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[ ALLA premura affettuosa
del mio compagno sono
stata spinta, incoraggia-

ta a stringervi nell'istesso
nastro, o teneri virgulti, spuntati nella mia
anima timidi, impreveduti, proprio come
quei modesti fiorellini di campo, che, senza
lusso di colori, né fascino di profumo, at-
tirano qualche sguardo di compiacente
simpatia, per il solo pregio della loro

spontaneita.

13 novembre 1934,

Maria Jannicell-Rossi
aria annicelll— 0SSt
Fiepis g
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ALLA SANTA MEMORIA
DELL’ADORATA MAMMA MIA

nel primo anniversario della sua dipartita !

Angelo mio buono, tu, che mi

sorvegliavi in tutti gl'istanti della

mia vita, tu che vivevi unica-
mente per me nella pilt completa dedizione,
hai dovuto distaccartene nell’ora atroce,
quando incombeva pii1 assoluto il bisogno
del tuo affetto e del tuo conforto! Tu hai
dovuto lasciarmi nello spasimo desolante_
di un vuoto immenso, tu hai dovuto lasciar-
mi senza l'appoggio del braccio forte e
buono a cui m’avevi affidata, tu hai dovuto
lasciarmi sola, affranta e desolata!..... Fu
immenso il tuo martirio! Fu senza nome

e senza pari la tua angoscia, e pur tutta-
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via, io ti ho visto docile e rassegnata,
piegare al volere supremo, io ti ho visto
sorridere come una martire gloriosa! Ed
¢ proprio la luce che emana dall’aureola
del tuo martirio quella che oggi mi sor-
regge e mi guida, & lei sola, che non mi
ha fatto perire!

Le tue ultime parole di conforto e di
pace, le tue continue ed incessanti esorta-
zioni, le tue insistenti ed obbliganti racco-
mandazioni, di serenitd e di calma, che fino
all'ultimo soffio di voce non hai tralasciato
di fare, io le porto incise nell’ animo a
lettere d’oro, e da esse soltanto attingo la
forza per rialzarmi, nelle mie ore buie di
annientamento e di sconforto !

Oh! mamma mia adorata! la tua abne-
gazione, lo spirito di sacrifizio, con cui hai
espletato il non lieve compito di sposa e
di madre, non furono comuni; ma la tua
vita non fa lieta, perche¢ attraversata da
tropp'i forti dolori. Tu hai avuto il destino
dei buoni, che piangono piit spesso dei mal-
vagi e le loro lacrime sono pili amare,
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perché non sono lacrime d’ira, ma lacrime
di sofferenza e di desolazione.
Ognuno di noi potrebbe addurre non
'

uno, ma dieci, venti esempi di bonta col-
pita, di bonta oppressa, di bontd ingiusta-
mente travagliata. E vero, & purtroppo
vero! Ma che importa ?

Meglio soffrire che far soffrire ! Tutta la
gente che piange, dolora ed espia, senza
aver peccato, serba in s¢ una serenitd lu-
minosa, una pura sorgente di forza, di
gioia e di bellezza, che i gaudenti e i col-
pevoli non conosceranno giammai. Ed & in
quella sorgente luminosa, che tu forse a{f-
fisavi lo sguardo nelle ultime ore di vita
e di coscienza, & in quel'la sorgente, certo,
che' tu vedevi cosi ben delineato un angolo
azzurro, un provvido asilo di pace, che
avrebbe dovuto accogliere e confortare la
figlia tua. Quest’angolo azzurro, dopo il
turbine feroce della tempesta, questo tepido
asilo di conforto e di pace, dopo il trava-
glio del dolore, se io lo sogno e lo invoco,
¢ per te, perche tu pit non soffra del
mio soffrire! Si! poiché malgrado la sepa-



razione suprema, il tuo spirito buono mi
aleggia intorno, protettore, come quando
era rivestito dalla carne: io lo seuato in as-
sidua comunione con l'anima mia e sento
che esso si annienta, se io mi abbatto;
percio rialzo la fronte che ho piegata sotto
il peso della mia croce! Rialzo la fronte,
e la mia fragile natura umana si erge di
contro al destino e gli rinfaccia le sue atroci
ingiustizie cosi: “ Io non ho fatto male ad
alcuno, io ho lottato per non venir meno
ai miei doveri, io ho sempre desiderato il
lecito ed il buono. Fui figlia amorosa, do-
cile e pieghevole, fui sposa devota, amante
ed amata, ebbi un sol sogno ed una sola
aspirazione, nobile grande e bella: la ma-
ternita! Non me la concedesti. Perche? Il
compagno buono che mi riempiva la vita,
che mi colmava il vuoto con un bel giuoco

d’amore, che mi comprendeva, che mi
carezzava, me lo togliesti d’un tratto fero-

cemente, precocemente, perche??? ,

In questo esame di coscienza, che vuole
lamentarF un’ingiustizia, esiste pure un
germe d’immancabile consolazione: quello



di sentirci degni e di poter con fierezza
constatare, che non fu una punizione, ma
una prova! E da questa prova suprema,
da questo aspro cimento, la figlié tua ne
uscira invitta, con la fronte rischiarata da
una purezza nuova, sara per lei un crisma
di fortezza ! :

Sia dunque pace alla tua anima, o mamma
mia adorata, e sia ancora forza in quella
della tua

il 4 luglio del 1923.
MARIA
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ALLA MIA CASA NATIVA

2 rima che il piccone demolitore abbia
= dato il suo primo tocco per ab-
batterti, eccomi che sono giunta
in tempo, o mia dolce casa, dove aprii
gli occhi alla luce, dove la mamma mia
ebbe la vita, dove trascorse quella dei
miei avi; eccomi che sono giunta in tempo
e da lontano, per portarmi almeno la tua
immagine qui con me!.. Essa era sempre
viva nel mio cuore, ma se ti avessi trovata
gia abbattuta, quanta tristezza in questo
mio io, che tanto posto offre alle memorie !
Io oggi ti saluto, o dolce mia dimora avita,
e a questo saluto mi risponde un’eco,
che & come un coro di richiami e di carez-
ze; io sento in questo coro la voce di tutti
quanti i miei cari scomparsi e con essi mi
unisco e grido: sii benedetta,
dolce casa diletta!
Chieti, 27 agosto 1933.
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IN VIAGGIO PER PENTA
il 16 settembre del 1933

nitido paesello sorridente, o dolce
casa dalle stanze ampie, luminose

e gaie, o verde e soleggiato giar-

dino dalla fresca selva riposante nelle ore
canicolari, eccomi, io ritorno a voi . dopa
un, ventennio !

Quando la prima volta io vi conobbi,
avevo nell’animo tutte le luci dell’amore,
avevo negli occhi il bel sorriso della gio-
vinezza, avevo nel cuore tutte le pit care
speranze, fra cui — non ve lo nego, no —
primeggiava quella d’una possibile mater-
nita vicina. E voi tutte, care persone buone,
che mi accoglieste allora cosi tenerart‘leAnte,
eravate la pilt simpatica cornice a quel
quadro — sempre suggestivo — di un
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nuovo anello familiare, che aveva tutti i
riflessi ed i migliori indizii, per tina lunga
felicita perfetta; felicitad, che non s’infranse,
ma un poco scolori per la realtd mancata
di quel sogno buono, verso cui ogni sposa
buona deve necessariamente tendere, se-
guendo anzi con orgoglio quel desiderio
santo, quel fine grande, per cui da Dio fu
creata, come si segue una bandiera gloriosa,
che ci guidi verso una meta di conquista
e di vittoria, sia pure aspro e faticoso il
cammino da sopportare !

Pochi furono gli anni di sereno ! Improv-
visamente un turbine feroce di bufera in-
franse ogni scopo a questa mia esistenza!...

Oggi che vi rivedo, cari luoghi, quanta
intima commozione nell’intimo, che tumulto
svariato di sentimenti nel cuore !...

Oggi che la mia vita, per legge di com-
penso, dovuta alla bonta Divina, ha riavuto
un grande scopo ed un conforto grande,
mi commuove assai il ritrovarmi in questa
dimora silente, ricca di pace, piena di me-
morie e da qui poter lanciare a voi, cari
luoghi presenti, a Voi, care persone assenti,
un caldo appello vigoroso, con una sola,
con una grande parola: beneditemi !...
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cco che finalmente io ti rivedo, o

mio giardino luminoso e gaio,

che sei oggi tutto una festa d’az-
zurro e di verde, di sorriso e di sole. Tu
mi dai ossigeno necessario alle fibre in-
fiacchite dal male, ed io nel mentre sento
rifluire il nuovo sangue purificato, in questa
soave esultanza della carne, una dolcezza
profonda mi prende nello spirito e m’in-
cute la voglia, direi-quasi il bisogno, di
parlarti, di aprirti la mia anima, o mio giar-
dino, che mi accogli e mi rinfranchi, in
quest’ora grande del ritorno alla vita!

A te, dunque, affido la calda parola del
perdono verso coloro tutti, che amorevol-
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mente mi assistettero nell’ora triste del tra-
vaglio, ed io sgarbatamente ricambiai con
irascibilitd e durezza. Il mio povero io era
tutto scompigliato dal male, i miei senti-
menti migliori naufragavano tutti in quel
periodo di buio,‘i miei nervi senza freno,
furono i soli dominatori, ed io, in loro
dominio, diventai una povera cosa, direi
quasi, senz’anima!

Ma oggi 'anima & rinata: ecco rinasce
in questa luce, in quest’azzurro, tutta puri-
ficata, ed in quest'ora suprema di purifica-
zione e di riabilitazione, in questo tripudio
della natura, io elevo, con tutte -le nuove
fibre del mio nuovo essere, un inno -di
riconoscenza al Creatore e da questa grande
scintilla, di fede rinnovellata, nascera certo
una buona parola di pace, che sari il sug-
gello di quel periodo di buio, che sara il
principio di questa mia vita risorta!

24 giugno 1934.
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Al mio mare, che fu una

~delle mie poche passioni !

la prima stagione estiva che io

’;;,."_ senza di te; senza un tuffo
benefico nelle tue onde, senza la
refrigerante carezza della tua brezza, senza
la luce del tuo azzurro infinito! Ti guardo
qui dall’alto, con nostalgica amarezza e
pensé con rammarico che questo primo
distacco & per me il primo segno, il primo
passo, forse, verso la decadenza'!

Gli anni, purtroppo, o mio bel mare, ci
allontanano quasi sempre da te; tu invece
accogli festosamente !’ infanzia felice, ’ado-
lescenza spensierata e gaia, tutta quanta,
insomma, la giovinezza, il bel sole della
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vita, che gode e si diverte con te e per te.
Io perd, malgrado l'etd non piu giovanile,
venivo sempre a ritrovarti con lo stesso
slancio, con lo stesso entusiasmo, e tu me
ne eri grato e mi ringiovanivi, dando al
mio- carattere, che non fu mai lieto, una
simpatica sfumatura di buon umore, direi
quasi di biricchineria, quando mi permet-
tevi quelle lunghissime nuotate, che alimen-
tavano nei miei muscoli lelasticita e la
vigoria. Ti ricordi quando mi bagnai Ila
prima volta? Ero nel primo anno di vita,
ero una piccola cosa informe, resa cosi da
un deperimento che pareva dovesse distrug-
germi. In pochi giorni, invece, tu compisti
il miracolo di ritornarmi sana e fiorente alla
gioia dei miei.- S’ inizio, forse d’allora, I’ i-
stinto della mia grande passione per te, e
da allora sempre tanto ti ho amato ed
ho goduto del tuo sorriso! Anche nei pe-
nosi momenti di tristezza, tu mi sei stato
munifico largitore di serenita e di benessere!

Dobbiamo dunque inciderla oggi, su
questo povero foglio, la triste parola del

nostro distacco? si: & proprio questa la
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mia lettera di commiato, perché se anche
negli anni venienti tu potrai riconcedermi
qualche tuffo, per me pitt 0 meno benefico,
io non sono piu tua, perché non ho pil
la giovinezza; ma quello che piu importa,
ed & per me pil triste, io non posso affi-
dare alla tua benefica carezza la carne della
mia carne, in cui, per naturale legge di
compenso, dovrei rivivere tutta quanta la
mia vita, colorando con le. vive luci del-
I'alba i mesti colori del tramonto !

Comprendila, dunque, tanto questa mia
anima profonda, o mio bel mare profondo
ed infinito! Susurrami, col tuo murmure
dolcissimo, le buone parole del conforto,
oggi che incido sulla tua sabbia dorata
questa breve, questa suprema parola:
“ Addio! ,.

4 agosto 1934.
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AL MIO NUOVO OROLOGIO
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u sei sempre con me, mio tenero

cuoricino pulsante, ed il tuo com-

pagno che mi & tanto caro, perche
segnd l'ora della mia nuova vita e fu il
dolce pegno d’una nuova tenerezza, ti ha
ceduto il posto volentieri e si riposa un
po’ nell’ intenzione buona di vivere cosi
pitt lungamente.

lo, dunque, ho scelto te, mio piccolo
amico indivisibile, te che sei del forte me-
tallo, dai limpidi riflessi azzurrini, te, che
hai un’anima piu salda e che percio rendi
il tuo servizio con maggiore scrupolositd
ed esattezza.

Ti voglio bene egualmente, o mio indi-

spensabile gingillo, anche se non hai la
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ricca veste d’oro; per questo forse ti ap-
prezzo anche di pit, perché ti paragono
agli umili, ai modesti, a quelli, insomma,
che senza mettersi in mostra, silenziosa-
mente, scrupolosamente, sanno compiere
tutto quanto il loro dovere, svolgendo
tutta la difficile corda dell’onesta e della
rettitudine !

E tu cosa vuoi dirmi, dolce mio cuori-
cino, che batti il tuo ritmo uguale e lieve
sull’arteria del mio polso? Vuoi confidarmi
forse che sei venuto a me, alla fine della
mia giornata di luce, per marcare alla
mia vita il primo battito di quell’ora incerta,
fuggevole, grigia, che viene dopo il tra-
monto, prima ancora della sera. E’ un’ora
profonda, sai, in cui pilt vive e s’agita la
vita occulta dell’anima, perche in lei si rac-
colgono, si accumulano, si addensano tutte
le nostre facolta migliori, tutte le nostre
migliori energie, proprio come succede nel
giorno che muore, quando la luce non
vuol cedere il suo dominio alla notte e si
raccoglie, si concentra in un’ultimo sforzo,
per imperare di piti. E’ un’ ora questa che
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io chiamerei anche squisita, perche le sen-
sazioni si affinano, si acuiscono, si accani-
scono quasi, nel brivido di tristezza, del
sole che ci manca, nell’ intimo sgomento
della sera che ci raggiunge !

Larga messe di rimpianto affiora, dunque,
oggi su questa mia anima, e tu, mio pic-
colo card, stringimi forte una promessa,
che Iddio benedica come un vaticinio; ec-
cola: “ lo vengo a te nell’ intenzione e con
I’ augurio di misurarti molte ore buone
ancora, materiate sempre di quella calma
serenitd che solo ci viene dall’appagamento
della nostra coscienza pura; molte soddi-
sfazioni mietera ancora il tuo spirito, nel-
I’ intima compiacenza di aver compiuto
sempre il proprio dovere, ed & questa una
suprema luce di conforto che mai scolora,
ma si rafforza, invece, con I’ immancabile

trascorrere del tempo! ,

12 ottobre 1934.
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RISVEGLIO

A Palmina Abbagnano

naspettata e lieta, come una buona

novella, tu mi sei apparsa in uno
di questi limpidi pomeriggi ottobrali,
e malgrado il tuo nome simbolo di pace,
inconscia, hai risvegliato nel mio intimo
I'accanimento di una battaglia, lo scora-
mento di una sconfitta !

Accompagnandoti, con dolce protezione
affettuosa, per le varie stanze di questa
mia vasta dimora, il mio io ha sussultato
nel brivido improvviso di una nostalgica
tris.tezza, perche si & riaccesa una scintilla
incenerita di quel sogno grande e buono
che fu prima I’ astro orientatore della mia
vita, che fu poi..... la pit amara delusione

di essa!
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I tuoi occhi luminosi, che come un cri-
stallo nitidissimo, riflettono tutta la luce
vivida della tua intelligenza non comune,
brillano come due fari nelllanimo mio e
sono stati essi a riaccendere quella piccola
scintilla di quel povero sogno, che la vita
crudelmente ha infranto !

Quando poi ti ho veduta staccare dalla
parete il quadro sacro delle numerose re-
liquie, non con l'avida e distratta curiosita
dell’ infanzia, ma col vivo interesse di un
pensiero profondo, allora, mia piccola cara,
tu mi sei sembrata preziosa come il reli-
quiario, e la mia anima commossa ha gri-
dato in silenzio: ecco la fulgida realta del
sogno !..... cosi cosi l'avrei voluta proprio
una creatura mia, carne della mia carne,
pensiero del mio pensiero, vita della mia
vita !

Larga messe, dunque, di predilezioni e
di trasporti hai saputo mietere con la tua
piccola mano, entrando nella mia casa, o
dolce creatura, che io seguo oggi con fer-
vido pensiero materno, € con materna te-
nerezza formulo un voto ardente di bene,
che per le sue origini profonde, iaer le sue
radici cosi salde e buone, deve seguirti
certo come una benedizione.

13 ottobre 1934.
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IMPRESSIONI E RICORDI !

Ai miei vent' anni!

naspettato, improvviso, benefico, io
ti ho riveduto in tutto il tuo fulgore,

o raggio luminoso della mia fiorente,
lontana giovinezza !

Ti ho riveduto, ti ho riassaporato, nel-
I'onda irrompente dei ricordi soavissimi,
nella calda emanazione di memorie non
sopite, ma religiosamente serbate nel piu
intimo dell’ intimo !

Per una coincidenza assai gradita, o caldo
soffio animatore degli anni miei pitt belli,
io ti ho risentito nell’ultimo pomeriggio di
questo mite ottobre, il mese proprio che,
con riflessi pit attenuati, ci porfa la sen-
sazione viva delle dolci e tepide giornate
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di aprile. Pecr questa stessa legge, forse,
per questa rispondenza, il crepuscolo della
mattina somiglia, dunque, tanto a quello
della sera?
L’alba e il tramonto, infatti, hanno quasi
le luci stesse, le stesse delicate sfumature!
E tu, o divino raggio della mia ridente

giovinezza, questo tramento mio duplice-
mente triste — poiché mi manca una vita
della mia vita, che mi fiorisca accanto —
'hai oggi vagamente illuminato con un
fulgido riflesso di quell’ora, e Ia fiaccola
di luce & stata accesa da una mano squi-
sita, da un amico gentile di quel tempo,
che nel ricontro impreveduto, ha éollevato
un nembo di memorie; ma l'anima non &
rimasta oppressa, perche si & rifugiata nel
punto pilt sereno, dove & spuntato presto
un tenero germoglio di conforto, nella
tangibile constatazione di quella spontanea
simpatia affettuosa, di quella devozione vera
e grande, che seppero ispirare intorno a
s¢ coloro che mi diedero la vita!

O raggio luminoso, se pilt non tornerai

con tanta vivezza di forme e di colori, ar-
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restati nell’attimo fuggente, e fa che la mia

anima non perda mai I’impulso e la fre-

schezza morbida di queste sensazioni!
Accoglilo Pappello — ardente e la preghiera,

solo cosi paura — non mi fard la seral...

31 ottobre 1034.
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NOSTALGIE

A ZINGARELLA

pinta da una tenacia inverosimile,
che mi ha fatto ripensare — con

un palpito di nostalgia — alle
genti della mia forte terra d'Abruzzo, tu,
ad ogni costo e contro ogni divieto, hai
voluto entrare, decisamente, nella nostra
casa, o morbida gattina, dal grigio pelo
tigrato. Con i tuoi vezzi, poi, con le tue
moine inconcepibili, ti sei presto accattivato
I'animo di tutti, ed ora regni da sovrana;
cosi noi, che ti vogliamo bene, siamo as-
serviti un po’ ai tuoi capricci, sopportando
con filosofia I’ inevitabile fastidio che ci
dai, piccola Zingara!.... Il nome ti fu dato
dal tuo egregio padrone e ti stava a me-
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raviglia, quando eri randagia, in cerca di
un ricovero e del pane; oggi no, non sei
pilt una zingara, oggi che hai tutto il mag-
gior conforto desiderabile per una semplice
bestiola della tua schiatta, oggi che fai i
tuoi sonni beati sopra soffici e tiepidi cu-
scini di piume !!!

lo, quando ti vedo girare per la casa,
ma pili, quando ti dondolo fra le braccia
e mi diventi docile, pieghevole, come ina-
nimata, m’illudo — guarda un po’! — che
fossi un giocattolo.

Giocattolo !!!..... Che magica parola per
i bimbi, che mondo di conquiste per Ile
mamme: quante lacrime fugate, quante vo-
lonta piegate, quante benefiche medicine
subito ingoiate !

Dall’epoca felice della mia infanzia lon-
tana, nessun giocattolo pilt & rientrato a
far parte della mia vita, in questa mia casa
silenziosa, deserta sempre e spoglia di tutti

" E tu che sei una zingara non [’ indovini
il dolente perche ?...
- Si! tu I'hai indovinato, maliziosa Zinga-
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rella: tu, che ai primi avvisi della maternita
sei venuta in cerca di me, della mia carezza
di conforto, della mia parola animatrice, ed
al contatto della mia mano carezzosa, io
ho visto scomparire-dal tuo volto: le im=-
pronte della sofferenza e nel tuo sguardo
inquieto avanzarsi invece una luce nuova
di conquista; con quella luce; con quello
sguardo, tu, piccola gattina, inconsapevole
del grande mistero che in te si compiva,
tu mi dicevi: “ lo soffro un martirio glo-
rioso e sono felice, Quando poi ti ho
visto attaccare al seno i piccoli nati, allora
¢ apparso nei tuoi occhi il raggio luminoso
di una sovranitd incontestabile ed io sotto
quel raggio mi son tirata indietro!.... mi
son sentita piltt piccola di te.... assai meno
di te!

E tu che sei una zingara, me !’ indovini
il perche???

5 novembre 1934.
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Un piccolo fiore, un mesto crisantemo,

alla memoria buona della
mia povera Mattea! .

el mio cuore il tuo nome, il tuo

ricordo risplendono a lettere d’o-

ro, e vive in esso ormai da anni,
inalterabile, un culto, una devozione, che
emana in tutte le ore della mia giornata,
come la pura fiamma di un’ardente lam-
pada votiva! |

Dalla piccola luminosa cornice, che in-
quadra cosi bene la tua immagine, perche
riflette proprio quella gran luce di conforto
che mettesti nella mia anima e nella mia
vita, tu mi guardi, tu mi proteggi ancora,
in un cantuccio riservato del mio tavolino
da notte. A te, dunque, la mia prima ca-

rezza, nell’incerto sguardo del risveglio
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mattutino, a te l'ultimo sorriso, prima del
benefico annientamento del sonno.

Tutti quelli che mi amano, tutti quelli
che mi conoscono, tutti quelli che ci videro,
ricordano ancora, con tenerezza e con rim-
pianto, la tua inseparabile figura, che sor-
reggeva la mia vita in quell’ora di rovina,
in quel buio tremendo, scavato dalla morte!

Tu, umile, buona e devota ancella, met-
testi, in quel tempo, la tua mano nella
mia, adempiendo alacremente ad un sacro
mandato, ad una promessa solenne, al de-
siderio santo della mia mamma morente,
che affidd a te l'incarico pietoso di non
farmi perire in quel buio, in quella solitu-
dine, in quel vuoto immenso di quella im-
mensa rovina !

Fosti con me tenera e dolce come una
Sdrella, pre'vidente, affettuosa e saggia come
una mamma, e nell’ampio mandato di que-
sta tua dedizione, di questa tua protezione,
innalzasti all’Altissimo la pilt fervida pre-
ghiera per vedermi rialzare la fronte, guar-
‘dando la luce nuova di un orizzonte sereno.

‘Quando quesfo tuo gran sogno si & av-
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verato, quando il tuo voto ardente si @
compiuto ed io sono uscita dalla casa —
che la morte aveva distrutta — con I'ap-
poggio grande e la carezza dolce di un
altro compagno tenero ed affettuoso, tu
con un gran respiro di sollievo e negli
occhi il raggio trionfatore dell’appagamento,
mi hai detto: * Offrii la mia vita al Signore,

pur di vedere quest'alba di luce ,.

*
L

Dopo un anno appena di questa mia si-
stemazione, nel mentre io mi beavo nel ve-
derti rifiorire, improvvisa come la folgore,
un altro colpo di bufera si abbatteva sulla
mia casa, un’altra tragedia - si accumulava
nella mia anima, e tu — povera cara — ti
staccavi da me per raggiungere la triste'
corsia di un sanatorio, portandoti un bran-
dello del mio cuore lacerato ed il cupo
riflesso del mio sguardo smarrito, pauroso,
che ha rivelato a tutti I’immane sofferenza
del mio intimo !

Che ora di tragedia! Che ora suprema

di- martirio ‘e che brivido di sgomento
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mi riprende al solo rivedermela passare
nel pensiero! Ma quanta luce di eroismo
io ho visto rifulgere in quell’ora, in quella
tua dedizione cosi incondizionata, in quel
tuo raro esempio di bonta, di altruismo,
cosi irritrovabile! Tu — povera cara —
tu non hai pianto per te, per la tua giovi-
nezza che si era piegata come un giunco
ed attendeva impassibile il momento di
spezzarsi! Tu hai pianto per il mio dolore,
tu hai sofferto per il mio soffrire; tu mi
hai confortata con parole di fede, con pa-
role di speranza; tu hai messo innanzi agli
occhi miei smarriti la via maestra del mio
gran dovere: quello di vivere meno sco-
ratamente, per il compagno mite, paziente
e buono, che la Provvidenza fece in tempo
a darmi prima che tu m’avessi abbando-
nata. Egli, infatti, col suo gran cuore, ebbe
pure per te ammirazione grande, vero e sen-
tito rimpianto e una larga dovizia di buone
parole, di conforto, di serenitd e di pace!

Copiose lacrime brucianti, dense di un
rinnovato ' dolore, scendono oggisu-questo
foglio, formando sul mio scritto tante pic-
cole costellazioni luminosel Tu- raccoglile
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tutte, queste tepide stelline luccicanti: sono
i miei baci, sono le mie carezze, sono
quegl'impulsi spontanei che ho dovuto fre-
nare, che ho ricacciato indietro con un fe-
roce grido d'angoscia silenziosa, in quell’ora
rovente del tuo e del mio martirio, quando
eri preda di quel tremendo male di con-
tagio, di quel flagello tremendo che strazia
'umanitd ed a guisa di un terribile uccello
di rapina, avvista, ferisce, dilania e poi
uccide la giovinezza bella al suo fiorire!
Quel male, dunque, d’immensurabili ro-
vine e di tragedie per cui, fin dall’eta piu
inconscia, io ebbi un brivido di terrore —
al punto da divagare !’orecchio per non
sentirne il nome, per non imprimermelo
nel pensiero — quel nome, quel male,
hanno scritto in questa mia vita, in questa
mia anima, una pagina cosi scottante: era
dunque il soffio di un presentimento che
muoveva quella grande paura, quel brivido
cosi intenso, di quell’ innato terrore!
Fermo la mia parola, di ricordo e di
passato, di memoria e di carezza, di rim-
pianto e di dolore, e depongo sulla tua tom-

ba questo roseo, questo mesto crisantemo!..
8 novembre del 1934. ;






..... lo sono la re-

" Non piangere.... :
. surrezione e la vita!

Non & morta, la fan- $ =0
? Parole di Gesii in-

ciulla, ma dorme.... nanzi alla morte

Per Adriana Santangelo

recisa come un giglio, nei primi
giorni che i gigli fioriscono!

n questo mese di tristezza — dedi-

cato agli scomparsi — il mio pen-

siero, il mio cuore, ritornano a te
con la frequenza, con !’ insistenza dell’onda,
che nelle inquietudini del mare, ribacia
sempre la riva. Cosi in questi giorni tristi,
di ricordo piu intenso, di pensiero piu at-
tivo, io ho ribaciata piu volte la tua im-
magine, religiosamente racchiusa nel mio
libro di preghiere, ed ho riveduto quindi
pitt volte il raggio divino della tua bellezza,
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tutta la luce della tua purezza e quel sor-
riso dolce, illuminato di bonta, che irradia
le tue sembianze e che oggi da a noi il
conforto, la sicurezza, la visione chiara,
della tua felicita eterna. v

Ho racchiuso pure in questi giorni, nel-
I'istesso libro pio, insieme proprio alla tua
effigie, un piccolo edelweiss, perche & il
solo fiore che non appassisce, che dura
anni e anni inalterato, come i sentimenti
eletti e fedeli. La parola di questa bianca
stelletta, dal tessuto resistente e lanuginoso
¢ : “ Excelsior! , In alto, infatti, noi la ri-
troviamo; fuori sempre dalle atmosfere vo-
luttuose, lontano sempre dal suolo calcato
dagli ixomini; noi, come d’una conquista,
ce ne imposééssiamo, sulle vette alte, fra
la neve immacolata, in quella pace grande,
dove ci sentiamo piil vicino a Dio!

Tu, creatura eletta, come il fiore simbolico,
che ti ho scelto a compagno, vivi oggi in
alto, al sicuro, nella pace eterna, vicino a
Dio!

Excelsior ! dunque & anche la tua parola,
e questa parola di luce — come segnacolo
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di pace -— falla risplendere presto sulla
tua casa, di cui tu eri I’ idolo pii ambito
ed il pilt prezioso tesoro! Falla ris;lalendere
per rialzare un poco quelle fronti chine,
ormai da tempo, sotto un peso di lacrime
e di dolore insostenibile ! Falla risplendere
pitt d’ogni altro, nel cuore sanguinante
della mamma tua — nelle cui vene, e tu
lo sai, scorre lo stesso sangue mio !

La fua mamma buona, la tua mamma
bella che non ¢ pil lei, perché ha perduto
la sua impronta pilt spiccata, la sua prero-
gativa piu grande, il suo segno di ricono-
scimento: il sorriso ! Questo le si & inaridito
sul labbro e noi non lo rivedremo mai pitt!

Adriana mia, creatura angelica di bonta
e di bellezza, ascolta un’ultima parola ed
io te la confido perché ben conoscevi guel
desiderio ardente di tutta la mia anima e
di tutta la mia vita, quel desiderio, che
affiora in questi miei scritti — come la
frase predominante, il ritornello di una
musica, ‘che ci ha commosso il cuore ed
insistente poi ci ritorna, all’'orecchio e nel
pensiero, senza neanche pitt I’ intervento

della nostra volonta.
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Ebbene, quel ‘desiderio che era cosi forte
scolpito nel granito, I'ho visto un giorno,
rabbrividire, rincantucciarsi nel mio intimo,
colpito in pieno, da quel grido lacerante
della mamma tua, da quelle poche parole
lancinanti: “ beata sei tu che non hai visto
la carne della tua carne, mai ti sard pos-
sibile uno schianto cosi!, quando mi cadde
fra le braccia desolata, quando tu gelida e
bianca, dormivi tra i fiori ed io venni a
darti T'ultimo saluto!

Excelsior ! Excelsior ! Guardatemi in Alto!

Ripetila quest'unica parola di conforto,
o celeste creatura di sogno, gridala come
una voce ammonitrice, su quella tua casa
derelitta, su quella tua famiglia distrutta
e ripetila ancora a questa mia anima ma-
terna, a questo mio cuore in tumulto, a
questa mia mano, tremula d’emozione, che
ha vergato oggi questa pagina ardente di
affetto, palpitante di verita, soffusa di dolore!

10 novembre 1934,

i



Nel vedere oggi i miei caratteri — che
sono cosi brutti, cosi poco decifrabili — ni-
tidi e chiari, nell’elegante veste tipografica,
ho provato quel senso di sollievo, di con-
fortevole benessere, identico proprio a quello
d'una mamma di condizione assai umile,
che per un caso improvviso, inaspettato, ha
rivestito i suoi figlietti cenciosi con abiti
nuovi, — con qualche bricciola di eleganza
— in cui ella intravede la promessa e
Vaugurio di un avvenire migliore.

L’avvenire migliore che io oggi auguro
a queste mie povere pagine — a queste
tenere figliette nate da questa mia anima
di sensitiva — é soltanto quello di essere
accolte con uno sguardo carezzoso, in qual-
che casa amica, da quelli che mi amano, da
quelli che mi conoscono a fondo, da quelli
che mi comprendone appieno.

MARIA JANNICELLI RoOsSI
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