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Abstracts

L’articolo affronta uno degli aspetti meno noti dell’espressivita di Eugenio Montale,
quello della pittura. La sensibilita artistica del poeta ligure e la sua predilezione per il
genere della natura morta, si rivelano una delle possibili chiavi interpretative della
poetica oggettuale montaliana.

I suoi quadri, lungi dall’essere le illustrazioni delle sue poesie, costituiscono I’approdo
alternativo e complementare alla parola, al quale il poeta giunge nel momento storico ed
esistenziale in cui sembra aver perso la fiducia nella civilta e nella lirica. Alla pittura, e
nello specifico al genere della natura morta, affidera il compito non solo di trasformare
il sentimento in oggetto, ma soprattutto di proseguire, con mezzi espressivi diversi, la
sua instancabile ricerca sul reale.

This essay deals with one of the lesser-known aspects of Eugenio Montale’s
expressiveness, that of painting. The artistic sensitivity of the Ligurian poet and his
predilection for the genre of still life, can be one of the possible interpretative keys of
Montale’s poetic of objects.

His paintings, far from being only the illustrations of his poems, constitute the
alternative and complementary approach to the poetic word, to which Montale arrives in
the historical and existential moment in which he seems to have lost his trust in
civilization and lyricism. To his paintings, and specifically to the genre of still life, he
will entrust the task not only of transforming sentiment into object, but above all of
continuing, with different means of expression, his tireless research on reality.

Parole chiave Contatti
Montale, lirica, pittura, natura morta, lyric, amaliafederico78@libero.it
painting, still life

«Se fossi un vero pittore avrei conseguito risultati ben maggiori, ma sarei stato tradito dalla
perizia tecnica, dagli inganni del “mestiere”. Per me questo pericolo non esisteva. Mi restava un
margine piccolo, ma sicuro».*

Nel 1969 con queste parole il poeta Eugenio Montale introduceva una sua raccolta di disegni a
penna e acquerellati, rivendicando, con un tono volutamente modesto, la possibilita offertagli dalla sua
“passione domenicale” per la pittura di preservarsi «un margine piccolo, ma sicuro» entro cui
esercitare e sperimentare la sua vena espressiva.

I segni e gli oggetti, che popolano la lirica montaliana, prendono forma nei paesaggi e nelle
nature morte dell’universo figurativo del poeta ligure. Pastelli, disegni, acquerelli che non sono
tuttavia una mera illustrazione dei suoi versi piu celebri, quanto piuttosto una strada diversa, a tratti

L E. MONTALE, Prefazione a Diario di Versilia, in Montale pittore, a cura di F. D’Episcopo, M. Gargotta,
G. Piovene, M.S. Romano, M.L. Spaziani, Ripostes, Salerno-Roma 1996, p. 20.
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divergente da quella lirica, ma comungue ugualmente tesa verso la costante tensione gnoseologica
della ricerca di un varco o di una maglia spezzata.

Il poeta arriva alla pittura quasi per caso, in un’assolata estate del 1945 a Forte dei Marmi: «Ero
con De Grada. Cosi per fargli compagnia, ho cominciato ad abbozzare qualcosa anche io».?
L’interesse di Montale per la pittura sembra coincidere, a livello cronologico, con la crisi della
sublime stagione poetica sotto il segno di Clizia.?

Montale non si dedichera mai troppo alla pittura en plein air, né alla pittura ad olio, che fu
costretto ad abbandonare molto presto, non appena ne apprese i primi rudimenti, poiché Drusilla
Tanzi, la sua Mosca, mal sopportava la confusione di tubetti e acrilici nel loro appartamento milanese.

Non fu mai neanche un pittore da cavalletto.

La pittura

da cavalletto costa sacrifizi

a chi la fa ed & sempre un sovrappiu

per chi la compra e non sa dove appenderla.
Per qualche anno ho dipinto solo roccoli
con uccelli insaccati,

su carta blu da zucchero o cannelé da imballo.
Vino e caffe, tracce di dentifricio

se in fondo c’era un mare infiocchettabile,
queste le tinte.

Composi anche con cenere e con fondi

di cappuccino a Sainte-Adresse la dove
Jongkind trovo le sue gelide luci

e il pacco fu protetto da cellofane e canfora
(con scarso esito).

E la parte di me che riesce a sopravvivere
del nulla ch’era in me, del tutto ch’eri

tu, inconsapevole.*

Amo piuttosto definirsi un qualunque Walter Closet, un pittore da bagno, la stanza della casa
dove veniva confinato da Mosca con il suo eterogeneo materiale per dipingere: pastelli, gessetti
colorati, a volte anche cosmetici come rossetti e dentifrici, creme colorate e fondi di caffé.

Quando cominciai a dipingere mia formica

tu eri incastrata nel gesso da cap-a-pe

la tavolozza era una crosta di vecchie tinte

fuse in un solo colore che lascio immaginare

diciamo di foglia secca io pensai altra cosa

e i risultati mostrarono che avevo visto giusto

ma come far nascere iridi da quella grumaglia stercale
di iridi neanche le tue sotto le lenti nere

come va? orrendamente dicesti ma certo c’e chi sta peggio.
[...]

Fummo battuti in tutti i campi tu quasi viva

io con quei fogli degni di un immaginario

pittore Walter Closet.®

2 MONTALE, Queste le ragioni del mio lungo silenzio, intervista di Bruno Rossi del 1962, in Ip., Il
secondo mestiere. Arte, Musica e Societa, vol. 2, a cura di G. Zampa, | Meridiani Mondadori, Milano 1996, pp.
1627-1628.

®'S. VERDINO, Walter Closet e il suo mondo. Appunti su Montale e la pittura, in | segni incrociati.
Letteratura Italiana del *900 e Arte Figurativa, a cura di M. Ciccuto, A. Zingone, Mauro Baroni editore, Lucca
1998, p. 468.

* MONTALE, L’Arte povera, in ID., Diario del 71 e del 72, Mondadori, Milano 1973.

> MoNTALE, Monologhi, Colloqui, in Il secondo mestiere. Arte, Musica e Societ, cit., p. 1653.

® MoNTALE, Quando cominciai a dipingere mia formica, in Tutte le poesie, a cura di Zampa, Mondadori,
Milano 1984, p. 533.
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Un’esperienza pittorica, secondo il poeta, degna di un qualunque W. C., tesa verso il tentativo di
far nascere iridi da una «grumaglia stercale», che ricorda quel senso di degrado che aggredi anche il
cuore stesso dell’ultima produzione poetica montaliana,” dove, preclusa la tendenza al sacro, la parola
poetica sembra sopravvivere e resistere solo come un detrito tra gli altri nel «trionfo della spazzatura»®
della societa e della cultura contemporanea, tra le cui macerie e rifiuti I’autore si ostina a cercare le
tracce di un’ultima e disperata possibilita di vita intesa come pura esistenza.’ 1l sogno poetico
giovanile di trovare un risarcimento consolatorio nella felicita del detrito abbandonato si frantuma
nella distruzione di ogni mitologia lirica nell’'ultimo Montale, gli angeli salvifici del passato si rivelano
figure umane che non sono piu in grado di reggersi sul piedistallo poetico sul quale erano state poste.
Eppure, dallo spazio desertificato della poesia, ridotta ad «un intermezzo senza pubblico»,™ pud
ancora riemergere una volonta affermativa che non si esprimera attraverso messaggi universali di
salvezza bensi attraverso istantanee, una aneddotica memorialistica, in cui il ricordo non ha pretese
epifaniche,™* proprio come le istantanee di luoghi, uccelli e oggetti rappresentati nei paesaggi e nelle
molte nature morte dipinte dal poeta, a partire dal 1945 sino agli anni Settanta.

Questi disegni non mancarono di attirare I’attenzione della critica artistica, anche la piu
smaliziata e aggiornata del tempo, che seppe coglierne, se non le qualita formali, il senso profondo.

Lo storico dell’arte Franco Russoli, parlando dei pastelli di Montale, scrisse che si trattava «di
vere occasioni di racconto evocativo, di durata intimista, dove I’oggettivazione acquistava toni
visionari, un candore di tenera magia. Lievi ciprie di colore, luci sgranate in trame soffici, o rapprese
in punti, in tratti che riassumono le forme di cose viste».”” Il critico sembra catturare uno dei tratti
essenziali della pittura di Montale, osservando che il poeta non tende mai al mero descrittivismo, ma
attraverso le sue immagini «evoca e definisce un clima di lenta dolce contemplazione, ritrovandone la
sostanza piu oggettiva».™

Non e facile definire lo stile di questo poeta pittore, poiché le categorie storico-artistiche di resa
veristica o0 astrazione sembrano perdere di significato, Montale non ha mai seguito mode o correnti,
sebbene nel suo percorso pittorico si possano cogliere le numerose suggestioni esercitate da pittori
come De Pisis, Morandi e De Chirico.

Temi ricorrenti dei suoi disegni e quadri, quasi ossessivamente riprodotti, sono desolate marine
appena accennate, in cui raramente compare la figura umana, e ancora fiori, frutti, conchiglie, roccoli e
reti per uccelli che popolano I'universo delle sue nature morte, in cui gli oggetti rappresentati si
trasformano immediatamente in metafore indecifrabili.

Con un tratto di matita leggero, allusivo e incatturabile, Montale crea un semplice disegno di
fondo che costituisce I’ossatura dell’immagine che prende vita solo grazie al filtro coloristico, una
sorta di diaframma che consente di catturare le figure solo dopo un’iniziale esitazione che ricorda la
pausa, la sospensione e il silenzio tra i versi di una poesia. *

Si tratta di rappresentazioni essenziali, mentali, in cui la realta ¢ restituita attraverso una visione
selettiva, si percepisce chiaramente il netto distanziamento dal credo retinico caro agli impressionisti,
il rifiuto di una resa fotografica di oggetti e cose. Questo rifiuto tuttavia non avvicinera mai troppo il
poeta all’astrattismo. L’immaginazione visiva di Montale non abbandonera mai la figurazione del
reale, ma lo interpretera quale «cifra disperante dell’irrealta di ogni cosa»,™ scarnificazione simbolica

"VERDINO, Walter Closet e il suo mondo, cit., p. 469.

8 MoNTALE, Il trionfo della spazzatura, in ID., Diario del *71 e del *72, cit.

°R. LUPERINI, Storia di Montale [1986], Laterza, Roma-Bari 2007, p. 240.

1 MoNTALE, Sul lago d’Orta, in Ip., Quaderno di quattro anni, Mondadori, Milano 1977.

1 LLuperiN, Storia di Montale, cit., p. 238.

2 RussoLI, Eugenio Montale. Pastelli & Disegni, Scheiwiller, Milano 1966; la citazione & riportata da
L. CAvADINI, Eugenio Montale. La pittura, in Eugenio Montale, parole e colori, a cura di Id., Cesarani editore,
Lipomo (Como) 2002, p. 12.

" Ibidem.

4 Cfr. CAvADINI, Eugenio Montale. La pittura, cit., pp. 9-17.

1>'s. CrespI, Figure, colori, I’'ombra nella poesia di Montale, in Eugenio Montale, parole e colori, cit., p.
21.
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della materia, un osso di seppia vorremmo dire, per verificare il tentativo di «un approdo
realisticamente surreale».'

Questi disegni non si propongono semplicemente di rendere visibili i luoghi e gli oggetti che
affollano i suoi versi, ma ci pare poter affermare che assumano il senso di un diverso tentativo di
ricerca, laddove la parola poetica aveva fallito."” Nel momento storico ed esistenziale in cui il poeta
sembra aver perso la fiducia nella civilta e nella lirica, affidera alla pittura, e nello specifico al genere
della natura morta, il compito di provare a trasformare il sentimento in oggetto.

Alla forza creativa e alla funzione definente della parola, Montale pare rinunciare gia in Ossi di
Seppialgn Non chiederci la parola, una rinuncia che diventa ancora piu esplicita nella raccolta
Satura.

[...] Le parole

dopo un’eterna attesa
rinunziano alla speranza
di essere pronunziate
una volta per tutte

e poi morire

con chi le ha possedute.™

Quando dunque il logos ha smarrito la sua prerogativa, e con essa la capacita di agganciarsi alle
immagini, il poeta servendosi di un diverso medium espressivo, la pittura appunto, proseguira la sua
instancabile ricerca sul reale, in aperta polemica con la cultura letteraria del tempo, al punto di
affermare: «Sospetto che i miei quadri saranno, un giorno, la sola mia posizione avanzata».

Nella pittura Montale cerca quella possibilita, quella posizione avanzata, data per perduta in
poesia, di «emblematizzare il dato naturale [...] in una rarefatta sintesi espressiva di spirituale
coerenza»,”! senza svincolarsi dal vero, estende all’esperienza figurativa quell’anomalo e paradossale
realismo gia da tempo sottolineato da Solmi e Gigliucci,? tanto intenso quanto illusorio, portando
nelle sue figure un colore che vive di quelle stesse sostanze assolute che vibrano nei suoi Limoni.

Durante gli anni Sessanta Montale, attraverso numerosi interventi sulle principali testate
giornalistiche e interviste, stigmatizzo la crisi a cui stava andando incontro il linguaggio poetico e che
stava investendo anche altri campi della produzione artistica, come la musica e la pittura. In un
articolo pubblicato sulle pagine del «Corriere della Sera» intitolato polemicamente «Il mercato del
nulla» egli scrive:

Reso balbuziente il linguaggio — al quale si riconosce una utilita non piu che pratica, di segno utilitario — si
mostra inutile la conversazione, ridicola I’affermazione di opinioni che pretendano di cristallizzare in un senso o
nell’altro il flusso della vita. [...] Perché i pittori non dipingono piu la figura umana e il paesaggio in cui vive
I’'uomo? Perché dietro I’uomo e dietro il suo reale habitat € pur sempre nascosta I’insidia della parola. Un’opera
d’arte che si possa spiegare, tradurre in termini di linguaggio appartiene ancora al vecchio mondo che si illudeva
di spiegare, di giustificare, di capire: & un’opera che non si muove, che nasce vecchia.?®

16 Cfr. CiccuTo, «Poésis» e «Pictura» in Eugenio Montale, in La parola e I’immagine. Studi in onore di
Gianni Venturi, a cura di M. Ariani, A. Bruni, A. Dolfi, A. Gareffi, Olschki, Firenze 2011, pp. 583-600; cfr.
anche CAVADINI, Eugenio Montale. La pittura, cit.; G. PIOvENE, Montale Pittore, «L’Europa Letteraria»,V, n.
26, febbraio 1964, pp. 21-23.

7S veda a tale proposito la posizione di Lucchi, che ringrazio personalmente per la cortesia di aver
messo a mia disposizione i suoi studi sulla pittura montaliana, in particolare: N. LuccHI, Painting against the
grid: Eugenio Montale’s confrontation with the visual art, «The Italianist», 36, 1, febbraio 2016, pp. 49-73.

18 Cfr. G. NuvoLl, La varieta dei segni. Parole e Immagini in Eugenio Montale, in Parole e Immagini tra
arte e comunicazione, a cura di I. Bonomi, L. Clerici, Accademia University Press, Torino 2012, pp. 144-160.

¥ MONTALE, Le Parole, in ID., Satura, Mondadori, Milano 1971.

22 MoNTALE, Il secondo mestiere. Arte, Musica e Societa, cit., p. 1649.

21 CiccuTo, «Poésis» e «Pictura» in Eugenio Montale, cit., p. 585.

22 Cfr. S. SoLMi, La poesia di Montale, «Nuovi Argomenti», 26, maggio-giugno 1957, pp. 1-42; R.
GiGLiuccl, Realismo metafisico e Montale, Editori Riuniti, Roma 2007, p. 35.

2 MoNTALE, Il mercato del nulla, in «Corriere della Sera», 10 ottobre 1961.
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La riflessione sulle sorti delle arti si radicalizza nel corso degli anni Settanta, alla consegna del
premio Nobel del 1975 Montale pronuncio un discorso dal titolo molto eloquente: E ancora possibile
la poesia?

In quell’occasione il poeta metteva a nudo la crisi irreversibile dell’espressione poetica
nell’epoca della moderna societa di massa che stava rapidamente bruciando le illusioni
antropocentriche e le ideologie teologiche.?* Non si trattava di un titolo semplicemente provocatorio o
di una domanda retorica, ma della presa di coscienza che le sorti della poesia, e piu in generale delle
arti, erano legate indissolubilmente alla condizione umana. L’urgenza dell’interrogativo posto dal
poeta si scontra con I’impossibilita di una risposta consolatrice, perché & «inutile dunque chiedersi
quale sara il destino delle arti. E come chiedersi se I'uomo di domani, di un domani magari
lontanissimo, potra risolvere le tragiche contraddizioni in cui si dibatte fin dal primo giorno della
Creazione (e se di un tale giorno, che pud essere un’epoca sterminata, possa ancora parlarsi)».?

L’atto di sconsacrare la poesia, paradossalmente celebrato proprio alla consegna del Nobel, pare
ubbidire a un «cupio dissolvi»® da parte di Montale, interpretabile non solo come autocritica e critica
radicale di un’intera cultura e classe sociale, ma anche come la contraddizione irrisolta del poeta la cui
volonta di annullamento e di espiazione si intreccia al desiderio di riscatto.

Tale consapevolezza portera Montale a cercare le tracce di una possibilita di vita intesa quale
pura esistenza biologica, come ricerca di una istintiva saggezza capace di tessere «un legame profondo
con il mondo analfabeta e primitivo».”” Alla luce di questo ostinato tentativo si pud leggere e caricare
di significato I’affermazione del poeta circa la sua avventura figurativa: «ho cercato dipingendo di
ritrovare una certa ingenuita primitivistica dentro di me che naturalmente avevo perso scrivendo versi.
Credo di averla trovata. Mi diverto pi a dipingere che a scrivere».?

Sono note le sue preferenze in campo artistico, amava definirsi a meta strada tra De Pisis, colui
che era riuscito a trasformare il paesaggio in natura morta e Morandi, il pittore che sapeva creare
attraverso linee, forme e colori un perfetto equilibrio tra una vena poetica angelica e una decadente,
restituendone nelle sue tele un correlativo di cristallina obiettivita.?

Colpisce invece la posizione critica nei confronti dei cubisti. A Montale, escluso Braque — che
ebbe modo di conoscere personalmente — questo gruppo di rivoluzionari avanguardisti proprio non
piaceva. E come poteva essere diversamente? La ricerca artistica di Picasso e compagni, muovendo
dal rifiuto dell’estetica e della meccanica riproduzione del reale degli impressionisti, considerata
superficiale ed esteriore, si proponeva non solo di vedere il mondo esterno, ma di capirlo dal suo
interno. Opponevano alla visione fotografica ottocentesca, uno sguardo squisitamente interiore e
intellettualistico gia completamente novecentesco. | cubisti operavano scomponendo in linee e piani le
forme del reale, che infine ricomponevano in una sintesi di matematica incoerenza, cancellando la
distinzione prospettica tra gli oggetti e lo spazio che li circondava. Credevano forse, attraverso la
simultanea resa di tutti i punti vista, di aver trovato la formula per restituire la realta interiore ed
esteriore, laddove invece il poeta, gia nel 1923, sapeva che non poteva esistere una formula «che il
mondo possa aprire» 0 una parola — o disegno — che fosse capace «di squadrare I’animo umano:
operazione impossibile, eppure, ci arrivd molto vicino il genio spagnolo, con la sua personalissima
declinazione di cubismo, in quella summa poetica di tragedia, storia e sentimento umano che &
Guernica.

Con Picasso, e in generale con i cubisti, Montale condivideva pero la predilezione per il genere
della natura morta, ne dipingera moltissime: composizioni i cui protagonisti sono gli oggetti, oggetti
che restano quasi sempre detriti, assumendo di tela in tela, di foglio in foglio, il valore di metafora
come in Ossi di Seppia, di oggetto barlume come nelle Occasioni e infine di oggetto allegorico ed
emblema come nella Bufera e altro.*

% MoNTALE, E ancora possibile la poesia?, in Sulla poesia, a cura di Zampa, Mondadori, Milano 1976,
pp. 5-14.

% |bidem.

26| uPERINI, Storia di Montale, cit., p. 242.

2T |vi, p. 243.

28 Cinquant’anni di poesia, intervista televisiva di Leone Piccioni concessa da Montale nel 1959 per la
rubrica Incontri, pubblicata in «L’Approdo letterario», XII, n. 35, Roma, luglio-settembre 1966.

2 MoNTALE, Il secondo mestiere. Arte, Musica e Societa, cit., p. 1362.

%0 Cfr. L. BLasuccl, Gli oggetti di Montale, il Mulino, Bologna 2002.
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Gli oggetti della poesia di Montale, che come osserva Mengaldo, un tempo erano oggetti
privilegiati, poiché carichi di valenze psichiche e conoscitive, tendono nel tempo a trasformarsi in
oggetti quotidiani fungibili, la cui rapprasentazione rinuncia al lirismo in favore di una volonta
narrativa e affabulatoria.> Cosi nei disegni piu tardi di Montale pittore, le “cose” appena fattesi
immagini stentano a diventare simboli. Bottiglie, conchiglie, fiori, reti per uccelli che non sono in
grado di svelare segreti, ma il solo fatto di tratteggiarli, 0 — come osservava Contini a proposito dei
versi montaliani —, di nominare e nominare le cose, in un vero delirio nomenclatorio, riesce ad
appagare I’esigenza di arrivare a una conoscenza del mondo e a una presa di possesso delle categorie
del reale, una conoscenza dolorante, spesso ipotetica e quasi sempre incompleta.®

Le enumerazioni poetiche di oggetti e ricordi, «tentativi dati in successione di stringere
univocamente un’idea, o di lumeggiarne la pluralita delle superfici»,® che caratterizzano i versi di
Montale diventano la fonte da cui attingere un vastissimo repertorio iconografico, per esercitare
un’arte fatta di segni, che cerca, ma non sempre trova nella realta delle cose il proprio controvalore
metafisico.

Per Montale le nature morte, 0 nature in posa, come venivano chiamate dai maestri fiamminghi
del Seicento, sono il genere di pittura che, per le sue stesse caratteristiche intrinseche, meglio si presta
a farsi interprete della sua poetica oggettuale, della sua “ossessione” per la reliquia, per I’oggetto che
puo diventare istanza e istante particolare, ed € sicuramente I’unico genere di pittura che possa ambire
a rappresentare come «I’iniquita degli oggetti persiste intangibile».*

La natura morta, vale la pena ricordare, per molto tempo fu considerata, entro una rigida
codificazione e classificazione di gerarchie pittoriche, un genere minore, molto meno nobile delle
grandi figurazioni storiche o agiografiche. Solo Caravaggio, I’artista lombardo che rivoluziond questo
tipo di pittura, ebbe I’ardire di affermare che «tanta manifattura gli era a fare un quadro buono di fiori,
come di figure».®

La rivendicazione estetica caravaggesca della dignita artistica anche di un quadro di semplici
fiori e frutti si inscrive nel solco di quell’egualitarismo naturalistico dal sapore galileano,® che porto il
pittore a percorrere una feroce sperimentazione e a rifiutare ogni forma di nobilitazione o
idealizzazione della realta.

Caravaggio ¢ infatti il primo a interpretare la natura morta come opera in sé, sperimentando la
possibilita offertagli da fiori e frutta di trasformarsi in opera viva. La vita nella celeberrima canestra,
oggi conservata nella Pinacoteca Ambrosiana, € testimoniata dallo stesso appassire dei suoi frutti,
dalla loro evoluzione organica, dagli acini di uva nera gia troppo maturi, da una mela bacata e dalla
pera dalle foglie gia secche. Caravaggio si pone davanti agli oggetti come davanti a uno specchio di
realta, o per converso si potrebbe dire che la realta rappresentata € vista attraverso uno specchio
oggettivo e oggettivante, che I’occhio del pittore sa inclinare quel tanto che basta per coglierne il
sentimento del tempo e dell’ora.¥’

La mela bacata di Caravaggio é tanto distante dalla bella frutta e dai turgidi fiori dei piu
rinomati pittori di nature morte come Georg Flegel o Jan Brueghel il Vecchio, quanto la poesia
montaliana da quella dei poeti laureati che si muovono solo tra piante dai nomi poco usati.

L’intima adesione del poeta al genere della natura morta si carica di un ulteriore significato
quando si rifletta sulle caratteristiche di questo tipo di pittura che si sostanzia nella rappresentazione di
cose. E un genere fortemente ambiguo in quanto strettamente legato alla realtd degli oggetti
rappresentati e contestualmente a “I’altro” a cui questi oggetti alludono.

81 Cfr. P.V. MENGALDO, «L’opera in versi» di Eugenio Montale, in Letteratura italiana. Le opere, Vol.
IV.1, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1995, pp. 625-668.

%2 G. CoNTINI, Una lunga fedelta. Scritti su Eugenio Montale, Einaudi, Torino 1974, pp. 11-12.

33, BozzoLA, Le enumerazioni di Montale, «Estudis Romanics», XXVII, 2005, p. 175.

% MoNTALE, Dov’era il tennis?, in ID., La Bufera e altro, Neri Pozza, Venezia 1956.

% V. GlusTINIANI, Lettera sulla pittura a Teodoro Amideni, in Lettere memorabili dell’Ab. Michele
Giustiniani, Tinassi, Roma 1675, parte I1l, n. LXXXV; G.G. BOTTARI, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura
ed architettura scritte da’ piu celebri Professori che in dette Arti fiorirono dal secolo XV al XVII, Milano 1822,
VI, pp. 99-100.

% F. BoLOGNA, L’incredulita di Caravaggio e I’esperienza delle «cose naturali», Bollati Boringhieri,
Torino 1992, pp. 198-209.

%7 Cfr. R. LONGHI, Caravaggio, Editori Riuniti, Roma 1968.
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Nella natura morta ogni cosa si pu0 caricare di un ulteriore significato, la cui decifrazione e
comprensione presuppone la conoscenza di un comune codice epistemologico tra il pittore e il fruitore
dell’opera, si tratta di un codice stratificato da secoli di cultura e storia. Questi quadri agiscono nella
direzione di un’espropriazione del reale attraverso le sue stesse apparenze.

De Chirico, nel 1986, riferendosi alla natura morta che egli preferiva chiamare «vita silente»,
invita a cercare di riconoscervi il linguaggio delle cose, un linguaggio che bisogna ascoltare e
intendere, per riuscire a percepire la voce remota degli oggetti, che ci fa «segno dietro il paravento
inesorabile della materia».®

La ricerca e i versi di Montale ci sembrano dunque perfettamente il linea con questa
interpretazione della natura morta.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s’abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto,

talora ci si aspetta

di scoprire uno shaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I’anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta

nel mezzo di una verita.*

Anche da un punto di vista semiologico, questa tipologia di pittura é stata interpretata dal
Lotman come una specie di esortazione da leggere piu che da vedere, in definitiva una «crittografia
per iniziati espressa in una lingua convenzionale esoterica».*

La possibilita offerta dunque a Montale dalle nature morte & proprio quella, pervicacemente
inseguita in poesia, di ripercorrere, per una diversa via, la strada oramai preclusa alla parola, data
«I’impossibilita generale di linguaggio» rilevata da Contini, di agganciarsi alla realta delle cose, non
per dedurre conclusioni subliminari, ma per esplorare quella sorta di divieto gnoseologico sempre
presente nella sua poetica, I'impossibilita di una corrispondenza fra il soggetto, I’oggetto e il mondo.

Di uccelli presi dal roccolo

quasi note su pentagramma

ne ho tratteggiati non pochi

col carboncino

e non ne ho mai dedotte conclusioni
subliminari.

Il paretaio € costituzionale,

non & subacqueo, né abissale né

puo svelare alcunché di sostanziale.

Il paretaio ce lo portiamo addosso

come una spolverina. E invisibile

e non mai rammendabile perché non si scuce.
Il problema di uscirne non si pone,

che dobbiamo restarci fu deciso da altri.**

Montale disegnera numerose varianti del tema della rete per uccelli, roccoli e paretai, per
sperimentare come tali nature morte, incapaci al pari della poesia di rivelare segreti o significati
subliminari, possano perlomeno tentare di trasformare lo scacco della perdita d’identita nella presa
d’atto della condizione costituzionale di una rete per uccelli, che non si scuce e che quindi sembra
precludere non la ricerca o il contatto con la realta, ma la possibilita di trovare, infine, una qualsivoglia
maglia spezzata.

%8 . CorrAIN, P. FABBRI, La vita profonda delle nature morte, in La natura della natura morta. Da
Manet ai nostri giorni, a cura di P. Weiermair, catalogo della mostra di Bologna, Electa, Milano 2001, pp. 220-
228.

¥ MONTALE, | Limoni, in ID., Ossi di Seppia, Pietro Gobetti editore, Torino 1925.

“0J. LoTMAN, La natura morta in prospettiva semiotica, «Strumenti critici», X1, 1, 80, 1986, p. 56.

*1 MONTALE, Reti per uccelli, in ID., Quaderno di quattro anni, cit.
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