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François Livi

«Manzoni è artista a dispetto del suo sistema»
De Sanctis lettore del Manzoni

All’opera del Manzoni Francesco De Sanctis ha dedicato per più di trent’an-
ni un’attenzione continua: prima all’epoca della Scuola napoletana (la scuola 
privata aperta nel 1840), poi nelle lezioni zurighesi degli anni 1856-1859, e 
infine nel corso tenuto all’Università di Napoli, nel 1872 (la cosiddetta “se-
conda scuola napoletana”)1. A Napoli il De Sanctis occupava la cattedra di 
Letteratura comparata, mentre quella di Letteratura italiana era tenuta da Luigi 
Settembrini. Manzoni e Leopardi, i due massimi autori italiani dell’epoca, sono 
anche il punto d’arrivo della sua Storia della letteratura italiana (1870-1871): in 
Manzoni Francesco De Sanctis ravvisa il massimo esponente della tradizione 
cattolico-liberale, mentre Leopardi, per la radicale contestazione del passato e 
per l’originalità del messaggio, è considerato il poeta moderno per eccellenza. 

Si deve tener conto del fatto che tutti gli interventi sul Manzoni, compre-
si i corsi universitari del 1872, sono espressioni della critica militante. Uso 
l’aggettivo “militante” in due accezioni, entrambe ovvie ma da avere ben 
presenti. Innanzitutto, De Sanctis è fortemente impegnato nella difesa della 
causa nazionale, sicché la sua concezione della letteratura e la sua interpre-
tazione dei testi risentono sempre del suo impegno nelle vicende politiche 
del Risorgimento e nei primi anni del Regno d’Italia. De Sanctis si è esposto 
in prima persona, ha conosciuto la tristezza dell’esilio, è stato incarcerato, 
ha partecipato attivamente alla vita parlamentare e al governo dopo l’Unità, 
e dal marzo 1861 al marzo 1862 è stato ministro della Pubblica Istruzione. 
La funzione da lui assegnata alla letteratura risente della passione politica 
che lo anima e della sua sensibilità per i problemi della società italiana della 

1 Argomenti degli altri corsi tenuti nell’ateneo napoletano furono la scuola cattolico-
liberale (1872-1873); Mazzini e la scuola democratica (1873-1874); Leopardi (1875-1876). Iniziate 
il 29 gennaio 1872, le lezioni sul Manzoni furono pubblicate in appendice a quotidiani e in 
quattro saggi sulla «Nuova Antologia» (1872-1873).
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seconda metà dell’Ottocento. Egli vive la sua attività di critico sentendosi un 
artefice della storia contemporanea, nella consapevolezza di potere e di dover 
fornire un qualche contributo alla costruzione della nuova società2. Nel 1874 
De Sanctis si allontana dalla Destra liberale alla quale si era accostato, e due 
anni dopo, con l’avvento al potere della Sinistra, lascia l’insegnamento per 
partecipare di nuovo direttamente alle lotte politiche.

Critico militante fu il De Sanctis – anche per l’assoluta vicinanza nel 
tempo e nello spazio – soprattutto nei confronti del Manzoni, che era il più 
importante scrittore italiano a lui contemporaneo. Celebre in Italia dove 
rappresenta un ineludibile punto di riferimento, sul piano letterario e civile, 
Alessandro Manzoni godeva di grande fama all’estero, dove, tra i letterati che 
scambiavano opinioni con lui, vi erano Gœthe, Fauriel e Chauvet. Quando 
De Sanctis apre nel 1840 la sua Scuola napoletana, Manzoni sta pubblicando 
le versione definitiva dei Promessi Sposi (ma le simpatie del critico vanno alla 
ventisettana). Quando il professore inizia il corso su Manzoni all’Università 
di Napoli, allo scrittore lombardo rimane ancora un anno di vita. Anche se 
l’opera letteraria è conclusa, non è agevole disegnare un ritratto critico di 
un autore ancora in vita. È comprensibile quindi che negli scritti di De San-
ctis si rilevino talune approssimazioni storiche, ripensamenti, ridefinizioni 
di giudizi passati, anche se alcune affermazioni, come il giudizio negativo 
sugli Inni sacri e le tragedie, non muteranno nel corso degli anni. Scarse e 
non sempre esatte sono le informazioni biografiche che De Sanctis fornisce 
al lettore, come limitate sono le sue fonti a questo riguardo, mentre si è 
osservato che conosceva sicuramente i primi interventi critici sul Manzoni 
(da Niccolò Tommaseo a Paride Zajotti, da Giovita Scalvini a Vincenzo Gio-
berti, a CarloTenca). Per rendere più difficile ancora la serenità di giudizio 
su un autore così vicino cronologicamente c’è da registrare una completa 
mancanza di empatia: piuttosto che a Manzoni De Sanctis si sente vicino a 
Leopardi. Il critico è più a suo agio con l’autore dei Canti; inoltre, la morte 
prematura del poeta, avvenuta nel 1837, gli consente di avvalersi di un non 
indifferente stacco cronologico. 

2 Si vedano in merito gli studi di T. Iermano, in particolare La prudenza e l’audacia. 
Letteratura e impegno politico in Francesco De Sanctis, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli-
Roma 2012 e Francesco De Sanctis. Scienza del vivente e politica della prassi, Serra, Pisa-Roma 
2017. A Toni Iermano, direttore della rivista «Studi desanctisiani», si deve anche la curatela, 
assieme a P. Sabbatino, del volume La nuova scienza come rinascita dell’identità nazionale: 
la storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis:1870-2010, Edizioni scientifiche 
italiane, Napoli 2012.
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Per il Manzoni, De Sanctis non si limita a interventi settoriali: il suo pro-
getto è di tratteggiare progressivamente un ritratto critico completo, dagli Inni 
sacri ai Promessi Sposi, con l’ambizione di mettere a fuoco, nelle sue successive 
evoluzioni, la poetica del Manzoni, l’ispirazione delle liriche, del teatro e del 
romanzo. È stato osservato come gli interventi di De Sanctis sul romanzo 
manzoniano delineino una parabola che dall’ammirazione entusiastica con-
duce con il passare degli anni a riserve sempre più accentuate. Il discrimine 
sarebbe segnato dalla scoperta dell’idealismo hegeliano: la lettura del filosofo 
tedesco, negli anni Quaranta, rappresenta certamente una svolta nell’attività 
del critico. La rivoluzione europea del 1848 e gli anni di prigionia orientano 
De Sanctis verso atteggiamenti più radicali, anche se lo schema storiografico 
abituale – il passaggio dal romanticismo al realismo – rende conto solo in 
modo approssimativo della sua evoluzione.

Il Manzoni consegnatoci dal De Sanctis suscita, almeno nel mio caso, 
sentimenti contrastanti: la sincera ammirazione per la finezza di molte sue 
pagine, per l’acume dei suoi giudizi e per l’ampiezza dei suoi orizzonti cultu-
rali non mi impedisce di formulare notevoli riserve per i pregiudizi ideologici 
che condizionano la sua attività critica, al punto di impedirgli di cogliere 
l’anima dell’opera manzoniana. Ne darò ora qualche esempio, seguendo la 
cronologia dei suoi testi e soffermandomi soprattutto sulla seconda Scuola 
napoletana; ma le qualità e i limiti del suo operare critico si manifestano 
fin dai suoi primi interventi.

Manzoni, «il vero padre della nuova letteratura»

Il mondo epico lirico di Alessandro Manzoni, il primo dei quattro saggi 
della Scuola napoletana aperta nel 1840, tratteggia a forti tinte il panorama 
della Restaurazione nel quale si muove il Manzoni. Alle luci dell’Illuminismo 
subentra la reazione, la scoperta del Medio Evo: 

Il primo periodo del movimento fu detto romantico in opposizione al clas-
sicismo. Ebbe per contenuto il Cristianesimo e il Medio Evo, come le vere 
fonti della vita moderna, il suo tempo eroico, mitico e poetico. […] Parve 
agli uomini di rivedere dopo lunga assenza Dio e i santi e la Vergine e quei 
cavalieri vestiti di ferro e i templi e le torri e i crociati. Le forme bibliche 
oscurarono i colori classici; il gotico, il vaporoso, il sentimentale liquefecero 
le immagini, riempirono di ombre e di visioni le fantasie. Cronisti e trovatori 
furono disseppelliti: l’Europa riconstruiva pietosamente le sue memoria, e vi 
s’internava, vi si immedesimava, ricreava quelle immagini e quei sentimenti. 
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Ciascun popolo si riannodava alle sue tradizioni, vi cercava i titoli della sua 
esistenza e del suo posto nel mondo, la legittimità delle sue aspirazioni3.

Quel che De Sanctis lascia in ombra è una considerazione fondamentale: 
la cultura romantica e cristiana non è mera reazione all’Illuminismo e ai valori 
della Rivoluzione; mediante la scoperta del Medio Evo e lo studio delle epoche 
passate, la nuova cultura intende ristabilire una continuità – sia antropologica che 
culturale – con la civiltà europea del passato, in opposizione all’utopia dell’ideale 
progressista rivoluzionario e ai suoi esiti dittatoriali. La Rivoluzione voleva dare 
un nuovo inizio alla storia, creare un homo novus, trasformare ogni uomo in 
un vero e proprio “cittadino”, e questo mediante l’imposizione di un sistema 
educativo conforme all’ideologia della classe dominante. Secondo De Sanctis, 
l’esagerazione di chi sostiene la Restaurazione (sul termine «esagerazione» ritor-
nerò più avanti) non potrà durare a lungo, giacché la razionalità illuministica e 
gli ideali del 1789 sono sempre presenti e operanti. Il ritorno delle idee cattoliche 
annuncia una conciliazione con i valori ereditati dall’Illuminismo. «Da Parigi 
veniva la rivoluzione, da Parigi veniva la reazione» asserisce il critico4. Tornato 
da Parigi l’anno stesso della sua conversione, Manzoni vagheggia un ideale di 
paradiso cristiano da conciliare con lo spirito moderno. Questo è appunto, 
secondo De Sanctis, l’ideale che informa gli Inni: 

Senti che lo spirito nuovo in quel ritorno delle idee religiose non abdica, e 
penetra in quelle idee e se le assimila, e vi cerca e trova se stesso. Perché la 
base ideale di quegl’Inni è sostanzialmente democratica, è l’idea del secolo 
battezzata sotto il nome d’idea cristiana, l’eguaglianza degli uomini tutti fratelli 
di Cristo, la riprovazione degli oppressi, è la famosa triade, libertà, uguaglian-
za, fratellanza, vangelizzata, è il Cristianesimo ricondotto alla sua idealità e 
armonizzato con lo spirito moderno. Onde nasce un mondo ideale, riconciliato 
e concorde, ove si acquietano le dissonanze del reale e i dolori della terra5.

Direi che l’affermazione di De Sanctis va ribaltata: il Cristianesimo non 
ha atteso la Rivoluzione per proclamare l’uguaglianza tra gli uomini, basata 

3 Cito da F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana nel secolo XIX. I Alessandro 
Manzoni, a cura di A. Asor Rosa, prefazione di C. Muscetta, “Biblioteca di classici italiani”, 
20, Feltrinelli, Milano 19642, pp. 5-6. Tra le altre edizioni degli scritti manzoniani del critico, 
ricordo almeno De Sanctis, La letteratura italiana nel secolo XIX Volume primo. Alessandro 
Manzoni, a cura di L. Blasucci, Laterza, Bari 19622 e De Sanctis, Manzoni, a cura di C. 
Muscetta e D. Puccini [1965], “Gli struzzi”, 276, Einaudi, Torino 1983.

4 Ivi, p. 8.
5 Ivi, p. 9.
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sulla comune condizione di figli di Dio e sulla fraternità che ne consegue. 
L’uguaglianza tra tutte le persone, così come è promossa dalla religione cri-
stiana, non è l’effetto del vento democratico che spira o soffia nell’Ottocento: 
è già contenuta nel messaggio evangelico. De Sanctis non può ignorarlo. Non 
occorre ricordare qual è il significato della scelta, da parte del Manzoni, di 
personaggi umili e dimenticati dalla storia quali protagonisti del suo romanzo. 
È piuttosto la «triade» a ispirarsi, a suo modo, al messaggio evangelico, a lai-
cizzare il messaggio cristiano. Al culto assolutamente logico del Dio cristiano 
subentra il culto, assolutamente illogico, della Dea Ragione, nuova figura 
mitologica inventata dalle élites rivoluzionarie.

Nel secondo saggio, La poetica del Manzoni, De Sanctis affronta il rap-
porto tra storia e invenzione, nonché il problema del romanzo storico, entità 
ibrida, sospesa tra poetica (qui intesa come pensiero, concezione del mondo) 
e creazione letteraria. Il critico osserva che con I Promessi Sposi Manzoni ha 
rovesciato quel rapporto tra storia e invenzione che era stato istituito nelle 
tragedie:

Ne’ Promessi Sposi capovolse quella combinazione. Fece della sua invenzione il 
quadro, e della storia un semplice fondo, di modo che quel suo mondo ideale 
inviluppato in un mondo storico, che gli dà tutta l’illusione di una esistenza 
piena e concreta, diviene il vero centro vivente, l’unità di tutto il lavoro.
Il problema a noi pare risoluto; ma non parve a Manzoni, che guardava quella 
geniale produzione con la lente della sua teoria. Faceva un romanzo storico, 
e gli pareva che oltre all’interesse artistico ci dovesse essere là dentro un 
interesse storico6. 

In effetti questa soluzione non soddisfa il Manzoni, giacché l’«interesse 
storico» conta molto meno, agli occhi del lettore, dell’interesse artistico. De 
Sanctis afferma che è la «genialità» a salvare lo scrittore lombardo dalle sue 
teorie, come avviene in Dante e nel Tasso. Le «teorie preconcette» possono sì 
dettare all’artista la finalità dell’opera ma non certo informarne l’atto creativo, 
se non per appesantirlo o snaturarlo. De Sanctis formula un’accusa ben precisa: 

Il torto è tutto della sua poetica. E l’errore sta nel falso concetto che si era 
formato del reale e dell’ideale. 
Il reale per lui è l’esistente e l’avvenuto, il reale della natura e della storia. E 
per lui il reale dell’arte non è altra cosa, e il reale naturale e storico è quello 
che i nostri antichi, dice Aristotele, chiamavano l’imitazione della natura. Ma 

6 Ivi, p. 33.
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qui comincia la differenza. L’imitazione aristotelica non era riproduzione, era 
trasformazione7.

Al termine di una serrata difesa della concezione idealistica dell’atto crea-
tore, De Sanctis conclude la sua argomentazione con una riflessione che indica 
il criterio che lo guiderà nello studio delle opere:

Chi vuole giudicare i suoi lavori secondo il suo sistema, non ne verrebbe a 
capo. Poiché Manzoni è artista a dispetto del suo sistema, facciamo proprio 
il contrario di quel che ha fatto lui, condanniamo il sistema e glorifichiamo 
l’artista, secondo gl’immortali principî dell’arte che il genio inconsapevole 
applica senza il sistema e spesso contro il sistema8.

Nel terzo saggio, La materia de’ «Promessi Sposi», De Sanctis mette op-
portunamente in luce la novità del romanzo, rilevando l’efficacia con la quale 
l’autore colloca la vicenda nel Seicento, osservandone il contenuto religioso e 
patriottico, l’afflato democratico. Ma, a suo giudizio, non mancano nel romanzo 
esagerazioni apologetiche come pure esagerazioni storiche ed erudite. Per il 
mio assunto, il punto essenziale di questo saggio è il rapporto che De Sanctis 
istituisce, o ignora, tra cristianesimo e democrazia. Ascoltiamo il critico:

Lo spirito cristiano, purificato d’ogni sua esagerazione ascetica, dommatica, 
simbolica e liturgica, è qui avvicinato possibilmente a un puro umanismo 
etico e artistico, quale possono concepirlo e ammetterlo anche quelli che lo 
guardano e lo spiegano attraverso alla scienza. È lo spirito religioso nel suo 
senso più elevato e generale, incarnato in una forma storica, pure superiore 
a quella, e quale una vista puramente umana potrebbe concepirlo in tutte 
le forme. E non in questo solo si rivela il suo carattere moderno, perché vi è 
collegato uno spirito patriottico e democratico. […]
Questo contenuto religioso e patriottico è penetrato visibilmente da un soffio 
democratico. E non già la democrazia, come la s’intendeva nel secolo decimot-
tavo, lotta e vittoria delle classi inferiori sulle altre. Chi guardi l’esterna ossatura 
del romanzo, vedrà personaggi plebei tenere il primo luogo nell’attenzione de’ 
lettori, e lottare e vincere di riscontro a nobili violenti e a borghesi corrotti. 
Per questo non è lotta di classi, né lotta simile poteva aver luogo senza sciocco 
anacronismo in un secolo, dove non era ancora alcun sentore di uguaglianza 
sociale e di diritti individuali. […] Qui ci è democrazia in un senso più elevato, 
perché qui gl’individui sono interessanti non per le loro qualità intellettuali 

7 Ivi, p. 34.
8 Ivi, p. 40.
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o sociali, di classe, o di fortuna, ma per il loro valore morale. Lucia e Renzo 
interessano, ancora che plebe, e padre Cristoforo interessa non meno che il 
cardinale Borromeo, la cocolla non meno della porpora9.

Come già accennato, avrò modo di soffermarmi sulle «esagerazioni» del 
cristianesimo, di cui De Sanctis auspica la trasformazione da religione rivelata 
in vaga aspirazione umana, in vaporoso ideale, come voleva Kant con il suo 
celebre scritto su La religione entro i limiti della mera ragione. Osserviamo 
per il momento come l’aggettivo «democratico», generosamente elargito al 
romanzo del Manzoni, consenta di approvarne la novità e di mettere a fuoco 
la scelta di personaggi “umili”, ignorati dalla Storia, plebei ma dalla grande 
levatura morale. Ma è deludente l’ostinazione con la quale De Sanctis finge 
di ignorare la vera prima e fondamentale dimensione “democratica” delle 
rivelazione cristiana ossia l’uguaglianza di tutti gli uomini, indipendentemente 
dalla loro condizione sociale, in quanto figli di Dio.

Il quarto e ultimo saggio della prima Scuola napoletana, I «Promessi Sposi» 
mette brillantemente in rilievo l’originalità contenutistica e formale di questo 
romanzo che inaugura «un’era nuova, l’era del reale»10. Manzoni attinge a 
una perfetta unità degli elementi storici e inventati in questo primo grande 
romanzo popolare. Lo scrittore lombardo è felicemente definito un maestro 
dell’analisi, strumento di misura dell’ideale sapientemente corretto dall’ironia: 
«L’analisi è il genio del mondo moderno, la porta del reale»11. L’autore dei 
Promessi Sposi ha per l’appunto il genio del reale:

La coscienza della sua straordinaria potenza di analisi genera nel poeta la 
tendenza o l’inclinazione a guardare la cose anche più delicate e fuggevoli non 
nella loro idealità astratta, ma nelle condizioni e ne’ limiti della loro esistenza: 
ciò che dicesi il senso o il genio del reale. Le sue analisi non sono mentali e 
dottrinali decomposizioni d’idee secondo una una certa logica e una certa 
dottrina in veste poetica, come è spesso in Dante. Sono analisi naturali e 
psicologiche, che ti danno la cosa vivente, come l’ha fatta la natura e a storia, 
introducendoti ne’ più delicati misteri della vita12. 

9 Ivi, pp. 60-61.
10 Ivi, p. 63.
11 Ivi, p. 77.
12 Ivi, pp. 77-78. Il riferimento a Dante illustra la nota difficoltà del critico a comprendere 

il mondo di Dante, difficoltà illustrata da questo giudizio che chiude il lungo paragrafo di 
cui ho appena citato un passo: «Gli è come di quei peccatori di Dante, il cui interesse non 
è nella loro posizione di rincontro alla giustizia eterna, ma nella loro posizione storica e 
psicologica» (ibidem).
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Questo lungo saggio analizza finemente i personaggi del romanzo (Don 
Rodrigo rappresenta l’ideale negativo, Fra Cristoforo, l’ideale positivo, Don 
Abbondio, l’ideale azzerato dall’indecisione, dalla paura, di cui tutti si ac-
corgono, tranne lui) ritratti con un costante senso della misura e dell’ironia, 
che sono appunto la cifra stilistica del Manzoni. De Sanctis studia in modo 
adeguato il capitolo IV e in particolare la scena del perdono richiesto da 
Ludovico al gentiluomo di cui ha ucciso il fratello. Concludendo il saggio, 
De Sanctis individua in Manzoni «il vero padre della nuova letteratura, il cui 
carattere a’ nostri giorni è la naturalezza»13, molto più difficile da conseguire 
dell’eleganza.

Le tragedie del Manzoni. Le vere e uniche realizzazioni drammatiche: i cori.

Il De Sanctis maturo della seconda Scuola napoletana riprende in modo 
originale il rapporto tra storia e invenzione, riformulandolo nel rapporto tra 
ideale e reale. 

 Dopo un’introduzione storica (Dal classicismo al romanticismo), con la quale 
De Sanctis riprende e approfondisce quanto già studiato nel corso della prima 
Scuola, le quindici lezioni abbracciano l’intera opera del Manzoni, dagli inni 
sacri alla tragedie, dal Cinque maggio alla Morale cattolica e ai Promessi Sposi. 
Nella lezione intitolata Gl’«Inni sacri» e l’«Adelchi» il giudizio di De Sanctis 
sugli Inni sacri è molto riduttivo. Il critico rileva che nonostante le lodi tribu-
tate a queste liriche dal Gœthe, gli Inni passarono inosservati in Italia; furono 
riscoperti solo quando il Manzoni diventò celebre. Agli occhi del De Sanctis 
la fede cristiana è un’astrazione e il redivivo sentimento religioso non può 
tradursi in vera poesia perché ignora la storia. Dopo alcune approssimazioni 
“negative” (con le quali il critico vuole indicare quello che gli Inni non sono), 
De Sanctis azzarda una definizione che qui trascrivo per intero:

Manca nell’ideale degl’Inni il contenuto storico, e perciò essi non sono lirica, 
non epica, non drammatica, poiché ciascun genere di poesia suppone un ideale 
pieno di contenuto, calato nella storia; qui il contenuto è generale, vuoto della 
vita contemporanea, vi manca il processo interno, quell’affermarsi come sé, 
il calor del mondo reale, lo scendere in mezzo alle lotte, ai contrasti, e poi di 
nuovo affermarsi. Dunque cosa sono gl’Inni di Manzoni? Sono come quelle 
poesie primitive nelle quali i popoli narrano le proprie credenze, il sistema 

13 Ivi, p. 92.
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teologico che essi si fanno del mondo, e che diconsi «teogonie», poemi reli-
giosi. Sono teologici, coi lineamenti generali religiosi non ancora determinati, 
perché ancora fuori della storia14.

L’uomo poeticamente concepito da Manzoni negli Inni sarebbe quindi un 
uomo avulso dalla storia, del tutto estraneo a essa, ossia un uomo che pensa 
a Dio e guarda al Cielo. Manzoni avrebbe avuto, nella sua vena poetica, il 
freno ideologico del cristianesimo, che secondo De Sanctis sarebbe una scuola 
di rassegnazione a eventi passivamente subiti, e per questo Manzoni invita i 
personaggi da lui concepiti a disinteressarsi dalle vicende umane, guardandole 
indifferenti da disincantati spettatori:

Quest’uomo non ha base in terra ma nel cielo, al di là della terra; colà sono 
tutte le origini, là si rivolgono tutte le aspirazioni. Ciò è appunto perché l’uomo 
non sente se stesso come uomo, ma rispetto al cielo, patria ultima, definitiva. 
Quale sentimento nasce da questo capovolgimento della base dell’uomo? Da 
quest’uomo il cui centro, la cui aspirazione è fuori, al di là della terra? È il 
sentirsi uguale a tutti i suoi, per cui si chiama loro simile, loro fratello: l’u-
guaglianza cristiana dinanzi al cielo. Il ricco e il povero, il nobile e il plebeo 
sono tutti fratelli in Cristo, tutti redenti da Cristo; il cielo è aperto a tutti, se 
sapranno meritarlo. Questo ho chiamato sentimento democratico degl’Inni.
È questa la democrazia del secolo decimottavo? No, è una nuova, la democra-
zia cristiana, l’uguaglianza di tutti gli uomini dirimpetto al cielo, e non come 
uomini, ma come cristiani, fratelli in Cristo, redenti da Cristo. Ma l’essere 
gli uomini tutti uguali dirimpetto al cielo non porta per conseguenza che 
debbono essere uguali anche in terra. Ecco la differenza profonda tra le due 
democrazie. Anzi il buon cristiano deve rassegnarsi al posto in cui Dio l’ha 
messo su questa terra; il bene e il male, tutto viene da Dio, anche il dolore, e 
questo lo consacra, lo santifica, lo rende capace di andare in cielo: la ricchezza, 
la nobiltà, la potenza vengono da Dio. In questo mondo l’uomo non ha mis-
sione da combattere, perché è mondo provvidenziale; è la Provvidenza che 
deve punire i malvagi, sollevare gli oppressi: tu non hai diritto di rifare colle 
tue mani il mondo, colle tue mani farti giustizia»15.

De Sanctis sembra aggiustare il tiro a proposito del rapporto tra demo-
crazia e cristianesimo, come era stato enunciato nel corso della prima Scuola 
napoletana, ma in realtà finisce per dare del cristianesimo un’immagine che io 
non esisto a definire caricaturale: si osservi l’assurda distinzione tra “uomini” 

14 Ivi, p. 118.
15 Ivi, pp. 118-119.
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e “cristiani”; si consideri che per De Sanctis la vita di un cristiano dovrebbe 
ridursi all’ascetismo e al misticismo, ossia in pratica all’evasione dalla storia. 
L’amore universale è il velo che copre una sostanziale indifferenza alla storia 
umana, alla vita su questa terra. Ecco i pregiudizi che impediscono un’adeguata 
valutazione del teatro di Manzoni. 

Iniziato in questa lezione, lo studio dell’Adelchi prosegue nella lezione 
seguente, intitolata Ermengarda. Adelchi non ha patria, non ha famiglia, non 
ha regno. Non possiede l’energia del suo ideale; agisce, sì, ma suo malgrado. 
Non è quindi un personaggio drammatico. Se il suo ideale è la giustizia, l’i-
deale femminile di Ermengarda è l’amore spirituale, il desiderio di divenire 
la sposa di Cristo. Il contrasto, fonte di drammaticità, si stabilisce tra il mo-
nastero e le passioni terrene. Ma sarebbe stato necessario, afferma De Sanctis, 
rappresentare Ermengarda nella sua vita terrena, nella lotta tra amore terreno 
e amore di Dio (ammettendo e non concedendo, aggiungo io, che questa lotta 
sia mai esistita). Proprio per questo dissidio De Sanctis loda la Margherita 
del Faust di Gœthe. Invece «Ermengarda manca di situazione drammatica, 
parla a lungo, pronunzia nel delirio frasi generali; ma come donna vivente non 
esiste»16. In definitiva la parte viva della tragedia è il coro. In questa lezione, 
peraltro avvincente, De Sanctis procede leggendo il testo con i suoi paraocchi 
ideologici: la vera poesia può nascere soltanto dalle passioni umane; la poesia 
d’ispirazione cristiana è condannata all’astrazione. Il paradigma dell’eroe 
cristiano è definito dal rifiuto dell’azione, dalla rassegnazione (Adelchi), o dal 
guardare alla morte, spogliata di ogni dimensione eroica o sacrificale, come 
unica realtà (Ermengarda)17. 

Al Conte di Carmagnola e alla dimensione patriottica o nazionale della 
tragedia, dimensione di primaria importanza per il critico, De Sanctis dedica 
tre lezioni, intitolate rispettivamente La tragedia classica e la tragedia storica: 
«Il Conte di Carmagnola», «Il Conte di Carmagnola» e Il sentimento nazionale 
italiano e il coro del «Carmagnola». Il professore passa al vaglio le tesi enun-
ciate da Manzoni nella Lettre à Monsieur Chauvet, inserendole nel contesto 
europeo di riflessione sulla tragedia:

16 Ivi, pp. 142-443.
17 All’Adelchi De Sanctis dedica anche l’ottava lezione, Reale e ideale nell’«Adelchi». Trascrivo 

questo rilievo, non particolarmente ricco di sfumature: «Se Manzoni allora fosse stato posseduto 
dalla passioni reazionarie, avrebbe fatto quello che Bonald e De Maistre facevano, l’apoteosi 
del papato, e la sua tragedia sarebbe andata per questo indirizzo. Ma ricordatevi che egli pur 
accettando le idee reazionarie, non [ne] accettava le passioni: in fondo era con gl’Italiani, 
pel sentimento nazionale; era con la democrazia, pel sentimento della libertà» (ivi, p. 215).
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Non discuterò ciò che dice Chauvet, critico dell’antica scuola, classico; ma 
quello che Manzoni dice aver voluto fare. Egli sostiene che non può esserci 
interesse tragico senza fondamento storico, e dato questo non può esserci unità 
di tempo e di luogo. Noto l’assoluto di questi principî. Possono esserci casi 
in cui la tragedia abbia fondamento storico; ma chi vi dà il diritto di dire che 
non può farsi una tragedia su base inventiva? Lo stesso si può dire a Chauvet: 
Voi mettete a base della tragedia l’invenzione; ma chi vi dà il diritto di dire 
che non può esservi tragedia con fondamento storico?18.

Nell’attenta analisi del Conte di Carmagnola, De Sanctis mostra come Man-
zoni abbia voluto raffigurare la lotta tra potere civile e potere militare. Ma 
una vera tensione drammatica esiste soltanto nel terzo atto:

Il difetto del Carmagnola è il seguente. Se la base di questa tragedia dev’essere 
un processo psicologico, questa vera base di tutto il movimento drammatico è 
rappresentata solo nel terzo atto. Là si vede il Conte superbo della sua vittoria, 
poi un Commissario viene a dirgli: – Bisogna continuare nell’opera cominciata 
colla vittoria –. Il Conte non ammette che un Commissario del potere civile 
gli faccia lezione. Più tardi viene un altro Commissario e dice al Conte: – I 
soldati restituiscono i prigionieri, ordinate loro che nol facciano – . 
Era quello un uso di guerra, e il Conte non solo si rifiuta ad impedire la resti-
tuzione, ma ne fa liberare altri quattrocento. Egli se ne va e i due Commissarii 
rimasti soli si guardano in faccia e dicono: – Abbiamo a fare con un uomo 
avvezzo al comando, e che vuol sempre comandare –.
I due precedenti atti sono l’esposizione degli «antecedenti», i due seguenti 
sono la condanna del Conte, la catastrofe. Tutta la tragedia si concentra nel 
terzo atto19.

Secondo De Sanctis nel Conte di Carmagnola vi è più narrazione che azione. 
I discorsi sono certo ammirevoli opere poetiche, ma non possono supplire 
all’assenza di azione. Non mancano anacronismi storici, come il ripiegarsi 
di Marco su se stesso, che secondo De Sanctis sarebbe troppo “moderno”. 
Manzoni non avrebbe saputo sfruttare la maggiore libertà inventiva da lui 
rivendicata quando condannava le aristoteliche unità di tempo e di luogo. 
Nella lezione intitolata Il sentimento nazionale italiano e il coro del «Carma-
gnola» De Sanctis legge la tragedia del Manzoni alla luce della Rivoluzione, 
dei suoi riflessi in Italia e del rinascere del sentimento nazionale con i primi 
moti risorgimentali. Come già nell’Adelchi, soltanto nel coro De Sanctis ravvisa 

18 Ivi, pp. 180.
19 Ivi, p. 186.
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la piena realizzazione drammatica della tragedia, perché soltanto nel coro 
il Manzoni esprime, in sintonia con il popolo italiano di quegli anni, i suoi 
sentimenti, la sua lettura poetica della situazione politica italiana:

Manzoni getta via la trama storica e si mette di rincontro ai fatti e li giudica. 
Il coro è lui, lui che rappresenta il popolo contemporaneo. Accade qualche 
cosa di meraviglioso: quest’uomo che ha voluto produrre un dramma secondo 
i principî critici e non ci ha saputo inspirare vita, ora che si mette a guardare i 
fatti, vi crea una nuova lirica, la lirica drammatica. E questo elemento dram-
matico fa la grandezza del coro20.

Il mondo dei «Promessi Sposi»

Precedute da due lezioni che assolvono una funzione propedeutica – La 
poetica del Manzoni e La «Morale cattolica» e i «Promessi Sposi» –, le ultime 
cinque lezioni della seconda scuola sono dedicate al capolavoro del Manzoni. 
De Sanctis esplora il romanzo fin nelle sue più riposte pieghe, mettendone in 
luce la realizzazione rispetto alle intenzioni dell’autore, la forma, l’ironia e la 
comicità, soffermandosi infine, nelle ultime due lezioni, su Don Abbondio. 
Ne La poetica del Manzoni, De Sanctis colloca le idee estetiche del romanziere 
nell’àmbito della cultura del suo tempo:

Manzoni non crede che tutta l’«esistenza» sia poetica; crede invece che vi sia 
un mondo proprio della poesia, separato da tutto il resto, un mondo morale 
e religioso che egli più tardi chiamerà «ideale».
Per farvi comprendere bene questo che è l’origine de’ pregi e de’ difetti della 
sua concezione, rammenterò un’espressione usata nel linguaggio volgare. Noi 
diciamo di un uomo: – Il tale ha molta poesia –; cioè è un uomo che non 
guarda troppo agl’interessi mondani, li sacrifica ad un’idea superiore, a mo’ 
d’esempio alla giustizia, alla generosità; che ha il sentimento del bello e si sente 
ributtare all’aspetto del brutto e del male, serbando sempre l’aspirazione verso 
un mondo superiore. Nel linguaggio comune diciamo anche: – Il tale ha un 
carattere poetico –, parlando d’un uomo che vive fuori della vita prosaica, reale.
Queste espressioni volgari che rappresentano le credenze dell’umanità in certe 
epoche, fanno intendere il mondo poetico di Manzoni. Quando egli scrisse 
il romanzo, erano in voga alcune parole, come: il Vero, il Bello, il Buono; tre 
parole magiche che spiegavano tutto. E sapete che Cousin compose un libro 

20 Ivi, p. 208.
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in proposito21, e ne scrisse a lungo Gioberti. Manzoni viveva in quell’ambiente 
e del pari immagina vi sia un mondo della verità e della bontà che, in quanto 
si manifesta, diviene arte – il bello. Tutto ciò che è fuori di quelle idee morali 
e religiose non è arte, è il mondo positivo, l’esistenza reale.
Sentite bene che queste idee non sono originali di Manzoni: sono nell’am-
biente che lo circonda, nella corrente del secolo XIX. Esse sono sviluppate in 
alcuni suoi scritti: per esempio in quella famosa lettera Sull’unità di tempo e 
di luogo, ne’ discorsi sui Longobardi e sul Carmagnola, ne’ giudizi di Goethe 
e di Fauriel intorno alle sue poesie. Quando Manzoni cessò di essere artista 
e diventò critico come Tasso, diè fuori un lavoro sul romanzo storico e vi 
aggiunse un dialogo sull’invenzione. Non ignorate il suo famoso libro della 
Morale Cattolica, in cui sviluppò il suo mondo morale e religioso. Tutti questi 
sono i documenti da cui trarremo la sua poetica22.

Irriducibile à la tensione che si stabilisce tra il mondo ideale vagheggiato 
dal Manzoni – un mondo fatto di disprezzo delle passioni terrene, di castità, 
di povertà, di amore dei nemici, di ansia per l’eterna salvezza, preciserà De 
Sanctis – e quanto esula da quella sfera: «il mondo positivo, l’esistenza reale». 
L’ideale del Manzoni, come lo raffigura l’illustre critico, è in definitiva un 
ideale negativo, inoperante, destinato a creare a un «eroico» innaturale che 
sfocia nel lirismo23. Tuttavia non può trovare realizzazione artistica se non 
ignorando le vicissitudini della storia umana o rinnegandosi. Per chiarire 
ulteriormente la propria posizione, De Sanctis precisa: 

21 De Sanctis allude al celebre trattato di Victor Cousin, Du vrai, du beau et du bien, 
Cours de philosophie professé à la Faculté des lettres pendant l’année 1818 sur le fondement 
des idées absolues du vrai, du beau et du bien. Publié avec son autorisation et d’après les 
meilleures rédactions de ce cours, par M. Adolphe Garnier, Maître de Conférences à l’École 
Normale, Hachette, Paris 1836. Nel 1815 Cousin era stato nominato supplente alla Sorbona 
di Royer-Collard (pseud. di Pierre-Paul Royer), titolare della cattedra di Storia della filosofia 
moderna; mantenne questo incarico fino al 1821. Una seconda edizione de Du vrai, du beau 
et du bien, aumentata da un’appendice sull’arte francese, uscì a Parigi nel 1854, presso Didier 
Già nel 1879 lo stesso editore stampava la ventunesima edizione dell’opera.

22 Ivi, pp. 227-228.
23 «Questo “eroico” è uno stato straordinario perché innaturale: per forzare l’uomo a 

negare la propria natura si richiede grande esaltazione di sentimento. Il carattere proprio 
di questo mondo manzoniano è l’esaltazione lirica, ciò che gli antichi cristiani chiamavano 
“estasi” e i moderni dicono “intimità”, – cioè lo stare nel corpo eppure vivere fuori di esso, 
il sentire in sé l’anticipazione del mondo futuro, il contemplare non quello che è intorno a 
noi, ma quello che noi desideriamo. Così si ha da una parte l’“eroico”, dall’altra il “lirico”, in 
questo mondo poetico» (ivi, p. 230).
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Finché Manzoni ha innanzi la storia divina, finché il suo eroe è Gesù Cristo, 
la sua eroina Maria, la cosa va. È una storia divina, in cui è rappresentato quel 
mondo divino. Ma il grande problema di Manzoni è realizzare quell’ideale 
nella storia umana.
Quando vuol rendere dramma o romanzo il suo mondo epico-lirico, gli si 
presenta un altro mondo diverso, il «vero storico», come egli lo chiama. Che 
farà Manzoni per realizzarlo artisticamente? Entreremo nel positivo e vi me-
scoleremo l’ideale? Questo per lui sarebbe un violare e profanare il positivo, e 
rimprovera appunto ad Alfieri l’aver gettato principii politici, filosofici, sociali 
nella storia, il non aver rispettato il reale, essersene servito come semplice 
materiale in cui ha gettato la sua fantasia.
Grande difficoltà nasce qui nella poetica di Manzoni. Egli ha grande rispet-
to pel positivo, ed ha nell’anima il mondo ideale, morale e religioso. Come 
mai questo ideale potrà essere realizzato? Come può farsi senza adulterare 
la verità positiva?
Manzoni comincia dal determinare che il mondo positivo caccia da sé l’ideale, 
non appartiene all’arte, ma alla storia. Quando l’uomo contempla l’ideale, è 
artista; quando contempla il reale, è storico: il suo fine è di cercare la storia, 
e alterare la verità positiva sarebbe un profanarla.
Ora che Manzoni ha determinato a questo modo il vero positivo, comprendete 
che non c’è più un legame di passaggio che renda possibile la compenetrazione 
di quei due mondi, nella quale è posta la vita»24.

È un punto di grande importanza. De Sanctis sembra non cogliere la vi-
sione drammatica e unitaria della storia presente ne I Promessi Sposi, giacché 
afferma che esistono due storie, una storia di Dio e una storia degli uomini. 
Spiace che un intellettuale meridionale del calibro di De Sanctis, che conosce 
Vico, al quale ha dedicato sostanziose pagine, non abbia voluto tener conto 
della nozione di Provvidenza – l’amore di Dio che governa la storia umana 
– quale è stata mirabilmente presentata dal filosofo napoletano. Ignorando 
Vico, De Sanctis non comprende che la storia degli uomini non si contrappone 
all’intervento di Dio nella loro coscienza e nelle vicende esteriori, sicché vi è 
una sola e unica storia, il cui protagonista è Dio che agisce come Causa pri-
ma, lasciando un margine di autonomia e di libertà all’uomo, causa seconda 
degli eventi. E Vico aveva compreso anche che la conoscenza della storia 
da parte di noi uomini si limita a rilevare ciò che noi stessi abbiamo potuto 
fare: Verum est ipsum factum. La conoscenza della storia da parte dell’uomo 
è quindi limitata, giacché non si può vedere direttamente quello che non è 
prodotto dall’uomo ma da Dio stesso. Lo storicismo di De Sanctis lavora su 

24 Ibidem.
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agenti immaginari degli eventi storici, ipostatizzando la Storia come ha fatto 
Hegel, e così non riesce a percepire la realtà.

La dicotomia che Manzoni avrebbe istituito tra ideale, che appartiene alla 
sfera dell’arte, e vero positivo, che appartiene all’àmbito della storia, è dunque 
insanabile, in quanto il romanziere lombardo vuole evitare ogni forma di con-
taminazione. Esiste forse una soluzione, che Manzoni stesso ha prospettato: 
l’arte può rappresentare il vero positivo quando, attenendosi scrupolosamente 
ai dati storici, che non possono essere falsati, persegue non l’avvenuto, di 
sola competenza della storia, bensì il possibile e il probabile, colmando così 
le lacune della storia, riproposta nella sua ricchezza. De Sanctis caratterizza 
efficacemente la teoria del Manzoni, ma per condannarla:

Pure, egli [Manzoni] dice, l’arte entra nella storia. Nelle storie di Botta o di 
Colletta, l’arte è come qualche cosa di appiccaticcio, che falsifica i fatti, e perciò 
c’è la rettorica. Botta, per esempio, mette in bocca ai personaggi certi discorsi 
da lui immaginati. Che è questo? È falsificare la storia. Lo storico deve mettere 
in bocca ai personaggi solo quelle parole che i documenti dimostrano aver essi 
pronunziate, attribuir loro precisamente quelle idee che sono registrate nelle 
cronache, non attribuire ai personaggi azioni che non sono del pari registrate 
nelle cronache. Or ciò, dice Manzoni, è il positivo, ma non tutto il positivo, 
e perciò certi storici sono stati obbligati a far la rettorica, hanno aggiunto 
qualche cosa ai personaggi.
Questa lacuna, secondo lui, la riempie l’arte. Questa che, introdotta nella storia, 
la falsifica, è istrumento potente quando coi mezzi suoi giunge ad illuminarla. 
Il campo dell’arte è il possibile e il probabile, il campo della storia è l’avvenuto. 
Ma il poeta può, mercé l’immaginazione, procedendo per via d’induzione, 
dare ai personaggi parole, pensieri, sentimenti, se non reali, probabili, che 
risultino da tutto il complesso dei fatti. Il poeta così può colmare i vuoti della 
storia, darvela reintegrata.
Questa teoria è tutta nuova, originale; ma evidentemente storta. E ne segue 
che quando Manzoni concepisce la tragedia o il romanzo, il suo problema 
non è di servirsi della storia come materiale in aiuto dell’arte; ma dell’arte per 
dare il positivo completo, senza lacune25.

L’arte fungerebbe, secondo De Sanctis, da levatrice della storia. E il critico 
illustra questa impasse osservando che l’ideale così trasfuso nel vero positivo si 
rivela un ideale negativo o un ideale impotente, innestandosi sul reale soltanto 
nel momento della morte. Ecco quale sarebbe il torto del Manzoni:

25 Ivi, pp. 231-232.
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Ha confuso la parola «positivo» con la parola «reale», ha detto: – Il poetico è 
l’inventato, il positivo è l’esistenza. Questa idea falsa ha falsato la sua poetica 
obbligandolo a sforzi colossali, senza che sia riuscito nell’intento.
Artisticamente il «reale» è superiore all’«ideale» e al «positivo». Una cosa 
può essere avvenuta e non esser «reale» in senso artistico, come il volgare, il 
difforme, l’insignificante: tutto ciò ha realtà, ma è senza significato rispetto 
all’arte. Invece, una cosa può non essere avvenuta, eppure essere potentemente 
reale se lo spirito ha avuto la forza di fame un individuo: spesso l’individuo 
prodotto dall’immaginazione è più possente dell’individuo che ci vien dato 
dalla realtà storica26.

Dopo questa professione estetica di stampo idealistico, De Sanctis ritorna 
ai Promessi Sposi. Il romanzo sconfessa la poetica del Manzoni, giacché l’arte, 
l’invenzione, da strumento per “arricchire” la storia, diventa l’essenziale. È la 
vicenda «produttiva» di Renzo e Lucia ad attrarre il lettore, e non la storia, 
«semplice materiale greggio». Se così stanno le cose, «Manzoni ha torto. È 
questo uno de’ rari casi in cui uno possa aver piacere di aver avuto torto; e 
noi rendiamo omaggio a Manzoni artista, quando a Manzoni critico diamo 
torto»27. 

Nelle altre lezioni dedicate al romanzo del Manzoni De Sanctis mostra 
come la concezione ideale dei Promessi Sposi giunga a un risultato diverso 
da quello che l’autore si era prefisso (Il mondo intenzionale e la concezione 
dei «Promessi Sposi»), data la presenza invadente di un mondo intenzionale, 
come già avvenuto, in misura maggiore, in Dante28. De Sanctis ribadisce la 
straordinaria potenza di analisi del Manzoni e la dimensione ironica e cri-
tica della sua scrittura, sigillo di un’innegabile modernità. «Il caratteristico 
della forma manzoniana è, dunque, il plastico analizzato»29, asserisce De 
Sanctis esaminando, nella lezione intitolata La forma dei «Promessi Sposi», 
l’arte manzoniana della descrizione, quale si evidenzia nelle celebri pagine 

26 Ivi, pp. 236-237.
27 Ivi, pp. 239.
28 «Dante non solo voleva formare il mondo artistico dell’Inferno, Purgatorio e Paradiso, 

ma gittarvi dentro tutta la sua teologia e filosofia. C’è un mondo intenzionale che penetra 
in quelle forme artistiche e spesso le vizia e guasta, per cui trovate nella parte interna la 
sentenza, il sillogismo, la forma scolastica che intralcia ed oscura l’arte; ed all’esterno un’altra 
maledizione, la forma simbolica che inviluppa l’immagine e fa pensare a sensi reconditi a 
cui l’immaginazione non può giungere. In Dante questa parte difettosa è maggiore che in 
Manzoni; là il mondo intenzionale penetra dappertutto, qui solo come appendici, e tagliando 
queste, il mondo artistico rimane salvo» (ivi, pp. 260-261).

29 Ivi, p. 274.
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su Don Abbondio, specie nel racconto del suo incontro con i bravi e del suo 
sfogo con Perpetua. In queste analisi De Sanctis si ispira al modello della 
«lettura» in auge in Inghilterra.

Il critico mette anche brillantemente in rilievo il ruolo nazionale del Man-
zoni, primo narratore veramente popolare e mette ulteriormente in luce i 
principali aspetti della scrittura manzoniana, dove trovano spazio le categorie 
dell’ironia e del comico (sapendo distinguere il comico dell’intelligenza dal 
comico della volontà). Manzoni eccelle nella rappresentazione dei personaggi 
medi – in primis Don Abbondio – che si mostrano lontani tanto dai personaggi 
che rappresentano positivamente il suo ideale (Lucia, Renzo, Fra Cristoforo) 
quanto dai personaggi negativi (Don Rodrigo, l’Innominato). Nella lezione 
intitolata L’arte del Manzoni: l’ironia e la comicità l’interesse del critico si ap-
punta sulla comunicazione che il romanziere sa istituire con il suo pubblico: 
gli interventi del narratore mirano a rendere la vicenda accessibile ai lettori, 
sapendo anche ridurre la temperatura (talora troppo elevata) dell’animo dei 
personaggi, per avvicinarli a quella certa freddezza che è propria dei lettori.

Le «Osservazioni sulla morale cattolica» e i «Promessi Sposi»

Tra le lezioni della seconda Scuola napoletana dedicate al capolavoro man-
zoniano, è La «Morale cattolica» e i «Promessi Sposi» a manifestare di nuovo 
i pregiudizi del De Sanctis nei confronti del cattolicesimo. Come noto, le 
Osservazioni sulla morale cattolica (1819) costituiscono la risposta che Manzoni 
volle dare, su un piano filosofico e religioso, alle critiche rivolte alla Chiesa 
cattolica da Sismonde de Sismondi nella Histoire des répububliques italiennes 
du Moyen Âge30, dove si sostiene la tesi che le strutture politiche plasmano 
il carattere dei popoli, ma è soprattutto la morale della Chiesa ciò che ha 
contribuito in modo decisivo alla corruzione dei costumi e alla decadenza 
dell’Italia dopo l’epoca di splendore delle repubbliche del Medio Evo. Al De 
Sanctis le Osservazioni interessano in quanto definiscono la cornice e la tem-
perie spirituale del romanzo. Ma in questa lezione non è agevole distinguere le 
accuse rivolte da Sismondi alla Chiesa cattolica dalle idee del De Sanctis, che 

30 Lo storico, saggista ed economista ginevrino Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi 
(1773-1842), figlio di un pastore protestante di origine toscana, pubblicò la sua monumentale 
opera in quattro volumi nel 1807-1808 a Zurigo, presso Henri Gessner. La seconda edizione, 
in sedici volumi, fu pubblicata tra il 1809 e il 1818.
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da parte sua le espone con malcelato entusiasmo31. Il critico intende mostrare 
come la morale cattolica sia la corruzione, o meglio l’«esagerazione», di una 
morale «ragionevole», «umana» facilmente condivisibile da tutti.

La morale cattolica, secondo il Sismondi, ha due momenti della sua esistenza, 
in cui si presenta come corruttrice: il momento in cui nasce, e quello in cui 
è depravata dai casisti. La virtù, fra gli ascetici e i mistici, è depravata, oltre-
passata: invece del concetto della virtù conforme alla natura umana, sorge 
un altro che pare eroico, ma non è altro che la depravazione del concetto 
ragionevole, umano.
Mi spiego. Pigliamo, per esempio, la sobrietà. Qual è il principio di questa 
virtù? È il mens sana in corpore sano. Il sentire che per la natura umana l’ec-
cesso dei cibi nuoce al corpo e all’anima, costituisce la base di questa virtù. 
Che fanno gli ascetici e i mistici? Oltrepassano la virtù come da noi è conce-
pita, predicano astinenze, digiuni, macerazione della carne, cilicii, vigilie. La 
virtù è esagerata, perché il suo principio non nasce più dalla natura umana, 
ma da un concetto ascetico della religione cattolica, quello cioè che la materia 
è maledetta, che più si macera il corpo in questo mondo, più si diventa degni 
dell’altra vita. Così un concetto esagerato della religione vi porta all’esagera-
zione nella vita pratica, e la virtù è oltrepassata e guastata32.

Il medesimo “ragionamento” viene fatto a proposito della virtù della 
continenza, che il cattolicesimo avrebbe «esagerato» proponendo come 
modello il celibato e la verginità, valori «innaturali» che conducono l’uomo 
ai peggiori eccessi. La modestia sarebbe stata anch’essa «esagerata» e tra-
sformata in umiltà, in disprezzo di sé; la coscienza sarebbe stata esautorata 
dell’obbedienza passiva a norme esteriori. In altri termini, proponendo un 
ideale ultra-umano, la morale cattolica diventa pura esteriorità, semplice 
materialità dell’atto. La confessione diventa pratica esteriore, la carità33 si 
è snaturata nelle indulgenze, il culto esteriore è mera ipocrisia. Non meno 
sorprendente la conclusione alla quale giunge De Sanctis. Le Osservazioni 

31 «Questo libro produsse immensa impressione. I Promessi Sposi erano già usciti alla luce, 
pareva a molti che essi rappresentassero appunto quella morale. Noi, coll’imparzialità dei 
posteri, perché rispetto a quel tempo noi siamo già i posteri, dobbiamo dire che mai è uscito 
in Italia libro più utile della Storia delle repubbliche italiane, che dovrebbe essere il nostro 
codice, il nostro vangelo, finché non avremo rifatto il nostro carattere» (ivi, p. 245).

32 Ivi, p. 242.
33 Difficile resistere alla tentazione di citare la singolare definizione che ne dà de Sanctis, 

improvvisatosi teologo: «Essa è un sentimento di compassione che avete verso il vostro simile 
che soffre, nascente non dal desiderio di guadagnare la salute eterna, ciò che sarebbe egoismo, 
ma dall’amore del prossimo, considerato come vostro fratello (ivi, 244).
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sulla morale cattolica sono sì, la risposta del Manzoni al Sismondi (neppure 
il minimo accenno in De Sanctis all’influenza esercitata sulle Osservazioni 
dagli scritti di Nicole, Pascal, Bourdaloue, Massillon, esplicitamente citati 
dal Manzoni) ma in realtà «Manzoni e Sismondi sono perfettamente di 
accordo»34. In realtà è il critico a far loro condividere la sua concezione di 
una religione immanente concepita come un sentimento pieno di misura e 
di buon senso, un’etica ragionevole che rifugge dagli eccessi, dalla esagera-
zioni, e che esclude radicalmente l’esistenza di un Dio trascendente che si 
è rivelato in Cristo (Cristo è assente o è nominato di sfuggita, e mai per il 
suo messaggio). Scrive infatti De Sanctis:

Come Sismondi concepisce la virtù, così la concepisce Manzoni; come quegli 
rappresenta gli abusi della morale cattolica, così li rappresenta Manzoni. 
Dov’è la differenza tra i due libri? Sismondi, essendo storico, dice: – Io non 
devo occuparmi della morale cattolica da filosofo e da teologo, non voglio 
indagare che cosa è in se stessa. La prendo in flagrante, qual’è in fatto, la 
prendo nello stato della sua depravazione. Manzoni risponde: – Ebbene, 
sia! avete esposti gli abusi che ci sono e non ho da entrarci; ma come filo-
sofo, mettendomi da un punto di vista più alto, dico che la morale cattolica 
veduta non dal punto di vista degli scettici o dei casisti, ma da quello della 
ragione, dico che essa è conforme alla morale naturale. Quindi la sobrie-
tà, la continenza, la modestia e le altre virtù da Manzoni sono mantenute, 
non in nome della religione cattolica, ma, tal quale come da Sismondi, in 
nome della ragione. Uno dice: – Prendiamo il mondo qual è –; l’altro dice: – 
Prendiamolo quale dovrebbe essere secondo la religione nella sua origine, non 
ancora profanata, depravata. –. Raggiungono due scopi diversi ed entrambi 
utili. Manzoni rigetta l’ascetismo e il misticismo, le esagerazioni di cui ha 
parlato il Sismondi: per lui lo stato matrimoniale è stato di perfezione; vuol 
dimostrare che le astinenze e i digiuni concepiti senza l’esagerazione mistica 
sono la sobrietà; vuol mettere di accordo la morale religiosa, concepita nella 
sua origine e purezza, colla morale quale la dà la filosofia, il diritto naturale. 
Quanto al materializzare la morale, è d’accordo col Sismondi. Si sforza però 
di dimostrare che quantunque esso sia vero, si deve attribuire ai casisti, al 
tempo, ecc.; ma che nel senso cattolico il vero principio morale è dentro 
dell’uomo. È colpa forse di Cristo che gli uomini credano esser santi col solo 
andare in chiesa? Il credere che uno è assoluto se il confessore alza la mano 
per benedirlo, che l’entrare in paradiso è questione di aver di che pagare le 
indulgenze, è colpa di Cristo?35. 

34 Ibidem.
35 Ivi, pp. 245-246.
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Singolare concezione di quell’«imparzialità dei posteri» che De Sanctis 
rivendicava per sé… Al termine della sua dimostrazione, che comprende 
pagine notevoli su Fra Cristoforo, il critico “assolve” il romanzo del Manzoni, 
magnificandone la dimensione patriottica, democratica, religiosa (una terna 
di aggettivi che già conosciamo), e rifiutandone la sostanza cattolica: 

Quando comparve il romanzo, i più veementi patrioti deploravano l’influenza 
che esso avrebbe avuto sugl’Italiani. Io invece me ne rallegro, poiché è, come 
influenza, sano; poiché se vogliamo uscire dalle passioni estreme dei partiti e 
metterci nella regione della verità, di quella verità che può veramente rigene-
rare il popolo, che cosa è questa concezione, che pare sia la glorificazione della 
morale cattolica? È una concezione eminentemente patriottica, eminentemente 
democratica, eminentemente religiosa36.

Eminentemente patriottica, perché l’analisi dell’Italia seicentesca sotto 
dominazione spagnola non lascia al lettore adito a dubbi sui sentimenti del 
Manzoni; eminentemente democratica, perché sceglie come protagonisti dei 
contadini, dei popolani; eminentemente religiosa – beninteso, non cattolica, 
si premura di ripetere il De Sanctis –, perché tutti gli elementi cattolici del 
romanzo (i sacramenti, i voti, la carità, le prediche), appartengono a uno 
«spirito religioso, che non è di questa o di quella religione, ma qualche cosa 
che si confonde col sentimento della virtù, della moralità umana, e che noi 
non possiamo cacciar via senza sentire affievolito quel sentimento naturale»37.

L’eredità del De Sanctis

Cosa rimane oggi delle pagine dedicate dal De Sanctis al Manzoni e in 
particolare ai Promessi Sposi? Restano eccellenti explications de texte, finis-
sime letture di vari episodi, soprattutto quello dell’addio al lago di Como e 
la scena del perdono richiesto da Fra Cristoforo, così come restano l’efficace 
caratterizzazione dei personaggi e l’analisi dell’ironia e del comico in Manzo-
ni. Pagine da antologia che tali rimarranno come testimonianza di un gusto 
legato a un’epoca ben definita e confrontato a priorità di ordine patriottico. 
Ma i vistosi e ostinati pregiudizi nei confronti della religione cattolica non 
consentono al critico di affrontare tematiche fondamentali dell’opera del 

36 Ivi, p. 253.
37 Ivi, p. 254.
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Manzoni. Per ragioni probabilmente cronologiche, già evocate, De Sanctis non 
ha avuto modo di studiare la conversione del Manzoni, un dato biografico ed 
esistenziale non privo di essenziali aspetti culturali. La ricostruzione dell’am-
biente intellettuale parigino nel quale Manzoni si è in gran parte formato è 
fondamentale per l’interpretazione dell’opera38. De Sanctis non ha compreso 
che la religione non costituisce il limite soggettivo dell’artista bensì l’anima e 
la sostanza della sua arte39. Per quanto riguarda I Promessi Sposi, che si sono 
potuti definire tanto l’epopea della Provvidenza (Attilio Momigliano) quan-
to l’apologia del peccato originale (Ferruccio Ulivi), De Sanctis rimane alle 
soglie di problemi essenziali quali la concezione drammatica della storia che 
ha il Manzoni, la tipologia delle conversioni avvenute in quelle che sono state 
chiamate «figure della volontà», la dimensione tragica di personaggi come la 
Monaca di Monza, il rapporto del Manzoni con i moralisti francesi del grand 
siècle, la sua vera o presunta inclinazione per il giansenismo.

Sul piano formale e per quel che riguarda l’analisi della narrazione, l’impo-
stazione metodologica dei saggi del De Sanctis è efficace perché elementare, 
qualche volta semplicistica, con il rischio di mettere le opere studiate in una 
specie di letto di Procuste. Non si può certo rimproverare al critico di non 
conoscere i lavori di Gérard Genette ma è difficile ormai non analizzare in 
modi più scaltro le voci narrative del romanzo, il rapporto tra l’anonimo 
autore della cronaca seicentesca e il narratore che la trascrive, gli interventi 
metanarrativi, le fonti storiche, citate letteralmente, il gioco complesso di 
focalizzazioni, esterne e interne, l’alternarsi di voci narrative, come anche la 

38 De Sanctis sbriga la questione in poche parole riportando in un primo tempo, ne Il mondo 
epico-lirico di Alessandro Manzoni «Narrarono che il giovine Manzoni, partito d’Italia tutto 
pieno di Alfieri, fosse venuto di Parigi romantico e cattolico» (ivi, p. 7), e affermando in Dal 
classicismo al romanticismo: «Andato a Parigi, ne tornò volteriano ed enciclopedista» (ivi, p. 
107). Il ritorno alla fede si fa tradizionalmente coincidere con il noto evento del 2 aprile 1810: 
l’angosciato e agorafobo Manzoni entra nella chiesa di San Rocco per supplicare Dio di fargli 
ritrovare la moglie, Henriette, perduta nella folla che festeggia il matrimonio di Napoleone con 
l’arciduchessa Maria Luisa d’Austria. Manzoni ritroverà la moglie e la fede. Gli anni parigini 
(1805-1810), decisivi per la formazione intellettuale del Manzoni, sono ricchi di incontri di 
eccezionale ricchezza culturale: Claude Fauriel, gli ideologi (Tracy, Cabanis, Garat, Volney), 
la storiografia moderna, i grandi moralisti (Pascal, Nicole, Bossuet, Massillon, Bourdaloue). 
In altri termini, stimoli intellettuali e culturali spesso contraddittori che si collocano su uno 
sfondo di cultura dei Lumi che Manzoni non sconfesserà mai.

39 Il che non esclude una forte tensione problematica, si veda ad esempio la sconcertante 
“assenza” di Cristo nei Promessi Sposi (mi permetto di rinviare in merito a F. Livi, Autour 
d’un grand absent. Les voix romanesques dans «Les Fiancés» de Manzoni, in Id., Italica. L’Italie 
littéraire de Dante à Eugenio Corti, “Idea”, Lâge d’Homme, Lausanne 2012, pp. 151-164).
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tecnica dei dialoghi, il problema della conclusione, idilliaca o no, del romanzo. 
Il rapporto tra romanzo e poetica del Manzoni è ormai impostato in altro 
modo. Sono le problematiche stesse del De Sanctis ad apparire superate. Dopo 
gli studi e i commenti di Giovanni Getto, Giorgio Petrocchi, Ferruccio Ulivi, 
Ezio Raimondi, Aurelia Accame Bobbio, Giorgio Bárberi Squarotti, Enrico 
Ghidetti, Vittorio Spinazzola, per limitarmi a questi autori40, le pagine del De 
Sanctis conservano il loro valore storico, ma ben poco possono dialogare con 
il XXI secolo: appartengono a un passato glorioso quanto remoto. Riman-
gono, ripeto, le analisi di singoli episodi nelle quali De Sanctis rivela le sue 
eccezionali qualità di critico. Riscrivendo il giudizio che figura nel titolo di 
questa relazione, concludo che «De Sanctis è grande interprete di Manzoni 
a dispetto dei suoi pregiudizi ideologici» o meglio nei limiti impostigli da 
questi pregiudizi.

40 Tra le giovani studiose del Manzoni particolarmente dotate, cito volentieri A. Gendrat-
Claudel, “Maître de Conférences” di Letteratura italiana alla Sorbona, le cui benemerenze 
manzoniane cominciarono con Le paysage «fenêtre ouverte» sur le roman. Le cas de l’Italie 
romantique, “Jalons”, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, Paris 2007, ed E. Maiolini 
alla quale dobbiamo il recentissimo saggio Manzoni. Il linguaggio delle passioni, “Strumenti 
di letteratura italiana”, 68, Franco Cesati, Firenze 2017.
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