RECENSIONI E LETTURE

Stephen Greenblatt, The Rise and Fall of Adam and Eve, W. W. Norton & Company,
New York 2017, 419 pp.

In The Rise and Fall of Adam and Eve Stephen Greenblatt, fondatore del New Histori-
cism, o Cultural Poetics, traccia un percorso tra mitologia e teologia, finzione e verita,
immaginazione e realta, iconografia e letteratura, antropologia e psicanalisi.

Narrata all’inizio della Genesi, la storia di Adamo e Eva, della prima coppia, possie-
de tutte le caratteristiche della fiction, eppure ¢ stata recepita come il racconto storico
delle origini dell'umanita. E proprio su questa esitazione tra creazione narrativa e verita
che si concentra ’attenzione dell’autore. Greenblatt ripercorre le molteplici interpre-
tazioni e (ri)elaborazioni artistiche e letterarie della coppia archetipica nel corso dei
secoli ed esplora i motivi del fascino che, indipendentemente dagli aspetti religiosi, essa
esercita da sempre nella nostra cultura.

Partendo dalla paleoantropologia e prendendo in prestito da questa la definizione
di olotipo (Adamo ¢ l'olotipo dell’'umanitd), Greenblatt prosegue con una serie di ca-
pitoli dedicati alle origini del mito della Creazione narrato nella Genesi. Le sue fonti
sono rintracciabili nell’epica babilonese, in testi che gia nel vI secolo prima dell’Era
Comune erano percepiti come antichi: Enuma Elish, Atrabasis, Gilgamesh. Esiliati in
Babilonia, gli Israeliti entrarono in contatto con questi miti e con il culto del dio Mar-
duk. Quando il loro esilio termino grazie all’intervento di Ciro 11 di Persia, coloro che
erano rimasti fedeli al dio Yahweh decisero di scrivere, in risposta alla narrativa babilo-
nese, un loro mito che poneva Yahweh come unico dio universale e unico responsabile
della creazione di tutto. Dunque, ci troviamo di fronte a un esempio di riscrittura/
appropriazione; ¢ un mito che nasce per differenziarsi dalle narrative babilonesi, ma
che proprio in quelle trova le sue radici.

La vicenda della storia di Adamo ed Eva continua poi con un excursus delle varie
interpretazioni di alcuni dei primi commentatori della Genesi. Inevitabile il lungo rife-
rimento al vescovo di Ippona e alla sua lettura letterale della storia della Genesi. E con
Sant’Agostino, ribadisce Greenblatt, che nasce I'idea del peccato originale (originale
peccatum), quella macchia genetica che abbiamo ereditato dai nostri progenitori e che
fa di Adamo e Eva non piu delle figure simboliche, allegoriche, ma degli umani ben
riconoscibili.

Da qui, si approda nel mondo dell’arte. Greenblatt mette a confronto le principali
raffigurazioni artistiche di Adamo ed Eva passando dalle catacombe all’arte medievale
per poi arrivare al Rinascimento. Sono le opere firmate da Masaccio, Michelangelo,
Van Eyck e Diirer a tradurre visivamente nell’esposizione della vergogna del corpo
nudo della coppia I’interpretazione agostiniana della caduta, della colpa, del peccato
legato alla sessualita.

Un’attenzione particolare ¢ dedicata al Paradise Lost di Milton, — «a creative
achievement of this magnitude [...] is almost impossible to account for rationally »
(p. 204). Greenblatt sottolinea come la storia di Adamo ed Eva abbia segnato, quasi
perseguitato, ogni aspetto della vita di Milton: dalle sue aspettative di felicita coniu-
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gale alla sua difesa del divorzio, dai suoi programmi educativi alla sua interpretazione
di Gesu, dal suo radicalismo politico alle ragioni del fallimento della rivoluzione.
La storia della Genesi diventa per Milton la chiave di lettura di tutto: antropologia,
psicologia, etica, politica, fede.

I capitoli successivi sono dedicati al rifiuto razionalistico di Adamo ed Eva e del
mito creazionista delle origini per la diffusione della teoria di Darwin, che complicano
ulteriormente la complessa ed elaborata vicenda del percorso della storia di Adamo ed
Eva. Il testo si chiude, infatti, con il racconto di una visita al Parco Nazionale di Kibale
in Uganda. Un racconto personale che insieme a quello di apertura fa da cornice a
questo ambizioso progetto di ricostruzione della storia di Adamo ed Eva. Al racconto
di un Greenblatt bambino che con coraggio e ostinazione disobbedisce ai propri geni-
tori che gli ordinano di tenere abbassato il capo durante la benedizione alla fine della
funzione religiosa del Sabbath onde evitare di incrociare lo sguardo di Dio (il che signi-
fica morire immediatamente), si contrappone ora un altro racconto di disubbidienza:
lo scimpanzé Lanjo, maschio beta, lascia di nascosto il suo gruppo per raggiungere la
scimpanzé Leona e avere con lei un momento di intimita. La coppia si avvicina all’ac-
campamento degli umani pur di stare lontano dagli occhi gelosi del maschio domi-
nante e da qui, dopo l'atto di trasgressione, si inoltra nella foresta. L’immagine che
si manifesta davanti agli occhi di Greenblatt (e ai nostri) riprende significativamente
il momento della caduta di Adamo ed Eva. E non poteva che essere uno dei versi del
Paradise Lost di Milton a chiudere questo lungo viaggio culturale; un viaggio che, come
Adamo ed Eva (e Lanjo ¢ Leona), inesorabilmente, attende il suo futuro: «The world
was all before them> .

SILVIA SPERA
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Michele Stanco (a cura di), La letteratura inglese dall’ Umanesimo al Rinascimento, Ca-
rocci, Roma 2016, 432 pp.

Nel 2016 'editore Carocci pubblica La letteratura inglese dall’ Umanesimo al Rinasci-
mento, un volume corposo, pitt di 400 pagine, affidato alla cura sapiente di Michele
Stanco; un riferimento erudito e agile che vanta la collaborazione di alcune tra le voci
pitt autorevoli dell’anglistica italiana oltre che di docenti di Storia moderna e di Storia
della filosofia del Rinascimento.

Composto di due sezioni, la prima dedicata all’Umanesimo e al primo periodo
Tudor, la seconda riservata allo studio della fase storico-letteraria che va dal regno di
Elisabetta 1 al regno di Giacomo 1, il volume si propone di «raccordare i testi ai relativi
contesti» (p. 20), presentando al suo interno riflessioni e analisi su questioni connesse
ai generi letterari o ancora alle intersecazioni e contaminazioni tra testo poetico € arte
scenica, tra fonte e prodotto drammatico, interrogandosi sulle transazioni intertestua-
li o sul percorso di divulgazione dei testi. Pitt di un manuale, insomma, che rivolge
uno sguardo attento alle spinte filosofico-culturali di una nazione che in quegli anni si
schiude a profonde trasformazioni nella vita sociale e nel pensiero. Le questioni fon-
danti la moderna realta inglese, i nuovi metodi di indagine scientifica, la standardizza-
zione della lingua, 'esplorazione del Nuovo Mondo vengono esaminati in un quadro
che dd ampiamente conto delle modifiche delle teorie epistemiche e dei nuovi contesti
ambientali e sociali. E non senza ragione il volume prende ’avvio dalle dottrine e dal
pensiero umanistici: il progetto ¢ opportunamente inteso a fornire la misura con cui
Ieredita di un secolo ha originato e determinato le nozioni legate ai concetti di potere
politico, di rappresentazione drammatica o di metodo scientifico di acquisizione del
dato di conoscenza che apparterranno al secolo successivo. Non la semplice progressio-
ne cronologica o il divenire nel tempo degli aspetti della cultura inglese si dispiegano
nelle pagine, ma I'analisi dei processi attraverso i quali il passato umanistico ha reso
possibile il farsi della modernita inglese.

Contraddistinto dal vivo fervore per la riscoperta dei classici ritenuti modello cui
attenersi per raggiungere un auspicato progresso spirituale, I’Umanesimo si manife-
sta come esperienza artistico-culturale destinata a esaltare la piena fiducia nelle capa-
citd dell'uomo che adesso riduce ogni tensione conoscitiva al dovere intellettuale di
produrre scienza e bellezza. Gradualmente si consolida una visione antropocentrica
nutrita del profondo ottimismo nella possibilita di raggiungere una pienezza ideale
alimentandosi del proprio ingegno. Sulla scorta di queste valutazioni Valerio Viviani
presenta uno studio attento sui primi umanisti, riconoscendoli puntualmente come
determinanti nel fornire «il fondamento erudito a ogni manifestazione del sapere»
(p. 40). Con una prosa curata, Viviani indaga il tratto individualista dell'uomo nuovo,
ansioso di riformulare le basi etiche e scientifiche del mondo che era chiamato ad abi-
tare: I’indagine recupera i magisteri di Ficino, di Pico della Mirandola, fino a rilevare
'apporto fondamentale di Colet o di Elyot nell’introduzione del pensiero neoplato-
nico-umanista in territorio inglese. Nel solco di tali considerazioni si muove anche la
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disamina di Alessandra Petrina che, nel primo dei suoi tre testi che impreziosiscono
il volume, e prendendo le mosse dal portato scientifico-letterario ereditato dal primo
Umanesimo, coglie appieno la vivacita del Vernacular Humanism destinato a promuo-
vere I’internazionalizzazione della cultura grazie all’opera di traduzione di testi classici
¢ alla presenza degli intellettuali stranieri in Inghilterra o a quella degli intellettuali in-
glesi nelle nazioni d’oltremanica (ma il contributo di Petrina spazia fino a comprendere
I'opera di More e la prosa politica di Starkey, Morison, Elyot, Hales, Ponet). E sono
proprio la riscoperta dei modelli antichi e il contatto con la poetica italiana a promuo-
vere una variazione nel gusto della lirica inglese. Se per un verso la tradizione chauceria-
na si mantiene nei componimenti dei suoi epigoni, per un altro, lentamente, si fa strada
una nuova lingua poetica pronta a recuperare le forme e il registro petrarcheschi. Lo
rimarca Mario Domenichelli che propone una panoramica informata sulla nascita del
moderno verso anglosassone ¢ sul suo apporto all’ «affinamento della lingua inglese
come lingua di poesia e cultura» (p. 85): orizzonte teorico del zovum poctico, la per-
sistenza degli elementi medievali, la misura del verso italiano come chiave di volta della
produzione lirica inglese vengono approfonditi con I’immediatezza di una scrittura
magistralmente cesellata. Elegante ¢ anche il testo di Roberta Mullini che chiude la
sezione dedicata all’Umanesimo affrontando le questioni legate alla nascita del teatro e
recuperando il concetto di messinscena come espressione della comunita civica e come
strumento coesivo del corpo sociale. Vengono cosi tratteggiandosi le ragioni e le forme
del procedere progressivo della rappresentazione teatrale che dalle prime moralita si
muove verso il dramma moderno.

Evitando le insidie di una periodizzazione rigida e leggendo il rapporto tra il pas-
sato umanistico e il nuovo rinascimentale nei termini di una dialettica di continuita
e discontinuita, nella seconda sezione, il volume presenta i mutamenti avvenuti nel
tessuto sociale tardo-cinquecentesco o le riforme del corpus legislativo come manife-
stazioni di una rinnovata sensibilita che va consolidandosi parallelamente al muoversi
politico di Elisabetta 1 e di Giacomo 1, ovvero dei due monarchi che piu di altri hanno
modificato I’idea di governo istituzionale in Inghilterra (p. 117). E nel procedere inin-
terrotto verso il moderno sapere, anche il tema della magia diviene cartina al tornasole
del mutato sentire. Da «punto di intersezione tra religione e scienza» che necessitava
di un intervento sovrannaturale per dispiegare i propri effetti, la magia rinascimentale
inizia a proporsi come branca legittima della conoscenza in grado di recuperare cor-
rispondenze segrete tra le forze naturali. Valeria Sorge rileva acutamente come il di-
battito legato al nesso magia-scienza abbia coinvolto le energie intellettuali del tempo
sollevando questioni etiche legate al problema della verita: il contributo provvede cosi
all’esplorazione degli snodi critici che caratterizzano la relazione tra sapere razionale e
arti magiche e al recupero delle riflessioni di Giordano Bruno, John Dee e di Francis
Bacon (solo per citare alcuni esempi).

Non una storia della letteratura, dunque, quella presentata da Stanco, ma una in-
cursione critica nella cultura e nella vita sociale prodotta su un arco temporale di 140
anni. Una prospettiva di indagine che, parallelamente allo studio sul delinearsi progres-

282



RECENSIONI E LETTURE

sivo della moderna coscienza letteraria, interroga la storia del costume inglese produ-
cendo un affresco sociologico nel quale si ritaglia uno spazio anche ’analisi della poesia
elisabettiana intesa come racconto lirico e «ritratto dell’individuo e dello Stato». Ai
lunghi componimenti dedicati alla regina, ai testi di autori come Gascoigne, Turbervil-
le, Spenser, alle poesie petrarcheggianti di Sir Walter Raleigh ¢ infatti ampiamente rico-
nosciuto il ruolo dilirica predisposta all’organizzatore del consenso regale, di espressio-
ne di un sapere teso alla creazione della «dimensione pubblica della nazione» (p. 147).
Muovendosi in tal senso, Paola Bottalla stende pagine dotte che esplorano la produzio-
ne rinascimentale nelle sue molteplici forme: dai canzonieri alle egloghe, dal poema
epico alle arie, ai poemetti narrativi, dando ampia testimonianza del «gusto onnivoro
del periodo» e tributando la dovuta attenzione al recupero delle voci femminili che
non senza difficoltd iniziano a rivendicare il diritto di proporsi a un pubblico di lettori.
Cosi come non senza difficolta prende ad affermarsi I’intrattenimento pitt amato dal
pubblico inglese rinascimentale, ovvero quella messinscena teatrale che in quegli anni
comincia a svincolarsi dalle ritualita ecclesiastiche e dagli obblighi redentivi della rap-
presentazione sacra per proporsi come indagine antropologica e come analisi dei com-
portamenti del singolo nel suo confrontarsi con la collettivita. Aprendo a controversie
ctiche e a dibattiti politico-religiosi, la recita medievale, ancorata alla rappresentazione
della salvezza come esito di una lotta tra Vizi e Virtu, si muta adesso nell’esame delle
azioni dei personaggi che si confrontano con la propria coscienza, in una esplorazione
introspettiva finalmente affrancata dall’elaborazione teologale del destino della pro-
pria anima. La prosa limpida di Anna Anzi ne fornisce un resoconto accurato facendo
seguire all’analisi degli spazi e dei generi del teatro elisabettiano I’approfondimento
sulle ragioni della rivoluzione della forma drammatica e dando ampiamente conto del-
le opposizioni puritane e dell’apporto pervasivo dei moduli e dei modelli classici, oltre
che delle influenze italiane.

Ancora al teatro ¢ dedicata |'ultima, corposa, parte del volume che si concentra sulla
trattazione dei canoni e delle marche formali di Marlowe e Shakespeare. L'opera dell’au-
tore di Canterbury ¢ presa in esame da Manferlotti che consegna alla lettura pagine in-
formate di un indubitabile magistero critico. Alla penna di Manferlotti ¢ affidato anche
il commento sulla poesia shakespeariana, ¢ anche in questo caso 'analisi si imprime sui
fogli con puntualita fluida. Michele Stanco cura invece la sezione dedicata alle forme
drammatiche shakespeariane. Rigorosa ¢ ampia, la trattazione fornisce le «coordinate
formali e concettuali» del comico e del tragico del drammaturgo inglese. Tracciate le
«condizioni pragmatiche che presiedettero alla composizione delle opere» ¢ individua-
ti i modelli culturali che influenzarono i testi — platonismo, aristotelismo, epicureismo,
stoicismo — Stanco avvia un’analisi accurata sull’intera produzione teatrale del bardo: il
modello assiologico-narrativo delle commedie, la complementarieta della componente
antropologica e narratologica che contraddistingue le opere a lieto fine, cosi come lo stu-
dio del modello retributivo e del modello ordalico che le caratterizza sono offerti al let-
tore con una scrittura efficace. Ma Stanco affronta anche la struttura drammatica che da
forma al canone tragico e alle histories soffermandosi sul valore sacrificale e palingenetico

283



RECENSIONI E LETTURE

del dolore personale e sulla necessita della morte per la ricomposizione del corpo sociale.
Di Shakespeare sono infine passati al vaglio i rifacimenti narrativi e gli adattamenti che
caratterizzano la messinscena contemporanea «ponendo al centro non tanto Iautore
quanto l’atto ermeneutico che tenta di restituircelo» (p. 20): I'indagine documentata
di Rossella Ciocca sulla bardolatria da conto delle drammatizzazioni sperimentali e delle
tante rivisitazioni cinematografiche, mentre il contributo di Pierpaolo Martino, recupe-
rando la lezione di Benjamin, indaga la relazione tra la “percezione diretta” di un evento
¢ la sua riproduzione e visione filmata, offrendo una rassegna delle riscritture che va da
Bene a Stoppard, da Greenaway a Kurzel.

La letteratura inglese dall’ Umanesimo al Rinascimento si inserisce allora nel pano-
rama editoriale come uno strumento in grado di restituire con scrupolo critico il porta-
to filosofico-letterario che agita la societa inglese dal 1485 al 1625. Dalle intuizioni dei
primi umanisti alle guerre di religione, dalle traduzioni della Bibbia al nascere del teatro
moderno, da Bruno a Bacon, da Wyatt a Donne, da Marlowe a Shakespeare, il volume
offre un profilo accurato dei movimenti filosofici e dei fenomeni storico-letterari che
hanno contrassegnato I’ Inghilterra (pre)elisabettiana e giacomiana. In questo “discor-
so” sulla letteratura, le tappe della cultura inglese sono affiancate da riflessioni critiche
che inquadrano e rileggono le opere facendo affiorare la complessa e seducente varieta
dell’orizzonte teorico umanistico-rinascimentale. Le stesse nozioni di “testo” e di “au-
tore” sono abilmente problematizzate in una indagine che si sofferma sul processo di
produzione e trasmissione delle opere e sulla composizione di alcuni lavori di incerta
attribuzione la cui stesura ¢ da ritenersi esito di una cooperazione tra pitt drammatur-
ghi o di una redazione condivisa tra il drammaturgo e la compagnia teatrale. Il volume
si consegna cosi alla lettura come un dispositivo che associa interrogativi insidiosi a
possibili risposte; dati oggettivi e testuali alla loro interpretazione; il racconto del fatto
storico al chiarimento storiografico, senza mai eliminare la tensione che li contrappone
o pretendere di risolvere in modo definitivo la contesa tra le parti.

GIUSEPPE LEONE
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Caroline Patey, Gita al faro. Circumnavigazioni, Mimesis, Milano 2016, 165 pp.
Sara Sullam, T7a i generi. Virginia Woolf e il romanzo, Mimesis, Milano 2016, 233 pp.

L’opera di Virginia Woolf, scrive Caroline Patey in apertura del suo Giza al faro. Cir-
cumnavigazioni, sfida «le categorie poco permeabili delle critiche militanti e del con-
formismo culturale e accademico» (p. 7). E il suo libro, come del resto quello di Sara
Sullam, T7a i generi Virginia Woolf e il romanzo, restituisce al lettore una Woolf spo-
gliata delle stratificazioni ideologiche che negli ultimi decenni ne hanno mutato in
qualche modo la fisionomia — il destino, parrebbe, delle icone culturali — per tornare
a radicare nella scrittura I’interpretazione della sua figura e del suo lavoro. I due saggi
sono diversi per scopo e impostazione: Sullam, infatti, ripercorre I’intera produzione
woolfiana alla luce della nozione di genere, Patey si concentra su un solo romanzo,
10 the Lighthouse; ma sono accomunati dal fatto che parlano entrambi di letteratu-
ra usando categorie letterarie quali il cronotopo, I’indiretto libero, i ruoli attanziali, e
riproponendo la scrittrice in primo luogo attraverso i suoi testi, sempre riconsiderati
con intelligente attenzione alla forma. Il che, naturalmente, non significa recuperare
|'immagine oramai superata della letterata raffinata ed esangue chiusa nella sua torre
d’avorio, visto che la preoccupazione di Woolf per il presente — per le diseguaglianze
sociali, per la questione femminile — ¢ un dato acclarato e oramai ineludibile. Fermarsi
sulla scrittura, scandagliandola e scavando al suo interno, significa piuttosto ricordare,
come fa Patey, che il contributo piu rilevante di Woolf alla causa delle donne, al netto
dei suoi problematici rapporti con la militanza e I'ideologia, ¢ rappresentato dall’opera,
in cui la scrittrice mette in scena, «attraverso le strategie narrative, il dibattito interno,
il dubbio, i paradossi, le intenzioni e i tentativi falliti» di un femminile alle prese con
una nuova definizione di sé (p. 112).

A To the Lighthouse, un testo molto studiato eppure sfuggente, intorno al quale
non esiste consenso interpretativo, ¢ dedicato, come dicevo, Gita al faro. Circumna-
vigazioni, il secondo volume della collana Prismi — Classici nel tempo, che intende ri-
visitare opere canoniche limitando il ricorso all’apparato critico (gli altri due titoli, al
momento in cui scrivo, sono Otello. Passioni, di Alessandra Marzola e Dracula. Fanta-
smi, di Alessandra Violi). La scelta di collocare alla fine di ciascun capitolo una breve
biografia ragionata si rivela particolarmente utile per orientare il lettore nella sconfina-
ta abbondanza degli studi woolfiani, e risulta inoltre del tutto in linea con il progetto
di restituire «la straordinaria complessita del romanzo e le sue esuberanze in qualche
modo irregolari nelle forme meno spericolate di un discorso critico teso a facilitarne la
lettura» (p. 9). Facilitare la lettura, dunque, senza semplificare il testo: una sfida cui
si aggiunge quella di trattare un libro cosi amato, cosi conosciuto, cosi rappresentativo
— una sorta di oggetto di culto, insomma — senza consegnarsi al gia noto né forzare I'in-
terpretazione alla spasmodica ricerca della novita. Dimostrando un’originalita e una
sottigliezza che le permettono di interrogare 'opera della scrittrice in modo sempre
fondato, mai pretestuoso e ancora capace di riservare sorprese al pitt esperto trailettori,
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la studiosa sembra procedere secondo il metodo che attribuisce a Woolf stessa, seguen-
do cio¢ «intarsi minuti che conducono per vie traverse ai motivi principali>» (p. 74).

Affronta quindi in primis la questione del rapporto tra scrittura biografica e scrit-
tura romanzesca, fondamentale per avvicinarsi a un romanzo autobiografico qual ¢ 7o
the Lighthouse. Tale questione riveste comprensibilmente grande importanza sin dagli
anni della formazione per Woolf, figlia dell’editor del Dictionary of National Biography
Leslie Steven, amica di Lytton Strachey, che riforma il genere a partire dai tardi anni
Dieci, e ammiratrice di Carlyle. Il discorso converge poi su 7o the Lighthouse, dove Mr
Ramsay ¢ messo in relazione con quest’ultimo attraverso I’analisi del nucleo semantico
“leader”, che Patey rintraccia nelle pieghe del testo. Nel romanzo, d’altra parte, ¢ ma-
nifesta anche la presenza della tradizione letteraria, e dunque di Austen, di Dickens,
di Walter Scott, mentre i versi di Cowper, Tennyson ed Elton, citati nella narrazione,
alludono, grazie al gioco intertestuale, all’auspicato incontro tra prosa e poesia su cui
Woolf intende rifondare il romanzo. Il secondo capitolo ¢ dedicato invece alle esplo-
razioni formali della scrittrice e di conseguenza si abbassa, per cosi dire, sulla pagina
facendo ricorso alle categorie narratologiche. Sebbene in piti punti richiami la lezione
di George Eliot ¢ Charlotte Bronte, sempre 7o the Lighthouse inibisce il godimento
ingenuo del testo grazie ai capricci della punteggiatura, alla divergenza tra fabula e in-
treccio, alla tendenza saggistica della scrittura romanzesca, all’uso dei tempi verbali e
dell’indiretto libero, che si presta a sostenerne 'ambiguita tipicamente modernista,
mentre le parentesi, benché mai impiegate dall’autrice in modo uniforme, fungono in
ogni caso da strumento di resistenza al continuum narrativo.

Se il terzo capitolo, intitolato significativamente Geografie inquiete, mostra come
un romanzo ambientato in un unico luogo nasconda invece molteplici spazi, intorno ai
quali la studiosa ricostruisce un fitto tessuto di riferimenti storici, sociali, pittorici, let-
terari e autobiografici, il quarto affronta il tema ineludibile dei conflitti del Novecento,
che - talvolta in modo diretto, talaltra in modo obliquo — attraversano I’opera narrati-
va e saggistica di Woolf, confermandone I’immagine di artista profondamente coinvol-
ta nel tempo presente. La guerra, che emerge nella sua scrittura progressivamente, con
il raftreddarsi delle emozioni, trova espressione in Time Passes, la seconda sezione di 7o
the Lighthouse, che fa da “corridoio”, secondo la definizione della stessa scrittrice, tra la
stagione edoardiana e quella postbellica cui sono rispettivamente dedicate le altre due
sezioni del testo. Tuttavia questa parte del romanzo, costruita su un doppio registro
metaforico e realistico, scardina la continuita della narrazione storica per procedere per
«stoccate violente», per schegge isolate tra le quali ¢ impossibile stabilire legami. Per-
ché la guerra puo essere detta solo «in forme provvisorie, imperfette ¢ dissonanti» (p.
93), che non la estetizzino (e anestetizzino) ma che ne evidenzino piuttosto la natura
distruttiva e caotica.

Il discorso si concentra poi su uno degli argomenti — il femminile — pit tipicamente
associati al nome dell’autrice, il cui contributo al radicamento di una nuova concezione
della donna nell’immaginario e nella cultura ¢ ben noto. 70 the Lighthouse, un roman-
zo lontano dall’ideologia ma profondamente politico, «¢ per molti versi il laboratorio
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di A Room of One’s Own>» (p. 119), specie quando si interroga su questioni quali la
visibilita del lavoro della donna, I'attraversamento del confine pubblico/privato, I’ina-
deguatezza delle convenzioni artistiche tradizionali (e dunque maschili) per la pittrice
Lily Briscoe, di cui Woolf descrive lo sforzo creativo attivando lo spettro semantico del
camminare barcollando, vacillando. Di Mrs Ramsay, I’angelo del focolare, la scrittrice
mostra invece I’intima complessita, la volonta tenace in contraddizione con la conci-
liante arrendevolezza. Delineando, dunque, un universo femminile privo di certezze e
in costante dialogo al suo interno, «Woolf si ¢ presa sulla pagina liberta paragonabili a
quelle delle suffragiste in piazza» (p. 105).

Alla pittura che, com’¢ noto, ha un ruolo fondamentale nel romanzo sia a livello
tematico sia a livello formale, ¢ dedicato poi il sesto capitolo, dove Patey articola un
ampio e minuzioso quadro di rimandi pittorici mai scontati e mai gratuiti perché sem-
pre debitamente collegati al testo, per soffermarsi poi sulla distorsione del tradizionale
motivo iconografico della maternita nella Sacra Famiglia alternativa che Lily dipinge.
Lo studio si chiude su un finale parzialmente disgiunto dal resto, in cui, sulla scorta di
L’Eau et les réves di Bachelard, si esamina 'occorrenza dell’elemento acquatico nella
narrazione. Tale elemento pare offrirsi naturalmente al paragone con il mondo di 7o
the Lighthouse che, ugualmente mobile e fluttuante, non si lascia imbrigliare in conclu-
sioni perentorie e definitive, come ben si addice a un romanzo che puo leggersi come
una poesia.

Tra i generi. Virginia Woolf e il romanzo deriva invece da un’operazione di rilettura
e messa a sistema complessiva del macrotesto woolfiano articolata, per giunta, secondo
il criterio cronologico, che, sempre mettendo in parallelo la pratica di scrittura e la
riflessione saggistica dell’autrice, da ampio spazio all’interazione tra i generi nella sua
opera. Consapevole che la nozione ha goduto di scarso successo presso i modernisti e
chi li ha studiati e che di conseguenza la critica non ne ha sfruttato a pieno le possibili-
ta, Sullam dimostra invece che «i generi letterari rappresentano una costante, una sorta
di impalcatura concettuale al cui interno ¢ possibile inquadrare riflessioni di pitt ampio
respiro sulla pratica letteraria woolfiana» (p. 14), e ne fa il criterio per affrontare que-
stioni cruciali quali I"autorialitd femminile, il rapporto con la tradizione letteraria, la
configurazione dell’istanza narrante, I’articolazione dell’orizzonte di attesa del lettore.

Sottolineando in apertura come la gerarchia tra generi letterari crei una sorta di le-
game genetico tra genre ¢ gender, la studiosa avverte che I'esclusione dai canali ufficiali
dell’istruzione permette alle donne di avvicinarsi alla letteratura con minori preclusio-
ni e attraverso percorsi piu personali ed eccentrici. A ispirare la contaminazione tra i
generi delle prime prove narrative di Woolf, efficacemente definite da Sullam «a domi-
nante letteraria», sono la lettura dei russi, capaci di includere nel romanzo la passione
e la poesia, e I'esempio di Carlyle, che combina scrittura romanzesca e saggistica. Se
The Voyage Out, corrodendo le tipologie tradizionali del courtship novel e del marriage
plot, ¢ di fatto tenuto insieme dalla riflessione metaletteraria, Night and Day, giovan-
dosi di un piano espressivo che oscilla tra due poli - il dialogo comico orchestrato da
un narratore esterno ¢ onnisciente e I’indiretto libero, con cui si da conto in special
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modo della psiconarrazione dei personaggi femminili emancipati — attua ugualmente
la torsione del marriage plot, a cui pure sembra fare capo. Le protagoniste moderne,
infatti, non sono in grado di raccontarsi attraverso la scansione lineare tradizionale; le
loro vite, piuttosto, emergono per frammenti e hanno quindi bisogno di trovare espres-
sione in un genere nuovo. Night and Day, che Katherine Manstfield aveva considerato
un esercizio austeniano fuori tempo perché scandalosamente indifferente al disastro
causato dalla guerra, prepara invece, in questa interpretazione, la grande stagione della
sperimentazione woolfiana.

Il romanzo moderno scaturisce proprio dalla traumatica esperienza del conflit-
to, sembra suggerire Jacob’s Room, che si configura come decostruzione del tipico
Bildungsroman. Qui la stanza del titolo, che nella letteratura anteguerra avrebbe con-
tenuto «un sistema di relazioni, una narrazione, un personaggio riconoscibile» (p.
61), diventa invece il segno dell’assenza, della frattura insanabile tra il prima ¢ il dopo,
mentre la tensione che s’instaura tra la voce narrante femminile che racconta a conflit-
to finito e la narrazione dei fatti prebellici costituisce I’ingegnosa soluzione cui Woolf
si affida per scrivere un romanzo sulla guerra senza parlarne direttamente. E con Ms
Dalloway, tuttavia, che 'autrice rende pienamente riconoscibile il suo nuovo romanzo,
sviluppando, attraverso il raccordo di pit voci, una narrazione continua e coesa ben-
ché attraversata da uno scontro tra lingue. Qui il discorso sui generi, che ritorna come
costante analitica anche nel contemporaneo The Common Reader, si articola in primis
grazie al confronto con la poesia, che in 7o the Lighthouse sara poi studiata come «di-
spositivo significante all’interno del campo sperimentale della prosa» (p. 94), mentre
la preferenza per il termine “fiction” sul termine “novel” dimostra come Woolf vada
progressivamente svincolando la prosa narrativa dal romanzo del X1x secolo per segui-
re a pieno la via dell’ibridazione tra generi. Con 70 the Lighthouse la scrittrice si pone
specificamente il problema di mettere in relazione la forma elegiaca con la temporalita
romanzesca ¢ declina tale relazione in modi diversi nelle tre parti del romanzo, realiz-
zando di fatto il passaggio dal realismo al modernismo. Tale transizione dai modelli
ottocenteschi a quelli contemporanei ¢ massimamente visibile in 77me Passes che, esi-
bendo marche da poesia lirica, registra lo spostamento dell’epicentro di senso anche
a livello stilistico. E qui, tra I’altro, che s’inaugurano «gli enunciati privi di un centro
deittico» che saranno poi gli interludi di 7he Waves.

E proprio con The Waves che Woolf allarga il confronto tra generi auspicato nella
sua produzione saggistica, ibridando lirica e dramma e inserendo entrambi in una cor-
nice narrativa. Sullam si concentra sulla complessita di un testo costruito su tre diverse
tipologie enunciative — gli interludj, i soliloqui, gli incisi — che vuole, per giunta, rap-
presentare piu vite insieme. Definirlo, come si ¢ soliti fare, il piti poetico tra i romanzi
woolfiani significa, secondo la studiosa, ridurne la portata e ignorare il dato strutturale
degli incisi che, con il procedere delle stesure, restano la sola traccia della presenza te-
stuale del narratore, conferendo alla scrittura il tratto sequenziale. Mentre i personaggi
maschili si interrogano su come rappresentare il reale, praticando ciascuno un genere
diverso di cui diventano in qualche modo I’emblema nella narrazione, quelli femminili
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sembrano incapaci di articolare la propria esperienza all’interno del discorso letterario
tradizionale, a dimostrazione del fatto che «il rapporto tra donne e letteratura va ricer-
cato nelle aporie dei generi, nei momenti di rottura e cambiamento come quello post-
bellico» (p. 167). Non diversamente da Terence in The Voyage Out, anche Bernard, il
narratore del futuro, ¢ un alter ego dell’autrice, come la sua dichiarazione d’indipen-
denza della prosa lascia chiaramente intendere.

Se negli anni Venti il problema maggiore era stato per Woolf dare voce all’au-
torialitd femminile attraverso il confronto prosa/poesia, negli anni Trenta si chiede
soprattutto come «inventarsi una forma adatta a interrogare i destini di collettivita
allargate» (p. 180). L’ultima parte del libro si focalizza quindi sul rapporto politica/
letteratura in un mondo minacciato dalla guerra. Convinta che I’artista debba impe-
gnarsi in prima persona, Woolf riflette sulla relazione genere letterario/mutamento
sociale — preoccupazione, questa, che trova espressione in The Lmning Tower e The
Years, non a caso, forse, il meno metaletterario dei suoi romanzi, quello che si propo-
ne come opera d’arte dell’etd democratica e che gode, infatti, di un insolito successo
di pubblico. «The art of a truly democratic age will be — what?» ¢ I’interrogativo
che accompagna Woolf negli anni Trenta, gli ultimi anni, un interrogativo al quale
risponde coerentemente praticando altre ibridazioni — con il saggio, con il teatro — che
auspicabilmente le permettano di instaurare un nuovo patto narrativo con il lettore. In
Between the Acts la contaminazione torna, per cosi dire, in chiaro attraverso 'esplicita
presenza del pageant, grazie al quale Woolf esplora tre snodi cruciali del teatro inglese
— il dramma elisabettiano, il dramma della Restaurazione e il melodramma vittoriano —
fondamentali per comprendere il rapporto tra letteratura e societd. Ma Miss La Trobe,
la personificazione dell’artista in Between the Acts, non riesce a incontrare il pubblico
su un terreno comune, perché nessun genere, parrebbe, puo farsi discorso critico sulla
realtd dotato di senso, con la guerra alle porte e il modernismo che ha esaurito la spinta
propulsiva. Cos’altro avrebbe fatto Woolf se avesse scelto di vivere, quali ulteriori vie
avrebbe esplorato non ¢ dato sapere: esaminando brevemente i due ultimi saggi wool-
fiani, Anon e The Reader, che sarebbero dovuti confluire in una storia letteraria, Sullam
immagina che avrebbe continuato a cercare il genere e il medium pit adatti a misurarsi
con la contemporaneita, nonostante la sua scrittura sembri arrestarsi su una nota di
impotenza. Una supposizione, questa, che mi piace condividere.

FLORA DE GIOVANNI
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Liliana Rampello (a cura di), Virginia Woolf e i suoi contemporanei, il Saggiatore, Mila-
no 2017, 319 pp. illustrate, trad. it. Lucia Gunella (ed. or. Joan Russell Noble, Recollec-
tions of Virginia Woolf by her contemporaries, University Ohio Press, Athens 1972)

Sulla prima di copertina della nuova edizione del volume curato da Liliana Rampello si
legge che Virginia Woolf e i suoi contemporanei ¢ «un tributo umano a questa visionaria
sperimentatrice, in guerra con il mondo ma del mondo profondamente entusiasta».
Ed ¢ proprio questo il tema centrale del libro: non ¢, infatti, un testo sulle opere di
Woolf ma sulla persona di Virginia Woolf, non sulla scrittrice ma sulla donna, frutto
delle testimonianze — a volte struggenti, a volte lievi e giocose — di ventisette amici che
ebbero il privilegio di conoscerla e di frequentarla. Nell’introduzione, Liliana Ram-
pello, infatti, precisa che questo ¢ un libro «per il pubblico che lei voleva, semplici
lettori che inseguono i loro personali piaceri e sono appassionati di immagini, racconti
e aneddoti della vita concreta di un’autrice» (p. 7). Cosi troviamo il ricordo di parenti
e amanti — Quentin Bell, Angelica Garnett e Vita Sackville-West — dei suoi amici del
Bloomsbury Group — Duncan Grant, E. M. Forster e Clive Bell — e di chi intrattenne
con lei una frequentazione pit rada — Rebecca West e Stephen Spender. In tutto tredici
donne e quattordici uomini, che hanno tratteggiato un ritratto per molti versi inedito
della scrittrice inglese, da cui emerge in maniera inequivocabile la sua personalita com-
posita e multiforme. Che Woolf, infatti, fosse una creatura elusiva e lunare ¢ cosa nota.
Che fosse anche una donna dal temperamento vulcanico ed esuberante probabilmente
non ¢ ancora del tutto familiare ai piu.

Ecco, allora, 'importante novita di Virginia Woolf e i suoi contemporanei. Non
si tratta di un testo critico sulla scrittura woolfiana ma di una serie di bozzetti, sotto
forma di reminiscenze, impressioni e aneddoti, il cui intento prioritario ¢ quello di
ridisegnare il profilo di un’artista che, a quasi ottanta anni dalla morte, ¢ stata troppo
spesso descritta come una donna infelice, devastata dai fantasmi della sua fragile psiche
che la condussero poi al suicidio, col risultato di banalizzarne la personalita articolata
e ricca di chiaroscuri, offuscata dall’estremo gesto che Woolf compi una fredda mat-
tina di marzo del 1941. Nel costante tentativo di identificare e descrivere la magnetica
Virginia, i suoi amici e colleghi pongono in rilievo le qualita che la contraddistinsero:
il suo senso dello humour, il suo sfolgorante talento per la conversazione — che all’oc-
casione diventava esercizio di fantasia e a tratti di civetteria —, la sua bellezza fisica, il
suo carisma, ’'amore per la scrittura e per i bambini, I’incessante ricerca della verita e
del significato profondo delle cose ¢ la sua impareggiabile stramberia. In questo placi-
do e continuo flusso, apparentemente casuale, di ricordi e di testimonianze ¢ possibile
rintracciare un unico filo conduttore che accorda il coro di voci contenute nel libro: la
forza unificante della personalita trascinante di Woolf. Tutte le testimonianze raccol-
te nel volume, infatti, convergono in un’unica direzione e contribuiscono a ridefinire
|'immagine di una scrittrice e di una donna profondamente innamorata delle persone
che la circondarono e alla costante ricerca di una risposta alle sue domande sul senso
dell’esistenza. Un’antologia, dunque, di contributi e di testimonianze della smania di
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Woolf di vivere I'esistenza al pieno delle proprie possibilita. Sottraendosi, infatti, alla
logica del lutto, alla luce della quale una consistente parte della critica ha letto le opere
e la vita della scrittrice inglese, la presente raccolta ci mostra una Virginia Woolf viva e
pulsante, la cui malinconia e la cui ombrosita cedono il passo all’irrefrenabile voglia di
comunicare e di socializzare, in altre parole, di vivere perché, come ella stessa scrivera in
Jacob’s Room, «It’s not catastrophes, murders, deaths, diseases, that age and kill us; it’s
the way people look and laugh, and run the steps of omnibuses» .

Ma non ¢ solo un ritratto inedito di Virginia Woolf quello che emerge dalle parole
di chi la conobbe. Si viene a conoscenza, infatti, anche di una serie di dettagli gustosi
delle vite private dei suoi amici e dei suoi congiunti: i piccoli battibecchi con la sorella
Vanessa, il serrato confronto con Leonard — che ci appare non solo come un marito
devoto e paziente ma anche come un indefesso lavoratore —, le preoccupazioni dei suoi
domestici. Parimenti, scopriamo come fosse organizzato il lavoro alla Hogarth Press,
la piccola casa editrice messa su dai coniugi Woolf, grazie alla rievocazione degli anni
di apprendistato, trascorsi tra presse ¢ flaconi di inchiostro, di John Lehmann, il quale
ci rivela tutte le piccole idiosincrasie e stranezze, pur sempre piacevoli, di Leonard e
Virginia Woolf. Ne emerge, per usare un’espressione cara a Woolf, un passionate ap-
prentice, che vide il futuro direttore di “New Writing” ¢ “The London Magazine” coin-
volto personalmente nella pubblicazione degli scritti di numerosi poeti tra cui Stephen
Spender, W. H. Auden, Julian Bell e del romanziere Christopher Isherwood.

Scorrendo le pagine del libro ci imbattiamo in tante “Virginia”: Virginia ironica,
Virginia pungente, Virginia scanzonata e bislacca. «Si divertiva a spremere tutti, rica-
mando insistentemente su cio che le avevano detto. [...] Verso gli amici era la compren-
sione ¢ la partecipazione in persona» (p. 111), ricorda Rosamond Lehmann, autrice di
Risposte nella polvere, sottolineandone la femminilita e la grazia della figura. «Aveva
questi meravigliosi doni dello spirito di osservazione e della scelta felice dell’oggetto
da percepire che la rendeva unica», afferma la scrittrice Rebecca West (p. 159). Come
ricorda Rampello, anche Woolf nutriva una profonda stima per West: «¢ tenace come
un terrier, ha occhi che lampeggiano» (p. 13). Quella di Angelica Garnett, nipote di
Woolf e figlia di Vanessa Bell, ¢ forse la testimonianza piu intensa e vivida contenuta
in Virginia Woolf ¢ i suoi contemporanei. «L’atteggiamento di Virginia era lungi dal
sedentario», scrive Garnett, «era da grandi falcate; lunghe cosce strette e stinchi in
lunghe gonne di tweed, che solcavano a grandi passi le Downs, attraverso le marcite, a
fianco del fiume, o nel traffico di Londra, sotto gli alberi nel parco e attorno alla piazza.
Non era mai placida, mai del tutto a riposo; persino quando, ginocchia spigolose sotto
lalampada e sigaretta nel bocchino, sedeva con un amico dopo il t¢, fremeva d’interesse
per le cose che gli altri facevano» (pp. 147-8). Sentite ¢ toccanti anche le parole di E.
M. Forster, romanziere, amico ¢ membro del Bloomsbury Group, il quale di Woolf
sottolinea lo spiccato estro artistico e il talento nella scrittura: «Come a tutti i suoi
amici, mi manca fortemente — I’ho conosciuta quando ho cominciato a scrivere. [...]
Ha trionfato su quelle che vengono formalmente chiamate “difficoltd” e trionfato per
di pitt in senso effettivo: ha riportato le spoglie» (p. 311). E ancora, T. S. Eliot, profon-
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damente legato a Woolf da un rapporto di stima e di amicizia sincera, rileva un aspetto
che aveva caratterizzato il gruppo di Bloomsbury ossia la necessita di farsi conoscere
non solo attraverso la propria produzione artistica ma anche attraverso i fatti salienti
e gli episodi significativi della vita privata: «Qualsiasi autore, morto tempo fa [...] lo
conosciamo principalmente attraverso la sua opera — cosi come desidererebbe essere
conosciuto dalla posterita, perché questo ¢ quanto gli importava. Ma possiamo anche
cercare ¢ desiderare di afferrare un qualsiasi aneddoto privato che, per un momento,
ci puod dare 'emozione di vederlo cosi come lo vedevano i suoi contemporanei» (pp.
198-9).

Virginia Woolf e i suoi contemporanei offre uno spaccato delle abitudini e delle pra-
tiche quotidiane della vita di Woolf consentendo al lettore, da un lato, di entrare in
contatto con la sfera piti intima e privata dell’autrice e, dall’altro, di aggirare la pratica
ormai diffusa di leggere gli eventi salienti della vita dell’artista esclusivamente alla luce
della sua produzione letteraria. In tal modo, grazie anche alla bella traduzione di Gu-
nella, aderiamo minuziosamente a ognuna delle parole dai molteplici significati che la
descrivono e che al contempo incarnano I’intenso dialogo intrattenuto dalla scrittrice
con i suoi amici e parenti, sia in vita che dopo la morte. Il tono, a volte austero, a volte
giocoso e spensierato, che rende autorevole e al contempo intenso il ritratto verbale di
Virginia Woolf, fa di ogni testimonianza e aneddoto contenuti nel libro un incontro
con la scrittrice non tanto mediato dalle parole quanto immediato nelle parole. Virgi-
nia Woolf e i suoi contemporanei ci consegna dunque un’immagine caleidoscopica della
scrittrice la quale, pur essendo profondamente innamorata dei suoi amici e della sua
Londra, non si faceva scrupolo a burlarsi bonariamente di tutti. Il volume ¢, dunque,
uno dei testi pitt confidenziali e personali sulla scrittrice inglese ed evidenzia nuovi
aspetti della sua personalita: lungi dall’essere I’incarnazione dell’artista elitaria e asceti-
ca chiusa nella torre d’avorio di Bloomsbury, si presenta invece come una donna in cui
convivono perfettamente il desiderio di isolamento e la necessita di vivere nel mondo.
Come, infatti, ricorda il suo amico poeta e romanziere, William Plomer: «Questo ci fa
supporre, come fanno i recensori e altri giornalisti letterari, che il cosiddetto gruppo di
Bloomsbury, e Virginia Woolf stessa, in quanto uno dei cosiddetti membri, si dessero
arie di superioritd. Non penso fossero affettati: quel che avevano era una specie di fidu-
cia in se stessi, 0 una sicurezza, che poteva risultare irritante per persone cosi insicure da
aver paura di essere snobbate o, peggio ancora, ignorate» (p. 170).

Come chi passa davanti a uno specchio non puo evitare di lanciare uno sguardo al
familiare enigma della propria immagine, cosi, nel consegnare agli occhi altrui il ritrat-
to di un’artista tanto controversa, Virginia Woolf e i suoi contemporanei ci aftida non
una sola istantanea ma un intero album verbale della scrittrice inglese. L’occhio attento
del lettore, infatti, notera che ciascuna immagine di Woolf concorre a formarne una
pit grande e articolata che solo alla fine del libro si mostra in tutta la sua magnificenza.
Sospeso tra il ricordo e la rimozione, tra I'ineluttabilita del tempo che passa e cancella
tutto e la pienezza della parola che lo tengono ancorato al mondo dei vivi, quello che
va emergendo ¢ il ritratto di una scrittrice variegato e multiforme. Tenendo insieme,
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infatti, i fili colorati del brio e della giocosita, che la caratterizzarono, e quello nero
della sua tragica fine, i testimoni qui convocati intessono un patchwork descrittivo che
unisce indissolubilmente i molteplici aspetti caratteriali della scrittrice inglese. Come,
infatti, ’artista non era mai paga della sua ricerca ed era continuamente protesa verso
la decifrazione di un mondo sempre cangiante e in movimento, cosi anche quello che
si imprime nella mente del lettore ¢ il volto di una donna che sfugge alla logica del pen-
siero binario di chi I’aveva descritta come una creatura malata e quindi perennemente
triste. Proprio come Woolf scrive in Mrs Dalloway: «She sliced like a knife through
everything; at the same time was outside, looking on»?, cosi anche Liliana Rampello,
vestendo i panni di un entomologo che osserva gli stadi evolutivi di una farfalla, sezio-
na, registra e fotografa la progressiva trasformazione di una donna e di una scrittrice
per la quale «a self that goes on changing is a self that goes on living»*. Perché sono
proprio I'irrefrenabile desiderio di vivere e la necessita di evolversi i tratti distintivi di

Virginia Woolf.

GERARDO SALVATI

Note

1. V. Woolf, Jacob’s Room (1922), Vintage, London 1992, p. 76.
2.1d., Mrs. Dalloway (1925), Penguin, London 1996, p. 9.
3. 1d., The Humane Art in The Death of the Moth and Other Essays (1942), Harvest-Harcourt Brace Jova-

novich, New York 1974, p. 27.
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Eléonore Reverzy, Portrait de [ artiste en fille de joie. La littérature publique, CNRs Edi-
tions, Paris 2016, 344 pp.

In uno sfaccettato Novecento, secolo dominato da un eccezionale sviluppo del com-
mercio della stampa, dall’avvento della moderna era mediatica e del suo corollario, la
metafora della “prostituzione letteraria” trova la sua piu piena concretizzazione e mette
a nudo le profonde trasformazioni che hanno segnato il passaggio dalle belles lettres
alle prime manifestazioni della cultura di massa. Nel suo ricco e articolato Portrait de
Lartiste en fille de joie. La littérature publique, Eléonore Reverzy, specialista della lette-
ratura francese del X1X secolo, esplora con acutezza e metodo le numerose connessioni
presenti nell’Ottocento tra letteratura e prostituzione.

L’autrice analizza magistralmente la questione della “letteratura pubblica’, interro-
gandosi sulle ragioni di questa «extraordinaire promotion littéraire de la prostituée
(p. 10) e sulla forza seduttiva di un’immagine che contemporaneamente incanta e ri-
specchia un’intera generazione di scrittori. Seguendo uno schema che si presenta a sua
volta come «chronologique et problematique> (p. 13) ¢ servendosi di un abbondante
corpus diacronico, che va dagli anni 1830 fino alle soglie del xx secolo, Eléonore Re-
verzy osserva un sociogramma che attraversa un’intera epoca, avvalendosi di strumenti
letterari, sociologici ed economici e indagando in che modo I'onnipresente figura della
«fille de joie» si manifesti in modo sempre pil evidente come allegoria dello scrittore
dominato dalle rigide regole del mercato (p. 92).

L’autrice individua due grandi fasi della letteratura della prostituzione. La prima
ha origine nel 1830 ¢ affronta i primi effetti del cambiamento di un’atmosfera culturale
che vede I’ascesa di una sconvolgente era mediatica, mentre la seconda, scenario dell’e-
voluzione della cultura di massa, del «roman de mceurs» e della «crise de la librairie»
dell’ultimo decennio del secolo (p. 50), prende forma a partire dal 1870, data per anto-
nomasia definita «I4ge d’or de la prostitution>, sulla scorta dell’'omonimo saggio di
Jacques Solé (Plon, 1993).

Una corposa introduzione (Avoir affaire au public) propone una vasta panorami-
ca del X1X secolo in cui la Reverzy affronta le questioni della situazione sociale del
giornalista e del nuovo rapporto con il lettore, nonché della nuova concezione della
proprieta intellettuale e della conseguente necessita di una retribuzione. Elemento,
quest’ultimo, che permette il confronto tra il salario del giornalista e quello della
prostituta, poiché «I’amour comme ’art sont des immatériels qui prennent forme
dans des produits» una notte d’amore ¢ un’opera d’arte (p. 40). In particolare, I’au-
trice si sofferma sul cambiamento dello szazus dello scrittore difronte a un lettorato
anonimo, poliedrico e sovrano. Il giornalista, dal canto suo, essendo condannato a
compiacere questo potente «hydre aux mille tétes» (p. 21) al quale non riconosce
alcuna legittimita critica, si ritrova incastrato in un vicolo cieco: «il doit plaire, mais
sans savoir a qui et pire, des qu’il tente d’identifier cet inconnu, c’est pour le con-
damner comme incapable» (p. 22).
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In questo generale e caotico doppio anonimato (del pubblico ¢ del giornalista), in
un secolo dominato da una «crise du destinataire sans précédent» (p. 15), comincia
a prendere forma un crescente «désordre littéraire» (p. 26), di cui i critici del tem-
po, come ad esempio Alfred Nettement, rendono conto. Il testo giornalistico, in cui la
«fiction» e la «réclame» passano inesorabilmente in primo piano, determinando la
fortuna di sottogeneri romanzeschi come il feuilleton (il romanzo a puntate) e il rac-
conto breve.

Avvalendosi dei recenti studi di Guillaume Pinson sulla diffusione di un «immagi-
naire médiatique, e interrogando un corpus che racchiude alcuni dei principali gior-
nali del x1x secolo, nel suo primo capitolo (Fortune d’une métaphore) Reverzy esamina
le diverse forme che la metafora della prostituzione letteraria assume nel linguaggio
giornalistico. Lo scopo principale di questa riflessione, sostenuta da un sapiente ap-
proccio letterario e stilistico, ¢ la dimostrazione della presenza unanime e costante del
paradigma prostituzionale all’interno della stampa, nonché di tutta la costellazione
metaforica che viene a generarsi. Partendo da un’indagine sulla dimensione riflessiva
tipica della scrittura giornalistica, che oscilla tra prostituzione dello spirito e «prosti-
tution du cceur» (p. 66), 'autrice studia la tensione generica tra «masculin/féminin»
(p. 72) presente nel discorso giornalistico e la minaccia della «trivialisation» (p. 87),
ovvero il rischio della standardizzazione provocata dalla diffusione della letteratura di
massa, il cui risultato piti evidente ¢ la profanazione della lingua «dans et par le feuil-
leton» (p. 87).

Nel capitolo successivo, la Reverzy dimostra in che misura il fenomeno della pro-
stituzione letteraria sia presente all’interno della letteratura degli anni 1830-40, pren-
dendo in considerazione tre «Récits fondateurs» (p. 93) della letteratura francese, /-
lusions perdues di Balzac, Les mystéres de Paris di Eugene Sue e La Dame aux camélias
di Dumas figlio. Ripercorrendo queste tre opere, 'autrice esplora come il mito della
«courtisane rédimée» permetta di ridefinire i legami tra I'immagine femminile e il
suo significato socio-estetico. La prostituta diventa cosi il corrispondente simbolico del
giovane giornalista, entrambi accomunati da un comune, fervente desiderio di ascen-
sione sociale, dispiegato all’interno di un complesso dispositivo prostituzionale che
vede da una parte il commercio del corpo, dall’altra quello della scrittura. Il discorso
si sposta poi nel capitolo successivo sulla «Littérature Barnum» (p. 127), una lette-
ratura « specchio», che presenta scene, personaggi, situazioni in cui ogni individuo
tende inconsciamente a immedesimarsi, nonché sull’onnipresenza della réclame e del
puff, tecnica giornalistica pubblicitaria, «mot du si¢cle» (p. 129), che prevede un’esi-
bizione estrema, un’ostentazione sfrontata del prodotto, come tecnica per «maintenir
éveillée» la curiosita del lettore. Lautrice riflette su come il narratore ottocentesco sia
sempre in qualche modo presente all’interno del testo «soit qu’il se fasse Barnum et
tape sur la grosse caisse du journal et des campagnes scandaleuses, soit qu’il glisse, dans
le cours de son récit, quelques réclames, soit qu’il figure a I’intérieur de son récit cette
publicité sous les traits d’un personnage de hibleur, de bateleur, ou, mieux, de prosti-
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tuée, il accompagne son ceuvre de bruit ou integre a sa poétique méme des accroches>»
(p. 128).

Prima di passare all’analisi della seconda meta del secolo, Eléonore Reverzy riper-
corre, attraverso una rapida ma penetrante analisi, la parabola della prostituzione let-
teraria nelle opere di Flaubert, Baudelaire ¢ Mallarmé («Portrait de lartiste en fille de
joie ). Nei capitoli successivi, infine, passa in rassegna le principali tappe dello scenario
prostituzionale. In particolare, in Marché!’autrice perlustra per ’appunto il mondo del
“mercato” del corpo e dell’arte, affermando che «il y a bien a établir un paralléle entre
cette abondance de l'offre prostitutionnelle [...] et I'état du marché de I'imprimé» (p.
207). Reverzy stabilisce una serie di analogie tra fenomeni diversi: il traffico del corpo
di Rosanette e quello degli oggetti d’arte nell’ Education sentimentale; la speculazione
«qui assimile les peintres et les cocottes & des valeurs sur un marché boursier» (p. 190);
I'economia personale della «fille du trottoirs, il cui unico capitale ¢ il proprio corpo
che piu invecchia pili perde valore, fino a diventare una merce inutile e repellente, e i
«rossignol» (p. 199), 1libri che ammuffiscono sugli scaffali delle librerie e che nessuno
mai acquistera; la concorrenza presente nelle case di piacere ¢ quella tra le case editrici.

In Nudités, logica continuazione del capitolo precedente, Iautrice riflette sull’e-
sposizione del corpo nudo della prostituta che, alla pari di un’attrice e di una modella,
diventa simbolo della verita, «pierre de touche de I'esthétique du vrai que se veut le
réalisme» (p.242), assumendo percid un fondamentale significato politico ed estetico.
Successivamente, "autrice ripercorre le molteplici forme dello “scambio” prostituzio-
nale e gli svariati spazi in cui si verifica. In questa parte conclusiva, si sofferma in manie-
ra piu concreta sull’analogia tra il mercato della prostituzione e quello editoriale, sulla
relazione triangolare tra rapporto carnale-denaro-opera d’arte, e sulla questione della
nudita che accomuna le modelle di un pittore alle prostitute «mises en série comme on
range les livres anonymes sur les rayons d’un cabinet de lecture ou d’une bibliotheque
de la gare» (p. 276) («Rimes de joie, romans de filles» ). Infine, passa in rassegna i
luoghi che ospitano questo duplice mercato, dalle vetrine ai marciapiedi, dagli spazi
aperti dei boulevard a quelli chiusi delle case editrici e delle case di piacere («Lieux»).

Eléonore Reverzy s’interroga infine sul destino della metafora della «fille de joie»
applicata alla scrittura artistica nel xx secolo. Non ¢ I'immagine della prostituta a
scomparire dall’immaginario letterario, ma ¢ il genere del romanzo che, dall’inizio del
Novecento e precisamente dal 1930 in poi, cessa di essere il grande modello della nar-
rativa francese.

Seguendo con grande intelligenza I'emblematico «sociogramme de la putaine»,
per dirlo con le parole di Marc Angenot, che attraversa I'intera narrativa francese da
Voltaire & Zola, Eléonore Reverzy illumina di nuova luce tutto I'immaginario della
letteratura del x1x secolo, mettendo a nudo una dimensione sociale fondamentale e
mostrando come la prostituta divenga infine anche allegoria di un pubblico alla conti-
nua ricerca di una «jouissance infinie» (p. 158).
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