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Epifanio Ajello

De Sanctis, Goldoni, Zola, e un «telescopio»

La nuova letteratura fa la sua prima apparizione 
nella commedia del Goldoni, annunziandosi come 
una ristaurazione del vero e del naturale in arte.
F. De Sanctis, La nuova letteratura

L’arte non rappresenta la vita in un modo assoluto, 
ma la vita come è concepita e spiegata in questo o 
quel tempo.
F. De Sanctis, Zola e «L’assommoir»

Tenterò di esaminare da vicino un dettaglio apparentemente di poco 
conto, usando in maniera malaccorta soltanto un oggetto, «quel potente 
istrumento che rinnovava il cielo biblico e tolemaico»1 del ’600, ovvero il 
«telescopio» galileiano che De Sanctis preleva dalle mani dello scienziato 
e mette tra quelle di Goldoni, lì nelle pagine sulla Nuova letteratura, e 
affidando al «suo telescopio» il medesimo compito tecnico: «ritrarre dal 
vero», «proscrivere dall’arte il fantastico, il gigantesco, il declamatorio, e 
il rettorico» (750), e al commediografo veneto di far la parte del «Galileo 
della nuova Letteratura».

Attrezzo, questo, da potersi usare anche utilmente, ma con debita pru-
denza, per poter scrutare luoghi letterari notevolmente distanti dal Goldoni, 
fino a giungere nella zona dei saggi critici ultimi di De Sanctis dedicati ad 
Elémire Zola del ’77 e ’79, corroborati dal Principio del realismo (1876) e dal 
Darwinismo nell’arte dell’83, zone di vero confronto col «naturalismo» (ma 
sappiamo De Sanctis non amare gli “ismi”) e di sguardo militante, condotto, 
sia pure ad una certa distanza, sul rapporto tra La scienza e la vita, come da 
prolusione napoletana del ’72.

1 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di N. Gallo, Einaudi-Gallimard, 
Torino 19962, p. 648. Le citazioni infra nel testo sono riprese da questa edizione.
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Luoghi, questi, non più collezionabili nel dossier dei romanzi storici, né 
nel concluso orto risorgimentale della Storia. Siti dove il De Sanctis andrà 
a smarrirsi (felicemente) lontano da ogni fastidioso riverbero romantico, 
e dove il descrittivo sociale (ovvero il «naturalismo») più che il narrativo 
ideale apparirà al critico, a batterci sopra, come una passerella vacillante, 
ma l’unica “positiva” di cui potersi fidare per mettere piede in limine del 
secolo XIX.

De Sanctis per tutto l’ultimo capitolo della Storia della letteratura italiana, 
assume – come sappiamo – il compito in breve spazio (anche per «strozza-
te» (Croce) ragioni editoriali), di leggere e interpretare qualcosa che è stato 
subito prima con quanto ora gli sta accanto, e sta nascendo sotto gli occhi, 
e soprattutto con quanto verrà dopo e non conoscerà, ovvero dove la Storia 
(anche letteraria) presuppone seguiti di «fermentazione d’idee» e «le scienze 
positive prendono il di sopra». Ed è proprio nel capitolo finale della Storia, 
che De Sanctis serra e amalgama tasselli di opere e autori, e con meticolosa 
attenzione li collaziona lungo una linea progressiva, niente affatto lasca, e 
sospinge, con un minimo di tara, in corretta successione, per circa cento fitte 
pagine2, la «nuova letteratura» verso la «letteratura moderna».

Negli anni, tra il ’72 e l’83, successivi allo straordinario «libro di testo» 
della Storia, De Sanctis legge Darwin e i romanzi di Elémire Zola. Pur nel 
pencolare tra un giudizio negativo di fondo per l’«ideale» assente nei testi 
zoliani, il critico irpino è non poco affascinato da quella lettura “scientifica” 
(o positiva) dei fatti, «quel molto far parlare le cose», eccellente antidoto al 
temibile ritorno della «rettorica e dell’enfasi». Riconosce, con misurata pru-
denza, nell’esercizio di Zola (esclusa l’«animalità» di alcuni eccessi) il saper 
osservare e documentare gli aspetti sociali (e politici) del tempo, e consegnare 
maggiore vitalità all’«arte», rispetto al trascorso romanticismo e all’ormai 
invecchiato romanzo storico. 

Una sorta di nuova «idealità» (o scienza) dello sguardo sembra essere per 
De Sanctis l’occhiale giusto (o telescopio3, se vogliamo restare in tema) con 
cui leggere quanto gli accade d’intorno (Viaggio elettorale compreso) nelle 
minuzie dei fatti e delle «cose», messa da parte ogni formale “morte dell’arte”; 
e così riaffiora l’assioma contenuto nel saggio sul Petrarca del ’68 (e sul saggio 

2 Storia della letteratura italiana, cit.
3 Questo lemma appare, ma in tutt’altro contesto, cfr. De Sanctis, Studio su Giacomo 

Leopardi, a cura di N. Ghidetti, Edizioni Osanna,Venosa 2001: «era come osservare il sole 
senza telescopio», p. 183. 
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di Alfred Mézières4): «Cosa resta a fare? Capovolgere la base dello scibile, e 
dov’è scritto ideale, metterci reale»5. 

Ora, non è circostanza da poco che «in capo» alla lunga via della Nuova 
letteratura, De Sanctis abbia poggiato proprio lì il Goldoni col «suo telescopio» 
e con la sua «intuizione netta e pronta del reale»; e gli si affaccenda dintorno 
con giudizi tutti contraddittori, come, ad esempio: «La sua scarsa cultura clas-
sica aveva questo di buono, che tenea il suo spirito sgombro da ogni elemento 
che non fosse moderno e contemporaneo» (749), oppure: «Se ha il brio del 
linguaggio parlato, ne ha pure la negligenza; per fuggire la rettorica, casca 
nel volgare» (753). Ma gli concede anche elogi non da poco: «La maniera, il 
convenzionale, il rettorico, l’accademico, l’arcadico, il meccanismo mitologi-
co, il meccanismo classico, l’imitazione, la reminiscienza, la citazione, tutto 
ciò che costituiva la forma letteraria, è bandito da questo mondo poetico, il 
cui centro è l’uomo, studiato come un fenomeno psicologico, ridotto alle sue 
proporzioni naturali, e calato in tutte le particolarità della vita reale» (753). 

De Sanctis, per Goldoni, mette all’opera una compagine considerevole di 
aggettivi e sostantivi tutti in esemplare contraddizione, in modo che il giudi-
zio resti «inconcluso», flessibile, lontano da una frettolosa condanna a tutto 
tondo, come sarebbe potuto accadere ascoltando certa critica bettinelliana, o 
quella del Maffei. Comunque De Sanctis non è esente dal subire le diffidenze 
della critica drammaturgica ottocentesca nei confronti del Goldoni, divenen-
do così debitore al Corso di letteratura drammatica dello Schlegel, alle opere 
del Sismondi, o alla Storia degli Italiani di Cesare Cantù, ed anche a quella lì 
accanto delle Lezioni del Settembrini, ove è facile trovarne tracce nella Storia, 
parafrasate, a volte, anche in maniera sin troppo evidente.

Certo, per De Sanctis, Goldoni resta lontano dall’impianto lineare e pro-
gressivo della struttura storiografica e unitaria della Storia; sta di lato, non è 
recuperabile al flusso costruttivo di una letteratura «nazionale», è lontano dai 
compiti assegnati dal critico irpino alla letteratura per una edificazione morale 
e politica degli Italiani6. Ma, Goldoni fa per De Sanctis un altro lavoro, altret-
tanto utile: conduce la letteratura verso il reale, le «cose», i «fatti», «restaura 

4 A. Mézières, Pétrarque, étude d’après de nouveaux documents, Didier, Paris 1867.
5 De Sanctis, Petrarca e la critica francese, in «Nuova Antologia», 1868, ora in Id., La 

critica del Petrarca, in Scelta di scritti critici e ricordi, a cura di G. Contini, Utet, Torino 19743, 
pp. 302-321 (p. 318).

6 Per questi aspetti, cfr. G. Nicastro, De Sanctis e Goldoni, in «Siculorum Gymnasium. 
Rassegna della Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università di Catania», XXVIII, n. 1, gennaio-
giugno 1975, pp. 276-287. 
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la parola», insomma la fa «nuova». Aggiungiamo anche – e non sappiamo 
quanto De Sanctis lo avverta – che nelle commedie scritte da Goldoni sta 
registrata e resa riconoscibile, sui prosceni, il soqquadro politico di una bor-
ghesia emergente, contraddittoria, ironica e feroce; e si poteva osservare, per 
chi sapeva vedere e ascoltare, il figurato in azione di una letteratura (borghese) 
dai caratteri del tutto nuovi e peculiari. Anche per queste caratteristiche e 
queste funzioni, forse l’autore del Caffé potrebbe rientrare a pieno titolo nella 
linea costruens e storica della «nuova» letteratura italiana.

A noi, quindi, interessa proprio questo Goldoni desanctisiano dal giudizio 
ondivago, e soprattutto l’incarico che gli viene assegnato di «transizione» 
arditamente assieme al «Metastasio e al Passeroni» (719 e 760), un ruolo non 
nell’accezione del disparire, ma tutt’altro, del transitare. Il commediografo, 
infatti, non “resta fermo” tra le pagine a lui dedicate, ma diventa una sorta di 
cursore mobile da potersi spostare avanti e indietro per tutto il capitolo della 
nuova letteratura. In pratica, con la sua «ristaurazione del vero e del naturale 
nell’arte», De Sanctis gli affida il compito di efficiente sismografo per misurare, 
con un minimo di tara, il tasso di realismo nella evoluzione della letteratura, 
dalla Nuova Scienza in poi.

Goldoni aveva già fatto una prima apparizione, in comparazione con Mo-
lière, nei quaderni degli allievi copisti napoletani in vicolo Bisi, negli anni della 
«prima scuola» desanctisiana, dove si disquisiva di un Goldoni «noiosamente 
letterato», ma già intento alla «commedia morale» e a descrivere «la vita 
dei negozianti e delle famiglie in tutte le sue parti»7; (e negli anni dell’esilio 
(1856-60) De Sanctis prenderà in prestito, dalla biblioteca di Zurigo, il Bourru 
Bienfaisant)8.

Nella Storia, l’autore veneziano compare già nelle pagine dedicate al Meta-
stasio, assieme ad una buona scorta di lemmi che preannunziano il suo teatro 
come «chiarezza», «rapidità dell’espressione», «superfice», «brio» (737-738). 
Un Metastasio che sembra adombrare in sé, in nuce, una vocazione goldoniana9 

7 De Sanctis, Teoria e storia della Letteratura. Lezioni tenute in Napoli dal 1839 al 1848 
ricostruite sui quaderni di scuola da B. Croce, Bari, Laterza 1926, p. 192. Il giudizio di De 
Sanctis su Goldoni ricompare nella Giovinezza «quando diede principio alle mie lezioni», 
e annotava: se «la nostra ignoranza degli scrittori stranieri dava proporzioni eccessive al 
merito degli Italiani, […] Alfieri era superiore a tutti i tragici, Goldoni a tutti i comici», in 
De Sanctis, La Giovinezza, in Memorie, Lezioni e scritti giovanili, a cura di F. Brunetti, 
Laterza, Bari 1962, p. 175.

8 Cfr. AA.VV., Per Francesco De Sanctis, Edizioni Casagrande, Bellinzona 1985, p. 106.
9 In particolare per la tragedia della Didone, il De Sanctis si lascia andare ad una lunga 

definizione del comico teatrale che potrebbe calzare bene col giudizio sul Goldoni: «Il comico 
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di «cose e non parole» (738): «Carlo Goldoni era, come Metastasio, artista 
nato» (748). Però sarà proprio l’autore della Galatea, sulle pagine della «Nuova 
Antologia», nell’agosto 1871, ad assistere alla demolizione del suo mondo e a 
«vedere Goldoni attaccare tutta quella fantasmagoria eroica, e cercare un’altra 
base della natura […] in mezzo ad una società che si rinnovava rapidamente 
[…]»10.

De Sanctis, dopo l’indigestione di melodrammi e «l’illusione del vero 
nella loro superfice» (733), aveva un gran bisogno di cose concrete e non c’era 
di meglio a portata di mano che i romanzi di Pietro Chiari, che però «ben 
prestò si trovò tra i piedi Goldoni» (746), e finì nell’ombra, come in una fila-
strocca fiabesca con le sue «donne erranti, filosofesse, gigantesse, figli naturali, 
ratti di monache, scontri notturni, finestre scalate, avvenimenti mostruosi, 
caratteri impossibili, […] un impasto di vecchio e nuovo» (745). Basteranno 
poi a De Sanctis due pagine per demolire anche il fiabesco di Carlo Gozzi 
in netta contrapposizione al vero goldoniano; e nemmeno entrambi i fratelli 
la scamperanno nel paragone col Goldoni: «C’era un centro toscaneggiante 
nell’Accademia de’ Granelleschi, della quale erano anima i fratelli Gozzi, 
che mirava alla restaurazione della lingua e del buon gusto, e c’era Goldoni, 
con intenzioni più alte, che mirava all’intero organismo dell’arte, alla ristau-
razione (sic) del vero e del naturale. […] Goldoni, prendendo a motto della 
sua riforma «non guastar la natura» e «rappresentare dal vivo e dal vero, è la 
negazione scolpita dell’Arcadia, dell’accademia, della rettorica, di tutta quanta 
la letteratura manierata e convenzionale»11. 

E così si giunge ad Alfieri con cui il professore si diletta a distinguere un 
Goldoni flessibile nei disegni dall’Alfieri tutto d’un pezzo, entrambi incon-
ciliabili e così lasciati divisi e non uniti nemmeno per sillogismo dal Parini. 
Il poeta del Giorno è poi paragonato (altrove) in perdita rispetto al Goldoni 
sulle pagine della «Nuova Antologia» (settembre 1871): «ingegnosa è la favola 
di Amore e Imene (nel Mattino): ma preferisco la freschezza di una scena de’ 
cicisbei di Goldoni»12.

è quel sì e quel no della passione, in quei movimenti subitanei, irrefrenabili, che scoppiano 
improvvisi e contro l’aspettazione, nell’irragionevole spinto sino all’assurdo, negl’intrighi e 
nelle scaltrezze, di bassa lega, più da donnetta che da regina, e tutto così a proposito, così na-
turale, con tanta vivacità, che il pubblico ride e applaude, come volesse dire: – È vero –» (727). 

10 De Sanctis, L’arte, la scienza e la vita. Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari, a cura 
di M.T. Lanza, Einaudi, Torino 1972, p. 142.

11 Ivi, p. 179.
12 Ivi, p. 202.
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E siamo giunti in area pre-romantica, dove Parini e Goldoni ritornano 
ancora in bella coppia: per la «naturalezza» il Goldoni, per la «temperanza» 
il Parini: «La riforma letteraria […] – scrive De Sanctis – era cominciata 
nel secolo scorso. Era appunto la nuova letteratura, inaugurata da Goldoni 
e Parini, al tempo stesso che in Germania si gittavano le fondamenta della 
coltura tedesca» (803), e «la scuola romantica […] rimase nel fondo scuola 
italiana […] che dopo le grandi illusioni, e i grandi disinganni ritornava a’ 
suoi principi alla naturalezza di Goldoni e alla temperanza di Parini» (805).

Ancora nelle ultime pagine della Storia, Goldoni ricompare con insistenza 
richiamato come termine di paragone ogni volta che si tratta di «ritrarre dal 
vero», e dove tutto è poi debitamente interrogato: «Volevano i romantici che 
l’Italia lasciasse i temi classici? Volevano che i personaggi fossero presi dal 
vero? E che le forme fossero semplici e naturali? Ed ecco là Goldoni che pre-
dicava il medesimo» (805), e, insomma, concludendo: «la nuova letteratura fa 
la sua prima apparizione nella commedia del Goldoni» (753).

Dopo questo sintetico excursus, se riprendiamo il «telescopio» di Goldoni, 
osserviamo che De Sanctis differenzia l’uso che ne fa il commediografo rispetto 
a quello del Galilei. L’autore della Locandiera non lo orienta verso l’alto, non 
«verso le fasi lunari», ma più opportunamente verso il basso per scrutare, da 
vicino, con «misura e giustezza», «le situazioni anche più ordinarie della vita», 
e «con finezza di osservazione» la «superficie» delle cose e lo «svolgimento 
dei caratteri» dei personaggi: «e vedere chiaramente – annota ancora De 
Sanctis – che non bisognava lavorare intorno alla parola, ma intorno al suo 
contenuto» (751), con quel suo «temperamento di spettatore più che di attore» 
(750); e qui cita, non a caso, la «Mandragola», lettura di formazione – non 
dimentichiamolo – del «giovanissimo» Carlo, che «capitatagli tra le mani, gli 
aveva fatta molta impressione» (750): «[Goldoni] vide nella commedia, e mirò a 
instaurarvi non gli elementi formali e meccanici, ma l’interno organismo, sopra 
questo concetto, che la vita non è il gioco del caso o di un potere occulto, ma 
è quale ce la facciamo noi, l’opera della nostra mente e della nostra volontà. 
Concetto del Machiavelli, dal quale usciva la Mandragola» (751).

Il critico irpino poi accosta e riprende un sostantivo già usato per il Meta-
stasio: «superficie», ma che per l’autore del Ventaglio assume una valenza più 
moderna, in quanto De Sanctis distingue il vecchio concetto metastasiano di 
«superficie» da quello nuovo goldoniano, riassumibile così: «mentre gli altri 
operavano, il commediografo li osservava e li coglieva sul fatto. L’arte per 
lui era natura, era ritrarre dal vero. Il suo fu l’intuizione netta e pronta del 
reale, guidata dal buon senso» (750). La sostanziale critica alla mancanza di 
una “interiorità” in Goldoni (quella «divina malinconia»), conserva, d’altro 
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lato, un plauso all’“esteriorità” delle cose e dei fatti che espelle il «caso» e 
il «meraviglioso» dalla retorica e dalla vecchia letteratura (e qui aleggia una 
sostanziale critica allo stesso Alfieri privo in definitiva del dato reale lascian-
dolo prigioniero del retorico13).

Il «volgare» goldoniano è maneggiato da De Sanctis per un moderno elogio 
dello sguardo e dell’esattezza della Riforma teatrale, per quel «calore e brio 
nella esecuzione», e soprattutto riconoscendo la scelta di Goldoni su quale 
«superficie» andavano collocate le lenti, e come andavano usate sulla società 
veneta, in modo da darle «l’ultima finitezza», in maniera che «la natura bene 
osservata gli pareva più ricca che tutte le combinazioni della fantasia» (750). 
È questa la «prassi» di Goldoni: l’immaginazione è costretta ad operare nel 
recinto del reale, di un reale subito scritto, non rifatto, ma nuovo ogni volta; 
e «quel mondo […] – scrive De Sanctis – tolto dal vero… è colto nella pie-
nezza della vita reale, con tutti gli accessori […] e ha il brio del linguaggio 
parlato» (753).

Ma, se a questo punto, in maniera davvero inopportuna, invitassimo an-
che De Sanctis a guardare, anche lui, nell’oculare del telescopio goldoniano, 
forse in quella lente gli potrebbero comparire, messi bene a fuoco, assieme 
ai prosceni dei teatri veneziani, i segni tipografici dei romanzi di Zola, dove, 
ad esempio i lemmi goldoniani di «superficie» e di «contenuto», in un gioco 
di dissolvenze ritornerebbero e si mescolerebbero a quelli zoliani presenti 
nell’Assommoir, proprio dove De Sanctis appuntava: «già da gran tempo non 
stiamo più alla vita quale ci si mostra sulla sua superficie, vogliamo guardare il 
di sotto, la causa che la produce»14. E qui pur sembrando di stare in compagnia 
di Goldoni, ci troveremmo in pieno 1876, l’anno del Principio del realismo.

Ora, si sa, che caratteristica di ogni telescopio è avvicinare ciò che resta 
lontano, e, beninteso, qui non vogliamo “avvicinare” nulla: è evidente che 
Goldoni rimane lontanissimo da Zola, per tempi, stili, generi, lingua. Eppure – 
mi si consenta dire – che quel mondo teatrale «il cui centro è l’uomo, studiato 
come un fenomeno psicologico, ridotto alle sue proporzioni naturali, e calato 
in tutte le particolarità della vita reale» (753), in qualche maniera istruisce una 
sia sottilissima eppure consistente relazione – via De Sanctis – col realismo di 
fine Ottocento, e proprio osservando la toponomastica desanctisiana di collo-

13 Vedi quanto osserva G. Guglielmi in Il finale della «Storia della letteratura italiana», 
in Francesco De Sanctis un secolo dopo, a cura di A. Marinari, vol. II, Biblioteca di cultura 
moderna Laterza, Bari 1985, pp. 601-602.

14 De Sanctis, Zola e «L’assommoir», in Id., Opere, a cura di N. Gallo, vol. 56, Ricciardi, 
Napoli-Milano 1956, p. 1079. 
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cazione del Goldoni: «Ma la via era quella, e in capo alla via trovi Goldoni» 
(753). Le parole del critico sembrano rimbalzare e giungere, certo con una eco 
flebile, in quella zona fin de siécle di frequentatissimi “verismi”; come se molte 
delle riflessioni (anche con relativo debito lessicale) su Goldoni, fossero restate 
nelle orecchie di De Sanctis mentre sfoglia i romanzi dell’autore di Nanà.

La girandola di lemmi usati per le pagine del teatro goldoniano, riusati 
e acconciati diversamente, sembrano, di nuovo, sparpagliarsi nei saggi della 
nuova scienza positiva e tra i “principi del realismo”, planare su quelle dello 
Studio sopra Emilio Zola (1877): «gusto all’osservazione», «ambiente», «senso 
del reale», «guizzo della vita», «la vita in atto»; e soprattutto fermarsi tra le 
pagine del saggio su Zola e l’«Assommoir (1879)15, dove sarà dato incontrare 
di nuovo il Goldoni in persona. É ancora una questione di ottica, ovvero di 
presa di distanza e messa a fuoco di «superfici» lontane e vicine, in Zola come 
in Goldoni, per guardare, con «occhio chiaro e secco», «il di sotto, la causa 
che la produce», insomma per fare storia, «storia sociale», in una eco tutta 
politica. Lo sguardo dello spettatore Goldoni sulla «società veneziana nella 
sua mezzanità, più vicina al popolo che alle classi elevate», e sui «caratteri 
[che] escono vivi, coloriti, originali, nuovi, e vi contraggono la forma della 
loro esistenza» (752), – sono sempre parole di De Sanctis – non è così distante 
dall’«occhio» zoliano «nell’osservazione dei fatti» nel «ventre de Paris» e dei 
«sintomi» del Terzo Stato, dove «studia con curiosità le gradazioni e lo sviluppo 
e le ultime forme di quei caratteri» che lo compongono; in quanto – termina 
De Sanctis – «Zola non è già qual cosa che sbuchi lì di terra»16.

Le pagine sull’Assommoir scritte contro il fatuo e l’immaginario faranno 
i conti con la «reazione di dispetto» di «quel vecchio mondo ideale divenuto 

15 Come non citare, almeno in nota, un De Sanctis sceneggiatore teatrale. Nella parte 
iniziale del saggio Zola e «l’assommoir», il critico irpino fa, in pratica, una riduzione teatrale 
del romanzo, e riscrive come fosse una sceneggiatura la scena iniziale soppressa «che è alla 
base di tutto il racconto». Nella prima parte del testo, De Sanctis sembra, paradossalmente, 
rifare Zola e Goldoni, in una splendida didascalia della camera matrimoniale di Gervasia e 
Lantier, come ad alzata di sipario: «Lasciate dunque che io vi ponga sott’occhi questa prima 
scena. Ecco lì una camera ammobigliata, in un albergo di terzo o quarto ordine [….] In fon-
do si vede una valigia molto grossa, [..] si vedono parecchie cartelle di pegno sul camino», e 
questo dura per più di una pagina, in De Sanctis, Zola e «L’assommoir», cit., pp. 1068-1069.

16 Ivi, p. 1075. Ma non è distante da qui nemmeno il Gramsci dei Quaderni del carcere: 
«Goldoni è quasi «unico» nella tradizione letteraria italiana. I suoi atteggiamenti ideologici: 
democratico prima di aver letto Rousseau e della Rivoluzione francese. Contenuto popolare 
delle sue commedie: lingua popolare nella sua espressione, mordace critica dell’aristocrazia 
corrotta e imputridita», in A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Quaderni 
6-11, vol. II, Einaudi, Torino 1975, p. 810.
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ormai convenzionale»17, e che andava riprendendo piede alla stessa maniera 
di come Goldoni combatteva «il fantastico, il declamatorio, il rettorico» che 
l’assediava, «talché «il comico non sviluppa per via di motti, riflessioni e 
descrizioni […], ma erompe nella brusca vivacità delle situazioni e dei con-
trasti» (752), e queste sono parole di De Sanctis non scritte per Zola ma per 
Goldoni. E se il lettore dello scrittore francese osserva che «non basta che una 
cosa sia vera, vogliamo che sia reale»18, e «l’arte non rappresenta la vita come 
è concepita in un modo assoluto, ma la vita come è concepita e spiegata in 
questo o quel tempo»19, non siamo per nulla distanti da quanto appuntava per 
il commediografo veneto: «non concezioni subbiettive e astratte, ma studiate 
dal vero e colte nel movimento della vita!» (752).

Il «carattere» dei personaggi goldoniani – puntualizza inoltre De Sanctis – 
non nasce dagli «avvenimenti straordinari», ma dalle «situazioni più ordinarie 
della vita» (750), tali da «prender terra, accostarsi al reale» (806). Lì a fondamento 
della riforma goldoniana c’era il disegno del «carattere»; e questo non sfugge al 
De Sanctis perché – come scrive – il «carattere» non nasce dagli «avvenimenti 
straordinari», ma dalle «situazioni più ordinarie della vita» (750)20. Insomma, 
se Goldoni ha ritratto perfettamente la borghesia veneta giunta sull’orlo del 
fallimento, Zola non da meno ha disegnato il disgregarsi dal basso della società 
sotto il regno di Luigi Filippo, riassunta nell’epopea dei «Rougon-Macquart»21.

17 De Sanctis, Zola e «L’assommoir», cit., p. 1077.
18 Ivi, p. 1079.
19 Ibidem.
20 E già nel 1856, De Sanctis, in comparazione con la commedia Clelia o la plautomania 

del Gattinelli, individuava la capacità del Goldoni di «disegnare» i caratteri: «Un carattere, 
perché sia una creazione, dee avere una personalità: vedete i personaggi di Goldoni. Con 
quanta precisione son disegnati! Con quanta sagacia son distribuite le mezze tinte, i chiaroscuri, 
le gradazioni! Come tutto è compenetrato, situazioni, caratteri, sentimenti, sicché ciascuna 
commedia ti pare una sola persona», in De Sanctis, La crisi del romanticismo, Scritti del 
carcere e primi saggi critici, a cura di C. Muscetta, vol. IV, Einaudi, Torino 1972, p. 313. A tal 
proposito scrive, di Goldoni, Siro Ferrone: «Per ora l’idea corrente, instaurata da De Sanctis, 
salva la sua gradevolezza artistica, gli nega profondità e perfezione formale, in particolare 
esalta la rivoluzione conquistata del “carattere” e del realismo: in coerente parallelismo con 
quelle rappresentazioni che, con la Duse e altri, insistevano nel gusto tutto esteriore per il 
“quadro” settecentesco e nell’inclinazione a rendere dominante il “carattere”», in S. Ferrone, 
Carlo Goldoni, La Nuova Italia, Firenze 1975, pp. 101-104.

21 Mi si consenta di fare, almeno in nota, un accenno, eventualmente da sviluppare, che la 
stessa retorica descrittiva di Zola (con echi goldoniani) pervaderà la scrittura, debitamente secca 
e stringata, del Viaggio elettorale: «È il mondo studiato dal vero e dal vivo. […] Ecco materia 
viva di una commedia elettorale: […] Abbiamo tanto mondo intorno, vivo, parlante, plastico».
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Per avvicinarci alla conclusione, c’è un ulteriore indizio più che un riscontro 
che vale segnalare: è quanto accade – non credo casualmente – proprio tra 
le pagine dell’Assommoir, dove troviamo De Sanctis con Zola a percorrere 
le routes pavés dintorno alle Halles parigine, ed è proprio per quelle strade 
che all’improvviso riappare Goldoni, invocato, per nome e cognome, come 
a chiudere (ma anche a riaprire) i conti col drammaturgo veneto: «[…] ci 
erano altri, spiriti tranquilli e sereni, – scrive De Sanctis – che facevano arte 
e seguivano gl’impulsi del secolo. Il tema è lungo. Non posso indicarvi questo 
moto in tutta Europa: basterà un accenno. Ecco lì Goldoni che proclama base 
dell’arte esser la vita reale, e fa la nuova commedia e seppellisce le fiabe e il 
fantastico»22. E qui siamo in pieno 1879, tra le pagine di Zola come eravamo 
nel 1871 nelle pagine finali della Nuova letteratura quando dal «seno dell’idea-
lismo comparisce il realismo nella scienza, nell’arte, nella storia, con un’ultima 
eliminazione di elementi fantastici, mistici, metafisici e rettorici» (813).

Soltanto un accenno (che andrebbe sviluppato altrove) merita la questione 
del dialetto; là quello veneziano di Goldoni, qui l’argot di Zola. Il «brio del 
linguaggio parlato» delle Baruffe chiozzotte, il dialetto, lo «sciacquo del suo 
colorito» (753) severamente redarguito da De Sanctis nelle commedie del 
commediografo (anche nel finale della nuova Letteratura) viene, invece, con 
Zola riscattato nelle pagine dell’Assommoir: «le lingue dotte […] sentono 
anch’esse il bisogno di ritemprarsi nelle lingue del popolo! Con «tutta quel-
la maniera accorciata viva, spigliata, rapida, chè nei dialetti»23. De Sanctis 
diviene profetico di un aspetto della nostra modernità letteraria, e affranca, 
a posteriori, senza forse nemmeno ricordarselo, il teatro (e il dialetto vene-
ziano) di Goldoni, quando scrive: «Il dialetto è destinato a divenire il nuovo 
semenzaio delle lingue letterarie; vi sarà come un ritorno alle fresche sorgenti 
della vita naturale»24.

Ma, ora, per finire davvero, mi si consenta un ultimo passamano di questo 
benedetto telescopio: se lo togliessimo da sotto gli occhi di Goldoni e anche 
dalle mani di De Sanctis, vedremmo, forse, che funzionerebbe egregiamente 
allo stesso modo anche sotto altri occhi, ad esempio, di un autore che sta 
lì accanto, quasi invisibile, e sono quelli del Verga, pronto ad avvicinare e 
ad assumere, debitamente rovesciato, in un gioco di ottiche, la funzione di 
microscopia (o fotografia), tanto cara non soltanto allo scrittore francese ma 

22 De Sanctis, Zola e «L’assommoir», cit., p. 1076.
23 Ivi, p. 1082.
24 De Sanctis, Il darwinismo nell’arte, in Id., Saggi critici, a cura di L. Russo, vol. 3, 

Laterza, Roma-Bari 1965, p. 365.
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anche ai veristi siciliani, Verga, Capuana e De Roberto, (e si potrebbe andare, 
per sillogismo, lungo l’articolo di Capuana sull’Assommoir dove è presente il 
parallelo tra lo scrittore francese e i Malavoglia)25.

Il registro dell’osservare (dove «l’obiettivo, obiettivamente non vede che 
“vinti”»26) e del ‘riprodurre’ (scientificamente) è anche al fondo dell’esemplare 
prefazione del Verga ai Malavoglia (Fratelli Treves, 1881, le date sono talvolta 
importanti) – e facciamo attenzione ai sostantivi e agli aggettivi usati da Verga 
e che son giunti sin qui a frotte, e sono quasi gli stessi di quelli adoprati da De 
Sanctis per Goldoni (e che – come scrive Roland Barthes – sono «le porte del 
linguaggio da cui penetrano a fiotti ideologia e immaginario»27).

Scrive lo scrittore siciliano che sarà lo «studio», e poi l’«osservare» il «mec-
canismo delle passioni», per cui «basta lasciare al quadro […] il suo disegno 
semplice»; «perché se la riproduzione artistica di cotesti quadri sia esatta, 
bisogna seguire scrupolosamente le norme di questa analisi»; impegnarsi a 
«trarsi un istante fuori del campo della lotta» per osservare questo «spetta-
colo» senza «giudicarlo», per «studiarlo senza passione e renderne la scena 
nettamente, coi colori adatti, tale da dare la rappresentazione della realtà come 
è stata»28. E questo va fatto senza trascurare dal come girare l’obiettivo e cioè 
en bàs come fa Goldoni lì tra borghesia, mercanti e gondolieri veneziani, e 
qui Verga tra «Lucani d’oggi e di domani»29.

Va bene, – è vero – la linea Verga Zola Capuana sarebbe diventata sempre 
più parsimoniosa lungo il crinale tra fine Ottocento e inizio Novecento, ma 
aveva il pregio di tenere a distanza certe retoriche romantiche e “immagini-
fiche” sempre in agguato, e forse aveva, allora, non più Goldoni, ma proprio 
il modello del critico irpino “in su la strada”, a cui fare, in certa maniera, 
riferimento. E – diciamolo al fine – De Sanctis aveva davvero visto giusto 

25 Senza trascurare, se pure distantissimi, le liaisons tra il Verga dei Malavoglia e il Goldoni 
cfr. E. Giachery, Echi goldoniani nei «Malavoglia»?, in I Malavoglia. Atti del congresso 
Internazionale di Studi (Catania 26-28 nov. 1981), I, Fondazione Verga, Catania 1982, p. 150.

26 E. Sanguineti, Il mito verghiano, in Id., Il chierico organico. Scritture e intellettuali, a 
cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2000, p. 161.

27 Cfr. R. Barthes, Variazioni sulla scrittura seguite daI Piacere del testo, a cura di C. 
Ossola, Einaudi, Torino 1999, p. 83.

28 G. Verga, Introduzione (19 gennaio 1891) ai Malavoglia; cfr. Verga, I Malavoglia, 
Introduzione di E. Sanguineti, cura di E. Ghidetti, Feltrinelli, Milano 1993, pp. 41-44.

29 Cfr. G. Verga, Lettere al suo traduttore, a cura di F. Chiappelli, Le Monnier, Firenze 
1954: «Se il racconto o il teatro descrivendo la vita qual è, hanno una missione umanitaria, io 
ho fatto la mia parte in prò degli umili e dei diseredati assai prima che tanti altri parlassero 
di socialismo e di lotta di classe e seminassero l’odio in nome dell’umanità. Il resto è compito 
di statista e di legislatore. Ma i Lucani d’oggi e di domani non li ho inventati io», pp. 208-209.
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nello scegliere chi mettere «in capo alla via», lì a mezzo Settecento, con quel 
suo «telescopio», una sorta di datato, impolverato, sdrucito oggetto-testimone, 
ma ancora con le lenti giuste e pulite per osservare e cosa, e come, e fin dove 
sarebbe stato possibile arrivare a scrutare la «superficie» delle «cose».
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