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Abstracts

“Opera d’arte autonoma” € Cabiria, tra peculiarita estetiche e stilistiche. E perché queste
specificita vengano legittimamente riconosciute, non bisogna esaltare 1’alto grado di in-
gegnosita tecnica congiunta a “trucchi” o a meccanismi di artificiosita tecnologica: si
deve innanzitutto tener presente I’identita del film, espressione d’arte figurativa che ac-
comuna pittura, scultura, architettura, teatro e cinematografo, nucleo costitutivo di una
poetica del meraviglioso, creata dalla fervida fantasia di d’Annunzio e del regista Pa-
strone, invenzione, pur in un contesto storico reale, preciso nei limiti cronologici, di
forme, segni visibili, allegorie e simboli persino dell’*inconscio collettivo” di junghiana
memoria. E il compimento dell’idea dechirichiana del quadro come teatro mentale, pal-
coscenico e contenitore ideale di una struggente drammaticita, che rende con chiarezza
figurativa la familiarita dell’ambiente rappresentato. L’opera del maestro-regista-
demiurgo diviene dunque soluzione organica di tutte le arti fra innovazione e modernita.

Cabiria is “an independent work of art”, with aesthetic and stylistic peculiarities. In or-
der to legitimately recognize them, it is not necessary the exalting of the high level of
technical cleverness, linked to the “tricks” or the mechanisms of technologic cunning. In
fact, we have to consider the identity of the movie, which is an expression of figurative
art — open to the union of painting, sculpture, architecture, theatre and film industry.
This is the core of a poetics of the marvellous, created by the lively imagination of
d’Annunzio and the director Pastrone. It is an invention (in a real historical context, with
precise chronological limits) of forms, visible signs, allegories and symbols — near to the
“collective unconscious* of Jungian memory. It is the realization of the concept ex-
pressed by De Chirico: each frame is a mental theatre, the stage and the perfect contain-
er made by a real dramatic force, and is able to express with figurative clearness the fa-
miliarity of the setting. In this way, the work by the master-director-demiurge is the or-
ganic solution for all the arts, between innovation and modernity.

Parole chiave Contatti
Opera d’arte, Cabiria, innovazione, modernita carlosantoli@libero.it

Se il cinematografo segna una svolta nell’ambito della messinscena, ¢ inne-
gabile che d’Annunzio vi contribuisca, creando «[...] un nuovo stile nella dram-
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maturgia cinematografica [...]»* e nella comunicazione di massa, risultato di una
fusione tra arte e industria, gia avvenuta in numerosi paesi (Francia, America, Da-
nimarca, Svezia, Gran Bretagna, Germania).

Occorre subito precisare — a nostro giudizio — che Cabiria fuoriesce dai
«confini del cinema di consumo, del prodotto di serie»,” dai grandi serials di meta
degli anni Dieci, in quanto non si uniforma, fino a costituirne I’ esemplo piu ecla-
tante e rappresentativo,’ alla cmematografla spettacolare americana 0 europea.
L’affermazione, sia presso il pubblico che presso la borghesia media ed intellettu-
ale, si spiega diversamente rispetto a quella ottenuta da altri film storici magnilo-
quenti e scenograficamente sontuosi pressoché contemporanei.

Quo vadis? di Enrico Guazzoni, Bruto, Agrippina, San Francesco, La Ge-
rusalemme liberata, Marcantonlo e Cleopatra, Caius Julius Caesar, Fabiola,
Sacco di Roma, Messalina® ed altri riscossero uno strepitoso successo, perché an-
corati all’effetto della fusione dell’abilita tecnica con la pseudocultura artistica e
letteraria, che ben si fondeva, a sua volta, con «il gusto di un’epoca tra il kitsch e
il mondano».”

Ed avviene grazie a quell’indicazione dannunziana di superare il freddo e
schematico convenzionalismo del cinema muto o le stucchevoli immagini spetta-
colari, a volte di vuoto cartone, di certi scenari magniloquenti e retor|C| del film a
sfondo storico, in virtl della strada del «fantastico poeticizzante».® E su questa
strada che s’incentra il rap_})orto d’Annunzio-cinematografia, il quale non e, per-
tanto, «rapporto mancato»,’ ma rapporto concreto, ricco, di tante illuminazioni, di
tanti spunti, saturo di cosi valide ed attuali prospettive culturali per la cinemato-
grafia italiana, quale si é sviluppata fino ad oggi.

Eppure non manca chi riconosce a Cabiria il merito di essere solo un’opera
rappresentativa dell’“italianita”, cio¢ di quel patrimonio di valori tradizionali,
quali la virtu, il bene, il valore, la romanita, I’epicita drammatica dei grandi sen-
timenti e delle forti passioni, contrapposti al male, alla violenza bruta, alla cattive-
ria, alla malvagita umana, al buio, all’ombra del mondo dei moti inconsulti
dell’animo, delle forze sotterranee e degli istinti piu bestiali. Non a caso, infatti,
qualche critico ha voluto riconoscere nell’adozione di questo filone cinematogra-

! E un apprezzamento di Stephen Bush, in «Moving Picture World» del 6 giugno 1914. Citato da
DAVIDE TURCONI, | film storici italiani e la critica americana dal 1910 alla fine del muto, in
«Bianco e Nero», a. XXIV, n. 1-2, gennaio-febbraio 1963, p. 52.

GIANNI RONDOLINO, Storia del Cinema. 1l Cinema Muto, UTET, Torino 1996, p. 167.

*Ivi, p. 181.
*Grazie al successo conseguito da questi film di spettacolarita, il cinema italiano degli Anni Dieci
assunse le gigantesche dimensioni di un’industria, che fece leva sul gusto del “grandioso” attecchi-
to sul pubblico di allora. Ma il “grandioso” espresso da questi film non va confuso con il “meravi-
glioso” e lo “straordinario” promoso anche in quegli anni dalla poetica del d’ Annunzio.
zRONDOLINO, Storia del Cinema. Il Cinema Muto, cit., p. 182.

Ibid.

"In Ivanos CIANI, Fotogrammi dannunziani. Materiali per una storia del rapporto D’ Annunzio-
Cinema, EDIARS, Pescara 1999, p. 8.



fico, collaudato dal successo presso il grosso pubblico da altri analoghi film coevi,
il motivo stesso, la chiave interpretativa, di Cabiria.

Occorre, invece, ridimensionare questa interpretazione piuttosto superficia-
le, del successo, alla luce di motivi diversi e ben piu validi, piu profondi, da ricer-
carsi soprattutto nell’originalita stilistica del film, che fu il risultato della collabo-
razione congiunta del regista Pastrone e di d’Annunzio, il cui contributo non fu
certo secondario, né di sola esteriorita di facciata.

Il valore estetico del film, pertanto, va ascritto al “meraviglioso”, come
motivo dominante, ultimo e irrinunciabile scopo della creazione artistica.
Quell’atmosfera sospesa, con grande tensione emotiva, sulla realta naturale, che
conquista I’animo umano, conturbandolo; ma ¢ soprattutto I’invenzione, pur in un
contesto storico reale, preciso nei limiti cronologici, di azioni, in cui intervengono
potenze sovrannaturali, misteriose allegorie ¢ simboli persino dell’inconscio col-
lettivo di junghiana memoria. I “mostri”, nel significato etimologico di
“monstrum”, “strano” — creati dalla fervida fantasia del regista e del letterato — si
fanno credibili, proprio perché il loro universo poetico e costituito, secondo il re-
taggio della tradizione mitologica, da “forme-segni” visibili, tangibili, dalle alle-
gorie dei precetti morali dell’uomo di tutti i tempi (personificazioni del Bene, del
Male, del Buono, del Cattivo, della Ragione, dell’Istinto, e cosi via) e delle regole
comportamentali — come emblematicamente si osserva nelle figg. 1, 2 — in cui il
mito diviene il substrato di ogni credenza fideistica, a cui non a caso si inchinano
gli uomini semplici del popolo, I’unico e vero destinatario del messaggio dannun-
ziano.

In questo senso, sia nell’aspetto fisico di animale strano, mostruoso ¢ mera-
viglioso, sia in quello morale, il personaggio di piu intensa spettacolarita visiva,
Moloch, con le sue enormi fauci spalancate e le sue incommensurabili dimensioni
corporee, simboleggia tutte le caratteristiche peculiari dell’uomo: dell’uomo agita-
to dalle passioni, afflitto dai vizi, feroce nell’ira, generoso nel perdono, invidioso
e violento, cattivo e spesso crudele (d’una crudelta che sembra sovrumana), po-
tentissimo ma non onnipotente (figg. 1, 3).

L’immane figura di Moloch e le immagini degli elefanti giganteschi o di
grifoni, nel loro abbinamento di coppia, gia da sola, per la sua straordinaria mo-
numentalita e per il suo aspetto terrificante, innalza il tono del racconto alla sfera
del “sublime”, del “meraviglioso”, del fantastico dannunziani.

Ricca di particolari segni, I’enorme massa corporea si articola a piu piani,
sui quali pullulano gli uomini come formiche indifese, che freneticamente si muo-
vono, salgono e scendono, in preda a terrore incontrollabile (fig. 1).

In uno scenario ciclopico s’intrecciano, cosi, le storie di un’'umanita soffe-
rente ma crudele e quelle di una divinita violenta, inesorabile nella sua azione di
vendetta: la crudelta degli uomini e la indomabile violenza vendicativa della stra-
na, orripilante bestia-simulacro si chiudono in una solida morsa (figg. 3, 6).

L’indefinibile “demone” sembra uscito dalla terra per necessita non solo di
vendetta ma anche di giustizia, di quella giustizia che I’'uomo da solo, ormai, non
sa piu compiere in un mondo pur popolato di immancabili eroi: I’eroina inaspetta-



ta, alla fine, risulta essere la stessa vittima sacrificata ed innocente: la tenera bim-
ba immolata per la salvezza dell’umanita peccatrice.

Come non ravvisare in tutto questo i segni dell’indicazione di
d’Annunzio di intraprendere la strada del fantastico per “poeticizzare” la cinema-
tografia contemporanea, che, fatte le dovute eccezioni, si era impantanata nella
vuota spettacolarita delle immagini magniloquenti o semplicemente comiche e
stucchevoli del film muto?

Le immagini 1 e 2 bastano a documentare gli esiti di questa arte poetica,
raggiunti dalla suggestivita delle immagini e dall’atmosfera surreale, magica,
sull’indicazione dannunziana, di rivestire dell’alone fantastico la verita della realta
oggettiva.

A questo punto occorre avvertire che gia il Ciani aveva saputo individuare
in quell’indicazione la chiave della svolta artistica offerta dal poeta abruzzese alla
cinematografia stagnante degli anni dieci. Ma egli € in errore quando afferma che
quell’indicazione presuppone «il rifiuto della realta».® D’ Annunzio, infatti, propo-
se il superamento, meglio la trasfigurazione della realta, non gia il rifiuto di essa a
priori, in virtu proprio del ricorso al fantastico, al meraviglioso che &, e rimane, il
fine ultimo, a cui deve giungere, a suo avviso, il linguaggio cinematografico per
guadagnarsi uno statuto artistico.

Il film Cabiria, quando perviene a questo obiettivo, diviene subito successo,
capolavoro d’arte. Nella fig. 5 ¢ fissato 1’agghiacciante momento cruciale di un
dramma che si consuma all’aperto, sul margine d’una strada. Certamente di pro-
posito, I’ambientazione ¢ esterna, per rendere piu credibile la scena, giacché essa
e familiare allo spettatore, che sulla strada svolge la sua vita di ogni giorno (e la
strada, infatti, il vero teatro dell’esistenza, della vita di un popolo libero).

Le immagini, di allucinante realismo ruotano, compositivamente, intorno
alla figura centrale della donna stramazzata al suolo, ridotta, ormai, ad un cumulo
di panni che le avvolgono il corpo sensuale ma esanime. Da essa dipartono e ad
essa convergono le linee-forza costituite dalle diagonali delle figure disperate, che
piangono, coprendosi il volto tra le mani. All’azione del dolore corrisponde la re-
azione dei gesti di disperazione del soldato e delle altre donne, in un rapporto di
intensa drammaticita emotiva.

Sul corpo senza vita s’abbatte il peso fisico di queste figure, che danno sfo-
go ai moti inconsulti del loro animo straziato impotente dinanzi alla tragedia con-
sumatasi.

In uno spazio soffocato letteralmente dal groviglio delle vesti, di cui si am-
mirano i ricchi ricami e i decori (motivi di distinzione non solo della casta sociale
ma soprattutto della nobilta d’animo di appartenenza) e dalla posizione assunta
dalle persone care, che coprono con lo scudo dei propri corpi la povera vittima,
sapientemente si scopre, in tutta la lucidita di visione dei suoi particolari, il ciglio
della strada. Ed esso, basta, da solo, ad aprire uno spiraglio di luce, che riporta
improvvisamente, inaspettatamente, alla realta di tutti i giorni, ad un brano di veri-
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ta naturale, I’intenso pathos che sembrava insopportabile e senza via di liberazio-
ne.

Come non scorgere in questo particolare, non certo casuale, del margine del
marciapiedi scoperto, I’intenzione di aprire allo spettatore (preso dal vortice del
travaglio delle sofferenze) lo spazio, lo spiraglio, lo spunto per respirare, e riflette-
re sull’accaduto?

Senza che il dramma si sia ancora totalmente consumato, lo spettatore, in-
fatti, guardando quel ciglio del marciapiede, si trova senza volere a riflettere sulla
fatale conclusione, a cui porta quella strada, la strada stessa, cioe, della vita, in cui
fatalmente s’incammina I’uomo, fin dalla sua nascita. E cosi, sul piano di un chia-
ro, semplice, realistico linguaggio figurativo, questa fig. 10 documenta
I’inconfutabile valore estetico.

Visioni di una realta tangibile, concreta, ripresa dal vero, ma sollevata
nell’alone del sogno, nell’atmosfera onirica del surreale, e percio poeticamente in-
tense, risultano essere ancora le figg. 5 e 9. In esse Pastrone, fedele interprete del
pensiero dannunziano, allarga i confini dello spazio ristretto della camera (in cui
si adagia la flessuosa figura della giovane donna tra paludamenti di vesti) che ri-
mandano dal realismo di Courbet (Jeunes filles au bord de la Seine) alle morbi-
dezze del Liberty, oltre i limiti fisici della finestra rettangolare sullo sfondo, sopra
la figura muliebre, nell’infinito cielo scuro, incombente, nel quale prende forma e
consistenza plastica una gigantesca mano, carica di arcana significazione simboli-
ca (fig. 9).

Si colleghi questa immagine della mano o quella della testa del “mostrum”
(fig. 6) a quella, fragile, della giovane donna immersa nel sonno (fig. 11), come
una S. Teresa in estasi, e si avra la percezione precisa, chiara, inequivocabile, sen-
sibile della capacita — contenuta nel fotogramma — di innalzare d’un balzo, senza
forzature, naturalmente, la realta fisica della stanza e della donna nella sfera irrea-
le del mito, del simbolo, del meraviglioso onirico, del fantastico.

E ad una non meno poetica scena campestre, priva, pero, di ogni tensione
drammatica, anzi animata da una riposante pace dello spirito, ci riportano le figg.
7 e 12. Esse, avvalendosi di inquadrature allargate, girate all’aperto, sono popolate
da uomini (e non da attori professionisti), quasi si direbbe, da pastori dell’antica
Arcadia, protagonisti inconsapevoli di una dolce favola moderna, meravigliosa,
straordinaria per il suo incanto ma cosi reale, vera, aderente all’oggettivita dello
spettacolo bucolico.

Ed ancora, la fig. 11 richiama alla mente la languida figura femminile di
una mitografia simbolica espressa nel dipinto Ofelia del preraffaellita John Everett
Millais, dove é proprio 1’attenzione esasperata del dettaglio (Cabiria ¢ avvolta in
vesti, di cui sono ben messi in evidenza persino i ricami e i merletti decorativi) a
conferire all’immagine femminile un senso di irrealta. Non si tratta sicuramente di
una comune inclinazione estetizzante, dannunziana, che pur trova una sua giustifi-
cazione storica nell’adesione all’ideale di una funzione ectica ed estetica dell’arte,
ma di una necessita di resa al meraviglioso attraverso la lucidita del reale.

Infatti, & innegabile che tali fotogrammi diano forma concreta, in chiave
surreale, dell’idea dechirichiana del quadro come teatro mentale, usato come un



palcoscenico, un contenitore ideale su cui vengono messe in scena le allucinazio-
ni, gli incubi, 1 pensieri inconsci dell’uomo.

Alla luce di cio, non sembri strano che, osservando la fig. 16, par quasi di
avvertire I’eco di un naufragio, in particolare I’eco del Naufragio della «Speran-
za» di Caspar Friedrich, un’opera pittorica «in cui la crudelta [...] produce, piu
che sgomento e furia, la sublime malinconia, la solitudine, I’ angos<:1a esistenziale
dell’uomo di fronte a una natura arcana e 51mbohca piu che avversa»® ed in cui «il
rapporto verso la natura & sempre di attrazione».'°

Questo meraviglioso é ben tradotto, espresso e comunicato sulla pellicola
muta da Pastrone, attuando «una vera e propria rivoluzione sul piano delle sceno-
grafie», si che si comprende benissimo, ora, come esso possa essere stato sotto-
scritto dallo stesso d’ Annunzw (e non gia, pertanto, per opportunita o calcolo me-
ramente commerciale).!!

Occorre osservare 1’accostamento a certi esiti di naturalismo, a volte veri-
stico, utilizzando all’aperto la macchina da presa. Molte inquadrature, infatti, han-
no il merito di portare i personaggi all’esterno, attori non professionisti ma uomini
della realta quotidiana e dell’ambiente reale.

L’adesione al realismo, al naturalismo pittorico, riscontrata in Cabiria, non
significa, tuttavia, € bene precisarlo, adesione alla realta intesa, meglio pretesa,
come “assoluta”. La realta, documentata dalle figg. 7 e 8 in immagini semplici ma
vere, riprese portando la telecamera fuori, all’aperto, nei boschi, nella folta vege-
tazione, non e né quella esistenzialista, baroccamente paludata di sensualita e di
intellettualismo, né quella americana ancora velata di lirismo fantastico. La realta

‘1’(()3|uuo CARLO ARGAN, Storia dell’arte italiana, vol. ll1, Sansoni, Firenze 1976, p. 285.

Ibid.
1 Lo spazio scenografico non & pit un fondale dipinto, piti 0 meno riccamente decorato, davanti al
quale si svolge ’azione. In Cabiria le scenografie sfondano la bidimensionalita dei fondali e di-
ventano le reali protagoniste dell’inquadratura: si trasformano in spazi tridimensionali monumen-
tali, interamente abitabili e percorribili dai personaggi del racconto. La scenografia non € pil una
superficie prospettica ma una vera e propria costruzione architettonica, uno spazio estensibile, che
sovrasta gli eventi umani, i movimenti della masse, i destini dei singoli, chiudendoli dentro una
vastita di volumi capaci di sintetizzare gli stili piu diversi, dal moresco, al pompeiano, alle decora-
zioni floreali del liberty ecc. (indiretto preludio al gigantismo scenografico di molto cinema tede-
sco e americano degli anni Venti, da Metropolis, di Fritz Lang a Ben Hur, di Fred Niblo). Anche la
particolare utilizzazione della luce rivela il desiderio di intensificare la potenza della scena, inve-
stendola di nuove valenze simboliche e narrative. La luce non serve soltanto a rendere piu leggibi-
le I’inquadratura: diventa uno strumento creativo, quasi in grado di inventarsi uno spazio. Questa
dimensione plastica e attiva dell’illuminazione ¢ particolarmente evidente nella presenza diffusa
delle ombre (indimenticabili quelle dei sacerdoti nel tempio di Moloch, quando Bodastoret denun-
cia Axilla), degli effetti di controluce (la piccola sagoma di Axilla che si getta in mare), dei fuochi,
dei chiaroscuri della notte, dei volti illuminati dal basso (si pensi al viso di Archimede trasfigurato
dalle fiamme delle navi romane).
La soluzione linguistica piu innovativa [...] risiede nell’uso ricorrente del carrello. Dichiarazione
di Silvio Alovisio in Enciclopedia del Cinema in Piemonte, cfr. il sito internet:
http://www.cinemainpiemonte.it/enciclopedia/schedafilm.php?film_id=5



in Cabiria ci appare come la realta, che sara poi ripresa dal cinema neorealista
come binomio indissolubile di vita-ambiente colto nella sua nuda struttura ma po-
etizzata nella sua tensione dinamica e emotiva, nel suo farsi realta sociale in pro-
gresso e percio in fibrillazione sentimentale.?

L’opera del maestro-regista-demiurgo diviene dunque soluzione organica di
tutte le arti, rivelandosi non solo teatro ma anche pittura, attraverso un linguaggio
figurativo di intramontabile modernita.

12 Scrive Matilde Serao sul «Giorno» del 1914:

[...] tutti i pit indifferenti, i piu scettici, i piu brontoloni, dovranno ammirare, ammireranno, quan-
ta grandezza di poesia, allarghi le misure di una comune proiezione e faccia di Cabiria qualche
cosa di eccezionale, come sapiente unione come vasta unione di una grandiosa e tenera storia di
amor puro, di una possente istoria di passione, insieme agli avvenimenti piu alti della lotta epica
fra Roma e Cartagine, in quelle tremende guerre epiche, in cui i nomi eroici hanno esaltato la no-
stra giovinezza, da Attilio Regolo a Scipione ’africano, a Caio Duilio € in cui anche i nomi dei
due guerrieri di Carthago, Amilcare Barca e Annibale suo figlio, che fu chiamato la spada di Car-
tagine, ci hanno destato tanta ammirazione. Tutto vi € sintetizzato ma espresso in Cabiria, e batta-
glie assedi e zuffe navali e incendii e fughe e morti, tutto, in una lirica splendida e larga, dal pas-
saggio di Annibale pel Gran San Bernardo, sino all’assedio e alla caduta di Cirta. Tutti ammire-
ranno tutti, anche quelli che non sanno la storia, giacché la rivedranno, in quadri vibranti di luce,
di fiamma: ammireranno tutti coloro che sono ignoranti di cinematografia comprendendo che sia
questo un tentativo sublime: e ammireranno, stupefatti, tutti coloro che conoscono il segreto del
cinematografo e veggono e vedranno che tutti i segreti, in Cabiria, sono stati sorpassati!
L’articolo si intitola Chi si commovera? Chi ammirera?, cit. in AA.VV., Il restauro di «Cabiria»,
catalogo a cura di SERGIO TOFFETTI, Museo Nazionale del Cinema, Torino 1995, pp. 72-73.
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