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In perfetto equilibrio tra due mondi: sull’amore romantico di
In the mood for love

In questo studio, si mettono in evidenza i caratteri di portata universale che consentono al
film di ottenere il consenso del pubblico occidentale. La rappresentazione dell’amore
come un sentimento mai vissuto sollecita ad accostare I’opera alle concezioni romantiche.
Sul piano tecnico, 1’allineamento alla cultura occidentale si esplicita nella riproposizione
di alcuni degli autori cinematografici piu importanti della tradizione europea.

In this essay, we analyse the universal themes and features which enable the film to suc-
cessfully reach western audiences. The pursuit of love without fulfilment is one of the key
issues in romantic literature and here it is addressed in a similar fashion. In addition, the
technical devices used to please a western public are taken from the traditional visual
rhetoric of some of the most prominent European filmmakers.

Intertestualita, Globale, Romanticismo lelebroccio@gmail.com

E intorno al progressivo sfaldamento del discrimine tra cultura occidentale e cultura
orientale che si organizza In the Mood for Love (2000), I’elegante messa in scena cinema-
tografica di Wong Kar-wai®.

L’esito finale della lunga opera di ripresa? si struttura intorno ad una storia d’amore
vissuto come puro desiderio, sospeso nell’attesa di qualcosa che non ¢ destinato ad avve-
rarsi. Sottratto al contesto storico e culturale in seno al quale si origina®, difficilmente rico-
noscibile in ogni sua sfumatura dallo spettatore internazionale®, il sentimento rappresentato

! Spetta soprattutto a Teo il merito di avere rintracciato, all’interno di tutto il corpus filmico di Wong,
quegli elementi che lo caratterizzano come sovrapponibile tanto alla tradizione cinematografica oc-
cidentale quanto a quella orientale. S. Teo, Wong Kar-Wai, British Film Institute, London, 2005, pp.
160-162.

2 Per un resoconto dettagliato sulla travagliata opera di ripresa di In the mood for love, che dal pro-
getto di un musical passa per quello di un film a episodi fino a giungere alla sua veste finale, si
rimanda alle documentate pagine dedicategli da S. Alovisio, Wong Kar-wai, Il Castoro, Milano,
2010, pp. 133-137.

311 film & ambientato a Hong Kong nel 1962, ma I’epilogo si svolge nel 1966.

4 Per una lettura dello stile del cineasta da considerare come la manifestazione, seppur originale e
anticonvenzionale, di un’estetica cinematografica prettamente cinese vedi B.-B. Thorsten, Wong
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assume comungue una portata universale, allineandosi tematicamente ad una delle cifre piu
caratteristiche del Romanticismo europeo®. Tutto il film indugia sulla tematica della so-
spensione, restando il rapporto tra i due protagonisti sulla soglia di una risoluzione differita,
favorita dalla censura del decoro sociale. L amore si consuma nella mente® con la compli-
cita del tabu che imprime implicitamente alla storia quel moto circolare di eventi che —
ripetendosi e tornando su loro stessi — impediscono un vero sviluppo e ne garantiscono la
continuita. Indiscutibilmente incentrato sul sentimento amoroso, a partire dal titolo che vi
fa esplicito riferimento’, il film offre poi una declinazione ben articolata di tale topos, se-
condo una fenomenologia all’interno della quale ¢ possibile rintracciare piu formule possi-
bili d’amore, da quello prettamente carnale e adulterino dei rispettivi coniugi dei protago-
nisti®, a quello platonico di questi ultimi che ¢ poi la distillazione dell’amore stesso, laddove
la massima forza del sentimento é raggiunta, paradossalmente, attraverso la negazione della
sua consumazione: I’attesa perenne trasforma il sentimento in qualcosa di virtualmente in-
finito. L’allineamento al sostrato concettuale del pensiero romantico emerge dall’utilizzo
magistrale degli strumenti specifici dell’arte cinematografica, dando vita ad un film in cui,
attraverso la drastica riduzione dei dialoghi, I’istanza narrativa ¢ affidata soprattutto alla
forza delle immagini e delle scelte musicali. La complessa strategia registica, quindi, non
va considerata un esercizio stilistico, ma conferisce all’opera quella lucida unita tematico-
formale gia individuata dalla critica all’interno di un rapporto di continuita® con i film che

Kar-Wai and the Culture of the Kawai, in Id., Films and dreams, Lexington Books, Lanham, 2008,
pp. 71-84. Nel solco della stessa prospettiva vanno collocati anche alcuni studi italiani: M. Locatelli,
Orientalismi. Calligrafie “mélo” nel cinema contemporaneo, «Comunicazioni sociali», v. 24, n. 2,
maggio-agosto 2002, pp. 212-217; S. Alovisio, Wong Kar-wai, cit.

5 All’interno della vasta bibliografia su Wong, & presente un rapido riferimento proprio alla poesia
romantica per descrivere il senso di questo amore irrealizzato: «The romantic poets, after all, were
able to find an ambivalent solace in the deliciousness of lovelorn suffering and melancholia, and it
is that felling that predominates in In the mood for love». P. Brunette, Wong kar-Wai, University of
Ilinois Press, Urbana, 2005, p. 89.

¢ Significativamente, una scena di sesso tra i due protagonisti, consumata nella nota stanza 2046 —
che avrebbe dato il titolo alla successiva fatica del cineasta cinese, le cui riprese iniziano contempo-
raneamente a quelle di In the mood for love — viene esclusa dal montaggio finale, confinando
nell’implosione il desiderio messo in scena.

" Ci riferiamo naturalmente al titolo con il quale il film & noto al pubblico internazionale. Tuttavia,
anche nel titolo originale in cantonese, Fa yeung nin wa (L’eta dei fiori), sono gia rintracciabili
un’atmosfera ed un tono di tipo romantico legati al sentimento amoroso, trattandosi di una metafora
cinese che esprime la fugacita del tempo della giovinezza e dell’amore.

8 Allo spettatore & consentito di udire solo la voce dei coniugi dei due protagonisti, ripresi, tutt’al
piu, di spalle; tuttavia, I’atto mancato tra i due personaggi principali, ¢ il preciso divieto di lei “non
dobbiamo essere come loro” consente di percepire come prettamente sessuale la natura della loro
relazione. Il trattamento di questa coppia di amanti, poi, sarebbe stato mutuato da Wong dalla nar-
rativa di Julio Cortazar. P. Brunette, Wong Kar-wai, cit., p. 111. Interessante notare che la moltipli-
cazione delle sfere possibili d’amore ¢ rafforzata dalla relazione adulterina del capo della signora
Chan — della quale lei & una fedele complice — che ironicamente sembra preannunciare quale sara il
destino che tocchera al suo stesso matrimonio.

® Sono in molti gli studiosi che insistono sul rapporto di continuita interna all’intera produzione
cinematografica di Wong Kar-wai, da Jean Ma che evidenzia le affinita tra In the mood for love e
2046, sottolineando inoltre che questo modo di procedere del regista «calls to mind the films of Tsai
Ming-liangy», a Stephen Teo che sostiene come «Wong’s films are best seen as a series of intercon-
necting short stories even within a single film, with chapter headings divided by characters rather
than whole, single and separate stories». J. Ma, Melancholy drift: marking time in Chinese cinema,



I’hanno preceduta: «As in Wong’s previous movie, form remains resolutely in the service
of character, theme and emotion rather than indulged for its own sake». La soggettivita
dei personaggi e I’impossibilita di concretizzazione del sentimento sono esplorati attra-
verso riprese che realizzano geometrie spaziali sempre indefinite e frammentate, pur all’in-
terno di un sovraccarico di elementi scenici, in cui I’inquadratura non offre mai allo spet-
tatore coordinate estese e sicure sulle quali costruire la comprensione di quanto avviene in
scena, privilegiando — di volta in volta — solo lo scorcio e/o il dettaglio su cui all’attenzione
visiva & permesso di indugiare da una precisa angolatura. Una distanza che, da un lato,
tende ad escludere il pubblico dalla storia rappresentata, mettendolo nella condizione di chi
dall’esterno deve rassegnarsi a spiare una vicenda della quale si intravedono solo singole
porzioni, ma, dall’altro, mantiene alto il suo interesse verso quella realta inafferrabile, pro-
prio perché mai colta e posseduta del tutto, a causa della continua segmentazione visiva e
narrativa. La tecnica di ripresa e la funzione ad essa sottesa sono rinforzate dal fatto che
spesso i corpi dei protagonisti sono inquadrati in ambienti angusti, e al di la di oggetti
scenografici che ne ostacolano ulteriormente il gia ristretto campo visivo. Una esemplifi-
cazione di questo modo di operare pu0 essere rintracciato in molte scene in cui € la porta
ad assumere la funzione di ostacolo e ulteriore restringimento della porzione di mondo
visibile allo spettatore. Se la porta interviene, concretamente, a limitare la visuale, resti-
tuendo solo in modo parziale I’effettiva corporeita degli elementi su cui si apre, non meno
forte & la sua funzione simbolica: la sua presenza, ribadita anche nelle immagini che mo-
strano la mano della protagonista nell’atto di bussarci sopra, si fa emblema della condanna
che pesa su questi personaggi a restare per sempre sulla soglia della vita, della loro incapa-
cita di varcare il confine che consente di affondare nella pienezza dell’essere, amputando
la loro relazione della parte piu concreta di un rapporto amoroso, coincidente, nell’oriz-
zonte di attesa spettatoriale, con I’amplesso®?.

Significativamente, sul piano formale, queste scelte tecniche lasciano emergere facil-
mente i propri modelli, fino quasi alla citazione. L’attenzione della macchina da presa per
il dettaglio, per il particolare che ci restituisce quel frammento di realta che sfugge nella
vita reale, denuda un omaggio alla tecnica registica di Antonioni, rintracciabile, ad esem-
pio, nell’inquadratura — piu volte riproposta — della mano della protagonista ora sulla ma-
niglia della porta, ora lungo la ringhiera delle scale, ora nell’atto di separarsi dalle mani del
protagonista. Ma le affinita col regista italiano sembrano inscriversi in un circuito di echi

Hong Kong University Press, Hong Kong, 2010, p. 134. S. Teo, Wong Kar-wai, cit., p. 15. Un’acuta
analisi intertestuale tra In the mood for love e Happy together é stata condotta da Tambling nello
studio monografico sul film di ambientazione argentina di Wong. J. Tambling, Wong Kar-wai's
Happy together, Hong Kong University Press, Hong Kong, 2003, pp. 93-103.

10 p, Brunette, Wong Kar-wai, cit., p. 87. Una posizione gia ben marcata da Tsui: «Form is the
essence of his films —it is, in many ways, the narrative of his work [...] It’s not a case of style over
substance; rather, it’s style as substance». C. K. Tsui, Subjective Culture and History: The Ethno-
grafic Cinema of Wong Kar-wai, «Asian Cinema», 1995, num. 7.2, p. 94.

11 Secondo Jean Ma, il modo di agire dei due personaggi, o, meglio, la loro incapacita di azione &
uno degli elementi che riconducono la filmografia di Wong al genere del melodramma: «The inabi-
lity of these character to act upon their feelings for one another also points to a broader generic
attribute that Wong’s films share with the global category of melodramax. J. Ma, Melancholy drift,
cit., p.140. Mentre per Teo la relazione resta sulla soglia di un rapporto carnale perché si tratta di
una «liaison handled with typical Chinese reserve and repressed desire. As a romantic film with a
moral-ethical dimension, it recalls a long line of distinguished films». S. Teo, Wong Kar-wai, cit.,
p.118.



che vanno ben oltre il carattere dell’evidenza, e Wong ripropone in modo sottile, ma per-
cettibile, quella pluralita di sguardi e punti di vista individuati dalla critica a proposito
dell’uso dello spazio nella filmografia antoniana®?. Anche in Wong, la moltiplicazione delle
prospettive non concorre a ricomporre le immagini in un quadro coerente e unitario della
vicenda: una frammentarieta che sostiene con forza il concetto di misterizzazione™ su cui
ha richiamato I’attenzione Brunette, ribadendo I’adesione del cineasta cinese al grande re-
gista de L ‘avventura®®. Tuttavia, la trama di nessi col mondo registico occidentale si infit-
tisce, e insieme a Hitchcock per la tematica della sospensione?®, o Welles per la ricerca di
nuove forme espressive®, sarebbe legittimo dedicare una specifica indagine ad un certo
compiacimento estetizzante nelle scelte fotografiche di ascendenza viscontiana, e ancora al
modo in cui alcuni cromatismi in scena si innestano sinesteticamente su altrettante psico-
logie dei personaggi, una tecnica dietro la quale é possibile ipotizzare la suggestione della
lezione di Bertolucci.

Nel film, quindi, la storia d’amore ¢ solo la cellula piu facilmente riconoscibile di un
progetto amoroso piu complesso e articolato che ¢ 1’amore per il cinema tout court, cele-
brato attraverso il recupero di alcuni dei suoi pit grandi maestri europei. La loro influenza
si esercita armoniosamente insieme a quella dei modelli di matrice orientale, e la forza di
presa del film si gioca proprio su questo straordinario equilibrio, sulla «soglia dove si toc-
cano due entita allo specchio, Oriente e Occidente, che si lanciano costantemente in grandi
avventure cinematografiche alla ricerca di possibili simmetrie e specularita, ma che non
combaciano mai»?’.

La tematica dell’attesa, poi, risulta ulteriormente rafforzata dalla scansione temporale
del film attraverso la ripetitivita delle azioni dei protagonisti e dei loro gesti, cosi fissati
dentro uno schema ciclico tanto da rendere impossibile la certezza del passaggio da una
scena all’altra, se non per il cangiante susseguirsi dei gipao della signora Chan che, oltre a
marcare il cambiamento temporale, assolvono la funzione di simbolo di un preciso contesto
storico e sociale cui rimandano per metonimia. Inoltre, sul piano stilistico, questa strategia
¢ sostenuta dall’uso massiccio del ralenti.

12'3, Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2002; Id, Antonioni.
Personnage paysage, PUV, Saint-Denis, 2006.

13 «This mysterization is achieved by employing sound and visual in ways that few directors have
managed, ways that transcend the norms of contemporary international cinema, which still relies
heavily on narration, dialogue, and conventional drama». Questa sua capacita di sottoporre la realta
quotidiana ad un processo di misterizzazione é associata da Brunette alla tecnica del regista polacco
Kieslowski e non a quella di Godard. Brunette, Wong kar-wai, cit., p. XVI.

14 Un vera citazione del famoso corridoio di una delle ultime scene de L avventura sarebbe poi, su
ammissione dello stesso regista, la ripresa del corridoio dell’edificio in cui il signor Chow ha preso
in affitto una camera per la stesura del suo libro. Ivi, p. 91.

158, Teo, Wong Kar-wai, cit., p.119. Il parallelismo coinvolgerebbe soprattutto La donna che visse
due volte (1958).

16 Secondo Larry Gross, esattamente come in Welles, «Wong Kar-wai’s deepest interest is in creat-
ing an original mode of cinematic narration. Image, actor movement and language are all unleashed
to usurp the authority of straightforward linear narrative, but this turns out to have very specific
thematic and formal applications and implications». L. Gross, Nonchalant Grace, «Sight and
Sounds», n. 6.9 (1996), p. 8.

M. Locatelli, Orientalismi, cit., p. 217. Malgrado la prospettiva di indagine dell’interessante sag-
gio di Locatelli sia volta a sottolineare gli elementi della cultura cinese che sostanziano il racconto
filmico, é tuttavia con questa suggestiva immagine di compresenza delle due culture, orientale e
occidentale, che il critico conclude il suo studio.



Al centro di molte letture critiche che le attribuiscono una precisa funzione politico-
culturale, la ricostruzione di Hong Kong nell’anno 1962 — con il forte sentimento di amar-
cord per quell’epoca ormai andata che informa il film e la stessa poetica autoriale*® — coin-
cide ancora con ’humus della disposizione romantica, pervasa dall’inguaribile nostalgia
verso il passato piu remoto di ogni storia. Al di 13, poi, delle coincidenze temporali con le
linee biografiche dell’autore, emigrato nella grande citta in quell’anno ancora bambino®®,
I’insistenza su dettagli e luoghi che racchiudono il senso di un tempo impenetrabile e irrag-
giungibile perché ormai trascorso, e, pertanto, rievocato in modo nebuloso ha guadagnato
a In the moood for love anche la definizione di trattato della memoriaZ, includendo lo stesso
Won Kar-wai all’interno di quel circolo di cineasti alle cui opere puo essere applicata la
categoria deleuziana di “immagine tempo”?%. Non a caso, il film si conclude con un lungo
intertesto, recitato dalla voce del protagonista, che ritorna sul tema della memoria, ribaden-
done il valore:

Quando ripensa a quegli anni lontani, &€ come se li guardasse attraverso un vetro impolverato:
il passato & qualcosa che pud vedere, ma non puod toccare; e tutto cid che vede é sfocato,
indistinto??

Una visione dell’accessibilita al passato molto vicina a quella della riflessione bergso-
niana sul tempo? che tanta parte gioca all’interno delle categorie deleuziane cui I’opera ¢
stata giustamente ricondotta, ma che da forza anche ad una interpretazione in chiave ro-
mantica di questo film, considerata I’importanza che la nostalgia riveste quale componente
primaria all’interno del movimento romantico.

18 Anche Silvio Alovisio, seppur all’interno di uno studio volto per lo pit a illuminare la matrice
orientale del film, osserva come la realta di Hong Kong dei primi anni sessanta sia per lo piu rein-
ventata, facilitando cosi 1’accesso allo spettatore diverso da quello cinese: «La cultura di un’epoca
e di una comunita si reifica nei dettagli, e si generalizza nella concretezza della sua estetizzazione,
per risultare comprensibile a un pubblico internazionale che poco sa delle sue peculiarita». S. Alo-
visio, Wong Kar-wai, cit., p. 140.

19Seguendo le linee biografiche di Wong, non puo passare inosservato che gli ambienti che il regista
cerca di ricostruire, cosi come vissuti da lui durante la sua infanzia, recuperano un altro dei temi piu
cari al Romanticismo europeo: il senso di struggente nostalgia per 1’infanzia, quale momento asso-
luto di tutta I’esperienza umana. Jean Ma, oltre a fornire notizie dettagliate sulla biografia di Wong,
sottolinea come, paradossalmente, la maggior parte delle riprese del film, cosi come quelle di 2046,
sono state realizzate fuori da Hong Kong, a Bangkok, un luogo che conserva meglio i tratti della
citta nei primi anni sessanta che il regista ha cercato di rievocare. J. Ma, Melancholy drift, cit., p.
172.

20 A, Taubin, In the mood for love, «Sight and Sound», n. 10.11 (2000), p. 55.

21J. Ma, Melancholy drift, cit., pp. 4-7.

22 | a citazione é tratta dal Duidao (1972) di Liu Yichang, tradotto e noto al pubblico internazionale
come Intersection, romanzo cui ¢ dichiaratamente ispirato 1’intreccio principale del film.

Z«Noi abbiamo coscienza di un atto sui generis per il quale ci distacchiamo dal presente per metterci
prima nel passato in generale, poi in una certa regione del passato: lavoro di brancolamento, analogo
alla messa a fuoco di una macchina fotografica». Mentre il ricordo € descritto dal filosofo nei termini
di «una nebulosita che si condenserebbe». H. Bergson, Materia e memoria, Laterza, Bari, 2004,
p.114.



E se molti autori sono stati chiamati in causa per descrivere analogicamente il senso piu
intimo di In the mood for love?*, non sembra inopportuno a conclusione di queste brevi note
citare alcuni tra i versi piu esemplari della poetica romantica:

Dolce ¢ la melodia che s’ode, ma ancor piu dolce
E quella senza suono [...]

Ragazzo bello, la tua canzone non puoi lasciare
sotto gli alberi, né gli alberi morire;

e tu, amante ardito, che mai potrai baciarla

pur cosi vicina, non lamentarti

se non hai la gioia: I’amerai sempre

e sempre cosi bella, lei non puo svanire?!

Cosi come nell’«Ode all’urna greca», anche 1’azione mancata dei due protagonisti del
film resta inchiodata per sempre nel momento dell’attesa. Senza voler misconoscere altre
legittime chiavi di lettura, nella convinzione invece della validita di un approccio multi-
prospettico, implicitamente suggerito da ogni grande e complessa opera d’arte, sembra in-
negabile che In the mood for love sia un elogio del manqué, il lungo fotogramma di un
amore che — restando sulla soglia di possibilita mai realizzate — varca gli angusti confini
dell’inizio e della fine di ogni avvenimento per entrare nell’infinito eterno, attraverso 1’arte
che ne ha immortalato per sempre un lungo attimo di attesa.

24 Da Franck Kausch, che rimanda alla disperazione di Giulia o la nuova Eloisa di Rousseau, a
Stephen Teo che illustra un affascinante parallelismo tra la signora Chan e un certo prototipo fem-
minile descritto da Proust in Alla ricerca del tempo perduto, per citare solo alcuni degli esempi,
apparentemente piu stravaganti, cui é stata associata la poetica di questo coltissimo cineasta. F. Kau-
sch, La Félure, in In the mood for love, a cura di J.-C. Ferrari, Les Editions de la Transparence,
2005, pp. 51-72; S. Teo, Wong Kar-wali, cit., p. 123.

2 J. Keats, «Ode a un’urna greca», in Poeti romantici inglesi a cura di F. Buffoni, Mondadori, Mi-
lano, 2005, p. 681.



