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Abstracts

Attraverso I’esame degli scritti e interventi critici di Bassani, I’articolo mette in luce le
coordinate e le connessioni estetico-filosofiche e le implicazioni etico-politiche del
realismo professato dallo scrittore ferrarese e della letteratura “nazional-popolare” da lui
propugnata.

Through the analysis of Bassani’s critical writings, this essay shows the aesthetical-
philosophical connections and the ethical-political meanings of the realism professed by
the Ferrara’s writer and of the “people’s national literature” that he advocates.
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Come scriveva Nello Ajello nel suo Lo scrittore e il potere, Bassani «rientra nel novero di quei
letterati che possono definirsi gramsciani per istinto. Per lui non esiste opera vera che non sia nazional-
popolare. E infatti cio che si andava scrivendo in Italia fra il 1950 e il 1960 rappresento agli occhi suoi e di
altri scrittori della sua generazione il ritorno in auge di una serie di realta che essi si ostinavano a non ritenere
culturalmente banali o letterariamente poco sofisticate: i sentimenti, la patria, la societa, la storia, il passato,
il futuro, la famiglia, I’ltalia».* Bassani in persona, in una dichiarazione rilasciata allo stesso Ajello,
osservava gramscianamente che «nessuno ha assolto, qui da noi, la funzione che i grandi scrittori svolsero in
Francia, in Inghilterra, in America», ossia quella funzione etico-politica basata sul «rapporto reale, giusto e
naturale fra lo scrittore e il pubblico: un legame di carattere religioso, o, se si vuole, nazional-popolare».?
Risulta dunque oltremodo pertinente il giudizio espresso dal Limentani, il quale definisce «la sua [di
Bassani] poetica di narratore nazional-popolare» una «poetica gramsciana».® Dal che si evince altresi
I’affinita profonda, la specularita, che lega nell’opera di Bassani la produzione saggistica e la produzione
narrativa. Tra le varie attestazioni di questa connessione pu0 valere come esempio il capitolo del Giardino

' N. AJELLO, Lo scrittore e il potere, Laterza, Bari 1974, p. 252.

2 Ivi, p. 59. Risuonano qui le celebri riflessioni sul «carattere non nazionale-popolare della letteratura italiana»
che & uno dei temi principali delle analisi gramsciane — dove proprio il termine «nazionale-popolare» poneva la
questione dell’integrazione tra la letteratura e una comunita nazionale che doveva estendersi fino ai ceti subalterni — e
su problemi come «quello della non diffusione tra il popolo della cosi detta letteratura artistica e quello della non
esistenza in Italia di una letteratura “popolare”», riflessioni che sboccano su un tema dominante in Gramsci: la denuncia
del fatto che la letteratura italiana non ha mai o ha insufficientemente cercato di giungere a un pubblico che non fosse il
pubblico colto, un fatto da addebitare alla mancanza di «una identita di concezione del mondo tra “scrittori” e “popolo”,
cioé i sentimenti popolari non sono vissuti come propri dagli scrittori, né gli scrittori hanno una funzione “educatrice
nazionale”, cioé non si sono posti e non si pongono il problema di elaborare i sentimenti popolari dopo averli rivissuti e
fatti propri» (A. GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 125).

® A. LIMENTANI, La narrativa di Giorgio Bassani, in «Studi novecenteschi», 22, 1981, p. 59 e p. 51.

Sinestesieonline - n. 24 - a. VII - Ottobre 2018
WWW.rivistasinestesie. it



dei Finzi-Contini nel quale lo scrittore inscena una conversazione sulla poesia italiana otto-novecentesca tra
il narratore e I’amico milanese (comunista e ammiratore di Gramsci) Giampiero Malnate e fa a un certo
punto declamare a quest’ultimo alcuni versi del poeta milanese Carlo Porta, fra i quali gli stessi citati nello
scritto del *45 Manzoni e Porta in cui Bassani asseriva:

Nonostante i programmi, il primo romanticismo italiano non seppe darci una letteratura nazionale veramente popolare,
una letteratura che oltre a rappresentare la vita del popolo, del popolo di tutte le regioni, parlasse la sua lingua, fosse
tutta piena dei suoi sentimenti, delle sue passioni, dei suoi miti. [...] L’importanza del Porta nel quadro del
romanticismo europeo € tutta da valutare. Perché se fu proprio la rivoluzione romantica a conferire fra I’altro un
significato morale e sociale alla rappresentazione artistica della vita dei ceti piu bassi, alla pittura realistica di
un’umanita inesplorata, qui in Italia il Porta fu il primo che desse voce di poesia ai manifesti programmatici della nuova
civilta letteraria.’

Come noto, Bassani raccolse primamente i suoi saggi e interventi critici nel libro intitolato Le parole
preparate (1966), successivamente rifuso nell’edizione accresciuta e definitiva recante il nuovo titolo Di la
dal cuore (1984) e ultimamente accolta nel volume mondadoriano delle Opere. Nella Avvertenza a Le parole
preparate Bassani pone il proprio esercizio critico sotto quel magistero crociano che lo scrittore ferrarese
rivendichera a innumerevoli riprese fino ad apporre il sigillo della filosofia di Croce alla stessa sua opera
letteraria,” e considera questa sua raccolta di scritti critici come «una continua, indiretta dichiarazione di
poetica».® Sulla scorta di questa affermazione autoriale, la produzione saggistica raccolta in Di la dal cuore
si contraddistingue dungue come una continuata dichiarazione di poetica, intimamente autoreferenziale tanto
nel modo diretto dell’epitesto (le interviste In risposta, gli scritti autobiografici) quanto nel modo indiretto
degli interventi critici su scrittori e pittori: saggi, recensioni e prefazioni dove i lineamenti della poetica
bassaniana emergono trasparentemente ora dai giudizi negativi e dalle polemiche prese di posizione, ora
dalle valutazioni positive e dalle attestazioni di consentaneita e affinita.

La critica di Bassani & dunque in prima istanza una poetica, e la poetica del Bassani critico (lo scrittore
si considerava «un saggista pervenuto alla narrativa»)’ & sostanzialmente omologa a quella del Bassani
narratore.® Bassani milita per una critica «solidale» e «congeniale». Scriveva nel 1964: «QOggi in Italia &
soprattutto la critica che non va bene. Scarseggiano le menti lucide, scarseggiano ancora di piu le persone
veramente devote della cultura e non, ahimé, di quel surrogato sociale e mondano del commercio spirituale
che ¢ la cosiddetta societa letteraria [...] i critici che lavorino con amore e partecipazione allo sforzo di chi
crea, ormai si contano sulla punta delle dita».’ E nel 1971, in un articolo apparso sul «Corriere della Sera»,
lamentava che alla letteratura italiana del dopoguerra «venne meno il conforto, I’aiuto, il consiglio di una
critica non soltanto solidale sul piano pratico, ma davvero congeniale, fraterna».’® La critica letteraria di
Bassani € una critica originalmente militante e in quanto tale possiamo riconoscere in essa un versante

* G. BassaNl, Di la dal cuore, in ID., Opere, a cura e con un saggio di R. Cotroneo, Mondadori, Milano 1998, p.
999. Si adottera d’ora in poi, per le citazioni tratte da questa raccolta di saggi e interventi, il semplice titolo Di la dal
cuore seguito dal numero di pagina.

> Cfr. S. Cro, Intervista a Giorgio Bassani, in «Canadian Journal of Italian studies», 1, 1977, p. 39: «Quanto a
Proust, la Recherche & stata una delle letture che hanno occupato di pit i miei anni giovanili. Mi sono in qualche modo
fatto 1i. Per0 sia ben chiaro che all’origine della mia piccola Recherche non c’é nessuna madeleine, cioe lo scatto
irrazionale. Chi mi legge in questi termini non mi legge bene. Quindi nessuna madeleine, nessuno scatto irrazionale...
All’origine della letteratura di Proust c’é Bergson, all’origine della letteratura di Bassani c’e Benedetto Croce, questa €
la differenza fondamentale». E cfr. Walter Mauro interroga Giorgio Bassani, in Giorgio Bassani. Lo scrittore e i suoi
testi, La Nuova lItalia Scientifica, Roma 1988, p. 69: «Quanto a me, io ho tentato di rappresentare artisticamente,
poeticamente, cio che il grande filosofo napoletano aveva gia pensato e detto. Ci sono riuscito? Lo spero».

® Si veda in particolare il paragrafo finale della citata Avvertenza autoriale a Le parole preparate: «Sul punto di
licenziare questo volume che anche, e forse soprattutto, & una continua, indiretta dichiarazione di poetica, non posso non
ricordare la simpatia e I’indulgenza che il Croce, maestro di critica, di vita (e, a me, anche di rettorica), ebbe sempre nei
confronti della critica non professionale, in specie quella degli “artisti’. E cosi a Benedetto Croce, alla sua memoria
venerata, lo dedico in tutta umiltax».

" D. DE CAMILLI, Intervista a Giorgio Bassani, in «ltalianistica», 3, 1980, p. 506.

® Ha osservato Giuseppe Leonelli nel suo libro La critica letteraria in Italia (Garzanti, Milano 1994) che «di
fronte ai libri degli altri affiora con piena evidenza quella funzione critica che, implicita, scorre sul fondo della scrittura
creativa bassaniana» (la citazione € a pagina 157).

° Di la dal cuore, pp. 1220-1221.

19 Ivi, p. 1275.
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polemico e un versante apologetico. Lo spartiacque tra i due versanti € senza alcun dubbio costituito dal
concetto o dalla concezione del realismo, un realismo che si tratta di definire nel significato che esso assume
in Bassani, e piu specificamente nel suo fondamento teorico-filosofico, e quindi, proprio in questo senso, nel
suo fondamento estetico, mettendo cioé in luce la filosofia dell’arte che sta alla base e nel cuore stesso della
poetica bassaniana. E questa filosofia & I’idealismo storicistico di Croce. La «poetica gramsciana» di Bassani
e al tempo stesso e piu intimamente una poetica crociana:

lo credo di essere I’unico scrittore del Novecento per il quale I’esperienza idealistica € il fatto assolutamente centrale
della propria formazione: il mio unico vero grande maestro & stato Benedetto Croce. L’influenza del magistero crociano
arriva a toccarmi fin nella mia tecnica di romanziere, la quale infatti non si € mai permessa I’applicazione della
cosiddetta analisi psicologica [...] Di qui lo scarso interesse che ho sempre avuto per la psicanalisi, le cui operazioni mi
sembrano fondamentalmente arbitrarie.'*

L’esperienza dello storicismo, I’esperienza crociana insomma, € stata fondamentale per me. Insomma io sono entrato
veramente nella cultura italiana attraverso non soltanto la lettura dei libri di Croce e di tutta la cultura che ha portato a
Croce, ma anche attraverso la milizia antifascista che ho cominciato a vent’anni. Quindi per me quella € stata
I’esperienza fondamentale. Attraverso di essa io mi sono staccato in qualche modo dalla letteratura contemporanea di
allora, nella quale ero pure in qualche modo entrato. Anzi lo storicismo, I’idealismo — parlo di Croce, ma dovrei parlare
di Kant, di Hegel, e del pensiero europeo dell’Ottocento tedesco e italiano — I’esperienza idealistica mi € servita in
qualche modo per guarire dalla mia letteratura giovanile. Anche per questo io penso di essere I’unico scrittore italiano
alla cui base ci sia una formazione di questo tipo. Gli altri sono o di formazione ermetica, o cattolica, 0 marxista, ma
uno che si rifaccia come me, anche come scrittore, non solo come uomo pratico e come uomo di cultura e come critico,
alla cultura idealistica, io penso di essere veramente oggi il solo. lo insomma mi sono sforzato sempre di collocare i
miei racconti in un tempo preciso. Niente di metafisico, niente di metastorico insomma nella mia letteratura, ma mi
sono semplrze sforzato in qualche modo di collocarla nel tempo e di collocare me stesso nel tempo insieme alla mia
letteratura.

La letteratura propugnata da Bassani, come critico e come scrittore, la letteratura da lui strenuamente
praticata e promossa, € la letteratura realista, e conseguentemente la polemica di Bassani si rivolge al tempo
stesso contro una letteratura antirealista e contro una letteratura pseudorealista, contro cioe forme o tendenze
letterarie apparentemente distanti tra loro come, da un lato (quello dell’antirealismo) I’ermetismo, lo
sperimentalismo, la neoavanguardia e il formalismo, I’astrattismo intellettualistico o ancora I’oggettivismo
del “Nouveau roman”, e dall’altro (quello dello pseudorealismo) il neorealismo. Forme in superficie distanti
tra loro ma accomunate nel pensiero di Bassani, nella sua concezione della letteratura e dell’arte come
realismo, dal fatto di essere espressioni “decadenti” ed “estetistiche” dell’arte e quindi di essere in grado
minore o maggiore forme di arte inautentica. Decadentismo ed estetismo sono da intendere in senso lato, e
non ristretto a una corrente o0 a un’epoca quali sono definite dagli storici della letteratura, giacché per Bassani
i termini di decadentismo ed estetismo stanno a determinare, oltre i confini storiografici e fino all’epoca della
sua piena attivita letteraria, fino agli anni settanta cioé, I’arte non-realista, anti- o pseudo-realista, nel
significato che qui si cerchera di illustrare.

Formalismo e manierismo, decadentismo ed estetismo sono espressioni ricorrenti con le quali Bassani
designa la letteratura a cui si oppone, letteratura di “letterati”, in senso dispregiativo, e di artisti anche grandi
ai quali egli oppone la propria concezione dell’arte autentica, e cioé del realismo. Decadentismo, estetismo,
manierismo, formalismo, astrattismo desighano in Bassani un atteggiamento dello scrittore, dell’artista, nei
riguardi della realta, un’atteggiamento che si traduce in una forma artistica “decadente-estetistica” in quanto
antirealista, e viceversa. Due cose possono apparire a prima vista sorprendenti a questo riguardo (estendendo
la ricerca, oltre i saggi di Di la dal cuore, anche alle varie interviste di Bassani non raccolte in quel volume).
La prima, e facciamo qui opportunamente dei nomi, € vedere schierati e accomunati nel generale ambito del
decadentismo e dell’estetismo che Bassani contesta o da cui prende le distanze in quanto critico e in quanto
scrittore, nomi come quelli non solo di d’Annunzio, ma di Pirandello,” di Proust,** di Thomas Mann, di

1 F. CamoN, Giorgio Bassani, in ID., Il mestiere di scrittore. Conversazioni critiche, Garzanti, Milano 1973, p.
60.

12 Cro, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 40.

13 «Pirandello [...] era solo un artista, un decadente» (Perché ho scritto «L’airone». Conversazione di Manlio
Cancogni con Giorgio Bassani [«La fiera letteraria», 14 novembre 1968], in BAssANI, L’airone, Mondadori, Milano
1978, p. XXXIX).

4 «Proust & un grande esteta, io non sono un esteta» (CAMON, Giorgio Bassani, cit., p. 67).
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Hemingway, oltre che, in Italia, di Vittorini,” di Pavese,'® di Moravia,'" (solo per fare alcuni nomi tra i pid
noti). La seconda é constatare come questa apologia del realismo come arte autentica, e la conseguente
polemica contro il decadentismo come arte inautentica, avvicinino Bassani e la sua critica alla critica
letteraria di stampo marxistico — e pensiamo ovviamente soprattutto a Lukacs —, pur situandosi notoriamente
Bassani (il Bassani “liberale e crociano” quale egli stesso si professava) del tutto fuori dell’area marxista, e
rimanendo egli, proprio per questo, estraneo certo non alle polemiche di cui fu fatto personalmente bersaglio
(quelle del cosiddetto Gruppo ’63 e di quei critici di sinistra che lo accusavano di “evasione”, di
“crepuscolarismo”, di “elegia) ma estraneo alle divergenze e alle polemiche critiche dell’area marxista (i
ricordino ad esempio il dibattito su Metello e la relativa diatriba che, intorno ai concetti di neorealismo,
realismo, naturalismo e decadentismo oppose tra i critici comunisti un Salinari favorevole al romanzo di
Pratolini a un Muscetta, a un Cases e a un Asor Rosa contrari, oppure i giudizi negativi di Vittorini su
Ragazzi di vita, di Alicata sul Gattopardo e di Cases sul Pasticciaccio, o ancora la polemica del Pasolini di
In morte del realismo contro Lampedusa e Cassola):

I miei racconti, le mie poesie stesse, sono la stessa cosa dei miei saggi critici, cioé in fondo io non cambio mai penna.
Questa unita sostanziale nella diversita del mio spirito mi viene in sostanza dalla formazione iniziale storicistica,
idealistica, a cui sono sempre rimasto fedele. lo vengo di la. Quanto allo storicismo diciamo neo-marxista, per esempio,
ne prendo atto, ne ho preso atto, io amo molto i libri di Gramsci, pero non e che diffidi, no: mi lascia perplesso. Sa, tra i
marxisti e noi, tra me e i marxisti, c’¢ un abisso. E un abisso di ordine religioso, dico in senso clericale. | marxisti
credono alla realta della materia, e io alla realta della materia non ci credo. lo credo alla realta dello spirito.*®

In Bassani la difesa del realismo e la critica mossa al neorealismo o al decadentismo si esercitano
dunque al di fuori dell’area dei critici di sinistra (marxisti ortodossi o eterodossi o0 “eretici”), e tuttavia e non
a caso I'impostazione critica di Bassani collima, a ben guardare, con talune posizioni o prese di posizione o
temi espressi dalla critica letteraria marxista: pensiamo all’uso del concetto gramsciano di «letteratura
nazional-popolare» (uso che Bassani fa, segnatamente, a proposito del Gattopardo, e che Cesare Garboli,
non a caso un sodale di Bassani, fara a proposito della Storia di Elsa Morante) e quindi allo storicismo
gramsciano su cui si assesta negli anni Cinguanta in campo estetico la sinistra crociana (il volume di
“quaderni” gramsciani intitolato Letteratura e vita nazionale € pubblicato nel 1950, e in Italia appaiono di
Lukacs nello stesso anno i Saggi sul realismo e tre anni dopo gli studi tradotti e riuniti da Cesare Cases sotto
il titolo 1l marxismo e la critica letteraria). In quel decennio, com’& noto, il realismo divenne la parola
d’ordine della cultura di sinistra e a sua difesa si mobilitarono, soprattutto dopo la sconfitta del Fronte
popolare nelle elezioni del 1948, intellettuali organici o fiancheggiatori. Anni dopo Nello Ajello ebbe a dire
del realismo che si trattd di «uno dei piu squallidi feticci, intellettualmente parlando, di cui sia stata imposta
I’adorazione agli utenti di cultura in Italia»." E tuttavia necessario sottolineare che il realismo dispregiato da
Ajello é quello del dibattito interno all’area marxista, il normativo “realismo socialista” del materialismo
storico in merito al quale, nell’inchiesta sul romanzo pubblicata dalla rivista «Nuovi argomenti» nel 1959,
Bassani rispondeva:

Che cosa penso del realismo socialista nella narrativa? Penso che si tratti di una ipotesi, di un un sogno, di una chimera.
Cio non toglie che molti nostri critici di sinistra ne parlino come di qualcosa di sul serio esistente o realizzabile, e che
continuino a confrontare ogni romanzo che viene fuori con questo ideale, platonico (anche se marxistico) nulla.?’

Ma se ci si situa fuori da questo orizzonte ideologico, fuori dall’orizzonte ideologico e politico del
marxismo e non gia invece fuori dalla prospettiva estetica della critica letteraria marxistica teorizzata da
Lukacs, appare evidente che Bassani, scrittore e critico realista, poeta della realta, non avrebbe mai sostenuto

1> «Vittorini [...] & un tardomanierista verghiano» (DE CAMILLI, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 507).

16 «Pavese sara tutto, ma non un poeta. La realta, quella vera, gli & muta» (Di la dal cuore, p. 1058).

7 «La sua ispirazione tendente all’astratto e al monumentale fin dai tempi in cui i suoi libri, nel pallore e
nell’evanescenza generali, apparivano piu realistici di quanto a mio avviso non fossero veramente» (Di la dal cuore, p.
1224).

18 CRro, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 40. E si veda anche la dichiarazione contenuta in C. TOSCANI,
Incontro con Bassani, in «ll Ragguaglio librario», giugno 1973, p. 199: «lo sono un idealista e non credo alla
oggettivita del reale».

9 AJELLO, Lo scrittore e il potere, cit., p. 71.

20 Dj |a dal cuore, p. 1224.
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(come infatti non sostenne mai) che il realismo artistico & un «feticcio», se € positivo che il realismo
costituisce I’anima stessa della sua poetica di scrittore e di critico, la forma suprema dell’arte quale egli la
concepisce, la pratica e la propugna, e alla quale oppone come sua antitesi I’arte “decadente”. E quando il
marxista e lukacsiano Cesare Cases scrive nel 1955 che «il compito» della letteratura € «il superamento della
decadenza»,?* bisogna rilevare che questa & esattamente una posizione costantemente espressa da Bassani,
non marxista, nella sua saggistica letteraria. Per Bassani (come per Lukacs) al di fuori del realismo, della
tensione dialettica alla realta, I’arte € decadentismo ed estetismo, € cioé arte inautentica, ed € inautentica,
dalla prospettiva storicistica filosofico-spirituale di Bassani, perché é arte che (contrariamente all’obbiettivo
che, nel suo pensiero, I’arte deve prefiggersi) non restituisce la realta della vita:

I Novecento italiano, cosi in fondo anticrociano, & nato da questa insufficiente interpretazione della filosofia di Croce.
Se si leggesse meglio Croce, si vedrebbe che i vari momenti dello spirito non possono essere estrapolati uno dall’altro,
che il momento estetico ha in qualche modo rapporto con tutti gli altri momenti, anche con quello pratico. E dalla
lettura dell’Estetica di Croce si ricava una cosa fondamentale: che non esiste arte la dove I’arte non restituisca la vita,
ciog il suo contrario. | «Novecentisti» non hanno capito questa cosa fondamentale.??

E I’arte non-realista € persino arte “inutile”, dalla prospettiva storicistica etico-politica 0 meglio ancora
etico-nazionale di Bassani, perché sprovvista di una vocazione critica inerente alla problematica dei valori
civili, sociali e morali, politici e culturali della nazione, dell’Italia, della sua storia (del suo passato prossimo
e del suo presente, e cioé dell’ltalia sorta dal Risorgimento e risorta dal Fascismo). Il succitato «rapporto
reale, giusto e naturale fra lo scrittore e il pubblico: un legame di carattere religioso, o, se si vuole, nazional-
popolare» vagheggiato gramscianamente da Bassani trova aderenze nel pensiero del teorico del realismo
Lukécs, secondo il quale «la causa [dell’antirealismo] ¢ il distacco dell’artista da ogni comunita che possa
fornire un punto di vista da cui si contempli la totalita della vita; & la scomparsa di quell’amalgama sociale
che rende spiritualmente e artisticamente possibile un profondo e vasto rispecchiamento della realta».?

Il riscontro di queste corrispondenze e analogie non pud sorprendere quando si indaghino i principi
estetici della “poetica della realta” di Bassani, ossia i principi della sua filosofia dell’arte, percepiti quali
elementi strutturali e strutturanti della sua vocazione saggistica e, diremmo, della sua “indole” critica:
principi di una poetica della «realta» piu esattamente, se si vuole, che del «realismo» — Bassani usa con
grande parsimonia il termine «realismo», mentre invoca costantemente la «realta» (e come suoi sinonimi la
«vita» e la «verita») — perché si tratta del concetto cardine della sua estetica di critico e di scrittore; realta piu
e meglio che realismo perché si tratta di un concetto che affonda essenzialmente e potentemente le sue radici
in un terreno filosofico, dal quale e sul quale soltanto si sviluppa la concezione bassaniana della letteratura e
piu in generale dell’arte. Un terreno che e quello della filosofia idealistica.

La critica di Bassani ha dunque un fondamento teorico ben preciso, implicito nella misura in cui
Bassani non fu un teorico della letteratura, e tuttavia chiaramente individuabile attraverso le rivendicazioni
espresse dallo scrittore in merito alla sua formazione idealistica e alla sua vocazione storicistica, e attraverso
i riferimenti alla lotta da lui intrapresa per liberarsi dall’ermetismo, per sottrarsi alla sua scuola letteraria
d’origine, alla scuola del suo apprendistato, «per non essere artista “puro”»,* alla sua lotta contro «I’assenza
dell’arte, la sua purezza» alle quali Bassani poteva riconoscere una giustificazione storica contingente,” ma
non un valore artistico, un valore poetico.? Lotta contro I’estetismo che egli individuava in altri scrittori a lui

21 C. CasEes, Opinioni su Metello e il neorealismo [1955], in Ip., Patrie lettere, Einaudi, Torino 19872, p. 74.

22 CRo, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 41.

2 G. LUKAGCs, Premessa all’edizione italiana, in ID., Il marxismo e la critica letteraria [1953], a cura di C.
Cases, Einaudi, Torino 1964°, pp. 19-20.

24 Cfr. DE CAMILLI, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 506: «Mi pare di aver sopportato una grande fatica per
uscire dalla mia ‘scuola’ iniziale. Sono uno che ha tentato di contraddirsi per venir fuori dal manierismo [...] per non
essere artista ‘puro’».

25 Cfr. Di la dal cuore, p. 1170: «A quel tempo in Italia c’era il fascismo, la dittatura; la retorica pitl smaccata
impregnava ogni manifestazione pubblica e privata, pratica o intellettuale. In quelle circostanze I’assenza dell’arte, la
sua purezza, ebbero una precisa giustificazione, e rappresentarono effettivamente una protesta dell’intelligenza e del
gusto contro la noiosa e offensiva volgarita delle sfere ufficiali».

% Dichiarava infatti in un’intervista del 1988: «Dentro di me c’era il desiderio che i miei racconti avessero un
significato nuovo, piu ricco e piu profondo di cio che produceva la letteratura italiana d’allora. A differenza di tutti gli
altri io pretendevo di essere, oltre che un cosiddetto narratore, anche uno storico di me stesso e della societa che
rappresentavo. Mi opponevo [...] Volevo tuttavia oppormi a quella letteratura, da cui d’altra parte provenivo, che non
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congeniali, quali per esempio Silvio D’Arzo, il quale era si «decadente e manierista come tanti altri artisti
della sua generazione», ma «rivoltato anche lui contro I’ Arte, senti fortissimo il richiamo e il rimorso della
Vita toujours recommencée, e di questa separazione, di questo strazio, fu anche lui, a suo modo, il poeta».?’
Bassani scriveva nel 1981 che «i poeti autentici si distinguono per il loro rimorso della vita, per la loro
diperata richiesta, mercé I’esercizio dell’arte, di tornare al mondo, di rimanere fra noi»,® e affermava in
un’intervista degli anni "80 che «i poeti tornano sempre dal regno dei morti, sono stati di la per diventare
poeti, per astrarsi dal mondo, e non sarebbero poeti se non cercassero di tornare di qua, fra noi».? Ora, & nel
terreno dello storicismo idealistico che si radica questa dialettica di superamento dell’ermetismo verso il
realismo (dove I’“astrazione” della poesia, e cioé la spiritualita artistica in senso crociano, ¢ finalizzata a
quello che Lukécs chiamava «il rispecchiamento della realta oggettiva [...] il rispecchiamento fedele della
realtd, il realismo autentico»),® questa dialettica che ha condizionato I’arte di Bassani, la dialettica tra arte e
vita che struttura I’arte realista propugnata dalla critica bassaniana. Una critica ispirata da un idealismo
radicale, preso cioé alle radici, che sono appunto quelle della dialettica idealistica di stampo hegeliano,
tradotta in campo estetico come dialettica arte/vita:

L’arte € il contrario della vita, esattamente il contrario, ma in qualche modo ha nostalgia della vita, e bisogna che abbia
nostalgia della vita per essere arte vera [...] Certo, I’opera d’arte & «finzione», ma € al tempo stesso verita: & una
finzione accettata per esorcizzarla, per lottarvi contro, necessariamente. E un rapporto dialettico disperato, come quello
tra la morte e la vita. Nei miei racconti, nei Finzi-Contini soprattutto, nell’Airone, negli Occhiali d’oro, esiste questo
senso dell’opposizione tra la vita e la morte, tra il vero e il falso, ma al tempo stesso la necessita delle due cose insieme.
Non & possibile immaginare la vita senza la morte, e non € possibile immaginare I’arte, che ¢ il contrario della verita,
senza la verita: le due cose sono necessarie per produrre quella cosa che non usa piu da tanto tempo, ma a cui io tengo
molto, che & la poesia.*

D’istinto cercavo conforto nella poesia, in quella vera, la quale, pur essendo diversa dalla vita, anzi, in fondo, il suo
contrario, non pud non tendere che a restituirtela la vita, a farti sentire di nuovo al centro di essa.*

Un poeta [Anna Merlotti] che [...] riesce a restituire stupendamente la vita, la vita vera.®

Dialettica arte/vita che struttura in profondita la poetica del Bassani saggista e scrittore, e che
costituisce il nucleo teorico-filosofico, estetico, del realismo bassaniano. Quella stessa dialettica arte/vita,
d’origine e essenza idealistica, che non a caso € centrale nella Teoria del romanzo, I’opera scritta da Lukacs
negli anni 1914-1915, prima della sua “conversione” al marxismo (un’opera prettamente «idealistica», come
gia sottolineava Lucien Goldmann nella sua introduzione alla traduzione italiana del libro, primamente
apparsa nel 1962).%

Il realismo bassaniano presuppone un’idea di realta — la quale & poi quella che in un’intervista del
1988 Bassani chiama la «realta spirituale»,® nell’orma appunto dell’idealismo crociano — un’idea di realta

dava un contenuto storicistico alla realta di cui si occupava. lo sono stato molto vicino a Carlo Cassola e alla letteratura
degli Ermetici, che fiori all’epoca mia. Volevo pero essere diverso, scrivere in un modo che fosse simile al loro, certo,
ma al tempo stesso diverso. Intendevo essere uno storico, uno storicista, non gia un raccontatore di balle» (Di la dal
cuore, p. 1342).

°" Di 1a dal cuore, p. 1281.

%8 |vi, p. 1335.

2% |vi, p. 1323.

% |LukAcs, Premessa all’edizione italiana, in ID., Il marxismo e la critica letteraria, cit., p. 18.

1 A. DoLFI, «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani), in EAD., Giorgio Bassani. Una scrittura della
malinconia, Bulzoni, Roma 1981, pp. 174-175.

%2 Di 1a dal cuore, p. 1287.

%% Ivi, p. 1303.

% L. GOLDMANN, Introduzione, in LUKACS, Teoria del romanzo, Garzanti, Milano 1974 (ma in prima edizione:
SugarCo, Milano 1962). E a proposito dell’influsso hegeliano su Lukéacs si veda anche P. CHIARINI, Brecht e Lukacs. A
proposito del concetto di realismo, in «Societa», 1, 1961, p. 47: «La rappresentazione artistica della realta come
configurazione totale della medesima, e la connessa e parallela concezione dell’artista come luogo ideale che riassume
in maniera esemplare la capacita di fornire questa rappresentazione totale della realta sono infatti due motivi speculativi
che rimandano in guisa pit 0 meno esplicita al sistema di Hegel e al metodo con cui egli lo determinax.

% Cfr. Walter Mauro interroga Giorgio Bassani, cit., p. 69: «Vorrei un momento entrare nel tuo entroterra
filosofico: in che misura continui a essere crociano? — Sono partito di Ia, e non posso fingere di non essere partito di la.
lo credo nella realta spirituale come unica realta. Ci credo sul serio. Ed & anche per questo che mi sono accanito sulle
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che deve certo essere relativizzata a fronte di altre diverse idee e visioni della realta (che possiamo definire,
se vogliamo, postrealistiche o postmoderne). 1l realismo bassaniano deve indubbiamente essere ricondotto a
un’epoca, a un clima, a una situazione storica, la situazione storica e il clima del dopoguerra (e questo
benché la formazione filosofica decisiva di Bassani fosse avvenuta prima e si fosse gia consolidata prima
della guerra, radicata in quell’idealismo storicistico a cui lo scrittore restera fedele tutta la vita e che
determinera al tempo stesso la sua diversita cosi dalla temperie ermetica come da quella marxistica), la
situazione storica dell’ Italia degli anni Cinquanta, quella della “questione del realismo”, della battaglia per il
realismo come nuova letteratura sorta dopo e contro il fascismo e la letteratura del ventennio. Scriveva per
esempio in un saggio sui racconti di Bruno Fonzi:

Nell’atteggiamento di Fonzi di fronte all’oggetto non é rintracciabile nessun residuo di orfismo letterario, insomma di
ermetismo [...] Vorace di dati reali, concreti [...] riesce alla fine universale proprio in ragione della sua completa
fiducia nella cronaca, del suo tenace, durissimo rifiuto di tutto cio che sia tipico, cioé generico.®

Quel medesimo rifiuto Bassani individuava nella pittura di Sergio Bonfantini e di Francesco Tabusso:

In lui [Bonfantini] non si ritrova nulla dell’intellettualismo, dell’estetismo, del gelo astrattizzante e metafisico della
scuola d’appartenenza [...] Ma come sono oggettivamente veri, nient’affatto simbolici, letterarii, i due pavesiani
contadini piemontesi sdraiati nel fieno accanto alle loro bestie! [...] ci troviamo dinanzi a un uomo, a un uomo in carne
ed 0ssa, € non a un pupazzo sia pure sublime [...] Questi avventori, questa osteria, lui li ha veduti veramente. Esistono.
L’osteria Bonfantini potrebbe indicarcela: gli uomini siamo certi che hanno tanto di nome e cognome [...] Nessuna
letterarieta di lontana derivazione crepuscolare e strapaesana in questi volti, come, d’altra parte, nessuno schematismo
«socialista» e progressivo. Sono tutte persone: umili [...] ma persone. E il pittore, fedele amanuense del Vero, umile e
povero quanto loro, deciso a restarsene insieme con loro fino in fondo [...] e a non tradirli mai.*’

Nella cronaca minore e «comica» dei suoi giorni senza storia, il pittore [Tabusso] guarda le umili cose che lo
circondano come se intendesse estrarre da esse la loro realta piu nascosta, piu vera [...] Ma quanta verita autenticamente
«fiamminga», in compenso. Quanta sincerita [...] E quanto poco estetismo.*

Il realismo di Bassani deve essere storicizzato: € un realismo che, per cosi dire, ha il cuore
nell’Ottocento e il cervello nel Novecento. Scriveva in un saggio sul romanzo di Soldati Le due citta: «Chi
ormai vorra ammettere che un romanzo riuscito (riuscito come lo furono ai loro tempi Le Rouge et le Noir,
ed Eugénie Grandet, e L’Education sentimentale) appartenga con pieno diritto al nostro secolo e non,
viceversa, proprio perché riuscito, all’esecrabile Ottocento?».* L’idea critica & che I’arte «riuscita» & I’arte
realista situantesi nel solco dei maestri dell’Ottocento: «come romanziere ho sempre guardato piu
all’Ottocento che al Novecento, e fra i grandi romanzieri di questo secolo, a quelli che come Proust, James,
Conrad, Svevo, Joyce (il Joyce di Dubliners) e Thomas Mann derivano direttamente dal secolo scorso»,®
dichiarava Bassani nella citata inchiesta sul romanzo del 1959. Ancora una volta dobbiamo chiamare in
causa Lukécs e la sua estetica. Per Luk&cs infatti la vera e grande arte & sempre realismo:

La meta di pressoché tutti i grandi scrittori fu la riproduzione artistica della realta; la fedelta alla realta, I’appassionato
sforzo di restituirla nella sua totalita e integrita, furono per ogni grande scrittore (Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoj)
il vero criterio della grandezza letteraria.**

«La fedelta alla realta, I’appassionato sforzo di restituirla nella sua totalita e integrita». Sono
affermazioni che troviamo letteralmente presenti nei saggi di Bassani, eppure il brano appena citato € tratto
dal saggio di Lukacs Introduzione agli scritti di estetica di Marx ed Engels, un saggio del 1945 che, come
avverte I’autore, «e stato scritto al tempo della battaglia per I’edificazione della democrazia popolare, onde

mie scritture per farne un’opera sola, € soltanto per questa ragione che ho scritto e riscritto ogni pagina dei miei libri.
Ho scritto e riscritto allo scopo di dire, attraverso I’opera mia, la verita. Tutta la verita».

% Di la dal cuore, pp. 1238-1240.

%7 Ivi, pp. 1249-1251.

%8 Ivi, p. 1273.

* |vi, p. 1221.

“0 Ivi, p. 1173.

I LukAcs, Introduzione agli scritti di estetica di Marx ed Engels, in Ip., Il marxismo e la critica letteraria, cit.,
p. 42.
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prendere posizione in favore di una concentrazione di tutte le tendenze realistiche contro gli indirizzi
decadenti e antirealistici ancora influenti».* La polemica svolta da Bassani, in difesa del realismo e della sua
autentica essenza artistica, contro il naturalismo e I’oggettivismo e contro il formalismo e I’astrattismo, trova
un preciso riscontro nella teorizzazione lukacsiana dell’estetica marxista, la quale «pone il realismo al centro
della teoria dell’arte», e per la quale «il compito dell’arte € la rappresentazione veritiera e fedele della
realta»:

Che cosa € quella realta di cui la creazione letteraria deve essere la fedele immagine speculare? Qui importa soprattutto
I’aspetto negativo della risposta: questa realta non e soltanto la superficie del mondo esterno quale viene
immediatamente percepita; non sono i fenomeni casuali, momentanei, puntuali. Mentre I’estetica marxista pone il
realismo al centro della teoria dell’arte, essa combatte aspramente ogni e qualsiasi naturalismo, ogni tendenza che si
appaghi della riproduzione fotografica della superficie immediatamente percepibile del mondo esterno. Anche in questa
questione il marxismo non afferma nulla di radicalmente nuovo, e non fa altro che sollevare al livello della massima
consapevolezza e chiarezza cio che fu da sempre al centro della teoria e della prassi dei grandi scrittori del passato. Ma
I’estetica del marxismo combatte al tempo stesso, con altrettanta asprezza, un altro falso estremo, e cioé quella
concezione la quale, muovendo dal concetto che ci si deve astenere dal copiare pedissequamente la realta [...] arriva al
punto di attribuire, nella teoria e nella prassi, un’indipendenza assoluta all’arte e alle forme artistiche, di considerare
come fine a se stessa la perfezione delle forme, e quindi la ricerca di tale perfezione, prescindendo cosi dalla realta,
fingendo di essere indipendente da essa e arrogandosi il diritto di trasformarla e stilizzarla a piacere. In questa lotta il
marxismo continua e sviluppa le opinioni che i veri grandi della letteratura universale hanno sempre nutrito a proposito
dell’essenza dell’arte vera: opinioni per cui il compito dell’arte € la rappresentazione veritiera e fedele della realta
nella sua totalita e I'arte € altrettanto distante dalla copia fotografica quanto dal puro gioco, cosi vacuo in ultima
istanza, con le forme astratte .**

E come per Lukacs il realismo, I’arte autentica, € lotta in favore della ripresa dell’eredita del realismo
ottocentesco, cosi in Bassani I’autentico realismo del Novecento deve situarsi nel solco del realismo
ottocentesco contro il decadentismo e I’estetismo dell’entre-deux-siecles e contro I’ermetismo e la letteratura
del ventennio fascista e oltre, contro cioe il “novecentismo”:

Da buon crociano, io non ho mai interrotto il rapporto con la «letteratura della Nuova Italia». A differenza degli scrittori
del Novecento italiano anticrociano, i quali hanno praticato, all’epoca del fascismo e oltre, una specie di divisione fra la
letteratura del Novecento e la piccola letteratura della “Terza Italia”, io non ho mai seguito un esempio di questo tipo,
anzi mi sono rivoltato alla letteratura del Novecento anche per questo.*

E evidente come il richiamo all’estetica di Lukacs, e il ricondurre I’estetica bassaniana a quella
lukacsiana, presupponga la percezione della totale assenza in Bassani (nel Bassani “liberale e crociano”
quale egli stesso si professava) di qualsivoglia motivazione e orientamento propri al Lukacs marxista e
intellettuale di partito, e quindi la percezione di una radicale estraneita agli ideologemi del marxismo
ufficiale, ai dogmi e agli idoli teorico-politici del “realismo socialista”, della lotta di classe, dell’arte partitica
e cosi via (si ricordi per esempio come, esaltando il realismo di Bonfantini, Bassani precisasse che non v’e in
esso «nessuno schematismo “socialista” e progressivo»).” E tuttavia il terreno estetico (nell’accezione

2| ukAcs, Premessa all’edizione italiana, in ID., Il marxismo e la critica letteraria, cit., p. 21.

“® Ivi, pp. 43-44 (i corsivi sono miei).

* Cro, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 39. E cfr. AJELLO, Lo scrittore e il potere, cit., p. 252: «Il periodo al
quale si rivolgono le sue [di Bassani] nostalgie & quello del tardo dopoguerra, quando gli scrittori antifascisti come lui
avevano il senso fisico che il fare della letteratura implicasse necessariamente un significato etico-politico senza
necessita di proclamazioni ufficiali o di vistose profferte d’impegno. [...] Per loro, il nemico da battere per primo era il
“nullismo” novecentesco, la letteratura che si bea di se stessa. Anche per questo, nella sua violenta polemica contro la
neo-avanguardia, Bassani si servi, dieci anni fa, di argomenti simili a quello che avrebbe potuto adottare contro i
letterati della “Ronda”, i teorici della torre d’avorio».

** Si veda al riguardo I’ottima puntualizzazione del Suitner: «Gyérgy Lukacs ha anche divulgato una teoria del
“realismo” che, a mio parere, € quanto mai interessante e convincente. Essa non € in se stessa necessariamente da legare
a un sistema di pensiero marxista [...] E evidente che il critico marxista, nel ritratto della realta che ha in mente per la
grande arte, pensa principalmente alla ricostruzione dei rapporti economico-sociali. Tuttavia Lukéacs ha affermato
giustamente che il vero grande realismo ritrae I’'uomo completo e la societa intera, anziché alcuni aspetti della loro
condizione. Si tratta quindi, per esplicita dichiarazione del filosofo, di una visione umanistica del lavoro del narratore
ampiamente condivisibile, anche se poi la realizzazione di queste possibilita & nel pensatore ungherese e in altri autori
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teorico-filosofica del concetto di estetica) di Bassani & quello della dialettica idealistica su cui lo stesso
Lukécs si era formato (ne testimoniano appunto gli scritti lukacsiani anteriori all’adesione al marxismo da
parte del filosofo ungherese), quella stessa dialettica idealistica che costituisce poi il terreno teorico-
filosofico del romanzo dell’Ottocento, come ha rilevato acutamente Guido Guglielmi.*® Non a caso Bassani
si riallaccia agli artisti dell’Ottocento nei suoi saggi (con Manzoni e Verga quali fondamentali punti di
riferimento letterari), e iscrive la validita dell’arte del Novecento nel solco ottocentesco. Di Fonzi egli
osserva che fa «pensare a qualche piccolo classico dell’Ottocento (a un Pratesi, a un Faldella, a un Camillo
Boito)».*” Nel saggio su Bonfantini egli scrive:

Il Novecento € monumentale [...] scavalcando disinvoltamente lo “stupido Ottocento”, cade spesso nella retorica.
Ebbene Bonfantini, pur condividendo, del migliore Novecento, la fede [...] nella Pittura con la pi maiuscola, non ha mai
voluto raccoglierne I’invito ad allontanarsi dalla realta, a dissociarsi da una rappresentazione concreta e veritiera della
realta naturale.*®

E nel saggio su Pier Niccolo Berardi, Bassani osserva:

Nella guerra fra le civilta figurative del secondo Ottocento e del primo Novecento forse era arrivata I’ora di proporre
una tregua. Il fascismo, crollando, aveva messo a nudo molte verita: fra le tante, quella che come un Michelucci e un
Rosai non eran stati né un Leon Battista Alberti né un Masaccio redivivi, cosi nemmeno Fattori e Signorini potevano
continuare a essere ritenuti quei disarmati illustratori piccolo-borghesi di cui certa critica aveva protervamente
favoleggiato attorno alla meta degli anni Trenta. Ormai si poteva benissimo non aver piu paura di passare per crociani.
Che diamine: in fondo in fondo I’italietta macchiaiola non valeva mica tanto piul la pena di prenderla sottogamba!*

«Una critica non soltanto solidale, ma congeniale, fraterna», auspicava Bassani. | principi della
solidarieta e congenialita della critica bassaniana hanno radici profonde, che affondano nel terreno di una
filosofia dell’arte, di un’estetica, quella dell’idealismo crociano che piu volte Bassani rivendica come sua
unica autentica matrice intellettuale e spirituale. 1l fulcro, la chiave di volta, il cuore stesso della poetica di
Bassani € esattamente la dialettica, la dialettica dei contrari, ossia il rapporto dialettico tra arte e vita, la teoria
dialettica di marca hegeliana che si esprime nell’idealismo crociano e nell’estetica di Croce come anche
nell’estetica di Lukacs, tanto in quella del primo Lukécs, il “giovane Lukacs” premarxista di L’anima e le
forme e di Teoria del romanzo, quanto, a ben guardare, in quella dello stesso “secondo Lukacs” dell’estetica
marxista, il Lukéacs del realismo. Il realismo bassaniano della «realta spirituale», e quindi idealistico-
crociano, collima infatti con il realismo lukacsiano autentico, non inquinato dall’ideologia marxistica
ufficiale (pur abbracciata da Lukacs durante il suo periodo sovietico). Vero € infatti, come gia aveva
segnalato Fortini in un saggio del 1959, che «il pensiero di Lukéacs [...] € antitetico alle interpretazioni del
marxismo contenute nelle tesi estetiche di Zdanov, sulle quali fu fondata in Italia una particolare
interpretazione del “nazional-popolare” gramsciano» — ossia un’interpretazione ideologica e partitica — e in

legata a un particolare progetto politico» (F. SUITNER, La critica della letteratura e le sue tecniche, Carocci, Roma
2004, pp. 83-84).

“ Cfr. G. GUGLIELMI, Tradizione del romanzo e romanzo sperimentale, in Manuale di letteratura italiana.
Storia per generi e problemi, a cura di F. Brioschi e C. Di Girolamo, Bollati Boringhieri, Torino 1996, vol. 1V, pp. 558-
560: «In questo tipo di romanzo [il grande romanzo ottocentesco] & dunque implicita o la cultura romantica, una cultura
cioe tendente a un’idea platonizzante di verita, di assoluto, di infinito [...] oppure la cultura positivistica, anch’essa
tendente a una parola finale, a una conoscenza che rischiari e compia in unita, risolva in un ordine, I’infinita varieta del
fenomenico [...] Il romanzo novecentesco che diciamo sperimentale segna la crisi di questa idea di verita [...] La
dialettica che chiamiamo classica — e in fondo tutto il romanzo ottocentesco € un romanzo dialettico — la dialettica cioe
che trova la propria piu alta formulazione nel pensiero classico, in quello di Hegel in particolare, &, come si sa, fondata
sulla contraddizione. Ogni elemento del reale & visto non isolatamente, ma nella sua unita con I’altro e opposto
elemento. Solo nella contraddizione esso pud estrinsecarsi, ma per giungere a una unita di grado superiore. E un tipo di
dialettica che ha bisogno della contraddizione per movimentare il mondo storico, ma ha bisogno sempre anche di un
momento di sintesi, o di mediazione, o di conciliazione [...] Ora se si pensa al grande romanzo ottocentesco, romantico
o0 naturalista, € a questo tipo di pensiero che conviene rivolgersi [...] Ora il romanzo sperimentale contemporaneo si
stacca da questa impostazione [...] Abbiamo fin qui schematizzato la fenomenologia del romanzo moderno, seguendo
peraltro la falsariga della Teoria del romanzo di Lukacs».

*" Di la dal cuore, p. 1239.

“8 Ivi, p. 1250.

“ Ivi, p. 1291.
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Europa «un fronte internazionale del “realismo socialista” di cui la “questione del realismo” nostrana non fu
che un appendice».”

Pur non citando mai Lukacs (della cui opera ebbe verosimilmente una conoscenza diretta oltremodo
limitata), Bassani condivide indirettamente, in virtt di una sintonia di matrice idealistica, le tesi di Lukécs
secondo le quali il grande romanzo é il romanzo realista, la grande arte € il realismo, «la lotta per un’arte
vera deve coincidere con la lotta per il realismo. Percio, nel capitalismo in declino, I’antirealismo decadente
e il realismo critico furono le forze antagonistiche decisive».”* E questa la teoria estetica bassaniana, si tratta
qui di un caposaldo della poetica e dell’estetica di Bassani, e la confluenza Croce-Lukacs,* cosi come quella
Croce-Gramsci (evocata dallo stesso Bassani nei suoi interventi sul Gattopardo), si spiegano appunto con la
comune matrice del pensiero dialettico, dell’idealismo dialettico (non gia del “materialismo dialettico”) e
dello storicismo idealistico, la matrice hegeliana che al di fuori delle divergenti prospettive politiche innerva
un’estetica del realismo imperniata sul principio, formulato da Croce, secondo il quale «I’arte esprime la
realta, certamente, quando per realta s’intenda I’unica realta, che ¢ I’anima, lo spirito; ma la stessa
proposizione non ha alcun senso logico quando per realta s’intenda la realta resa estrinseca e schematizzata,
sotto nome di “natura”, dal pensiero naturalistico».> La polemica lukacsiana e bassaniana nei confronti del
naturalismo otto-novecentesco (da Zola al neorealismo) discende da questo teorema idealistico. La
percezione da parte di Bassani di una sostanziale identita di antirealismo e pseudorealismo riscontrabile in
forme o formule letterarie come I’ermetismo, il neorealismo e I’oggettivismo del “Nouveau roman”,
apparentemente diverse ma dotate di una medesima essenza formalistica (recanti la medesima impronta del
“decadentismo”, ossia dell’antitesi del realismo quale lo concepisce I’estetica idealistica), rispecchia le
analisi in cui Luk&cs individua I’essenza comune del naturalismo zoliano e della Neue Sachlichkeit e di
produzioni di tipo “ermetico-astrattivo” (richiamanti in Italia un Cassola e un Moravia) oppure
“neorealistico-populistico” (richiamanti in Italia un Pratolini e un Pasolini),> concludendo che «i problemi
estetici del naturalismo debbono necessariamente ingenerare metodi formalistici».” La stessa impostazione
del rapporto tra “cronaca” e “storia” che Bassani rivendica come proprio principio ideologico-poetico (in
antitesi a scrittori come i neorealisti 0 come Cassola), evoca ateoreticamente quella dialettica tra “fenomeno”
e “essenza” che Lukacs (pur in un preteso rovesciamento marxistico dell’idealismo in materialismo) pone
teoreticamente a fondamento dell’arte autenticamente realista:*®

50 F. FORTINI, Lukdcs in Italia [1959], in ID., Verifica dei poteri, Einaudi, Torino 1989° p. 185.

> Lukacs, Premessa all’edizione italiana, in ID., Il marxismo e la critica letteraria, cit., p. 20.

52 Come ha egregiamente osservato il Suitner, «critici di ideologia opposta come Croce e Lukacs — ma al posto di
questi si potrebbero mettere tanti altri nomi — si trovano a concordare sul giudizio negativo nei confronti delle
avanguardie novecentesche, con motivazioni non poi lontanissime I'uno dall’altro» (SUITNER, La critica della
letteratura e le sue tecniche, cit., p. 87).

%% B. CROCE, La Poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura [1936], Laterza, Bari,
1963°, p. 181.

>* Si veda al riguardo il saggio lukacsiano Marx e il problema della decadenza ideologica (in ID., Il marxismo e
la critica letteraria, cit., in particolare alle pp. 190-198).

> LukAcs, Narrare o descrivere? Contributo alla discussione sul naturalismo e il formalismo, in Ip., Il
marxismo e la critica letteraria, cit., p. 294.

% Cfr. LuKAcs, Introduzione agli scritti di estetica di Marx ed Engels, in ID., Il marxismo e la critica letteraria,
cit., pp. 44-49: «Tale concezione dell’essenza dell’arte solleva un problema centrale della gnoseologia del materialismo
dialettico: quello dei rapporti tra fenomeno ed essenza [...] La vera dialettica di essenza e fenomeno poggia sul fatto che
ambedue sono in egual modo momenti della realta oggettiva, prodotti della realta e non soltanto della coscienza umana.
Tuttavia — e questo & un importante assioma della conoscenza dialettica — la realta ha diversi gradi: vi & la realta
fuggevole della superficie e vi sono elementi e tendenze della realta piu profondi [....] L’arte vera aspira quindi alla
massima profondita e comprensione, a cogliere la realta nella sua totalita onnicomprensiva. Cioé essa indaga,
penetrando il piu possibile in profondita, quei momenti essenziali celati dietro la superficie, ma non li rappresenta in
modo astratto, separandoli e contrapponendoli ai fenomeni, bensi raffigura proprio quel vivo processo dialettico per cui
I’essenza trapassa in fenomeno, si rivela nel fenomeno, nonché quell’aspetto dello stesso processo per cui il fenomeno
tradisce nella sua mobilita la sua propria essenza [...] La concezione marxista del realismo non ha nulla a divedere con
la copia fotografica della vita quotidiana. L’estetica marxista auspica soltanto che I’essenza individuata dallo scrittore
non venga rappresentata astrattamente, bensi come essenza insita in modo organico nella fervida vita dei fenomeni,
dalla cui esistenza individuale essa scaturisce [...] Tutte queste istanze rivelano la risoluta e radicale oggettivita
dell’estetica marxista. Secondo tale concezione, il tratto dominante dei grandi realisti € dunque il tentativo appassionato
e senza riserve di abbracciare e di rendere la realta cosi come essa & oggettivamente nella sua essenza [...] Ebbene,
abbiamo visto che uno dei problemi centrali della concezione marxista del mondo € la dialettica di apparenza ed
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La narrativa neorealista mancava di questo, soprattutto: di ideologia. Significava poco, e quindi sapeva di poco. Ogni
opera d’arte deve voler dire almeno due cose: una apparente e una riposta. Leggevo proprio ieri I’Edipo a Colono: la
favola di Edipo cieco, mendico e morente, copre infatti infiniti significati riposti. Sofocle é tutto 1a, in quel cuore
segreto e immenso.”’

lo sono storicista e lo dimostro con le analisi di tipo storiografico in cui immergo la realta umana dei miei personaggi. Il
giardino dei Finzi-Contini &, da un punto di vista storicistico, un saggio sull’ltalia fra I’Ottocento e il Novecento; e ci
son dentro tutte le pezze d’appoggio, non date per il gusto di darle, ma perché credo che la cronaca di per sé non conti
niente, e percio cerco di trasformarla in storia, da buon idealista. Cassola invece osserva soprattutto la cronaca.”®

lo non sono mai stato un neorealista. Anzi la mia letteratura € nata in opposizione, in certo qual modo, al neorealismo,
di cui tuttavia non potevo non tener conto. Uno scrittore & anche certamente un critico e il suo fare € anche legato al
senso critico: se fa una cosa in un modo & per non farla in altro. Orbene, io nei confronti del neorealismo italiano, mi
riferisco al ’45-’50, ho sempre mantenuto un atteggiamento di grande perplessita. Non mi ha mai convinto il suo
sentimentalismo populistico, la sfiducia di poter fare una letteratura vera in qualche modo, la facilita con cui il
neorealismo si metteva al servizio della pratica, cioé della politica. Ora tuttavia cio non significa che i miei libri non
siano intrisi di cronaca. Nei miei libri io ho trovato un mezzo per registrare la cronaca, che € il discorso indiretto libero.
Nel discorso indiretto libero io ho ficcato dentro pit materia cronachistica di quanta non ne abbiano messo insieme tutti
gli scrittori neorealisti del dopoguerra. Tuttavia io ritengo che non vi sia poesia — perché io voglio fare della poesia, non
perché io sia un “bellettrista”, ma perché intendo restituire la vita — non si da poesia dove non si riesca a uscire dal
limite della cronaca. La cronaca m’interessa moltissimo e al tempo stesso non m’interessa affatto. Il neorealismo ¢
interessante dal punto di vista documentario, ma il documento non € mai poetico. Ci se ne potra sempre servire per
avere informazioni sullo stato dell’Italia intorno al *50, dal *45 al 55 eccetera, ma dopo bisognera fare come sempre
un’operazione successiva.>®

Quando dunque si parla del Bassani critico e saggista (come anche del Bassani narratore e poeta,
trattandosi di una poetica assolutamente omologa), dobbiamo parlare di realismo leggendo e interpretando
questo realismo come una filosofia dell’arte, come dialettica arte/vita, come dialettica della tensione dei
contrari, della diversita radicale tra arte e vita, dell’esser I’arte il contrario della vita, e della realta e della
verita ma nel suo tendere verso la vita, verso la realta come «realta spirituale», ossia come verita del reale,
nella tensione verso la quale I’arte € arte autentica, e il poeta & poeta autentico. L’arte € astrarsi dal mondo,
ma questa astrazione € finalizzata al compito di “tornare al mondo” per restituire la realta, é finalizzata
all’operazione del rispecchiamento della realta oggettiva nell’atto spirituale dell’arte. L astrattismo artistico €
dunque arte inautenticamente astratta (ed in questo e per questo esso € arte inautentica), giacché «l’arte,
quella autenticamente astratta in prima linea, non sa che cosa farsene dell’astrattezza, e brama al contrario
toccare con mano la verita [...] entrare in diretto contatto con una realta [...] che é la vita, semplicemente,
ancora una volta e come sempre la Vita» :*

Il fatto che io abbia sentito cosi a fondo I’idealismo comporta la certezza, per me, che I’io profondo & ineffabile. E
effabile soltanto cio che si dice, ci0 che si fa. Tutto cio che resta al di qua dell’azione e della parola, artisticamente non
mi interessa € non mi riguarda, non corrisponde a quel bisogno di chiarezza, di oggettivita, di realismo che mi &
connaturato e che sta alla base della mia arte [...] lo voglio realizzare un’arte che non si arroghi nessuna pretesa

essenza, il ritrovare ed enucleare I’essenza nell’intreccio contraddittorio delle apparenze [...] Ma anche qui il marxismo
rimette in piedi la verita che i grandi idealisti avevano capovolto. Da un lato non ammette la contrapposizione antitetica
di fenomeno ed apparenza, bensi cerca I’essenza nel fenomeno e il fenomeno nella sua relazione organica con I’essenza.
Draltra parte, quello di cogliere esteticamente I’essenza, I’idea, non € per il marxismo un atto lineare e insieme
definitivo, sibbene un processo, un moto, un accostamento passo per passo alla realta essenziale; proprio perché la
realta piu profonda ed essenziale & sempre solo una parte di quella medesima totalita del reale cui appartiene anche il
fenomeno superficiale» (quest’ultima proposizione manifesta, pur sulla base del comune pensiero dialettico, la
contrapposizione tra materialismo e idealismo, tra ‘realta oggettiva’ e ‘realta spirituale’, e quindi la divergenza
ideologica — ma non estetica — tra il marxista Lukacs e il crociano Bassani).

>" Cinque domande agli scrittori. Risposte di Bassani e Franciosa, a cura di L. Del Fra, «Il punto della
settimana», 31 maggio 1958, p. 13.

%8 CaMoN, Giorgio Bassani, cit., p. 60.

%% CRro, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 42.

% Di 13 dal cuore, p. 1285.
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privilegiata nei confronti della vita: un’arte che sia semplicemente una mimesi della vita. Nei confronti della vita, il
fatto che io sia uno scrittore non mi esime dall’obbligo, che & di tutti, di stare ai fatti.”*

Il problema mio, come narratore e come poeta, € quello della credibilita, e la credibilita & legata a dei fatti che non sono
di tipo illusionistico, ma esattamente il contrario, cioé & legata alla moralita, all’avvenuto.®

Una poetica storicistica del fatto e dell’accaduto che iscrive il realismo bassaniano nella illustre e
rivendicata ascendenza manzoniana e verghiana® — con tangenze e ramificazioni che conducono persino ai
“veristi tedeschi”® — e ne rivela altresi I’aderenza alla teoria critica lukacsiana della prassi e del “passato

epico”:

Questa verita del processo sociale & anche la verita del destino dei singoli [...] Questa verita della vita si puo
manifestare soltanto nella prassi, negli atti e nelle azioni dell’'uomo [...] Solo la prassi umana pud esprimere
concretamente 1’essenza dell’uomo. E solo attraverso la prassi gli uomini divengono interessanti I’uno per I’altro; solo
cosi divengono degni di essere oggetto della rappresentazione letteraria. La prova che conferma tratti importanti del
carattere dell’'uomo o sancisce il suo fallimento, pud trovare espressione soltanto negli atti, nelle azioni, nella prassi.®®

E quel principio del «rispecchiamento letterario della realta» in cui consiste quel che Lukécs chiama
«I’intima poesia della vita, senza la quale non pud esserci vera epica, né pud essere elaborata nessuna
composizione epica atta a riscuotere I’interesse degli uomini, a rafforzarlo e tenerlo vivo».®® Questa & la tesi
fondamentale costantemente propugnata da Bassani nei suoi saggi di letteratura. Ed € qui che affondano
anche le radici della concezione bassaniana dell’arte, e della critica letteraria, come impegno e missione etica
e civile, e che possono essere individuate le implicazioni anche etico-politiche della militanza bassaniana per
il realismo, e per una letteratura dell’ltalia, per una letteratura che accompagni la crescita culturale e civile
della nazione italiana. Questo aspetto culturale-nazionale fortemente identitario (e si ricordino per fare solo
un esempio le reazioni polemiche a quei racconti di Thomas Mann — Mario il mago, La morte a Venezia —
nei quali lo scrittore tedesco da dell’Italia una rappresentazione che Bassani giudica caricaturale e falsa, e per

81 caMoN, Giorgio Bassani, cit., p. 66.

%2 DoLFI, «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani), cit., p. 174.

8 Alludiamo ovviamente al brano famoso dei Promessi sposi posto da Bassani in epigrafe al Romanzo di
Ferrara («Certo, il cuore, chi gli da retta, ha sempre qualche cosa da dire su quello che sara. Ma che sa il cuore?
Appena un poco di quello che é gia accaduto») e all’altrettanto famoso enunciato di poetica verista formulato da Verga
nel proemio dell’Amante di Gramigna: «Caro Farina, eccoti non un racconto ma I’abbozzo di un racconto. Esso almeno
avra il merito di esser brevissimo, e di esser storico — un documento umano, come dicono oggi; interessante forse per te,
e per tutti coloro che studiano nel gran libro del cuore [...] Il semplice fatto umano fara pensare sempre; avra sempre
I’efficacia dell’essere stato, delle lagrime vere [...]».

% Sui primonovecenteschi “veristi tedeschi” cfr. F. BERTONI, Realismo e letteratura, Einaudi, Torino 2007, pp.
283-284: «In ogni caso, la parola d’ordine € chiara: “basta con la psicologia, stiamo ai fatti”. Al di la dei filoni e delle
correnti, il sigillo puramente esteriore dell’oggettivita diventa I’emblema di una nuova istanza mimetica: esprime il
bisogno di affrancarsi da una soggettivita esorbitante per tornare alle cose, al presente, alla realta concreta di un mondo
devastato dalla guerra e osservato con esattezza lucida e impietosa, nella convinzione che I’unico senso possibile
dell’arte sia offrire un’immagine assolutamente realistica del mondo».

8 |Lukacs, Narrare o descrivere? Contributo alla discussione sul naturalismo e il formalismo, in Ip., Il
marxismo e la critica letteraria, cit., pp. 284-285. E cfr. ivi, pp. 289-290: «Il trasferimento, richiesto da Goethe,
dell’azione epica nel passato, consente di scegliere I’essenziale nel dovizioso mare della vita e di rappresentare
I’essenziale [...] Il criterio che decide se un particolare € pertinente o no, essenziale o no, deve percio essere, nell’epica,
pit ‘largo’ che non nel dramma; deve riconoscere come essenziali anche rapporti tortuosi e indiretti. Ma entro questa
concezione, pil ampia e estensiva, di ci0 che € essenziale, la selezione deve essere altrettanto rigorosa che nel dramma
[...] Solo il contatto con la prassi, solo il complesso concatenamento delle varie azioni e passioni degli uomini, puo
provare quali siano state le cose, le istituzioni, eccetera, che hanno influito in modo determinante sul loro destino. Di
tutto cio si pud avere una visione d’insieme solo quando si & giunti alla fine. E la vita stessa che ha compiuto la
selezione dei momenti essenziali nel mondo, sia soggettivo che oggettivo, dell’uomo [...] Il carattere ‘passato’
dell’epica € dunque un mezzo compositivo fondamentale prescritto dalla realta stessa onde articolare e ordinare la
materia». In merito a questo principio compositivo, realistico-storicistico, della ‘selezione epica’, si veda questa
affermazione di Bassani: «Proust & passivo, accoglie tutto dalla vita: io sono invece un moralista, scelgo e scarto. Proust
€ un grande esteta, io non sono un esteta» (CAMON, Giorgio Bassani, cit., p. 66).

% Ivi, p. 288.
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questo da respingersi),®’ questo aspetto non & affatto secondario, ma assume anzi nella poetica di Bassani
un’estrema rilevanza, ed e anch’esso un motivo, fondamentale, collegato a un’impostazione dialettica della
filosofia dell’arte, e che non a caso collima con le tesi espresse da Lukacs. Si raffronti per esempio
I’affermazione di Lukacs secondo la quale «il fenomeno decisivo dell’antirealismo moderno [...] deriva
spontaneamente dalle condizioni di vita del capitalismo® [...] Cosi I’estremo soggettivismo si avvicina
paradossalmente all’inerte materialita del falso oggettivismo [...] E vero che la nuova forma & inumana e fa
dell’'uomo un accessorio delle cose, un essere immobile, un pezzo di natura morta; ma non € proprio questa
la trasformazione che il capitalismo opera nell’'uomo nella realta dell’esistenza?»,*® con quanto osservava
Bassani a proposito del “Nouveau roman”:

Lungi da me I’idea di proporre I’equazione fascismo-gollismo, sia ben chiaro! Ad ogni modo, non mi pare azzardato
prevedere che la fortuna in Italia di manierismi narrativi del genere di quelli di Butor, Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute,
dipendera in gran parte dalla sorte che sara riservata alla nostra democrazia. L’impassibilita mortuaria del Voyeur e
della Jalousie evoca direttamente la dittatura del grande capitale industriale, il “moderno” qualunquismo neocapitalista
e neopositivista.”

Le implicazioni etico-politiche dell’estetica bassaniana sono strettamente legate alla prospettiva
storicistica della medesima:

So bene che la storia del Risorgimento italiano € in genere ritenuta troppo poco “importante” da alcuni scrittori italiani
smaniosi di apparire moderni, internazionali, e tradotti in inglese e in francese. So bene che perfino il ventennio fascista
comincia agli stessi a puzzare di bega locale. Ma d’altra parte, per poco che si creda alla lingua letteraria italiana come
ad un organismo vivente, in faticoso processo di sviluppo, come prescindere dall’eta del Risorgimento e da quella del
ventennio fascista, dal terreno misto e contraddittorio, insomma, in cui affondano le nostre giovani radici? E poi, non
sara magari attraverso un ripensamento storico della nostra realtd nazionale che sara possibile uscire dalle secche
crepuscolari e sentimentali del neorealismo postbellico?”

Il ventennio della dittatura fascista in fondo non ha ancora trovato i suoi poeti. Moravia ne ha dato delle
rappresentazioni indirette e parziali: sia nei remoti Indifferenti, sia nella assai piu tarda Romana [...] La sua ispirazione
tendente all’astratto e al monumentale fin dai tempi in cui i suoi libri, nel pallore e nell’evanescenza generali,
apparivano piu realistici di quanto a mio avviso non fossero veramente, gli ha sempre impedito di restituire con
esauriente oggettivita la complicata materia di quegli anni mediocri e terribili. Ma nemmeno gli scrittori coinvolti nel
neorealismo postbellico, lirici e mitici anche quando piu parevano impegnati a stendere le cronache della disfatta,
nemmeno loro sono stati capaci di prendere di petto il gran tema nazional-popolare dell’insufficienza morale e politica
delle nostre classi dirigenti poste di fronte alla crisi decisiva nella quale fu coinvolto il Paese all’indomani della prima
guerra mondiale. [...] | pochi scrittori che ancora tentano una narrativa di ispirazione antifascista in senso proprio — e
penso al Pratolini delle Cronache di poveri amanti e dello Scialo, al Cassola della Casa di via Valadier e di Baba, al
Lampedusa del Gattopardo e dei Racconti, al Tobino del Clandestino, al D’Amico delle Finestre di piazza Navona,
nonché, se mi & lecito, a me stesso — rischiano di passare per inattuali fabbricatori di «racconti in costume». Ma d’altra
parte come si puo, razionalmente, proclamarsi devoti agli ideali della Resistenza, e al tempo stesso obliterare con
fastidio tutto cio che & venuto prima? [...] Ora, si dica pure che Le due citta di Soldati & un romanzo «in costume»,
troppo documentario e «italiano» per riuscire, come dovrebbe, poetico e universale [...] a mio parere pochi altri libri di
questi anni hanno saputo assumere con altrettanto vigore il tema gramsciano dell’incapacita della nostra borghesia a
farsi popolo insieme col popolo [...] le infinite risonanze religiose che queste pagine non possono non suscitare in
lettori partecipi, oltre che di una lingua e di una cultura, di una sorte comune.”

La letteratura fiorita in Italia nel secondo dopoguerra, a partire dalla Liberazione fino agli inizi degli anni Sessanta,
diciamo, non fu mai sperimentale [...] Si trattava in ogni caso di una letteratura che sull’onda del disastro nazionale, e

%7 Si vedano al riguardo gli scritti bassaniani Mann e il mago (in Di la dal cuore, pp. 1022-1025) e Le parole
preparate (in Di la dal cuore, in particolare alle pp. 1194-1195).

%8 |LukAcs, Premessa all’edizione italiana, in ID., Il marxismo e la critica letteraria, cit., pp. 19-20.

% Lukacs, Narrare o descrivere? Contributo alla discussione sul naturalismo e il formalismo, in Ip., 1l
marxismo e la critica letteraria, cit., p. 309.

% Dj la dal cuore, pp. 1170-1171.

i, p. 1172.

2 \vi, pp. 1224-1227.
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sul niente succeduto a tale disastro, tentava di stabilire con la realta italiana un rapporto profondo, insieme religioso e
73
popolare.

Radicato in un’estetica di matrice idealistica e storicistica, maturatosi in un preciso periodo storico —
gli anni Cinquanta, ossia gli anni delle Storie ferraresi — il realismo bassaniano, come poetica e come
tendenza critica, possiede nell’ispirazione antifascista e resistenziale, nel “sentimento” (termine caro a
Bassani) etico-politico un elemento costitutivo e imprescindibile. La concezione della letteratura come etica
della comunicazione civile e della comunita nazionale («la letteratura deve essere per la nazione e per il
popolo», dichiarava lo scrittore in un’intervista del 1980) costituisce un caposaldo della critica bassaniana.
Nel saggio del 1964 sul romanzo di Soldati Le due citta, Bassani elogia «I’ispirazione dello scrittore, una
volta tanto eminentemente sociale, e addirittura patriottica»,” esalta «I’ispirazione fondamentale dello
scrittore, qui, insisto, etico-politica piuttosto che prevalentemente psicologica e intellettualistica come in
passato»,” di contro alla troppo spesso riscontrata, in vari scrittori del dopoguerra, «inettitudine morale e
intellettuale a concepire se stessi e la societa in cui si & vissuti in termini storici, anziché, eternamente, lirici e
sentimentali».”” 1l realismo autentico procede, dichiara Bassani nel 1958, dalla «necessita del rapporto dello
scrittore con la societa in cui vive»,” dal «riconoscimento di una precisa realtad nazionale»” (cosi in un
saggio del 1955), rapporto e riconoscimento di cui Bassani lamenta I’assenza nei neorealisti italiani
(inettitudine morale e intellettuale, si puo aggiungere per un raffronto, che il lukacsiano Cases rimproverava
al Gadda del Pasticciaccio).*® Nel testo intitolato Neorealisti italiani — recensione del 1948 ai romanzi
L’onda dell’incrociatore di Quarantotti Gambini, 1l compagno di Pavese e E stato cosi di Natalia Ginzburg —
Bassani sostiene che i personaggi di Quarantotti Gambini «appaiono assai piu dei paradigmi psicanalitici
ricostruiti a posteriori, che non delle persone vive»; e afferma poi riguardo al protagonista del Compagno:
«lIrreali senza dubbio i ragazzi di Quarantotti Gambini [...] ma altrettanto irreale, se non di piu, questo Pablo
di Pavese [...] Noi questi taciturni, naturalmente raffinati, sentimentali cazzottatori comunisti, noi, in Italia,
diciamolo chiaro e tondo, non li abbiamo incontrati mai».** In quanto a Moravia, Bassani afferma in
un’intervista dei primi anni Sessanta che «come romanziere, non c’é nessuna pretesa da parte sua di
rivolgersi a una societa ben definita. | suoi personaggi restano degli schemi monumentali, astratti: a nessuno
verrebbe mai il sospetto che siano vissuti sul serio, né in Italia né altrove».® E in merito all’indebito
accostamento tra la sua narrativa e quella di Cassola suggerito con insistenza e vena polemica da certa critica
di sinistra, Bassani puntualizzava nel 1965:

Accostarmi a Cassola e possibile solo in forza di un illecito procedimento generazionale. C’e forse un solo fatto che ci
accomuna, e che io ammetto volentieri: che tutti e due abbiamo sentito fortemente la Resistenza: la Resistenza entra in
qualche modo come motivo centrale della nostra letteratura; e questo significa anche I’esistenza di un chiaro rapporto

" Ivi, p. 1275 (il corsivo & mio).

™ DE CAMILLI, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 505.

"> Di la dal cuore, p. 1222.

78 Ivi, p. 1229.

i, p. 1226.

"8 Ivi, p. 1151.

™ Ivi, p. 1123.

8 Cfr. Cases, Un ingegnere de letteratura [1958], in ID., Patrie lettere, cit., pp. 58-59 e pp. 68-69: «Si dira che
la pura e semplice descrizione di tale realta costituisce anzi una condanna implicita di essa. Gadda non avrebbe
rinunciato a nulla, e scomparendo dietro la nuda presenza del pasticciaccio, lo additerebbe all’universale esecrazione.
Non & da escludere che tali possano essere state le intenzioni soggettive dell’autore, ma I’essenziale ¢ il risultato, e il
risultato le smentisce. Se gli orizzonti di Gadda fossero stati veramente modificati dall’esperienza del fascismo e
dell’antifascismo, se egli avesse profondamente vissuto i problemi nazionali, egli avrebbe trovato un angolo visuale
sottratto al pasticciaccio da cui fosse possibile giudicarlo come un insieme di relazioni storicamente e socialmente
determinate [...] Ma a Gadda una via del genere era preclusa dalla sua sfiducia nel popolo italiano come soggetto
storico di un processo fondamentalmente unitario [...] Tale & il Pasticciaccio: veramente il capolavoro del secolo o del
millennio se fosse possibile scrivere un capolavoro negando la nazione che I’ha prodotto [...] Né si dica che all’artista
tutto e lecito: consentiamo che Gadda € un artista notevole e talora grande, ma non consentiamo che ci si ritiri nel regno
delle forme, come sogliono fare molti lettori e critici del Pasticciaccio, per ignorare quegli elementi sostanziali cui il
romanzo deve la sua importanza e il suo successo [...] Non si puo fare che I'ltalia sia degli italiani senza dar loro,
anziché I’alternativa di classe tra I’analfabetismo e il discorso indiretto latino, la lingua e la cultura italiana».

8 Di 13 dal cuore, pp. 1057-1058.

8 |vi, p. 1218.
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col pubblico, con I’assemblea degli utenti. C’¢, in sostanza, una tensione di tipo religioso, sia in me che in Cassola,
tipica anche di altri scrittori maturati attorno al Cinquanta e usciti dal travaglio resistenziale [...] lo non credo e lui non
crede al dialetto, appunto per quel bisogno di un rapporto che ho poco fa chiamato religioso con I’udienza nazionale.®

Non mi sono mai rassegnato ai dialetti. D’altra parte la «risciacquatura» di Manzoni va vista in questa luce. Mi rendo
conto di tutto, ma spero che I’ltalia arrivi dove era arrivato allora Manzoni [...] Il fatto che Manzoni sia andato a
«risciacquare i suoi panni in Arno» ha per me un gran significato, in senso nazionale; e poi vi & uno sforzo nell’ordine
della popolarita. E lo sforzo di essere credibile. Ecco, la credibilita: il modello manzoniano & stato un esempio in questo
senso. Si viene da esperienze vicine e simili per gravita, e la letteratura deve essere per la nazione e per il popolo.®*

Il gia menzionato «rapporto profondo, insieme religioso e popolare» che lo scrittore italiano deve
stabilire con la realta nazionale é I’espressione di una «concezione umilmente fabrile e religiosa della vita e
dell’arte».®* Giacomo Noventa & a Bassani molto caro e “congeniale” perché «& un poeta religioso, non gia
un esteta»:*

La gente normale ha un bisogno terribile di verita, di poesia, di religione [...] Intendo la coscienza religiosa nel senso
piu vero e profondo: come fondamento di valori autentici [...] Guai se un poeta si rassegna ad essere soltanto un poeta
[...] se non rifiuta d’essere un poeta, e non tende verso il contrario, per reintegrare nella poesia la propria verita umana,
se non & attratto dal contrario, & solo un letterato, un decadente. In questa tensione c’é il poeta vero.”’

lo credo profondamennte all’impegno e alla volonta dello scrittore e dell’artista in genere. Un vero poeta non puo
accettare di essere soltanto un poeta. Se accettasse di essere soltanto un poeta, se si accontentasse di essere soltanto un
poeta, accetterebbe necessariamente di escludersi dalla vita. E vero, la poesia non serve a niente, & puro ritmo, & un fatto
puramente estetico, e dunque del tutto disinteressato. Questo lo ha scritto Croce una volta per tutte e non c’é da spostare
una virgola nelle sue pagine. [...] Il poeta vero rifiuta di essere un poeta, vuole impegnarsi nella realta, vuole, come
Cézanne, che le sue opere servano a qualcosa, ma guai se queste poi servono! Ecco il punto: se una poesia, un quadro,
un’opera d’arte in genere serve a qualcosa non € pil poesia, non € piu un’opera d’arte. Ad esempio, Guttuso era un
finissimo artista che si inseriva perfettamente nel clima decadente che aspirava solo al bello e al disimpegnato, nel clima
che era di moda a Roma intorno al *38-"39. C’era il fascismo e Guttuso se ne stava fuori. Non era troppo diverso da tutti
i pittori della scuola romana, totalmente disimpegnata nei confronti della realta politica e morale di allora. A un certo
punto, Guttuso ha rifiutato la propria posizione di partenza, si € animato di una nuova coscienza morale. lo lo lodo
molto per questo, perd non sempre Guttuso € riuscito a fallire nel suo impegno, perché bisogna pur che il poeta fallisca
nel suo impegno per risultare veramente un poeta. Guttuso € diventato troppo spesso un illustratore, un pittore al
servizio di un’idea politica, cioé non & rimasto puro. L’arte deve essere pura 0 deve raggiungere la purezza per una
specie di fallimento dell’impegno. lo non credo si possa rimproverare alla mia letteratura di essere pura, perché la
poesia & sempre pura, se € realizzata. lo voglio continuare a raccontare delle storie credibili, che servano a spiegare a
tutti quelli che sono nati e cresciuti con me, che cosa ¢ ed ¢ stata la loro vita, che significato essa ha avuto per me e per
loro. Poi, nonostante questa pretesa niente affatto poetica, non potrd fare a meno di sperare al tempo stesso di
raggiungere la purezza. Insomma, alla base dell’operazione artistica c’é sempre una disperazione, una contraddizione,
una sostanziale tragicita. Questo ¢ il punto. Di questa contraddizione, I’artista € cosciente nell’atto medesimo in cui
opera, ed & percio sempre diviso in due parti.®

Nel saggio intitolato Narrare o descrivere?, Lukacs sostiene che «ogni struttura poetica €
profondamente determinata, proprio nei criteri compositivi che la ispirano, dalla concezione del mondo»,*
da una «ideologia» cioé che Bassani per parte sua considera come «non soltanto necessaria, ma
indispensabile»® allo scrittore. Come sostrato “ideologico” — di inequivocabile e squisita matrice idealistica
crociana — la «concezione religiosa della vita e dell’arte» costituisce la visione del mondo, la
Weltanschauung a cui & improntata la poetica di Bassani. E di questa sua poetica, innervata dal connubio

8 CcaMoN, Giorgio Bassani, cit., p. 61.

8 DE CAMILLI, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 508 e p. 505.

® Di 1a dal cuore, p. 1111.

8 Ivi, p. 1200.

87 Perché ho scritto «L’airone». Conversazione di Manlio Cancogni con Giorgio Bassani, Cit., pp. XXXVIli-
XXXIX.

8 Intervista inedita a Giorgio Bassani [1966], in Poscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo
anniversario della morte, a cura di R. Antognini e R. Diaconescu Blumenfeld, LED, Milano 2012, pp. 621-622.

8 Lukacs, Narrare o descrivere? Contributo alla discussione sul naturalismo e il formalismo, in Ip., Il
marxismo e la critica letteraria, cit., p. 305.

% Cinque domande agli scrittori. Risposte di Bassani e Franciosa, cit., p. 13.
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indissolubile tra etica storicistica e estetica realistica, Bassani ha manifestato le imperiose motivazioni
antiestetistiche e antiformalistiche in occasione di nodi storico-critici contingenti quali il “riflusso”
decadentistico della cosiddetta neoavanguardia («gli attuali decadenti dell’avanguardia»),” nei cui confronti
— in reazione alle polemiche scatenategli contro dai seguaci del famigerato Gruppo 63 — Bassani ebbe a
esprimere il piu assoluto rifiuto:

| piu presi di mira siamo noi, gli scrittori della generazione di mezzo, noi che siamo usciti dalla Resistenza
conservandone la tensione morale e I’impegno politico. Quelli che ci attaccano sono le anime belle della letteratura.
Credono nell’arte, anzi nell’Arte [...] Hanno il loro bravo momento rosa, poi il momento blu, poi quello giallo, poi
quello viola, eccetera [...] I’estetismo eretto a ideale civile e sistema di vita [...] Non essendo cittadini di questo nostro
Paese, la loro lingua, per conseguenza, non & quella della tribu. Non puo esserlo [...] Parlare di «mediazione» non ha
molto senso. L esempio di Moravia puo0 servire. Pieno come al solito di buona volonta, ha preso a discutere [...] Vero €
tuttavia che Moravia non € abbastanza armato, secondo me, intellettualmente e moralmente, per rifiutare con decisione
dialoghi del genere [...] & per I’appunto questa componente di astrattezza, e quindi di formalismo, che a mio parere
impedisce a Moravia di rifiutare in modo reciso la discussione con la neoavanguardia nostrana.”

Un manierismo di tipo voyeuristico, importato in Italia, ci riporterebbe indietro a situazioni di sperimentalismo
letterario del tipo di quelle gia scontate nel Ventennio: e una delle prove fondamentali di quello che dico io é che
I’accordo tra avanguardia e letteratura del Ventennio ¢ in atto, basta vedere i rapporti tra Sanguineti e Palazzeschi, tra
Giuliani e Moravia. Che cosa rappresentano gli avanguardisti se non un ritorno alla letteratura del Ventennio, cioe
puramente disimpegnata e formalistica? Per questi essi non sopportano scrittori del mio tipo, e li accusano di tardo
romanticismo quando non addirittura di tardo naturalismo.*®

La pubblicazione e la conseguente apologia del Gattopardo da parte di Bassani vanno cosi situate in
un pertinente contesto storico-critico, e vanno considerate (per quanto discutibile possa risultare la
valutazione che Bassani fa del romanzo di Lampedusa) nella loro inerenza alla concezione del realismo
storicistico e alla visuale “nazional-popolare” proprie all’editor nonché all’entusiastico ammiratore di quel
libro. Bassani critico vede nel Gattopardo un esemplare del romanzo realista da lui vagheggiato e
propugnato. Si tratta, per Bassani, di un’opera rappresentativa non solo, in negativo, del fallimento
neorealistico, dell’incapacita dei neorealisti a produrre una narrativa autenticamente realista, ma al di la di
questo, di un’opera rappresentativa, in positivo, della capacita e della possibilita novecentesca di dar vita a
un romanzo situantesi nel solco del realismo ottocentesco. Si tratta dunque per Bassani di un romanzo che
costituisce, da un lato, I’espressione di un’implicita critica del decadentismo estetistico e intellettualistico, e
dall’altro, I’espressione del grande realismo letterario, per la vocazione storico-nazionale, per I’ispirazione
etico-politica, per il rispecchiamento di una realta oggettiva che e quella della storia italiana moderna e
contemporanea:

Non e bastato il Gattopardo a dimostrare che un romanzo nazionale storico & anche oggi in Italia pienamente
possibile?®* [...] Il messaggio del Gattopardo & per buona parte morale e politico®® [...] Non & un romanzo storico,
come per esempio € apparso a Vittorini e ad altri [...] A mio parere il Gattopardo va visto piuttosto sotto I’aspetto di un
felicissimo caso di poema nazionale. Ci troviamo di fronte a un romanzo che sarebbe piaciuto ad Antonio Gramsci: ad
un esempio, direi indiscutibile, di letteratura nazional-popolare® [...] Dopo Tomasi di Lampedusa, qui in Italia scrivere
un romanzo ¢ diventato molto piu difficile. In un paese come il nostro, nelle cui scuole pubbliche non si insegna niente

%1 Perché ho scritto «L’airone». Conversazione di Manlio Cancogni con Giorgio Bassani, Cit., p. XXXIX.

%2 Dij 13 dal cuore, pp. 1215-1219. L allusione ai periodi della pittura di Picasso (simboleggiati dal prevalere di
tal o tal colore) e da collegare a un brano di polemica antiestetistica che si legge in Di la dal cuore, p. 1211: «Ho
I’impressione che i narratori-antinarratori riflettano una sostanziale opposizione di se stessi al mondo, opposizione che
si duplica anche nel senso di un’opposizione di se stessi come poeti, di se stessi in quanto artisti (Picasso, per esempio,
mi viene in mente). Questa specie di artisti completamente artisti, di monadi eroiche isolate in mezzo al caos insensato
del mondo, & sempre esistita, esistera sempre. lo sono di un’altra specie».

% CAMON, Giorgio Bassani, cit., p. 69. E si veda anche Perché ho scritto «L’airone». Conversazione di Manlio
Cancogni con Giorgio Bassani, cit., p. XxxxviI: «L’avanguardia mima il mondo industriale di cui & un prodotto. Finge di
contestarlo [...] Tutti costoro producono esattamente cio che il mondo industriale vuole che si produca. Sono degli
zelanti e soddisfatti servi. Le loro proteste, le loro contestazioni, le loro piroette, i loro happening, non danno noia.
All’industria non fanno né caldo né freddo».

* Di la dal cuore, p. 1172.

% Ivi, p. 1205.

% Ivi, p. 1209.
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di cio che rende cittadino chiunque sia nato, poniamo, in Inghilterra o in Francia, il Gattopardo ha assunto la funzione
di un grande poema nazional-popolare. E un libro come I’avrebbero sognato Croce o Gramsci [...] Soltanto dei critici
superficiali o evasivi potevano credere che il motivo ispiratore del Gattopardo fosse il senso della morte, che fossimo
insomma davanti a una specie di variante siciliana della Morte a Venezia. In realta, il vero contenuto del Gattopardo ¢
I”Italia e la sua storia, e Dio solo sa quanto siano rari, nella nostra letteratura di tutti i tempi, i libri su tale argomento®
[...] Con il Gattopardo [...] Lampedusa sviluppa Verga, non gli si oppone, come generalmente si crede. Coi suoi
romanzi Verga disse di no all’intera penisola, un no che investiva tutti i valori, politici, storici, economici, linguistici,
della Nazione [...] Verga provoco dunque una frattura, si oppose; e di questa frattura, e di questa opposizione fu il
tragico e alto poeta che &. Nel momento di crisi del secondo Risorgimento italiano, in piena crisi dei valori della
Resistenza, Lampedusa riprende i motivi verghiani, e ripete il no di Verga, includendo in quel no I’intera vita nazionale
[...] Mentre Verga parla al suo popolo, Lampedusa si rivolge invece alla Nazione nella lingua della Nazione. Il no di
Lampedusa si estende percio di 1a dalle frontiere verghiane [...] nel pill vasto ambito di tutta la cultura nazionale.*®

Lampedusa non ha fatto un romanzo storico. Il suo € un grande pamphlet etico-lirico, etico-politico-lirico, indirizzato
alla nazione dopo la sconfitta nella Seconda Guerra mondiale e il crollo degli ideali dell’antifascismo e della Resistenza.
Il romanzo di Lampedusa € scritto in un linguaggio che & molto piu vicino al linguaggio critico e saggistico che a quello
della narrativa. In fondo anch’io che cosa ho fatto, seppur diversamente? La stessa cosa.

Questa e un’ulteriore dimostrazione del fatto che il momento etico-politico é intrinseco al realismo
bassaniano, all’arte intesa da Bassani come arte autentica in quanto realista e in quanto operazione dialettica
(la dialettica arte/vita). Alla dialettica dell’arte autentica si oppongono da un lato I’antidialettica
dell’estetismo, del formalismo, dell’ermetismo, e cioé I’assenza di un rapporto arte/vita per rifiuto della vita
e della realta e della storia in nome dell’ Arte, dell’arte «pura», e dall’altro la falsa dialettica del neorealismo,
falsa in quanto la realta vi € puramente strumentale alla «poesia», all’espressione artistica, non costituisce il
fine dell’arte ma una mera materia, un mero «pretesto», ed & in questo senso che il neorealismo puo essere
oggettivamente ricondotto a quell’ideale di «poesia pura» la quale, scrive Bassani proprio nella gia
menzionata recensione Neorealisti italiani, «& una chimera da letterati, da critici, non gia da poeti».’® Nel
realismo dei neorealisti Bassani individua un “estetismo della realta”. Quarantotti Gambini la sua opera «I’ha
costruita dal di fuori con la freddezza, la premeditazione e lo scetticismo di un letterato particolarmente abile
[...] Quarantotti Gambini non soffre di preoccupazioni di tipo storico, geografico, insomma oggettivo. Per
lui la realta si configura sempre come un pretesto. Ne consegue che i contenuti della sua arte [...] non
assumono mai concretezza, peso morale [...] In conclusione: piuttosto che gli uomini e le cose della vita
reale, a premergli & la loro poesia»,*™ e ciog il loro uso strumentale, estetico. La dialettica artistica risulta qui
rovesciata, &€ una pseudodialettica che viene logicamente a sottendere un falso realismo, perché la letteratura
mira qui a se stessa, all’Arte, e non gia alla realta, alla realta della vita. Allo stesso modo in Pavese

si leva lo spesso diaframma delle sue suggestioni letterarie [...] La verita & che non diversamente da Quarantotti
Gambini, idoleggiatore estetistico dei contenuti di alcuni grandi libri [...] Pavese sara tutto, ma non un poeta. La realta,
quella vera, gli € muta. Il mondo del suo Compagno non ¢ gia quello di una societa italiana colta lungo il sottile margine
di sutura che corre tra la piccola borghesia e il proletariato, bensi, quasi sempre, I’evidente prodotto di una sorta di

7 vi, p. 1217.

% Ivi, p. 1208. E cfr. DE CAMILLI, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 507: «Certo si viene tutti da Flaubert, ma
I Malavoglia sono la cosa piu alta di Verga, piu delle novelle. Perd rappresentano una frattura: misurano il separatismo
siciliano. Con | Malavoglia si apre una separazione che dura fino a Pasolini. Lampedusa dice invece: siamo tutti
siciliani. Lampedusa dice il contrario e continua Verga, ma da par suo. lo ho fatto nei confronti della letteratura che
inizia con Verga un’operazione simile a quella di Lampedusa».

% Cro, Intervista a Giorgio Bassani, cit., p. 41. E si veda quel che scriveva Bassani in merito al romanzo Le
finestre di Piazza Navona (uscito postumo nel 1961 ma scritto nel 44) di Silvio D’Amico: «Nonostante I’esempio del
Gattopardo ancora fresco di stampa, oppure, chissa, proprio per questo (la rivolta neo-avanguardista e sperimentale
contro il Gattopardo cominciava a manifestarsi proprio allora), la critica lo accolse con evidente imbarazzo [...] Se nel
principe di Lampedusa si era riconosciuto uno scrittore moderno, lontanissimo da quel Verga e da quel De Roberto dai
quali mostrava, sul piano letterario, di prendere le mosse, perché non riservare lo stesso trattamento al Borghese e
cattolico e romano D’Amico, e non ammettere che anche lui, nei modi pit sfumati, pit ragionevoli, piu ambigui e
compromissorii, caratteristici della sua educazione e della sua classe, aveva prodotto assai piu un appassionato pamphlet
politico-morale, indirizzato alla Nazione nel momento della sua crisi suprema, che non un romanzo alla Serao?» (Di la
dal cuore, pp. 1283-1284).

190 B 14 dal cuore, p. 1055.

191 |vi, pp. 1056-1057.
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chimera: la chimera del critico sagace, del coltissimo conoscitore di letterature straniere, del bravissimo traduttore
dall’inglese.'*

Nel neorealismo Bassani scorge il realismo contraddittorio di una tendenza letteraria che fa della realta
lo strumento del proprio estetismo, I’artificio di una poesia astratta (inautenticamente astratta, come si €
sottolineato in precedenza), di un poetico costruito a tavolino. La realta & per i neorealisti soltanto la realta
letteraria, prodotta dalla e per la letteratura, e non gia la realta autentica della vita e della societa nazionale:
una «chimera», dunque (al pari del “realismo socialista”). Il realismo neorealistico € dunque stato
sostanzialmente un grande equivoco. Nella recensione, apparsa nel gennaio 1949, a Ladri di biciclette di
Bartolini, Bassani afferma che I’autore non ha I’intento «di procurare ai suoi lettori i documenti di una realta
obbiettiva che, come tale, non lo interessa per nulla. In Bartolini, non diversamente da tanti altri artisti della
nostra epoca, non c’é alcuna curiosita per cio che sta fuori di lui»: da cui «un violento, esclusivo egotismo
lirico, un mai saziato bisogno di ridisegnare ogni volta il proprio autoritratto».’® Analogamente, nel saggio
del 1950 su Carlo Levi, Bassani afferma:

L’ immenso successo di Cristo si & fermato a Eboli fu dovuto in gran parte a un equivoco generale. La verita & che nel
Cristo critici e pubblico videro fin da principio la Lucania e basta [...] contenti di leggere nel libro una specie di
documentario [...] nel libro di Levi la Lucania non entra in gran parte che come pretesto, come coro generico e
pittoresco [...] Levi, piu che a darci una rappresentazione oggettivamente attendibile delle cose e delle persone, ha la
mente a verificare in quelle persone e in quelle cose una sua ideologia, una sua intima vicenda intellettuale.'*

Nell’ultimo degli scritti dedicati a Soldati (la recensione, del 1979, a 44 novelle per I’estate) é
ravvisabile una illustrazione della concezione bassaniana della dialettica che innerva la narrativa realista di
marca novecentesca. Essa si compone di due momenti costitutivi del rapporto dell’artista verso la realta. Il
primo momento & quello della negazione, ossia dell’antitesi:

Anche Soldati ripete il «no» di tutta la letteratura piu seria del terzo e quarto decennnio del Novecento, anche Soldati
ricanta a suo modo I’aridita e I'impotenza di una civilta che & tutta in crisi [...] la sua negazione € davvero radicale,
estrema. Non essere, e nel non essere riposare'® [...] Alla base della sua poetica c’era la convinzione dell’autore di
essere in fondo estraneo a tutto cio che veniva rappresentando, e dunque di trovarsi sempre e irrimediabilmente
«altrovex. In tale suo «non esserci», amaro eppure gioioso, il torinese Soldati si rivelava in pieno figlio del proprio
tempo. Il «<no» da lui rivolto alla realta, al mondo, alla vita, continuava un discorso che era stato cominciato appunto a
Torino, 9&16alche decennio prima, da Guido Gozzano, e continuato nella vicina Liguria da uno Sbarbaro, da un
Montale.

Il secondo momento rappresenta di contro la “negazione della negazione” ossia il superamento
dell’antitesi preliminare, e quindi il momento della “sintesi”, della “conciliazione” degli opposti in quella
unita di grado superiore che ¢ la verita del reale. E il movimento di «identificazione» con la realta e con la
vita:

Gli ¢ bastato identificarsi in modo totale, senza piu alcuna riserva intellettualistica di sorta, con I’io-scrivente, e subito
ha ricevuto in cambio, a compenso, la realta, la vita, tutta la realta e tutta la vita. Queste sue narrazioni sanno ormai
parlare di qualsiasi cosa: di ogni piu piccola e di ogni piu grande. Scritte in una lingua [...] capace di restituire qualsiasi
aspetto dell’esistente, risultano tutte straordinariamente credibili, vere. Insomma poetiche.'”’

Scrive Bassani nel saggio intitolato Lettere d’amore smarrite, del 1971, che «per uno scrittore italiano
d’oggi non resta dunque altro da fare che provarsi a scavare fino in fondo il proprio pozzo. Per attingere
all’indispensabile universale, altra strada da prendere non c’é».'® L’arte deve «entrare in diretto contatto con
una realta che & la vita, semplicemente, ancora una volta e come sempre la Vita».'® Nella recensione del

192 |vi, p. 1058.

193 |vi, pp. 1065-1066.
194 |vi, pp. 1090-1093.
105 |vi, p. 1111.

1% |vi, p. 1310.

97 |vi, p. 1311.

198 |vi, p. 1285.

199 Ihidem.
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1945 ai racconti di Arrigo Benedetti, Bassani nota a proposito del racconto Il prato che «la vera realta, quella
poetica, che lui [Benedetti] aspira a farci conoscere nella sua interezza, e nel cuore della quale vuole
immergreci direttamente, senza ricorrere a mediazioni razionali, si condensa alla fine nel simbolo
concretissimo del ciclista».™® Questa espressione, «simbolo concretissimo», ritorna ben venticinque anni
dopo proprio nel lungo saggio Lettere d’amore smarrite, in cui Bassani recupera «alcuni libri, apparsi
appunto dopo il ’48, e riconducibili tutti al clima della letteratura uscita dal travaglio della Resistenza, ai
quali tocco in sorte I’oblio pit completo»:** si tratta dei romanzi Casa d’altri di Silvio D’Arzo, 1l campo
degli ufficiali di Giampiero Carocci, Zebio Cotal di Guido Cavani e Le finestre di piazza Navona di Silvio
D’Amico. E nella parte dedicata a quest’ultimo romanzo, pubblicato postumo nel 1961 ma scritto a Roma
nel 1944 durante I’occupazione tedesca, considerato dal critico «un appassionato pamphlet politico-morale,
indirizzato alla Nazione nel momento della sua crisi suprema»,™ che riappare I’espressione a cui si & appena
fatto riferimento, la quale rappresenta un emblematico documento della “poetica della realta” del Bassani

saggista.*®

10 |vi, p. 1027.

1 1vi, p. 1275.

12 |vi, p. 1284.

113 |_a riportiamo qui integrata nel suo contesto: «Anche dire Roma & difficile. Quale Roma? Ne esistono tante! E
certo ad ogni modo che quella speciale Roma borghese e cattolica che a Silvio D’ Amico premeva di rappresentare [...]
quella Roma ha avuto in Silvio D’Amico il suo cantore pit autentico [...] Mi limiterd a citare per esteso un pezzetto di
pagina [...] “Piazza Navona” — vi si legge — “e lontana dal Cimitero del Verano. Quando il lando nero riporto a casa i
quattro orfani con zio Eugenio [...] s’era fatto tardi; la sensazione pill viva nei ragazzi era I’appetito. Teresa, la vecchia
cuoca taciturna, aveva dovuto mettersi in letto, con la febbre alta per le emozioni; Felicita I’aveva sostituita,
improvvisando alla meglio un pasto frugale: minestra e uova al tegame cucinate con I’olio, che Francesco non
sopportava”. Oh, quelle uova al tegame cucinate con I’olio! Nei lunghi mesi di forzata clausura durante I’occupazione
tedesca, D’ Amico dovette a un certo punto credere, ne sono sicuro, di stare dicendo tutto, davvero tutto, della realta che
gli stava a cuore. Quelle uova al tegame cucinate con I’olio, nella loro dimessa, triste, e al tempo stesso sorridente
domesticita (cosi tipica, cosi romana, e cattolica, e borghese: cosi, se vogliamo, pur se remotamente,
controriformistica), costituiscono secondo me, di un cosiffatto sentimento, la prova piu lampante, il corrispettivo
oggettivo piu perentoriamente rivelatore. Segni dunque, e simboli concretissimi, del raro fiore della poesia, non
dispiaccia che per questa volta le assuma anche io come mie proprie, le umili uova al tegame di Silvio D’Amico: a
conclusione e a suggello, se non altro, di queste note» (Di la dal cuore, p. 1286).
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