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COME NACQUE LA STORIA.

Era tanto che mi girava la fantasia
di porre in piazza la mia avventura bri-
dantesca. Tre anni addietro almanaccavo
addirittura di ordirvi su una grossa tela
e tirarvi un volumaccio stempiato di molte
pagine: una specie di romanzo in cui il
vero s’intrecciasse col finto, il reale con
I"ideale, la storia con la favola. Ne avevo
abbozzato in mente il disegno, divisate le
parti, ideati i personaggi, colorita Fazione
e stabiliti gli episodi, che tratto tratto ave-
vano a spuntare ed arricchire il dramma,
per dargli moto, vita, varieta, naturalezza.
Poi non ne feci altro, ne ci pensai pid,
parte perché alle fole di romanzo poco



ci tiro io, e parte perche a cacciare un
chiodo venne subito I'altro; e Dio sa quanti
n’ebb’io! La tentazione m’era venuta an-
che prima, quando piu fresca era la cosa,
pit viva la memoria, e piu vicini gli uo-
mini e i tempi. Ma allora ci era il veto
in nome e. per parte dei medici: avevo
bisogno di pace, di serenita, d’oblio. Per
un anno e pio quelle ombre e memorie
fosche mi turbavano il sonno, m’amma-
linconivano, m’impaurivano. Quanto piu
m’arrabattavo e stillavo di liberarmene»
e loro daccapo, li per picca. A poco a
poco svanirono, non senza far capolino di
tanto in tanto; ed io facevo il sordo; che
un par d’orecchi seccali cento lingue —
Cantate e sonate pure, dicevo io alla ten-
tazione e al ghiribizzo, che io non me ne
fo né in qua né in 14 — Quando si dicono
i casi!

Quest’ undici gennaio qui, che ricor-
reva il trigesimo terzo anniversario della
mia sventura, vengono due amici in casa.
Il vento sibilava e scoteva, scrosciava la
pioggia, rombava il mare, guizzavano i
lampi e cupamente brontolavano i tuoni.
Si fumava e beveva un ditino del buono,
che fa stringer I'occhio, caccia le paturne



i! fa venir la parlantina. A un tratto, quasi
luce di folgore, un pensiero mi balena alla
niente e un ricordo rivive nella memoria.
Dico: — Ahi, tant’anni addietro, su que-
st’ora appunto (le 4 p. m. incirca) capitai
fra’ briganti! oramai & la bagattella di
trentatre anni benedetti, e mi par ieri! —
Oh si, come? dite un po’, professore? —E
il ditino, che gia lavorava, fece si, che
rompendo fede a me stesso, e forse la
mdivozione agli amici, alla lingua, certo, lo
scilinguagnolo, io cominciassi a dire come
me leggessi in un libro stampato, o che
fosse veramente stato ieri! Mi meravigliavo
io stesso che que’casi si vari e dolorosi,
qgue’ ceffi si brutti e orridi, quelle pene si
angosciose e strazianti, que’ giorni si lun-
ghi e duri, rivivessero e verdeggiassero
ancora.

Andati via loro e rimasto solo, né po-
tendo uscire, perché tempestava di fuori,
cosi coni’ero un po’caldo ed eccitato, mi
misi ad andar su e giu per lo studiolo,
rimuginando su quell’avventura. 11 Leo-
pardi osserva che e bella e amabile illu-
sione quella per la quale i di anniversari
di un avvenimento paiono avere con quel-
lo un’attenenza particolare, e che quasi



un’ombra del passato risorga e ritorni
sempre in que’ giorni. Quando diciamo,
oggi é I’anno, o tanti anni, che accadde la
tal cosa, ovvero la tale; questa ci pare, per
dir cosi, piu presente, 0 meno passata,
che negli altri giorni. E io trovavo e sen-
tivo vera e sensatissima l’osservazione di
quellraltissimo e sventurato ingegno. Onde,
uggitomi di quel monotono andare e ve-
nire, acceso la fantasia e vive e presenti
in essa le immagini del passato, la mano
mi corse ai ferri del mestiere, e presi
difilato a scrivere come gittava la penna.
Proprio cosi, ne piu né meno.

Il difficile sta nel cominciare, e chi
comincia ¢ alla meta dell’opera. E io in
pochissimo tempo buttai sulla carta il pri-
mo capitoluccio, e poi il secondo e il terzo
ancora, quella stessa sera dell’ undici ne-
fasto. Sarei stato tomo d’andare fino in
fondo, se la stanchezza non mi avesse
vinto. Ricominciai il mattino appresso, e
cosi gil giu, senza pensare, in tre o quattro
giorni nacque la storia, che pare romanzo.

Il lettore pud credermi sulla parola,
che alle novelle e ai romanzi poco o nulla
ci ho gamba. Li leggo, quando rari, come
i can gialli, escono da penne maestre, e



li gusto e ammiro; ma ad imbrogliare il
prossimo io, 11011 mi ci metto, né mi ci
ha tagliato la natura. Uomini, cose, fatti
e perfino il senso delle parole sono pretta
e verace storia. Sillaba non c’é d’inven-
tato, d’alterato, di storto o rimpolpettato;
né arte, studio e artifizio ci ho messo io.
S’é quasi avverato il miracolo della mi-
tologia, quando gli uomini balzavano belli
e armati da certi zucconi, quanto la cupola
del Duomo. Soltanto, per ringioir la ma-
teria, mi son tenuto alla lingua viva, e ho
dato al racconto il tono e I’aria festevole
e gioviale. 11 resto poi non & affar mio:
se la strighi il lettor benevolo, se avra
tanto di pazienza da leggere, e non caschi
morto dal sonno.

Per me non ho a dir altro: questo €
guanto, e festa.

Il 1.° di febbraio del 97. Salerno.






RICORDI BRIGANTESCHI.

Un brutto annivemario - La trarr sul diven-
tino - Una refezione notturna - La salita
al monte - La prima notte in caverna.

Meniinisse jurabit.
Oh come grato occorre
Il rimembrar delle passate cose.

Ancor che triste, e che I’affanno duri!

Leopardi.

Oggil fanno trentatre anni eli'io capitai fra
i Briganti! Chi piu se ne ricorda? Ora si va,
si viene, allegri, spensierati, sicuri; ma allora a
due passi dall’uscio di casa, si risicava di cascare
in bocca al lupo. Studiavo a Napoli nella R. Uni-

1 11 ponnaio 1897.



versita: la sera del 10 con alcuni amici ero stato
a San Carlo, deliziandomi della musica del Verdi,
il Trovatore, e il giorno appresso, da segnare
nigro lapillo, facevo una scappatina al paesello
natio, Montecorvino Pugliano. Zufolavo e cantic-
chiavo le ariette della sera avanti, proprio quella:

« A’ nostri monti
Ritorneremo »;

quando ad una curva della carrozzabile, clic taglia
il bosco comunale, in sulle 4 p. m. sbucano dai
cespugli cinque brutti ceffi con le armi spianate,
gridando: Ferina! Faccia a terra! In sulle prime
pensai fosse uno scherzo di qualche capo ameno.
A quell’ora, non buia ancora; con tanta gente
che tornava dal lavoro e circondava la carrozza;
in quel posto, si vicino a due borgate, Favano e
S.a Tecla, e quando nessun indizio 0 sospetto
aveva mai fatto paurosa quella via: io, da tutte
queste fallaci ragioni reso sicuro, non mi Scossi,
né ini turbai. Era con me il dottor Luigi Cala-
britto, ¢ smontati che fummo, costretti, ci met-
temmo pel bosco non segnato d’alcun sentiero.
lo, il Calabritto, un tal Verzola, il vetturino e i
cinque briganti formavamo la trista compagnia,
incespicando fra i roveti, gli sterpi e i mali passi
del bosco, sicché avean dovuto i signori briganti
scioglier le mani al mio povero compagno di cat-



tura. A me, piu giovane, non le avevano affunate
le mani: non so perché!

In tasca avevo cinque piastre (li argento, 25 lire
e poco piu, e pensavo che le lor bramose canne
s’accontentassero del magro pasto e mi rimandassero
all’ Universita. Poi pensavo tra me, che, al peggio
de’ peggi, avrei avuto pronto soccorso e sarei
stato liberato da’ paesani, essendo facile seguir le
nostre tracce con tanta gente, che vedeva la di-
rezione del cammino, e vicinissimi essendo i paesi.
E per agevolar la cosa, io, come comincid a far
buio, certi giornali e carte che avevo, le riducevo
in brandellini e ne seminavo la via, come per
metter sulle tracce gli sperati liberatori: quasi che
il buio, che celava ai briganti la mia piccola astu-
zia, dovesse schiarirla e farla nota a’ nostri!

Ma o la novita del fatto, o I’audacia del
colpo, o la paura, che non ragiona e fa fuggir
I’animo e la mente, stordiron di maniera quella
turba di spettatori, che non solo nessuno si mosse,
il che, forse, sarebbe stato pretender troppo, ma
nemmeno volsero gii occhi sui nostri passi, vo-
lando ognuno a tapparsi in casa, senz’affrettarsi
a dar la notizia dolorosa alle nostre povere fa-
miglie. Quando poi lo seppero, verso le 7 p. m,
si era in tempo ancora; ma, come suole-accadere
in tali casi inopinati e strani, divampando gli
sdegni, crescendo le chiacchiere e i pareri, e chi



di qua, chi di la sbuffando e bravando, trascorre
inutilmente il tempo e scappa |’ occasione; cosi
tutto il bollor degli animi e le epiche gradassate
finirono in terribili invettive e in rumorose schiop-
pettate di parole, che non bucarono la pelle a
nessuno. E noi intanto si andava come la serpe
all'incanto, con gli orecchi tesi, gli occhi shircianti
nell’oscurita, gli animi alti e sollevati dalla spe-
ranza.

Taciti, I’un dietro I'altro per lo stretto e
duro calle, passato il Picentino su di sottil trave,
che dava il capogiro col pericolo di un tuffo nel-
I’acqua, fummo di 13, sulla destra sponda, in quel
di Giffoni Valle Piana, pigliando la via maestra,
che mena al Marcalo di Giffoni. Due briganti in
testa, due a' lati, uno in coda, senza veder ne
incontrare anima viva. Poi svoltammo a destra,
guadando un fiumicello e dirizzandoci verso Ganro,
borgatella di Montecorvino Rovella.

Gaurico era, non gia Pomponio o Luca, i
celebri scienziati del secolo XVI, ma il Cirino,
capoccia della masnada, che scorrazzava e faceva
le sue prodezze nei nostri dintorni: di Ganro egli
era nativo, e li aveva i suoi. Onde in que’ pressi,
sbrancatosi un momento, che noi riposavamo il
corpo lasso, ne tornd eon vino, pane e compana-
tico. Era sulla mezzanotte e ristoratici in buon
punto, per sostener la guerra del cammino, co-



miuciammo su su per una balza indiavolata e
maledetta, aiutandoci delle mani per arrampicarci
e guadagnar la faticosa erta. Potevan esser le due
dopo la mezzanotte, quando fummo sullo scrimolo,
dove un'ampia e spaziosa grotta entra uel sasso.
Ci gettammo Ii come morti, ed anche I’'animo era
caduto, e illanguidita la sperauza di soccorso; sva-
nita del tutto, no; si era sempre tra paesi e vicini
all’abitato. Dormimmo per la stanchezza, e in sul-
I’albeggiar del nuovo giorno, fosco per nevischio
e mesto per pallida luce di sole, rinverdi un po'
la speranza; dacché un cacciatore s’era spinto fin
lassu per beccacce, e manco poco che il cane non
annusasse e scoprisse quel nostro covo. Come al-
libivano i briganti! e non vedevano che un tran-
quillo cacciatore ! Che eroi !

Perduta quest’altra speranza, tutto il giorno
stemmo Ii a rodere il freno, ad almanaccar sulla
nostra sorte, fino all”’imbrunir della sera, quando
il Yerzola fu lasciato libero, e per noi comincia-
rono nuovi tormenti e affanni. Cosi il primo giorno,
e furono trentasette!






In cammino - Il vento impetuoso—La scarpa
s(/an(jherata— La disciplina militare - La
piccola masnada.

Lo giorno so 1" andava, O |'aer bruno
Toglieva gli animai, che sono in terra.
Dalle fatiche loro; ne io sol uno

M' apparecchiava a sostener la guerra
Si del cammino O si dell’alma stanca.
Che ritrarra la mente, eh’ancor erra.

Era la sera del 12 gennaio 18G4, e un vento
impetuoso e gelato annunziava una notte cruda,
paurosa, orribile. Sbucati dalla spelonca, intanto
che il Yerzola sgambettava ilare e giulivo, io e
il Calabritto riprendemmo via per la piaggia di-
serta, ignota e aspra, duci i soliti cinque brutti



ceffi. Dapprima una pianura, dove allicciando mi
parve di veder noci, che in quella solitudine gran-
deggiassero. Poi a mezza costa, scorgendo di lontano
fiammelle, che rapidamente dileguavano, mentre
pit imperversava la bufera di vento e di neve,
attraversammo le colline che ricingono Montecor-
viuo Rovella, dove guizzavan le fiammelle ricor-
date. Ci fu forza in un punto di cacciarci dentro
una calcara per non essere shallottati dal vento,
e poco dopo si fu addirittura costretti d’accendere
delle fascine per riscaldarci le membra assiderate.
Poi ricominciammo a salire il colle, che mena ad
Acerno, e, superata Feria, di tratto in tratto con-
veniva buttarsi giu, perché il vento non ci por-
tasse via come una pula e non ci lanciasse nel
lontano golfo di Salerno.

Cammina, cammina, andando a onde senza
aver alzato il gomito, ora incespicando, ora ca-
dendo, sempre giostrando col vento, iu quel buio
d’inferno, venimmo ad un luogo, che il sentieruzzo
imboccava in un ripido e scosceso burrone, e di
li sdrucciolammo. Riusciva in un breve piano,
dove sorgeva un ricovero di capre e muggiva,
come fa mare per tempesta, una cascata d’acque,
che passammo su quattro assicelle mal connesse e
tremanti sotto i nostri piedi. Era il Tusclano presso
quasi alla sorgente, e sfiniti per fame e disagi
ci addossammo ad un’alta ripa, gorgogliando e



spumeggiando innanzi a’ nostri occhi I’assordante
fiume. Gia rompeva I|’alba, e tutta l’eterna e oi-
ribil notte s’era lottato nell'aspro e lungo cam-
mino. Avanti ancora! Ogni cosa biancheggiava per
neve, alta, candida, rilucente. Cielo grigio in su,
valle piuttosto ampia e larga s’apriva innanzi,
niun segno ed orma d'uomo o di animale pel
bianco manto che tutto ricopriva, ed a" lati e di-
nanzi innalzavansi delle creste di monti, che pa-
revan guardate e difese da una fila lunghissima
di soldati bianchi bene allineati: cosi rendevan
figura gli alti faggi imbiancati.

Sentivo piu freddo uu piede e a quando a
quando dolermi e toccar cose dure. Le scarpe di
citta non avean retto, e una d’esse a cagion d’una
lastra di ghiaccio addirittura era sgangherata e
priva di suola. Poi, in un attimo, mollemente
sprofondo, appena col capo infuori: una specie di
propaggine dantesca, ma a rovescio. Avevo messo
i piedi sur una di quelle buche, dove ripongon
la neve, e pronti due briganti a trarmi fuori. Fi-
nalmente, come Dio volle, ci tirammo su, e dopo
una notte e uu giorno ci sdraiammo in una ca-
panna, solitaria, muta, deserta. Li sgranocchiando
un po’ di pan duro, ci piglio il sonno, che <iei
miseri mortali

E col suo dolce oblio posa o quieto.

H. O livieri - Riccrdi Lr'ganteschi.
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Sognai? Non me ne rammento. Ricordo solo
che a muta a muta que’ ceffi vigilavano e mon-
tavan la sentinella, correndo frettolosi a riscaldarsi
al fuoco della capanna, finita la loro guardia. Im-
perava una disciplina militare, che li teneva in
corda, e a’riottosi bastava una minaccia di accu-
sarli al Capitano, perche mogi e obbedienti come
i frati cappuccini badassero agl’imposti uffizi.

Chi erano la piccola masnada? — Parte o
drappello della gran banda capitanata dal fami-
gerato Giardullo. Duce, come ho detto, della poca
schiera, destinata a scorrere e predare per le nostre
contrade, era il gaurico Cirino, nato nel 1841,
disertore dell’esercito, indurato negli stenti e nei
disagi, audace, un’anima dannata. Scalzo e sbot-
tonato I’ho visto dormir sulla neve, e poi scalan-
drare a tutto spiano con monotone canzoni. Ci
eran tre fratelli Marino, nativi di Cervinara e
dimoranti a Giffoni, famiglia di carbonai; due
bruttissimi d’animo e d’aspetto, I’altro piuttosto
simpatico e attraente, che no; I’ultimo infine, uno
sbarbatello di Senerchia, Lorenzo Gasparre, ucciso
in quel di Montella nel 65, pronto ad alzare ed
abbassare il grilletto del fucile, ad atteggiarsi a
Sacripante e a sbombarne delle grosse. Una palla
I’'aveva bucato di sotto la scapola, entrando di dietro
ed uscendo dalla opposta parte, e senza medici, senza



medicine, curato in una capanna, n’era guarito,
m faceva ora il brillante della comitiva.

— Dove si va? che chiedete da noi? si di-
ceva loro — Abbiate pazienza, rispondevano: un
altro po’, e saremo dal gran capitano Giardullo, dal
suo alter ego Manzo, e, non dubitate, ve ne man-
deranno loro a casa. Siamo gente comandata, noi !

Era presso a spuntare il sole del terzo giorno,
« cresceva il batticuore per la presentazione al gran
ecapitano !






fj(i presentazione a’ Capi — 11 ricevimento e il
discorsino del trono — Le lettere indettate —
Il nido delle aquile.

Oramai era svanita ogni speranza di libera-
zione, e secondo che piu ci allontanavamo dalle
nostre colline e ¢’ imboscavamo, I’animo cadeva,
Je forze scemavano, il cuore tumultuava di affetti
Vari, pensando ai nostri cari. Di fuga non ci era a
pensare in luoghi nuovi e tra gente armata. L ’avevo
tentato la prima notte, traversando una via buia e
infossata, tacendo vista di cadere e rannicchiandomi
fieli’ombra; ma uno de’ nostri, pietoso e sollecito
fili rilevo, non indovinando il mio disegno; e la
pietd fu danno. Né con quei Dimon duri valevan
ragioni e discussioni e argomenti : piu sarebbe



stato facile muovere un macigno, che la mulaggine-
loro. Poi ci rodeva la stizza di vederci fra gente
di tal risma e dover pendere dai loro cenni! Non
potendo altro, ostentando sicurezza d’animo e com-
passione per quella grama lor vita, piena di pe-
ricoli e di disagi, procedevamo innanzi, osservando-
I’asprezza dei luoghi, la paurosa solitudine in cui
di tratto in tratto spiccavano delle vaste capanne,,
e lo spettacolo sublime della neve, che ogni cosa
ricopriva. Si era tra Acerno e Campagna, verso-
la quale ci avvicinavamo, e sul cader del sole
vedemmo muover della gente in lontananza e far
dei segni. Era il grosso della banda, e la prima
volta che apparisse figura d'uomo, ila che uomini
eran quelli! | piu, sdraiati sul davanti di una
capanna, qualcuno in piedi, e qualche altro intorno
per legna. Eran dieci; ma tre mi fecero piu im-
pressione. Il Manzo, poco piu in la dalla ventina»
giovane dalle mosse sgherre, l’occhio cervino, biondo-
ne’ capelli, lunghetto nel naso un po’ schiacciato,
piuttosto alto della persona signorilmente vestita»
ne di volgare aspetto; il Giardullo, Antonino Ma-
ratea di Campagna, pur fresco negli anni, un
omiciattolo dagli occhi felini, barbettina biondiccia,,
e le dita inanellate e luccicanti a guisa di dopna
da contado, e cert’aria da me I’imbuschero e da
capitan da strapazzo; e un altro di Montella, An-
tonio di Nardo, un diavolone color carbone, dal



guardo scuro e bieco, e il cappello sulle ventitré
e tre quarti.

Sdraiato, com’era, il capitan capraio, come
si faceva pomposamente chiamare il Giardullo, ci
accolse cou gran prosopopea, guardandoci con fiero
cipiglio e cou aria brusca: disse: —Quante volte,
dinanzi ai caffe, avete sparlato dei briganti e mi-
nacciato di volerne far questo e quello, ed ora
siete nelle nostre mani? E siamo piu potenti noi
del Re! clie¢ dov’egli ha bisogno di giudici e Tri-
bunali per far la festa ad uno, noi piu spicci di-
ciamo: inginocchiatevi....

Vedendo che noi si stava li impalati a udire
il gentil predicozzo, ci obbligd a piegar le ginoc-
chia, e ci punto la pistola alla fronte. Poi, come
rabbonendosi, ci fece entrar nella capanna e ci
porse la penna, il calamaio e la carta, dettando
a ciascun di noi la lettera alla famiglia, con la
richiesta di parecchie migliaia di lire, pena la testa.
A qualche nostra timida e sommessa osservazione
taglio netto e fiero: con quella specie di dettatori
e dittatori non ci era da scherzare; bisognava
scriver sotto dettatura, cosi come lor piaceva.

Scritte lo lettere, furon consegnate al vettu-
rino, che a bella posta avevan condotto fin 13, e
accompagnatolo un po' e indicatogli il cammino,
noi ricominciammo ad andare avanti fino ad oltre
la mezzanotte, riparando per riposo in altra ca-



panna. Il mattino seguente, eli'‘era il quarto, di
nuovo in cammino, tastando un po’ i nuovi cu-
stodi e cercando di scoprir paese. Eran tutti gente
data a mal fare, della peggior feccia di Romolo;
ma pur qualcuno sentiva d’esser uomo ancora,
né lieti erano della vitaccia che menavano. A dar
retta a loro, si trovavan la per ingiustizie e so-
prusi patiti, per avverso destino, per caso, e sa-
rebbero stati pronti a lasciar la campagna, purché
non dovessero render conto de’ misfatti, conten-
tandosi o facendo la grazia di viversene in una
isola.

Cosi discorrendo, si giunse a ridosso di Cam-
pagna, e sul far della notte, inerpicandoci a mo’
di capre, e, in certi malagevoli passi, aiutati e
tirati su con corde, ci rintanarono in una buca,
che s’apriva alla sommita della montagnuola, a’cui
piedi stendesi la citta di Campagna. Era un nido
d'aquile, e lassu veramente volteggiavano e facevan
la rota tanti di quegli uccellacci di rapina delle
nostre montagne. — Che non sentano gia il lezzo
del pasto loro, dicemmo noi scherzevolmente il di
appresso, che li vedevamo girare e rigirare intorno
a noi! —

In sulle prime mal ci riusciva a raccapez-
zarci e a riconoscere dove diamine ci avevano
insaccati. Ci eran delle provviste di pane, di pasta
e perfino un maialotto spaccato in due parti; ma



li fuoco non se ne poteva accendere per la vici-
nanza del paese. Peraltro non ando molto, che in
quella tana selvaggia, aspra e forte comparve una
secchia o truogolo di pasta ben lardellata e ap-
pallottolata, elio sapeva di un desinar da signori.
Era tanto che non si mangiava cucinato, e dopo
si lungo trottare! Finito il lauto pasto, su quattro
culmi, che sulla nuda e cruda pietra i briganti
avevano, come soffici materasse, stesi e sparsi per
letti, io e Tamico mio ci raggomitolammo, e ci
prese il sonno a notte gia alta e buia, ma I’animo
ancor piu scuro e buio!






La frotta e i trentadue (/torni il’agonia - La
pipa e le taccareddate —Un po’ di lingui-
stica e d’ermeneutica - Il segretario ga-
lante — Lo storico imparziale.

Quando riaprimmo gli ocelli e guardammo,,
non intorno, ché le pareti della grotta erano una
specie di pai-ocelli, ma innanzi per lo spiraglio
dell’entrata, vedemmo quella striscia di mare, che
ad oriente chiude il nostro ampio golfo, cioé quel
lembo fra Agropoli e Castellabate, e, sebbene nuovi
del luogo, riconoscemmo subito dove si era, vici-
nissimi di Campagna, e proprio su in alto della
vetta, che si eleva fra monte S. Ermo ad ovest
e il convento d’Avigliano ad est. | briganti s’af-
fannavano a darci ad intendere eh’eravamo molto
pit in 13, in vicinanza del Seie, ne’ pressi di
Capaccio: ma non ce la davano a bere, pur fa-



cendo noi le viste di stare alle bugiarde loro af-
fermazioni per paura di peggio. Nei primi giorni
rimanevano in quattro a nostra custodia e occu-
pavano il vestibolo dell’antro; il grosso della ma-
snada col capo e i principali bravi risedeva piu
in alto, in una capanna comoda e spaziosa, rizzata
in fondo d’una valle, e ricoperta in guisa da non
apparire e dar nell’occhio a chicchessia.

Era la grotta o tana su in cima della monta-
gnola, a un tre o quattrocento metri d’altezza dalla
citta, gil vaneggiava un precipizio quasi a picco, e
sull’entrare er’essa larga e alta tanto da poterci stare
da quattro a sei persone e drizzarvisi in piedi. Re-
stringevasi e abbassavasi secondo che piu entrava,
in modo che a disagio poteva rannicchiarvisi una
persona sola, dando del capo nella volta, caso mai
volesse rizzarsi. | pochi culmi, gittati e sparsi la
prima notte per strame e letto, in breve si ridus-
sero in polvere, ed uscirono certi sassi acuti e
pungenti da consolar le ossa e ammorbidir la pelle.
Fuoco non se ne poteva accendere, no una boccata
<Uaria pigliarla all’aperto, perché giungeva fin la
il suono indistinto delle voci cittadine, e chiaro
udivasi il chicchiriar dei galli e lo scampanio dei
sacri bronzi. Vicinissimi, come s’era, dell’abitato,
conveniva restare immobili e aggranchiti delle gior-
nate intere. Che tristezza e uggia mortale nelle
«re del tramonto ! La nota parafrasi dantesca della



sera, quella squilla udita di lontano, che pare il
giorno pianger che si muore, non aveva bisogno
ne di chiose, né di commenti, ne di spiegazione:
si sentiva e provava in tutta la sua evidenza, cru-
dezza e infinita pena. A non sentir il tedio della
vita chiesi da fumare: tante volte mi ci ero pro-
vato, ma non ci ero riuscito per le nausee e le
vertigini che ne pativo; ma allora non ambivo di
meglio che di stordirmi col fumo e divenirne ebbro.
Udite che tiro borboue mi fece un di quegli ar-
nesacci da galera, tal Bruno Cava di Campagna,,
il primo che poi mi tocco a riconoscere in queste
prigioni di S. Antonio, e fu condannato a venti
anni di lavori forzati.

Avevo chiesto da pipare: lui, ch’era dei ma-
stini di guardia, mette un pizzico di tabacco in
fondo, poi della polvere pirica e ricopre con ta-
bacco, porgendomi accesa la pipa. Dopo un par
di boccate, una vampata e scoppio, e tutto per
aria, oscurandomisi gli occhi e sparso di cenere
e faville il viso e gli abiti; e lui a mascellarsi
dalle risa e a dire in lingua furfantina: — Eo ti-
ro cient’e una taccheraddata; eo te re ’do e tu re
cunte, e si shagli, eo turno n’anta vota ra capo!l

(1) lo ti do cento ed Tina bastonata; io te le doe tu
le conti, e se sbagli, io ricomincio, (torno di nuovo da
capo).



Non piacque no lo scherzo, no l'invereconda
smargiassata ad un altro suo compagno, che aspra-
mente ne lo rimprovero, dicendogli a denti stretti
che tali prodezze non le avea a fare co’ poveri
ricattati, che sono come agnelli fra’ lupi, sibbene
le aveva a mostrare coi Bersaglieri e i Carabinieri,
dinanzi ai quali gambe mie, non € vergogna il
fuggir quando bisogna. Non osasse piu insolentire
e fare il rogantino. E colui fra I’umile e lo stiz-
zito a biascicar delle magre scuse, dicendo innocuo
lo scherzo e sentir rispetto e riverenza per noi:
ma com’era pessima lana e arnese da non fidar-
sene, cosi feci pianamente intendere al generoso
difensore che non gradivo punto la compagnia ili
quel manigoldo.

Intanto alla prima lettera, imbeccata dal ca-
pitano, ne seguivan tratto tratto delle altre, che,
sebbene non piu scritte sulla falsariga, nondimeno
la musica la batteva sempre quel maestro di cap-
pella, e il tono era sempre il medesimo: denari ! —
Noi piu volentieri saremmo stati paghi e lieti di
rimaner poveri in canna, che durarla fra quegli
orridi ceffi e in tanti durissimi stenti: era vita da
cani, uon da cristiani, e ognuno pud immaginare
come si scrivesse pietoso e commovente!

Della masnada soltanto il Manzo, incespicando,
sapeva un po’ stentatamente leggicchiare, e a tanta
pieta di sentimenti che m’uscivano dall’animo e



informnvauo le lettere mie, io lo vedevo impalli-
dire, commoversi e spuntargli qualche luccicone.
3li disse, confortandomi a bone sperare e assicu-
randomi che non 11’avrebbe fatto torcere un ca-
pello, (come fu veramente;) che chiedeva da me
il favore di scrivergli le bozze di due o tre lettere
per la sua Carolina: e scusandomene io, non pra-
tico per nulla in tal ramo d’amena letteratura,
gii additai il Calabritto, che, borghese e ammo-
gliato, era piu adatto al caso. E lui: — Ma voi
ci mettete pit cerimonie nello vostre lettere—;e
mi convenne promettergliele le bramate bozze, rac-
comandandomi per la liberazione.

Fidato in tal sorte di patrocinio, nelle lettere
seguenti io nel corpo delle parole piu lunghe ci
ticcavo un motto o francese o latino perche strin-
gessero i cordoni della borsa e mandassero poco

e adagino. Per esempio, scrivevo cosi:— Man-pa-
da-?7(w-temi subito e in-pe»-tera la somma chiesta,
se volete ri-jp«-veder-/7f2M-mi vivo. — |l grazioso

era quando quella tartaruga di revisore, giunto al
plutonico gorgo, s’impappinava, scandiva le pa-
role e me ne chiedeva ragione ; e io con tono
magistrale e con sussiego da cattedra rispondevo,
che il par voleva dire padre, amici, parenti’, Yn
era esclamazione e pianto, Vvi finale dinotava la
mamma, e il francese pen era il peggio che me
ne sarebbe venuto a non raccogliere e inviar presto



i quattrini. E come le ingozzavan bene queste
notomie linguistiche e glottologiche mie disquisi-
zioni! Oramai ero sicuro del fatto mio, e avevamo
perfino avuto una mezza promessa dal Manzo, che,
porgendogliesene I’occasione e andando troppo in
lungo la cosa, ci avrebbe agevolato la fuga. Non
era egli molto contento del capitano, che forse te-
nevate in troppa soggezione, e ci annunzio che la
primavera seguente avrebbe fatto parte a se, stac-
candosi dal Giardullo e capitanando una propria
schiera, come segui di fatti.

Non per questo era piu lieta o tollerabile la
vita nostra: si sfioriva a vista d’occhi, s’ammuffiva
in quell’orrida spelonca; a volte penuriava il pane
e I’acqua, e un giorno di carnevale hisogno far
giumella delle mani, raccogliendo le benefiche stille
gocciolanti nella grotta per inumidire le riarse
fauci. Intanto che noi si duramente si pativa e
lentamente si svaloriva, dicevamo al Manzo, che
era tempo d’opere e di fatti, e non piu di pro-
messe e di speranze. Schermivasi alla meglio; ma-
sticava fra’ denti di non sempre potere, e fra i
ma, i se, e i forse lasciavaci intravedere lontano
uno spiraglio di luce. Certo non era uno stinco
di santo lui, ne una perla di galantuomo da met-
tergli il capo in grembo. La nobile e cavalleresca
professione ch’esercitava, basta, senz’altro, a qua-
lificar I’umore e I’indole della bestia. Era peraltro



il meu perverso, selvatico, disumano fra quegli
orsi e jene, assetate di sangue e di rapine. In
gran parte io debbo a lui e il rispetto che godevo
e la nessunissima offesa nella persona e forse la
liberazion mia, prima del Calabritto. Oh! la verita
innanzi tutto, anche pe’ nemici! La storia, se non
e serena e imparziale, diviene o un romanzo o
uno sfogo puerile d’ingenerose vendette. E io se-
renamente ricordo cose da un pezzo trascorse, e
imparzialmente narro, giudico, scrivo.

G. olivieri - Bicordi Briganteschi.






(1 taglio dell’orecchia - Una cista tra (tira -
Un’altra comica.

Orribile fa la sera del 24 gennaio, e tanto
amara e dolorosa, che dello spavento

La monte di sudore ancor mi bagna.

Vennero in otto e con certi visacci rannu-
volati e fieri da far accapponare la pelle. Imposero
prima al Calabritto di scrivere a dettatura, e in
un punto dissero cosi: — « Per ora ricevete una
orecchia, piu tardi la testa, se non fate subito a
raggranellar la somma — ». A queste parole piu
che di colore oscuro e piu che d’ingrato suono
sentii tremar le vene e i polsi e addiacciare il sangue,
giacché pissipissavano fra loro, che dopo m’avrebber
fatta la stessa funzione, con qualcosellin’altro a



2110" di contentino, come dire un’orecchia e una
fettina di cinerea. ili si velarono un momento gli
occhi e rizzarono i capelli; ma, subito dopo, sbuf-
favo, smaniavo e mi sentivo tanta forza da git-
tarmi solo, disperatamente, su quella canagliaccia
e nella lotta ineguale farmi ridurre in pezzi. Ero.
tanto fuor di me da non accorgermi di certi segni,
che, appiattato dietro gli altri, mi faceva il Manzo,,
rassicurandomi che per me eran vane minacce e
non m’avrebbe fatto neppure scalfire un dito. Cio
valse un po’ a rasserenarmi; ma alla vista del
sangue, che copioso usciva dal taglio dell’elice del-
I’orecchio del mio povero compagno, svenni. Quando
risensai, Tunica camicia, che i briganti avevau
fatto la grazia di consegnarmi fra le tante spedi-
temi da casa, la ridussi in brindelli, spicciandone
filaccia per ristagnare il sangue. Il carnefice fu
quel tale Bruno Cava, quello dello scoppio della
pipa e delle taccareddate !

Che notte agitata e travagliosa passammo i
Un’altra volta vennero su quel nostro covo, brut-
tati di sangue i pugnali, le mani e i panni, e tra
loro davan la baia ad un tale Andrea Ferrigno
aeernese, che nel crivellare di ferite un malcapi-
tato, punzecchiava invece di vibrar colpi vigorosi,,
e volgeva altrove il viso. Millantava ciascuno di
avergliene dati, chi venti, chi quindici e chi trenta,
ponendo poi sul crivellato cadavere la scritta: Cosi
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muoiono le spie! Era un disgraziato, e sospettando
«che li tradisse, barbaramente l’avevan pugnalato!

Non manco una scena comica. Un’altra notte
{non dimentichi il lettore, che di giorno da noi
non si poteva venire, perché a vista del paese)
menaron lassu un terzo compagno, catturato nelle
vicinanze di Eboli. (Fra i briganti v’era anche un
eebolitano, il solo che sapesse maneggiare il fucile
® s’intendesse un po’ di tiro, perché cacciatore,
ma non de’ buoni). Il nuovo ospite era un povero
mdiavolo di Torello, borgata del comune di S. Giorgio;
aveva nome Pietro Amabile, e noi gli si dava dello
io per la taciturnitd e I'indole pacata e sorniona.
L avevan creduto un signore, che vegliasse sopra
i suoi boscaiuoli taglianti legna, e I’'avean menato
«alla tana. Il curioso era quando gli volevano spillar
dei quattrini ! 11 poveraccio lemme lemme soffiava,
sgranava gli occhi e in aria compunta e scura,
moon un fil di voce, diceva: m— Averne ! non son
mica il padrone io, ma un guardiano. Datemegli
mo i quattrini: € una carita fiorita. — E i briganti
earricciavano i peli e digrignavano.

Indossava al momento del sequestro una mezza
edivisa da guardia nazionale, e temendo che quei
panni e quei colori lo avessero a far passare per
giacobino, il povero zio Pietro aveva ben lavorato
d’artigli e di ugne nel tragitto per istrappar le
mdue bande rosse dei calzoni. Dove I’ugna aveva



bea potuto far lavoro e il sarto non aveva inca-
strato beoe o il panno non offriva troppa resistenza;
i di rosso e di fasce non ci era respice; ma in
piu d’un punto penzolavano brindellini di rosso
con gran batticuore del malcapitato \io. Quando-
cosi bene in arnese alla luce di un zolfino lo vidi
entrare nel covo, sulla mezza notte, detti in uno
scroscio sonoro di riso irrefrenabile, immaginando
e vedendo bene I’astuzia del Torellese e la sua
tremarella per gl’innocenti colori. A lui il posto
piu in fondo, dove piu la buca restringevasi; nel
mezzo io, poi L. Calabritto, infine i briganti piu
giu, sull’entrare: questo l’'ordine e la disposizione
degli abitatori della caverna.



VI.

Oli sproloqui! del capitano - Le sue potenti
rat/ioni - La cattedra di Barbanera col
carolo riscaldato - La foglia di rovo.

Tl Giardullo scimiottava un pochino certi im-
peratori d’oriente, che non si lascian troppo spesso
profanare dagli sguardi de’loro fedelissimi sudditi.
Anch'egli, puzzandogli il titolo militare di capitano,
gloriavasi qualche volta d’appellarsi re dei boschi e
della campagna. Onde di rado ci concedeva Ponor
di sua presenza e capitava alla grotta. La lingua
peraltro non gli moriva in bocca, e quando dava
la stura alle chiacchiere, ciambolava de omnibus
rebus et de quibusdam aliis; insomma un vero
faloppa, di quelli che parlano perché hanno la
bocca. Vantavasi d’aver piu buchi che cavicchi,
cioe «’essere accortissimo, e rimbrottava il Tran-



elicila, ch’era un altro degno suo collega, di troppa
audacia e di smania di pigliar delle gatte a pelare.
Lui, per contrario, diceva metter ogni suo accor-
gimento nello schivare d’imbattersi nella foriar-
mata, nel non provocare odii e vendette, e se la
necessitd lo forzava di far quattrini e di ricattar
della gente, era pel diritto di natura, che ognuno
ha di vivere, e pelava il pollo senza farlo stridere.
Poi del denaro faceva buon uso e dava campare
alla gente, pagando profumatamente i servigi che
gli rendevano: insomma come Aliprando, che fa-
ceva l’elemosina con la borsa degli altri! E dagli
sproloqui filosofici, morali ed economico-sociali una
volta saltando addirittura in teologia e in diritto
canonico comincio a sfarfallare contro i proti, che
per squattrinare aveano inventato il matrimonio
con le pubblicazioni, il fazzoletto, le carte e tante
altre storie.

Mi scapp0 la pazienza, e dimentico del luogo
e dell’avversario, sfilai la corona e non ricordo
che e come gli resi pan per focaccia. Ricordo bene
peraltro, che mordendosi le labbra, allividendo nel
volto, e facendo certi occhiacci di gatto arrabbiato,
mi punto la pistola alla fronte, mentre per la
rabbia gli si appallottolavano le parole in bocca.
Intanto di dietro co’soliti cenni gesticolava il Manzo,
volendomi dire che lasciassi correre e non mi spel-
lassi le mani a quei pettini. lo allora con flemma



e un sorrisino agrodolce presi a dirgli, che dinanzi
a cotal sorte di potenti ragioni io mi confessavo
vinto e battevo umilmente in ritirata. E lui, che
senti la punta dell’ironia, disse eli’ero troppo
giovane, troppo nuovo del mondo, e ignaro delle
arti volpine di certi santoni. Mi chiedeva scusa
della bravacciata, ma qual capitano o re di macchie
non rendeva le armi, e la ragione era sua. Quanta
modestia in un capraio !

Quel pastricciano del Ferrigno, ricordato gia
per le beffe dei compagni, i quali gli davan del
tenerone e del vigliacco, aveva per caso un vecchio
Barbanera, e a stento biascicando le parole, m’era
attorno per sapere che significassero quegli stram-
botti morali e poetici, che tratto tratto ingemmano
quell’almanacco; e ci pigliava tanto gusto, che quasi
a sdebitarsene, mi portdo il fiorito regalo di un
cavolo riscaldato e un dito di salsiccia. Era il
primo di quaresima, e io il cavolo mangiai subito
e appetitosamente, e serbai la salsiccia alla do-
menica: me ne ricordo come foss’oral

Infanto passavano i giorni; lettere non se ne
vedeva mai nessuna, e si che dalle nostre desolate
famiglie n’eran venute parecchie! fioccavan sempre
piu le richieste e le minacce; le nostre gambe
erano intorpidite e gonfie dal freddo, dallo scarso
nutrimento, dall’ozio forzato; i visi squallidi e
barbuti, sudici e laceri gli abiti, le ossa indolenzite:



la tristezza sempre piu cupa degl’ indimenticati
tramonti ci opprimeva e straziava gli animi, vol-
gendo il desio a’ nostri cari; ci sentivamo insomma
mancare e sfinire ad once ad once, tanto che due
solamente bastavano a custodirci. Un mattino uno
de’ due Cerberi di guardia si tasta il capo e se
lo trova ben grosso; ed ecco nel mezzo delle so-
pracciglia spuntare un bernoccolo dalla punta livida
e nera. Era un tumore di non so che natura:
cresceva rapidamente, e nella notte seguente dava
a sperare che si facesse la testa. Allora noi, in
tre contro uno, raccogliendo quel po' di forza, che
ancor ci avanzava, avremmo lottato e cercato di
far tela. Il testone si volgeva per consigli al dottor
Calabritto, e questi a risponder che gli mancavano
i ferri per aprire e il fuoco per causticare; e in-
tanto per medicina applicavano su quell’ antrace
una fogliuzza di rovo, il rtibus fruticosus di Lin-
neo, e il giorno appresso comincio a sgonfiare e
svanire ogni cosa. Il diavolo proprio si vedeva che
aiutava e proteggeva i suoi!



La bufera- Una cara immagine — L ’asinelio-
e la pecora dei cappuccini — Le prodezze.

Ero piu dell’usato mesto e peusoso; I’aria
pit torba e cruda, il vento piu forte ¢ impetuoso.
Quel tanto d’alberi, che lasciava vedere il buco
della grotta, se li portava via il vento: ora piega-
vano le cime, ora le sublimavano, ora tutte insieme
pareva che rotte ricoprissero la terra e portate dal
turbine continuassero la vorticosa danza; si forte
burrascava. Poi comincid a nevicare, a fiocchi
larghi e serrati: delle particelle di neve ne veniva
perfino sul viso, spinte e imbucate dal vento, e
mi sentivo tutto infreddolire e tremar la persona.
Pensavo agli amici di Napoli, a’ compagni della
Universita, a’ miei prediletti studi, alle dolci spe-



ranze della vita, a tante e tante cose pensavo io:
era un mulinello la mente, e pareva che dentro
vi spirasse il vento e ci fioccasse cosi come fuori.
Ma una soave immagine di continuo v’appariva
e dispariva, e spontanea correva e ricorreva alla
lingua e al cuore certa nota o musica, che sonava

cosi :
............................ natimi
Solatala tuum, dulcis imago, veni!

Come ti caschera sul cuore, povera mamma,
tanta neve! come volgerai lagrimosi gli occhi su
questi monti maledetti! quanto lutto e squallore
nella casa! Fu proprio un gran giorno brutto per
me quello !

Non toccai cibo: avevo Fanima straziata: ero
un turbine di dolore, e mi veniva gran voglia di
pianto. Onde aggomitolato mi stavo in foschi pen-
sieri la mente e in crudi affanni travagliato il
cuore. Terso sera rintempi e schiari un poco, e
vedevo per la bianca via de’ cappuccini un asi-
nelio e una pecora tranquillamente andare al loro
tetto. Il sole pallido e morente accresceva la tri-
stezza e la malinconia, e comparato a quegli ani-
mali e alla villanella che li guidava, mi sentivo
pit di loro infelice e sfortunato. Si movevan essi
almeno, ed io li immobile e inchiodato! andavano
a casa, loro, al cibo, al fuoco, al caldo; ed io....?
Che tetraggine, Dio mio, quel giorno!!



Verso un’or di notte venne il Manzo con
altri due compagni, attaccando moccoli, e quasi
quasi se la pigliavan con noi, che li obbligavamo
a far la via crucis e il calvario della grotta a
cagione de’ benedetti quattrini, che tanto stenta-
vano a venire. Vistomi peraltro si rannuvolato e
silenzioso, muto registro e comincid a narrar le
sue prodezze. Non era fatto e nato a correr la
campagna : vollero cosi i fati! Quanto gli piaceva
il suo mestier di caciaio, e la festa, vestito dei
suoi migliori cenci, tutto sgargiante andare in
chiesa a farsi mirar dalla gente, e dar nell’occhio
della sua Carolina! Fino al malaugurato aprile
del 03 era stato un bonuomo, un bravo ragazzo,
senza nessuna taccola e marachella sulla coscienza;
ma quella maledetta Icra, quel soldato, che non
gli toccava di fare, e ce lo volevan per forza e
prepotenza mandare, salvando chi la sorte aveva
scelto; quel soldato avergli tatto perdere i lumi e
batter la campagna. Se veramente gli fosse spet-
tato, pazienza; non si muore mica a fare il sol-
dato, e lui perfino I’aveva fatto otto o nove giorni
nel dodicesimo Reggimento fanteria. Ma no, a lui
non gli toccava, e glielo dicevan perfino certi Re-
verendi del paese, che non gli spettava. Percio
pianto il Reggimento, (non I’avesse mai fatto!) e
incoraggiato e consigliato da autorevoli e buoni
signori trovarsi ora in altra brigata. Povero fra-



tello suo Francesco! averglielo ucciso sotto gli
eocchi suoi a Fontana la Spina il 18 novembre
del 1863, quando si azzuffarono con la pattuglia
di quei rinnegati di paesani, che accompagnavano
il sor delegato comunale Bottiglieri! Ma quel san-
gue dover esser lavato da fiumi, che ne aveva a
scorrere e rosseggiar la terra. L’avrebber pagata
e scontata cara quella morte! Gaetano Manzo di
Luigi non esser solito minacciare invano: quante
famiglie avrebber vestito il nero e quante mamme
pianto ! Ma quel sindaco Criscuolo, autore e causa
prima d’ogni suo malanno, quel sindaco, che
ingiustamente voleva cacciarlo nella milizia, se la
sera del 31 dicembre ultimo |’aveva scampata e
i colpi avevan fallito, non isfuggirebbe certo un‘al-
tra volta, e non lontana.

Questo suppergiu diceva il Manzo quella sera,
accalorandosi e infiammandosi nel dire. Poi mi-
nutamente comincid a descrivere |’ attentato al
Criscuolo e a mordersene rabbiosamente le mani,
sacramentando che non l’avrebbe fatta franca una
prossima volta. Indi si fece a narrare come avesse
colto nella rete quell’uccellaccio dell’Arcurio, il
primo grosso bottino di 46.748,85 lire e altre sue
prodezze raccontd, che non mi porge bene ora la
memoria. E vere sono la piu parte delle cose,
ch’io allor credevo dette per boria e spavalderia,
e veramente due infelici dal casato Zamprile o



Zamprilli furon trucidati in Acerno, come vero lo
scontro con la pattuglia scortante il Bottiglieri,
I’uccisione del fratello, Francesco Manzo, piu gio-
vane di lui, e I’attentato al Criscuolo; ma falsa
I’accusa di prepotenza o di parzialita per la fac-
cenda della leva, toccando proprio a lui I’andar
militare, come vana restd la minaccia di ripeter
il colpo contro chi stortamente accagionava dei
suoi malanni. Certo incitamenti n’ebbe al funesto
passo, e da coloro forse che per alto e divin mi-
nistero avrebber dovuto ritrarlo dalla via della
perdizione e consigliarlo all’adempimento di un
sacro dovere. Ma cid0 o nulla o poco scema la
malvagitd delle sue azioni, e nei tre anni, che
scorrazzo e infestd le nostre contrade, fece molte
lagrime spargere e sangue. E giusto poi a me do-
veva capitare la sorte di provar la sua benevo-
lenza e protezione! lo intanto in si ingrati ragionari
mi sentivo meno triste e oppresso. Era per certo
raggio di speranza, che alcune vaglie promesse,
accompagnate da sorriso, mi facevan balenare al-
I’animo travagliato !






Vili.

L’ ultimo tentativo e V ultimo (/ionio
della urotta.

Era ancor fasciato il capo dell’un dei custodi,
sebbene svanito il pericolo di peggio ed egli fosse
forte in gamba, quando il 14 di febbraio, giorno
di domenica, le armi, eli’eran sempre disposte
con le bocche dentro la spelonca, si trovarono
mutate di posto e di direzione, cioé il calce
del fucile dalla nostra parte e la bocca verso i
briganti. Per ogni buon fine io avevo raccattate
e conservate due cartucce cadute per terra, e le
avevo mostrate al mio compagno. 1 briganti eran
due, uno dei fratelli Marino, quello dal capo fa-
sciato, e l’altro il Cirino, proprio quel bel mobile.
Splendeva il sole, eli’era una consolazione, e il
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Marino, volgendo a noi le spalle, s’era cacciato in
sull’estremo limite della grotta, dove giungeva ap-
pena un fil di sole; e I’altro, strisciando come le
serpi, s'era proprio come la serpe steso ai benefici
raggi, fuori della grotta, si che da noi non si ve-
deva. Aveva soltanto addosso una pistoletta a due
canne, di quelle piccole, che dicono ammaxingntti;
ma non ci avrebbe potuto offendere, se non rien-
trando nella caverna o aspettandoci al varco d’u-
scita. Allora comincid forte a picchiarmi il cuore,
e in latino, perché non in’intendessero, dissi sotto
sotto al compagno: Audaccs fortuna juvat! Il
Marino, a un par di metri da noi, con un colpo
I’avremmo rotolato giu nel burrone, e il Cirino,
probabilmente accorso all’inopinato scoppio, in sul
primo mostrare il muso I’avremmo mandato a
gambe in aria. Se preferiva di fuggire, e noi, buoni
a far capitombolar quaglie e beccaccini, non a-
vremnio certamente fallito il grosso bersaglio, che
volava meno degli uccelli: se poi si tenesse ac-
cucciato dov’era, per coglierci al varco; (ed era
I”unico modo di farci del male), e noi allora a
gridare e a tirare schioppettate, perche accorres-
sero dal paese vicino. Era di festa, nelle prime ore
del giorno, sicuri che, contro di noi, altri briganti
non potevano accorrere: ogni cosa, insomma, propi-
zia, e I’unica volta che le armi pareva c’invitasse-
ro a rivolgerle contro quegli scherani che, non sazi



di dcn,'in, ci facevan friggere sulla gratella in quel
struggibuco. Perche bene intenda il lettore, avverta
che la volta della grotta era si bassa, che, in altra di-
rezione, i facili non si poteva voltarli e servirsene.

Mi tremava la voce, e il cuore mi martellava
forte forte; giocavamo I’ultima carta. Non trovai
incoraggiamento; savie furon le riflessioni del com-
pagno, e ora gliene do lode, quantunque non l’a-
vessi lodato allora. Qualcosa perd doveva leggersi
sui nostri volti, qualche indizio trasparire o alcuna
paroletta essere stata udita e intesa; dacché di li
a poco dopo questo tentennare e sommesso e ca-
loroso disputare pitu con gli occhi che con la voce,
fu udito il Cirino imporre a quel dalla zucca grossa
di rientrare, di non lasciar soli i ricattati, di ri-
mettere al lor solito posto le armi, e rintan0o an-
che lui. La mattina appresso, il 15, udimmo sul
nostro capo, proprio sull’alta vetta, un picchiar di
volpi di scure e poicader delle frasche sul vesti-
bolo. In tanti giorni che avevamo covato li, era
la prima volta, e parve strano, che gente si po-
tessero arpicare fin lassu. E poi discendere, come
dall’aria, un capraio per raccattare le frasche.
Quando scovri il covo e vide quel nido di mer-
lotti, basi dalla paura, tremava a verga a verga,
si sdilinguiva in salamelecchi e prometteva di non
avere ne di usar lingua per quel che aveva visto.
Se ne andd piu morto che vivo.



Partito lui, noi che tanto si stava a disagio in
quell”antro maledetto, assiderati dal freddo, e da
semoventi divenuti immobili e sulla via di diventar
ombre vane; noi subito a metter delle pulci nelle
orecchie dei custodi, dicendo che il capraio non
avrebbe saputo tenerselo quel cocomero in corpo;
avrebbe svesciato e palesato il segreto, e nella notte
avremmo visti bersaglieri e carabinieri accerchiar
la montagna e dar la scalata alla grotta. Allibbi-
rono e insospettirono che il capraio veramente non
tenesse il patto: lo shigottimento e certi segni fi-
siognomici facean dubitare; e sulle prime tenebre
della sera uscimmo di quella sepoltura, dov’ave-
vamo penato ben trentadue lunghissimi giorni. La
torre dell'Ugolino ebbe un solo titolo: la grotta per
noi n'ha parecchi !

Ahi Campagna, quant’aspra fu tua buca!
Ahi Buca, vituperio delle buche!!

A gran fatica, aggrappandoci, sorreggendoci a
vicenda e strisciando per quei greppi, fummo in,
basso, e lentamente sguazzando nella neve, giun-
gemmo alla perfine in una capanna, che ci parve-
una reggia!



Il (fiorilo dell’«albo lapillo »— La libera-
zione — La capanna dei pastori.

Almeno, in questa nuova dimora, ci si poteva
'sgranchire un po’, accendere il fuoco che tanto ci
era di conforto e di lieta compagnia, giusto quel-
lianno e a quei freddiconi strinati; e si poteva
girar I’occhio e mirar come pittoresca biancheg-
giasse sulle piante e d’ogni intorno la neve can-
dida e rilucente ! Né uomini, né ombre dantesche
apparivano in quel deserto bianco; ma qualche
uccello si vedeva almanco svolazzare e il pigolare
lidivasi delle pernici. Qualcuna razzolava persino
nelle vicinanze della capanna; e noi a far l’atto e
le viste d’impugnar le armi e accompagnarle col
mirino nel rapidissimo volo. Ma a ben altre per-



nici eran cariche le armi, e sicurissimi sarebbera
stati i colpi, se tanto su, in montagna, lontani
dall’abitato, tra luoghi selvaggi, aspri e nuovi, col
pericolo di vederci accerchiati dagli altri briganti,,
non fossimo noi stati, e queste ragioni non aves-
sero fugato dall’animo le brutte tentazioni. Infatti
non andd molto e venne il grosso della masnada
con un altro brigante, che aveva fama e nome di
fierissimo assassino; faceva parte a se, e qualche
altra volta er’apparso fuggevolmente nelfa grotta;
il Marcantnono, poco piu alto di un soldo di cacio.
Di lui contavano che aveva torto il collo ad una.
sua ganza, come si torce ad un galletto, e l’aveva
messa a dormir sotterra. E pure in quel palmo di
bestia umana non appariva tanta ferocia !
Sapemmo che interrotte erano le relazioni con
le nostre famiglie; i messi imprigionati, la forza
in giro, e piu timidi e sospettosi mostravansi i
briganti. Si raccolsero in conciliabolo; vedevo ge-
steggiare il Manzo, animatamente parlottare e poi
saltellargli il riso fra’ muscoli del labbro. Rientra
nella capanna, pianamente mi si accosta e dice al-
1 orecchio la mia imminente liberazione con cer-
t’aria di compiacenza. — E Luigi...... cioé il mia
povero compagno di cattura, scatto io ? — Piu
tardi, bisbiglia lui, accompagnando la parola con
un gesto della mano, che voleva dire: tornera, state-
tranquillo; ma non & I’ora ancora. Poi, rabbini-.



scando nell’aria del Tolto, si assise a latere del
re, che gia troneggiava sul trespolo, e imposero al
Calabritto di scrivere, che se i suoi erano di cam-
pane grosse, non lo avrebbero piu rivisto vivo—
E pure di quattrini la famiglia Calabritto ne aveva
rimessi a palate!

Il povero Luigi comincia a scrivere, e volgen-
dosi a me, e vedendo che non iscarabocchiavo
aneli’io, dice: — E Peppino ?!.... Gli dettero sulla
voce, e indovino subito la cosa. Egli, che nel do-
loroso taglio non aveva emesso né un grido ne
un gemito, scoppid in lagrime, e piangevo anch’io
nel separarmi dal compagno di tante pene e di
tanti dolori. Come piu amara sarebbe stata la vita
senza di lui! Quello ch'io provavo, noi so ben ri-
dire, e nel cuore tumultuavano e cozzavano affetti
e sentimenti diversi.

Ero scalzo: un paio di stivali da caccia man-
datimi dalla famiglia, 1’aveva preso per so il Ci-
rino, dicendo bisognare pit a lui che a me, e
faceva disegno ancora sul mantello, che era I’unico
riparo dal freddo; dacché un giubbone ch'era scam-
pato agli artigli rapaci e me l’avevano spedito da
casa, cascava a brandelli, né in migliori acque
navigava l'abito talare. Glielo dissi al Manzo, che
mi guardasse da queH’uccellaccio di rapina e non
mi facesse smantellare; se no, buona notte sonatori:
io rimarrei nudo anziché sbricio. — Guarda con



che occhio feroce lo punta quel cane, dicevo io,
ammiccando il Cirino? — Ya bene, disse lui: vi
accompagnerd io — Luigi aveva un par di scarpe
da campagna, venutegli di famiglia: di quelle che
si dicono alla montellese o a bocca di lupo, le
quali hanno certe orecchiette sul collo del piede
e si allacciano con le stringhe. Calzai quelle, e
visto dai piedi al capo, incapperucciato in un faz-
zoletto a mo’ delle contadine lavoranti d’inverno
ne’ campi, parevo proprio un bel figurino, cosi
rinfronzolito e la barba di quaranta giorni!

Mi separai dal Calabritto, insieme lagrimosi e
muti per la grande commozione che ci vinceva,
e pigliando opposti sentieri, montando lui e scen-
dendo io; otto briganti guidati dal Manzo scorta-
vano me, e gli altri sette col re della macchia
menavan lui alla gran capanna, ch’era I’abituale
residenza o reggia boschiva. Moriva il giorno 16
febbraio; sentivo piu forza nelle gambe, che prima
non avevo; saltavo svelto i fossi, le macchie, i
borri, le spine; e costeggiando ad oriente il paese,
ch’era la nota Campagna, vedevo de’ pali, che di
tratto in tratto s’innalzavano e s’abbassavano, come
i vecchi telegrafi ad asta. Eran segni di spie fi-
date, che assicuravano la via, e piu di una volta
le mie guide e scorta si serravano in ala compatta
per impedirmi la vista di quegli uomini, che fa-
cevan giocare i pali, quando si passava loro ac-



canto, per paura che io non li shirciassi e cono-
scessi. A mezzo del cammino sostammo alquanto,
e frugato in un cespuglio ne trassero del pane,
companatico ed una bottiglia di acquavite. Risto-
ratici ci rimettemmo all’allegro viaggio, passando
per comode straducole prima, e poi sulla consolare
proprio, che da Campagna mena ad Eboli. A un
tratto s’ arrestano, tendon le orecchie, pispigliano
fra loro e fanno le viste di sentir rumore e di
scorger delle ombre lontane. Si schierano, tiran su
i grilletti dei fucili, li mettono a tutto punto, I'im-
pugnano, e fermi Ii, come in parata e in attesa
del comando: Fuoco! A me con cert’aria miste-
riosa e donchisciottesca avevan zufolato in un
orecchio, che udivasi il passo d’armati e che s’a-
veva ad attraversare il ponte Seie, dove ci era
sospetto che gente si appostasse. Onde, buttatomi
giu e dietro una siepe appiattatomi, cercavo del
nicchio da incappellarmi e farmi cosi riconoscere,
che non ero io della bella schiera, come forse i
panni dicevano, caso mai s’avesse veramente a fare
alle schioppettate. Ma il nicchio nicchiava, se lecito
m’0 il bisticcio. Era diventato un coso neppure da
posi,".ione aitsiliaria, sbertucciato e rotto coni’era.
Peraltro in quella fuga e foga di pensieri, che mi
assalivano, ricordando i fidi e sicuri pali e le molte
miglia che s’era lontani dal Seie, m’accorsi subito
della ragia e capii ch’era una finta e una marioleria



per darmi ad intendere, che non s’era la, dove
veramente s’era; ma molto piu discosto e lontano.
Eisi della calandrinesca malizia e della donchi-
sciottesca bravura. Se veramente armi luccicassero
lontane e le penne svolazzassero di un solo ber-
sagliere, gambe mie non é vergogna, aiutatemi voi,
avrebbero essi detto e spulezzato. Come ne tre-
mavano loro, e come se la facevan nei calzoni alla
vista ancora della lucerna d’un carabiniere! Erano
i soli, che facean lor cascare il pan di mano e
battere i tacchi: gli altri li chiamavan cappottimi
e facejvan vista di non curarsene: ma bersaglieri e
carabinieri, salcisia!

Il ponte, si, ci era e lo passammo, quegli eroici
conigli procedendo baldi, le armi al pronti, gli occhi
sbarrati, i marziali nasi giranti a destra e a sini-
stra e i passi franchi e celeri; ma non era quello
del diavolo 1, si bene il ponticello sulla Tenza, alle
porte di Campagna, e non ci era anima viva, né
I’ombra di un morto! Oh si, la polizia brigantesca
non canzonava, e il servizio dei bracchi informa-
tori era in buone mani: non avevan mica il gran-
chio alle mani i briganti, néi cordoni alla borsa,
e poi, va, per trenta soldini ci fu Giuda!

' Cosi lo chiamano quel ponte, eh’0 costato di molte mi-
gliaia alla Provincia.



Camminando per la via consolare come gente
tranquilla e sicura, in un oliveto in su la diritta
scendendo, si diressero alla capanna di certi pa-
stori. | cani, latrando, sbandarono, quasi piu dei
lupi temessero quei figuri ! Confabularono co’ pa-
stori, e fui accolto con onore e riverenze. Munsero
una bella secchia di latte, i briganti mi dettero
del pane bianco, si sdraiarono con me nella ca-
panna a quel consolante fuoco che ardeva, e co-
minciarono gli addii, le tenerezze, le scuse, le
raccomandazioni, i baci: si, perfino i baci! Che
compagnoni e gente di cuore! Non avrebber vo-
luto proprio nulla da me; perché ci ero capitato,
quando loro non mi cercavano?! mi ricordassi di
loro nelle mie orazioni e nel santo sacrifizio della
messa, li perdonassi d’ogni disturbo e di ogni cosa,
protestandosi indegni... eccetera, e frugandosi nelle
tasche e facendo le viste d’esserne dolentissimi,
mi offrirono due povere lirette pel viaggio, scu-
sandosi di non potere altro. In disparte parlai al
Manzo, e dissi quanto il cuore mi suggeriva in
pro del Calabritto. Mi rispose che non temessi:
aveva nemici i fratelli Marino, che sobillavano il
capo; ma prometteva d’indurlo a mandamelo libero-
almeno per la fine del mese: cosi avesse potuto
prima affrettar la nostra liberazione! Ci volevano
dei gran colpi, chiappare quelli dagli arnioni grossi,
non gia dei poveri galantuomini, che onestamente



lavorano per la vita. — E tu, gli dissi, fai il bri-
gante ? — Mali ! che volete, mi ci trovo e desidero
d’uscirne. Era la mezzanotte, e io tra’ pastori,
a quel bel fuoco, tra le pelli per caldo e molle
letto, mi sentivo come un pascia, e dormii sapori-
tamente.



Il ritorno — Il fraticello della via — 1 com-
menti e il calesse — | colli natii — Le liete
accoglienze.

Il mattino del 17 febbraio, a bruzzico, ero
sulla via dove m’avean messo i pastori, raccoman-
dandomisi che non li svelassi per la dura vita,
che doveau menare all’aperto. Un nugolo di donne
andavano a raccoglier le olive; m’intrufolai in
mezzo a loro, muto e chiuso ne’ pensieri, nel man-
tello e nella cuffia del fazzoletto; e quelle, piglian-
domi per una del branco, (non era ancor giorno)
mi danno del gomito ne’ fianchi, dicendo m Vieni
anche tu all’oliveto di don Tale? — Non volgo il
capo imbacuccato, sorrido e divoro la via.

Nell’accomiatarmi dalla mala compagnia, il
Giardullo m’aveva detto che potevo andar franco-



e sicuro dove mi piacesse, rilasciandomi cosi una
specie di salvacondotto, rispettato dalle altre po-
tenze brigantesche: bastare che nominassi lui, e
nient’altro ! Proprio a mo’ de’ Ee! Ma dice il
proverbio: cane scottato teme dell’acqua diaccia;
e io vedevo venir verso di me una figura incap-
pucciata e barbuta, che rasente raseute il fossatello
della via avanzava cauto e circospetto. Temevo di
cascar dalla padella nella brace, dacché scorraz-
zava il Tranchella in quelle vicinanze; ed io pro-
cedevo non meno timido e guardingo dal lato
opposto; si che libero e deserto era nel mezzo il
cammino. Egli allungava il collo e spiava e in-
terrogava con |’occhio, e le gambe aveva levate
e pronte a scappare; ed io, alla mia volta, altret-
tanto, né piu né meno. Quando fummo vicini I'un
I’altro, egli con un filo di voce timida e sospet-
tosa mi diede il buongiorno; ed io, rinfrancato e
sorridente, risposi, chiedendogli se filavo bene per
Eboli. « Gnorsi, signoria, » affrettando il passo,
disse lui; e tratto tratto si volgeva indietro a ri-
mirarmi; si strano gli pareva il mio abbigliamento !
E per vero, prete non ero con quelle scarpe, la barba,
il fazzoletto; né borghese pel collarino e I’abito ta-
lare sbrindellato. E quegli era un umil fraticello
zoccolante, che alla mia fantasia appariva un figuro
di bandito e di scherano. Si vede bene, che I’uno
aveva paura dell’altro: forse, con piu ragione, lui!



lu breve giunsi all’Epitaffio, e, sebben nuovo
della via, pure cosi alla mira del naso e con quel
po’di bussola del buon senso piegai a destra sen-
z’incontrar persona. In Eboli ci avevo amici e
compagni di stadi; ma ahi quanto mi tardava di
giungere fra’ miei! Onde non appena spuntate le
prime case e vidi un calessuccio pronto a partire,
gia carico di gente, pregai per un po’ di postic-
ciuolo, quale mi toccasse, fino a Pontecagnano.
Mi guardavano dal capo a’ piedi tra stupidi, in-
certi e sospettosi, dicendo sotto voce: — E un
prete greco, albanese o di Calabria, costui? — No,
diceva un altro, che prete d’Egitto! 0 un pelle-
grino di Gerusalemme, di quelli che vanno attorno
con le corone — Ma che, non vedi che scarpe e
che toga lunga gli fascia la pancia? Sara di qual-
che nuovo ordine fratesco e guerriero, come usa-
vano nel medio evo; — e intanto nessuno ardiva
d’interrogarmi direttamente, vista |’aria grave e
severa del volto e I’atteggiamento della persona.
Non ero la io, ma tutto assorto in un caro Vviso
e pregustando la dolcezza dei suoi caldi baci —
Come mi saltera essa al collo, e mi cingera delle
sue affettuose braccia e sara contenta di rivedermi
post tot tantosque labores! Ma quanto avrai tu
tribolato, povera mamma mia!— In tali pensieri e
affetti chiuso e rapito non badavo punto ai chiac-
chiericci e ai poco gentili complimenti.



Spesso, come lampi fugaci e sinistri, guizza-
vano per la mente le memorie delta grotta, e la
fronte e I’occhio, scurivano per mestizia. Onde al
vetturino, che mi rispose di non aver posto, altro che
accanto a lui, sulla stanga, con le gambe penzo-
loni, una fra la coda del cavallo e I'altra in aria,
dissi di contentarmene, e mi raggrinchiai Ii silen-
zioso e da pensieri e affetti varii combattuto.

Non m’accorsi quasi della via: solo quando

alla vista apparvero le collinette natie e Ii in alto
cominciavano a ben disegnarsi la chiesa, il cam-
panile, il monte Pesco, e gli altri cari ed amici

luoghi, e I'immagine dei miei e della mamma spa-
simante mi si rifece piu viva e bella, mi sentii
intenerire e le lagrime scorrermi giu per le guan-
ce, calde e abbondevoli. Mi tirai piu sugli occhi
il fazzoletto e mi vi ben nascosi dentro, perché
niuno se ne avvedesse: batteva, batteva il cuore
secondo che 111'appressavo a Pontecagnano. Qui
v’avevo una perla di zio, capitano delle guardie
mobili, istituite appunto contro i briganti: un cuor
d’oro, che anche adesso lo ricordano fra i rim-
pianti e le benedizioni: Gerardo Budetta. Quando
mi riconobbe alla voce, ché alla vista non m’a-
vrebbe raffigurato, dette un grido, mi si gittd ad-
dosso, mi strinse e ristrinse con affetto di padre
e non capiva piu in se dalla gioia. Allibbirono
tutti i compagni del calesse: tremd, pianse e strap-



pavasi i capelli il vetturino, scusandosi e ripetendo,
che so mai avesse sospettato che sotto i miei panni
ci foss’io, non solo il miglior posto, ma la carrozza
di gala avrebbe por me messa in ordine e porta-
tomi come un messi». Stettero li, dimenticando di
proseguire per Salerno, una buona mezz’ora, se-
gnandosi por la maraviglia e mordendosi le dita
pe’ commenti poco benevoli e rispettosi, che a
prima vista aveano tatti.

Dopo trentasetto giorni mi lavai il viso e feci
radere la barba, che parevo un lurido e bisunto
cappuccino, senz’iperboliche declamazioni: e nel
lungo tempo che ho passato a Pontecagnano e v'ho
riacquistato la salute per l'affettuosa assistenza dei
miei cari, ogni volta che vedevo quell’arzillo vec-
chiotto di maestro Gennaro Anastasio, io mi ricor-
davo della barba brigantesca caduta per le sue
mani. Dopo trcntatré anni !

G. oriyibri - liicwdi Briganteschi.






In famiglia — Le feste — | sogni paurosi.

Il primo pensiero fu quello d’avvisare la fa-
miglia, e in buon punto giunse il corriere, vo-
lando in poco piu d’un’ora. Quattrocento lire
viaggiavano gia alla volta de’ monti, e si fu in
tempo di fermarle e di ricondurle all’ovile. Intanto
rapidamente la lieta notizia s’ora diffusa nelle bor-
gatelle varie del Comune, e il di appresso, il 18,
che accompagnato dallo zio, non piu sulla stanga
del calesse, ma in pulita e decente carrozza cor-
revo a’ dolci lari, trovavo a frotte la gente, che
piangente di consolazione m’obbligava a ristare e
-a cantare e ricantare la flebile litania. Parevo che
tornassi con segno di vittoria incoronato, ed in-
vece io tornavo ignudo bruco e ben squattrinato 1



Finalmente giunsi al dolce nido, dove il desio mi
chiamava e mi portava il volere, e mi commosse-
queironda di popolo festante e accalcato. L’in-
contro con la mamma non son buono a descri-
verlo e a ritrarlo co’ colori schietti e naturali»
Dove soprabbonda I’affetto e parla eloquentemente
il cuore, s’arresta la penna e il labbro tace. Po-
vera e santa donna! Era incinta dell’ultimo fra-
tellino, che se n’ando in cielo, e svelta e pronta,
come una vispa fanciulla mi si avviticchio alla
persona, e non ricordo quanto stemmo cosi stretti,,
piangenti, senza far motto. Parlavan gli occhi, i
baci, le mani, che forte e affettuosamente stringe-
vano, stringevano.

Volai in famiglia Calabritto: quanta desola-
zione in quella casa! Un bambino vagiva nella
culla, ed era stato, come la lancia d’Achille, ca-
gione di lutto e di gioia, perché appunto per le
feste del battesimo il padre s’era recato a Salerno;
e intoppammo insieme i briganti. Quel bambino,,
che attese piu giorni la rigenerazione cristiana,,
era il caro avv. Mattia Calabritto, ora sindaco dei
mio Comune.

Confortai alla meglio i trepidanti sulla sorte-
dei mio povero compagno di sventura; dissi quello-
che sapevo e pensavo; suggerii consigli e proposte,,
e rifeci la via di casa, dov’era tanta la gente, che
quasi nel diversorio non v’era piu luogo per me.



E io contavo e contavo le storie, ed ero obbligato
a rinfrancescarle, allargandole e arricchendole di
minuti ragguagli e particolari. Quando toccai del
mcammino della prima sera e della via battuta, il
babbo mio si morse per rabbia le mani, e come
m’aveva pochi degli spiccioli e facilmente gli mon-
tavano i futeri, per poco non levdo le mani ad-
dosso a chi quella sera l’aveva contraddetto sulla
edirezione a tenere pel pronto soccorso. — Se a-
vesser dato retta a me, (pestando coi piedi, bat-
teva egli, cioé il babbo,) il povero figlio mio non
eavrebbe patito tauto ! — E la gente veniva sempre
a onde e non si saziavano di rimirarmi e d'udir
novello. Insomma una festa simile non s’era mai
fatta, ne vista. Non ci fu uno che non venne, e
tacquero persino quegli odiuzzi e grossezze, che
non mancan mai ne’ piccoli paesi. Nelle gioie ed
eesultanze comuni il cuore diviene piu generoso e
nimano, e dimentica e perdona.

Venuta la sera, ci lasciaron soli: e la mamma
«a girare e rigirare sempre amorosamente intorno
*a me, a carezzarmi, a domandarmi questo e que-
st’altro, e ad assicurarsi se mi sentissi bene, se
mi dolesse nulla, se desiderassi qualcosa. Oh le
jnamme! altro che loro, certe cose non le intende
nessuno! Ed io a baciarla e a ribaciarla, rassicu-
randola che mi sentivo fiero e vigoroso come un
icone. Ma, in verita, ero stanco, commosso, ec-



citato, e ballavano i nervi. Pur non mi sapevo
staccar da lei, che -si amaramente aveva pianto &
patito! Da allora comincio a perdere il sonno e a
scombussolarsi. Santa e adorata donna !

Che bel letto spiumacciato m’aveva preparato!
come odoravan di bucato le lenzuola! E pure-
dormii poco la notte; mi sentivo doler le costole
per quei maledetti sassi della grotta, balzavo e-
sterrefatto ogni tanto; sognavo e vedevo ombre e
figuri sogghignanti, minaccianti, orridi; que’ pu-
gnali intrisi di sangue e il cadavere crivellato del
povero ucciso; la pipa scoppiare e mandar per aria
faville e cenere; il sangue spicciare dall’ orecchia
del povero compagno mio; le pistole due volte-
puntate alla fronte, e tante fautasime m’apparivano,
e impaurivano. A serenarmi I’animo spuntava cara
e sorridente, come raggio di -luna fra neri e densi
nuvoloni, la buona e soave immagine materna, e
io respiravo meno affannoso e mi s’ allargava il
cuore. Eran sogni e inferme visioni, e tale ero io,.

E come quei, che con lena affannata
Uscito fuor del pelago alla riva,
Si volge all’ acqua perigliosa e guata;

cosi I’animo mio fuggiva ancora e si volgeva in-
dietro a rimirare i duri ed aspri passi!

Peraltro, tranne queste scosse e agitazioni
nervose, io tra la neve, il vento, e i disagi e ter-



menti non avevo sofferto ué una febbre, né pre-
so un raffreddore. Xella grotta in’era apparso
sotto l’ascella un tumoretto, che senza verun far-
maco e curatrovd da sé la via di scaturir quello,
che aveva dentro e sgonfiare. L’anno dipoi riap-
parve, ed ebbi a ricorrere a’ ferri del chirurgo.
E poi mi si dica, se non c’é una Provvidenza,
'sho amorosa veglia e provvede!!

SALERNO






La coda—Le visite—Le chiamate—I1 Prefetto.

In casa ci era il viavai, e convenivan la gente
sempre nuova. lo ringraziavo, correvo incontro a
questo e a quell’altro, stringevo loro la mano,
sorridevo, baciucchiavo e mi scalmanavo a bat-
tere o ribattere la solita solfa e a cantar la can-
zone dell’oca, ch’¢ sempre quella. Se avessi potuto
tutti raccoglierli insieme nella piazza o adunarli
in Chiesa, io sarei montato o sul pergamo o0 su
di un trespolo, e una buona volta sola avrei per
minuto contato la lunga e dolorosa storia. Come
la sapevo bene e sfilavo diritto e sicuro! Se an-
cora dopo tant’anni me ne rammento, pensate al-
lora che leggevo e vedevo come in un libro aperto,
stampato a lettere di scatola o in caratteri niticlis-



simi! Cosi li avrei contentati tutti, e in una volta,
quella buona e brava gente; e poi punto e basta.
Ma non per nulla il dettato dice: la coda 0 piu
brutta a scorticare ! Veramente, la coda viene ora,
e a pettinarla & di lana caprona.

Carabinieri, pretori, prefetti, procuratori del
Re, presidenti di Corte, giudici istruttori, questori,
delegati di pubblica sicurezza, eccetera: chi mi
chiamava di qua, e chi mi tirava di la. Ed io,
come quello che ferrava le oche: A una a una,
signore: correvo da Erode a Pilato e facevo del
mio meglio per contentarli tutti. La povera mamma
se n’appenava, anche perché dovevo staccarmi da
lei, che avrebbe voluto cucirmi a fil doppio alla
sua gonna, tanto a dismisura era ringagliardito e
cresciuto I’amore! Vedendomi si continuo sfrin-
guellare e pensando all’altro da venire, diceva:—
Ma te la fanno perder la bussola, cosi, figlio mio!
Che modo ¢ maniera & questa per un povero di-
sgraziato che n'ha passate tante? — Ed io! — Non
ti confonder tanto, mamma, né temere: si sa, la
novita della cosa stuzzica, e le autorita & lor sacro
dovere d’investigare, sapere, interrogare e veder
modo come la mala pianta del brigantaggio si
possa sbarbicare. Quel povero Luigi Calabritto e
ancora li a tribolare, vivendo in disio e speme.
Ed ella a lagrimare e a scoccarmi un bacio af-
fettuosissimo.



Era prefetto della Provincia il Conte Bardes-
sono, che avea voce e nome di finissimo diplo-
matico, e diceano essere della scuola, ed anche piu
in la, del Cavour. Se in diplomazia valesse tanto,
quanto abile si mostro nello scovare i segreti covi
dei briganti, in verita le volponerie e le doppiezze
delle Corti estere poco o nulla avrebbero avuto a
temere, ili accolse con certo sussiego diplomatica
e signorilmente aristocratico e garbato. Si sa, che
la volle tutta sapere per filo e per segno la storia,,
e io gliela contai. Quando gli dissi della grotta,
dove s’era stati tanti giorni a muffire, lui, lemme
lemme, socchiudendo un po’ le palpebre e carez-
zandosi la barba, mi fa un gesto e dice — Ma
come ! se lei scriveva tanto bene e classico alla
famiglia!? Ci era un po’ del Leopardi, di Dante
e pur del Petrarca (volendo alludere maliziosa-
mente alle bozze per la Carolina del Manzo); nelle
lettere sue! Credevo che dimorasse in una bella
casa, fornita di libri, comoda, tranquilla, solitario
ricovero giocondo delle muse — Ma che ini can-
zona, sig. Conte! — Manco per sogno, si figuri!
Dicevo cosi e credevo, perche le lettere sue si
classiche, ripeto, facevan supporre ch’ella fosse ben
ricoverato e avesse modo di far dei riscontri nei
testi. — Una spelonca, sig. Conte, e non quella del-
fica, La dov Apollo diventd profeta! Per le re-
miniscenze dantesche e leopardiane, che tanto la



maravigliano, sig. Conte, io non le cercavo, ne
avevo che riscontrar tosti: venivano spontanee, e
in quel doloroso non ospizio, ma lurido speco, mi
sforzavo almeno con la fantasia di sprigionarmene,
rifuggendomi nelle care e classiche memorie. — Non
fiato piu oltre, e parve smemorato e disilluso. Gli
dissi che i briganti avevano una ben occhiuta po-
lizia ed erano appuntino e sollecitamente informati
anche dei segreti di Stato. In prova e conferma
raccontai che la sera del 2 febbraio, fingendo io
di dormire, avevo udito da’ briganti, che piana-
mente se lo confidavano fra loro, com’era giunto
un telegramma da Salerno, ordinante alla forza
pubblica di muovere verso la montagna alle 9
p. m., e che i compagni gia avevau preso le al-
ture ed essersi rifuggiti lontani, fuori d’ogni pe-
ricolo. Il telegramma era giunto la sera: alle 7 */2
lo sapevan gia; e difatti i briganti avevan visti i
soldati ansimatiti e scrutanti nelle macchie, ma
nessuno s’era accorto di loro. Chiamd subito un
usciere, e chiese un librone. Avutolo, frugo, lesse,
allibbi, e sbuffando e pestando col piede, esclamo —
Ma, perdio, a Campagna i manutengoli s’annidano
anche in chiesa!—



hi Tribunalii — Un Procurator Generale —
Il prof. Pessina.

Come facilmente si sara accorto il lettore, io
non seguo rigorosamente |'ordine cronologico, nd-
ogni cosa conto e ogni piccolo particolare. Non
mi lascia troppo ir lo fren dell’arte, né ora certe
minuzie le ricordo piu. Narro cosi alla grossa e
sol tenendomi ai fatti piu notevoli e ad una serena
imparzialita e scrupolosa veracita storica. Non 0
novella o romanzo, che avrebbero troppi e gravi
difetti; si bene e storia schietta, senz’orpelli e senza
secondi fini. Questo gia I’ho detto; ma non ¢ male
rammentarlo qui. Andiamo innanzi ora un altro
po’: siamo presso alla fine.

Col finir del mese di febbraio torno il Ca-
labritto, ed ebbe accoglienze e feste non meno



affettuose e gentili. M’increbbe di non essere stato
il primo a riabbracciarlo; che ero a Napoli per far
baule e fagotto, e venirmene qua a Salerno, dove
durante la cattura m’avean nominato professore.
Ricordi pero chi leggera queste ciance, che la prima
nomina magistrale I'avevo avuta nella grotta, e li
rizzato la prima cattedra di Barbanera e raccolto
il primo frutto delle mie lezioni, cioé un cavol
riscaldato e un centimetro di salsiccia. Crepi I'a-
varizia!

Nella primavera, cosi come avevano detto, la
ecompagnia dei 15 si scemd in due, cioé Manzo
e Giardullo ; e poiché il contrario di vis imita
fortior & regnum divisimi desolcibitur, fu facile
chiappare il gran capitano o re di siepe, ed &
naturale ch’io fossi chiamato in causa: anzi ne
fai magna pars.

Sullo sgabello ci stava come in suo trono
quel manigoldo: la era proprio nel suo centro,
non gia a fare il dottore in sacramentis, a spif-
ferar d’ogni tempo, in ogni loco, ogni cosa, a suo
detto, e poi per argomenti speditivi impugnar le
pistole e atteggiarsi a Cesare dettatore e dittatore.
Dissi dall 'a alla zita, paratamente, minutamente,
ecoloritamente, come sentivo e sapevo: sproloquiai
una buona mezz’ora, scotendo il sacco pe’ pelli-
cini. Quel re di macchia stralunava gli occhi,
storceva il muso, annaspava con le mani, faceva



mille attueci da scimiotto, e volle dire ohe forse
non ricordavo bene, che nessuno mai aveva ardito
di torcermi un capello, che m’aveva trattato da
signore, ed esserne siffatta la gratitudine e la ri-
conoscenza! Mi contentai di rispondere che ora
non s’era piu dinanzi alla capanna della prima
sera, quand’egli si annunzid piu potente del Re
e dei Tribunali: qui s’era nel tempio della giu-
stizia e dinanzi alla legge, eh’é eguale per tutti
e non giudica per accezion di persona: esser ve-
nuto il nodo al pettine, non valer piu le pappo-
late, le bravacciate, e il negar da saracino, dacché
non ci era sillaba di pit o d’esagerato in quanto
dicevo, e la coscienza netta e dignitosa mi fran-
cheggiava. Fu condannato alla fucilazione e sul
teatro delle sue ignobili gesta, cioé a Campagna,
in vista di quella grotta maledettissima; e mentre
il sacerdote lo confortava al duro passo, spicco un
salto nel vuoto e gli tirarono a volo. Raccolto
semivivo, lo portarono al luogo destinato, e sul
patibolo lascio i delitti il 1 dicembre del 1865.
Piu tardi venne pure pel Manzo la sua volta;
se non che egli si presentd, e il giudizio, prima
qui e poi si rifece a Napoli nel 1870, dove mi
convenne di andare. Quando affunato lo conduce-
vano a Donnaregina, vistomi in istrada, con le
due mani strette e inchiodate si cavo il cappello,
gli s’illumind la faccia e spuntd il sorriso. Di lui



dissi quello che gia sa il lettore; ch’era cioé il
men perverso e quegli cui dovevo in gran parte
la mia difesa e incolumita. Cid non piacque al
Procurator Generale Oliva, e nella sua fiera re-
quisitoria accenno ironicamente, celiando, alla mia
tenerezza e benevolenza.

Gli avvocati li capisco, se per loro le birbe
pit matricolate son tanti stinchi di santi; ma i
sostenitori dell’accusa io non |I'intendo. Rappre-
sentano la Legge, la Giustizia, e mi pare che né
I’'una no I’altra debban avere e cuore e bile. Or
perché s’ha da sempre iperboleggiare, facendo d’un
innocente un reo e d’un reo un mostro addirit-
tura? Come ne’ meriti e nelle virtd ci son grada-
zioni, e tante, cosi ne’vizi e nelle colpe non s’e
tutti pari. Briganti, certo, erano si il Manzo, come
gli altri; ma da lui al Giardullo, al Cava, a quel-
I’etiope di Montella eccetera, non ci correva, e
quanto ?

Si levo il Pessiua e come se avesse antive-
duto il caso, lesse un tratto latino, Sallustio, se
bene me ne ricordo, e vidi divincolarsi 1'Oliva sul
suo seggiolone, illividire nell’aspetto, sbuffare, bat-
tere i pugni sul tavolino e rivolgersi al Presidente,
che facesse smettere e moderar tanta acerbita di
rimproveri e d’accuse. E il Pessina a rinnocare
e rinforzare, fiero, impetuoso, imperturbato, acceso
nel volto e nelle parole. Non esser privilegio sole



dell’accusa l'impertinenziare, e poi solo ufficio della
difesa il tacere! —

Ero io la cagione di tanta disputa! Il passo
latino diceva, che v’ha anime piccine, che quello
ch’esse non sono capaci di sentire e di fare, non
I”intendono, no lo riconoscono in altrui. Il Manzo
ebbe i lavori forzati a vita: fu chiuso alle Murate
di Firenze; poi a Pescara, donde scappd e fu ucciso
a Flumeri, pugnando, in quel d'Avellino, nell'a-
gosto del 1873.

Finiron tutti cosi que’ malfattori, o nelle car-
ceri; e fu morte meritata!

6. Orivieri - Ricordi Briganteschi.






L’alta ragion politica del brigantaggio e un
professore d’universita — Il Pomari — 11
Costa — Il Fanfani.

A Napoli tra gli altri conoscevo I’abate Cucca,
« da molto: era stato degli esaminatori nel Se-
minario di Salerno nel 1858 insieme col Palmieri.
Discorrendo con lui che insegnava Diritto Cano-
nico all'universita, e qualche rara volta ci andavo
anch’io alle sue lezioni, si scivoldo naturalmente
sull’argomento, che da uh pezzo era diventato il
mio pane quotidiano. Mi salta su egli a dire: —
Ma che, I’avessi tu fatta la corbelleria di svelar
qualche cosa di loro (i briganti) tu? — Tutto ho
msvesciato io, risposi, e scoperti bene gli altarini



per estirpar quella mala pianta, che si aduggia —
L’ hai fatta grossa! ti credevo di maggior senno
e di miglior giudizio!— E perche, ripigliai io? —
E perché? perché tu non I’hai capita tu I’alta
ragion politica e*sociale del brigantaggio ?

Ma che cose da saltamartini mi state voi
contando, risposi un po’ scorrucciato e meravi-
gliato! Che ragione e politica andate voi strolo-
gando in una mano di butteri, di beceri, di caprai,
di carbonai, di gente insomma cui fa notte in-
nanzi sera? Che, pensate forse che ci sieno fra
quella bordaglia, de’diplomatici, dei principi spo-
destati, degli aspiranti al trono? Mi fate proprio
rider voi, quando m’uscite in certe volate, che
farebbero scoppiar le telline ! Zitto, per carita!

Era un buono e brav’uomo lui, ma piu lu-
natico dei granchi, certe volte le diceva sbalordi-
tole. Ne avrei a contar delle belle di stupore io!

Oh quanto e quanto diverso quel mio For-
nari, che onora ogni scienza ed arte! Egli mi ac-
colse nella stanza da letto, dove infermiccio gia-
ceva, e l'attorniavano le nipoti: commosso udi le
pietose e dolenti storie, e mi disse quanto aveva
palpitato e quanto godere di rivedermi ora sano
e vegeto. Avvedendosi della concitazion d’animo
in cui ero, mi dette amorevoli e savi consigli,
raccomandandomi di tornare piu in la a’forti &
severi studi, ad animo piu scarico e riposato, a



mente piu serena. Aggiunse: — La nuova scuola
a Salerno vi servira di svago e di distrazione: io
v’avevo proposto alla V. ginnasiale di Maddaloni —
Come me ne ricordo bene di quella sua stanza
illuminata ; (era di sera) di que’ visi belli che lo
miravano sorridenti e alteri; di quel suo aspet-
to dolce e sereno, di quella fronte dove balena
tanta luce divina, e di quel cuore si gentile e a
me benevolente! Dielmeriti quel caro, illustre e
venerat’ uomo!

L’ episodio delle lettere erotiche alla Carolina
del Manzo offriva spesso materia ed occasione di
riso, d’arguzie e d’ironia. Il venerando e illustre
Oronzio Gabriele Costa, naturalista e geologo ri-
cordato con onore dal Gioberti, essendo gia piu
che oltre negli anni, celiando e maliziosamente
sorridendo mi disse che co’ miei zuccherini epi-
stolari gliel’avevo da scavizzolare una Carolina
gentile da consolargli gli estremi suoi giorni; e,
piu tardi, anche in casa Fatifani a Castello, vicin
di Firenze, la mia avventura brigantesca, presente
quel caro e valent’uomo del Bartolini, ci porse
argomento di sollazzo, di pieta, di riflessioni. Be-
nedetti briganti !

Ma chi le ricorda piu, o meglio, come si fa
a rammentarle e a schierarle per ordino innanzi
al lettore le code varie e lunghe, che spuntarono
dietro a’miei quindici briganti e a’miei trentasette



giorni di schiavitu? Il piu e il meglio, come m®
caduto in taglio di narrare e di sporre, io 1 ha
contato e detto. Ora non mi resta se non un po'
di chiusa, di commento e di commiato. Non vi
aspettate altro quindi; e Dio vi renda bene, a
signori.



Chiusa e commiato.

Giunto qui, quanti pensieri, quante remini-
scenze e quante riflessioni mi si affollano alla
mente, e affetti vari pugnano nel cuore, e scrupoli,
omissioni, pentimenti, scontentezze pungono e
rimordono la coscienza! Mi pare che tutto e bene
e ordinatamente non abbia saputo io esporre e
pennelleggiare ; che abbia qualche coserella pur
degna lasciata indietro, e qualche considerazione,
utile e opportuna, omessa; né scolpito e intero
significato 1’animo mio, e renduto piu attraente,
luminosa, drammatica |’azione e il racconto. Come
siamo fatti noialtri! Un pensiero entra, agita e
riscalda il cervello; gira e rigira per un pezzo;
dilegua un momento e poi ritorna con maggior
furia e forza; piglia signoria, e picchia oggi e batti



domani, t’inchioda ore ed ore a tavolino, caccia
via il sonno, e ti logora, consuma, travaglia e af-
fanna senza posa, fino a che non sia uscito fuori
del capo e non abbia pigliato forma e persona
vivente e parlante. Né finisce I’aspra tenzone; ché
qui intoppi, la voli; or ti casca sfiduciato la penna
di mano, ora pieno d’ardimento e di gioia fili
diritto e sicuro, e quando infine t’assalgono gli
scrupoli e le paure. Veramente a tutto questo
dramma ho assistito e partecipato o punto o poco
io; solo ora, presso alla fine, spuntano gli scrupoli,
e li mando alla malora. Non si fanno molte volte
i conti senza I’oste? Sicché, chi sia |’oste non
voglio qui dire, e li faccia lui i conti e se la strighi:
io m'apparecchio al Laus Beo, come suor Chiara!

Pochi anni infestarono la nostra provincia
i briganti: altre province furon piu di noi deso-
late, e infiniti danni cagionarono e rovine. Pi-
gliaron baldanza di scendere nelle piazze, nei vil-
laggi, nelle citta, e perfino ardirono per jattanza
ed albagia di avvisar prima la gente e poi di an-
darla a pescare. Neppure I’'uoino avvinato € me\ ut
salvato valse piu, e i telegrammi e segreti d’ufficio
glieli ricapitavano puntualmente e svelavano scrupo-
losamente. In quanto al proverbio or ora scorsomi
dalla penna, senta per contentino il lettore il casetto
sfuggitomi al posto suo e qui presentatosi alla



memoria. Se lio (letto che narravo alla grossa, a
come vien viene, non volete voi che ve dia I’'esempio
e mostri che no artifizi rettorici, nd finzioni, nd mal
celata modestia d’autore celino le parole mio? E
qui sta bene la prova, come mal cade l'aneddoto.

Quand'ero la sulla montagna, mi dissero che
un po’d’aria sottile e salubre gliel’avrebber fatta re-
spirare al signor vincenzo Spirito: gli farebbe bene
la neve e il freddo a luil E che zizzettina vera-
mente su quei monti ! Andasse per aria, loro lo
avrebbero chiappato per mare.

Venuto qua, cerco dell’amico e mi c’imbatto
in via Mercanti, proprio Ii dov’é ora il Sant’Elia
con la pasticceria, caffe allora. In sua compagnia
era il signor Giovanni Medici, € gentilmente mi
offrirono una tazza di caffe. E io: — Badate, vi
minacciano e sfidano! M’hanno detto quei signori,
che vi piglieranno anche por mare: attento a’ vostri
passi! — cosi dico a V. Spirito. E lui: — Oh! la
faranno a sego, loro: io al podere di sopra, piu ac-
costo a’monti, non ci andro piu io; e a quellaltro,
piu a mare, son sicuro e franco: la non possono
venire, che navi e barelle non ne hanno, né sono
I"Inghilterra, loro, e una potenza navale — NO piu
né meno. Passano dei mesi, e un bel giorno don
Vincenzo Spirito obbediva alla parola fatidica dei
briganti, che per mare appunto lo tragittavano, sbhar-
candolo presso il Seie, e di li all’aria dei monti !



E pure non si puo dire che mancassero armi,
che dormisse il Governo e le Autorita, che non
si studiasse e ponzasse: ma la via maestra non
I’imbroccavan mai. A quei tempi era qui un Mag-
giore, che sulla Prefettura, squadernata avanti una
carta della provincia, con gli spilli li serrava e
stringeva ogni sera i briganti! 1l bello era che
chiusi in quella fitta siepe di spilli la sera, il mat-
tino poi non ce li trovava piu, e non li chiappava
mai quegli spiritelli cattivi, che seguitavano a far
correre innanzi e indietro i nostri bravi soldati.
Che forse s’era in pianura aperta e a fronte d’oste
schierata in campo? Un po’ pit di nasuta e oc-
chiuta polizia e venti giovani pratici de’ luoghi,
pronti e animosi a seguirne le peste, fare un me-
setto la vita dei monti, come gli alpini, e inco-
raggiati e allettati da larghe e generose promesse,
e Giardullo, Manzo, Cirino e simile genia, oh! da
quanto prima sarebbero iti ad ingrassare i cavoli!
Ma del senno di poi son piene le fosse; ed ora,
grazie a Dio, non occorre no Annibaie, no Cesare,
ne Napoleone. Magari Dio, per que’ briganti neri
di laggiu l’avessimo noi avuto uno di quei famosi
capitani ! Oh Baratieri !

Lettore, t’ho annoiato di troppo? Vedi, non
la tiro apposta piu in lungo! Sappimene merito;
ché non & vuoto ancora il sacco, e n'uscirebbe



dell’altro. Cercavo, se non di allettarti e d’inuz-
zolirti col grato aroma dei lacchezzi, di non di-
sturbarti almeno e di non uggirti, facendoti pas-
sare un quarticino d’ora no dolce ne amaro, né
mesto nd lieto : una letturina insomma pel dopo
pranzo per conciliare il pisolino, che comincia a
dire in questi giorni. Ma se poi tu sei gentile di
animo e di cuor delicato, come non dubito che
tu sia, potrebbe pure scapparti un sospiro, un
rimpianto, un oh dolce di pietd per isventure, o
un’imprecazione e maledizione per tempi ed uo-
mini infamissimi, oppure un certo respiro e sollievo
per la tranquilla sicurezza d’oggi. Se un'interiezione
sola, fra le tante che t’ho segnate qui, ti facesse
questa lettura scappar di bocca; oli !, credimi, mio
buono e gentil lettore, io te ne sarei obbligato e
con tanto di cuore.






APPENDICETTA

L’annunzio agli amici.

Non ci va qui per ultimo anche I’annunzio,
che ne feci correre fra gli amici, scarabocchiata
ch’ebbi la breve storia e tatto gia il becco alloca?
A me pare ili si, che coda & pure esso avviso, e
ve |’appiccico, di nulla volendo io frodare il let-
tore benevolo e gentile. Chi I’ebbe e lesse in fo-
gliettino volante, non & mestieri che rilegga: puo
solo confrontare e vedere se per avventura io me-
riti la ramanzina di Dante,

Lunga promessa con |’ attender corto:

chi non ebbe nd lesse, non & male che I’abbia
sott’occhi. Eccolo qui: no altro, davvero !



Agli amici,

E’ m’é saltato il ticchio di narrare la storia
dei miei trentasette giorni briganteschi; e come
ai quattrini, che mi spillarono quell’Arpie di ese-
crata memoria, non ne voglio aggiungere degli
altri; cosi io vo’tentare la carita degli amici, sen-
y'attentare alla loro borsa, perché m’aiutino ad
uscir d’imbroglici: ed ecco come. Un amico n’ha,
certo, (vanno cosi a buon mercato oggi!) un altro
e forse due; questi alla lor volta ne avranno quattro,
e cosi da quattro via via fino alle arene del mare
e alle stelle del cielo, che si contali sempre, e non
se ne arriva mai il numero. Ora qualcosa come
una liretta, o giu o su di li, potra costare tutto
il librettucolo, brigantesco nella sostanza, ma ci-
vettuolo nella forma, leggiadro nell’abituccio di
gala che gli porrei addosso, (bella la veste se non
la sposa!) purissimo nelle oneste intenzioni, e
schietto, ingenuo, candido come un vispo bambino,
che quel che ha in core, dice a lingua. Anzi, a
dirvela come sta, & cosa prima nata che pensata;
cosi di getto m’e uscita dalla penna e me la son
vista spuntare innanzi la brigantesca creaturina.
Se I’'amor di babbo non mi fa venire i luccioloni
e non m’appanna la vista, io vorrei dire che ci
avrebbe la gente a trovar gusto nella lettura d’un
romanzetto eli’é storia, o, meglio, d’una storia che
pare romanzo.



lo la penna non I’ho inai presa né tocca per
mestiere o per mercato e guadagno. Le varie bricci-
che finqui mosse al mondo mi son costate un occhio,
perché in Italia mangia, divora e diluvia la stampa;
ha certe ganasce Lei e macina a due palmenti!
Ed io vorrei solo raggranellar quel tanto di quat-
trini da farne un pugno e gettarlo dentro alle
bramose canne di quella, proprio come col gran
verino di Cerbero fece Virgilio nel VI dell’inferno
dantesco.

La morale & che se queste schedel d’asso-
ciaziouc tornano indietro rabescate di poche firme
chiedenti molte copie, ed io, fregandomi le mani
e allungando il passo, correro dal Tipografo, pre-
gandolo che mi faccia un’edizioncina bellina e ca-
rina da fare onore a lui e non scorno a me. Se
poi non e tempo da storie questo, e allora come
tanto ha covato nelle mie paterne viscere la bri-
gantesca creaturina, cosi covera dell’altro ancora
nello scrignetto chiusa a doppia chiave, né per

1) Dacché le schedo d’associazione, a rimandarle in-
dietro, costerebbero venti centesimi, cosi prego gli amici
a dirmi per cartolina qual numero di copie sicno riusciti
ad allogarne, pigliandosi la bega di distribuirle e di rac-
coglierne 1’obolo. Non s’é per nulla amici, bravi e gentili,
oho! 11 titolo del volumetto & Storia clic pare romanzo;
ma di fole romantiche non ce n’¢é né molto né poco, e
di storia invece n’é pieno e ribocco.



piagnistei e lamentazioni mi lascerdo io babbo in-
tenerire. Oh storie nemmeno ne voglio io, né cercar
i- Frignacelo o di Maria per Ravenna!

Per contentino ho da avvertire, che il saggio
. datone in un giornale cittadino non é tutto, neé
quello. Ho aggiunto, allargato, rimpulizzito, me>
soci il capo e la coda: insomma tutte quelle pie-
tose, industri e amorevoli-cure, che hanno le buone
mamme, quando i di di festa mandano a spasso
le -loro, .gioie di bambini, co' visini puliti, le mani
netté, le carnicine di bucato e le scarpine lustre.
Un po’di decenza e di rispetto pel pubblico sempre
ci vuole: non s'é mica in Corte della regina mora
di Adis-Abeba !

Amici, alla prova si scortica I’asino!

Salerno, il 17 febbraio del 1897, (trigesimo
terzo anniversario della mia liberazione brigan-
tesca.)









