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Recensione 
 
 

MAURIZIO CUCCHI, Sindrome del distacco e tregua, Milano, Mondadori, 2019 
 
Nel risvolto di copertina di Per un secondo o un secolo (2003), Guido Mazzoni asserisce che a partire 

dal libro d’esordio (Il disperso, 1976), la poesia di Cucchi sta costruendo una «straordinaria autobiografia per 
interposte persone». È la conditio sine qua non a che l’io conquisti l’anonimato. Il soggetto plurale che ne 
consegue viene così a identificarsi con una comunità. Com’è giusto, dal momento che – rileva a proposito di 
Cucchi Enrico Testa in Dopo la lirica (2005) – «all’incrocio tra vicenda personale e storia di tutti è 
finalmente possibile mostrare l’origine del proprio racconto». A conferma di ciò, in Sindrome del distacco e 
tregua, il libro del 2019, il poeta milanese scrive:  

 
[…] Io sono un solitario  
che osserva il mondo,  
le moltitudini [...] 

 
In Sindrome del distacco e tregua, Maurizio Cucchi affina ulteriormente la capacità rara, dantesca 

addirittura, di conferire spessore, verità e destino ai cosiddetti “corpi in scena”; i quali non sono mai pronomi 
grammaticali o nomi propri, bensì figure, come le avrebbe intese Auerbach. Il punto di partenza della sua 
poesia dev’essere riconosciuto allora in un rapporto con la realtà – mobilissimo, perfettamente mimato dal 
continuo alternarsi di prosa e versi – di specie non meramente naturalistica: esso si apre infatti a 
interpretazioni plurime, che tengono conto dei meandri dell’interiorità e dei traumi della psiche. Insomma, la 
superficie, la fabula non contano, o contano poco. In almeno in un paio di loci, Cucchi al riguardo è 
inequivoco:  

 
L’epilogo quale che sia non conta. Mai.  
Così il meccanismo, la banale trama. Conta  
l’insistere virtuale sulla scena,  
la rapsodia sparsa e sempre minuziosa  
delle circostanze.  

 
E ancora: 
 
Se un tempo il dettaglio  
era parte di una storia, di una più ampia  
narrazione, poi l’orizzonte è mutato  
e il dettaglio è ormai la storia stessa. 

 
Cucchi lavora dunque per sottrazioni. Giustapponendo tessere spezzate di un mosaico incomponibile, 

gli riesce di attingere quel nucleo occulto, fatto di immagini indecifrabili e di invincibile angoscia, che è 
l’anima della vita di tutti e il segreto di ognuno. 

Al solito, la scena è Milano (ma strade e fabbricati campiscono anche le città Prypt’jat’ – a tre 
chilometri da Cernobyl’ – e Nizza); una Milano mai prima attraversata altrettanto verticalmente e 
abissalmente: in Sindrome del distacco e tregua, il lettore è scortato là dove l’attrito con la materia bruta è 
più duro e la morte appare più vitale della vita stessa. 
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Capirsi sul significato di «morte» è doveroso. La morte quale cessazione della vita non è lo sfondo del 
lavoro di un Poeta con l’iniziale maiuscola. Questo tipo di morte attiene al punto di vista di chi prende tutto 
alla lettera. La poesia di Cucchi, al contrario, è consustanziale con una coscienza che acquista piena 
autonomia soltanto quando le idee diurne sono messe a tacere. «Morte» è il modo più radicale di esprimere 
questa deriva. 

Si tratta di uno sprofondamento insieme geologico e memoriale, animale e metamorfico, senza il 
minimo alone di nostalgia e, con in più, un predicato di frugalità (una sezione del libro s’intitola appunto 
Felicità frugale); frugalità quale abito mentale finalmente conseguito dell’io, ma anche medium per 
umanizzare la realtà. 

A ben guardare, però, l’indicazione verso il basso era chiara fin da subito. Si legge ne Il disperso: «a 
capofitto nella piaga, nel profondo». Ne La traversata, che nell’Oscar chiude Vite pulviscolari (2009), 
occorre invece Maëlstrom. In Malaspina (2013) s’inserisce prima l’omaggio a Verne, con il mirabile 
compendio del Viaggio al centro della terra; quindi un testo tra i più espliciti e diretti dell’intero opus 
cucchiano:  

 
Mi muovo verso strati  
sempre più occulti, come  
un archeologo, o un operaio  
che manovra, nell’ignoranza  
senza fine delle tenebre,  
verso residui fossili, e rivoli  
nascosti [...].  

 
A mettere la trama in questa tela soltanto ordita, soccorre un distico da Per un secondo o un secolo, il 

libro già citato: «Ho dissipato arte, talento, fantasia / indifferente all’azione, all’opera, al governo». Più che 
sul senso di accidia profuso in questi versi, l’accento è da porsi su «dissipare», la cui pronuncia è essa stessa 
un accessus ad inferos. Fin dai primordi, infatti, lo spreco che facciamo di noi stessi è salvato dalla 
benedizione di Ecate, signora delle ombre e degli incubi notturni. Una vita sconclusionata e piena di 
problemi è propriamente l’iniziazione ai misteri di Ecate: uso a degradarsi, l’io poetante può abbassare la 
guardia e muovere, finalmente, verso il mondo di sotto e le ombre che lo popolano. 

Ombre del mondo dei Morti sono anche gli animali, che con intensità crescente si accampano nella 
recente poesia di Cucchi. Non a caso, Antichi bestioni è il titolo della sezione centrale dell’ultimo libro. 
Come nei sogni, i bestioni non sono qui immagini di animali, ma immagini come animali. Il minimo che si 
può fare è riservare loro il primordiale rispetto dell’uomo delle caverne, che disegnava alla luce di una torcia, 
faccia alla parete.  

Tutt’al contrario, Ercole nel palazzo di Ade brandisce la clava, ferisce Ade alla spalla, abbatte gli 
armenti, spezza le costole al mandriano, strozza e incatena Cerbero. Mancandogli l’intelligenza metaforica 
che si acquisisce lavorando con le immagini, Ercole sbaglia tutte le mosse e quelle che compie sono violente. 
Senza intelligenza metaforica, ciascuna cosa è soltanto quella che appare ed è affrontata al livello più 
prevedibile e rovinoso. Soprattutto, senza intelligenza metaforica non c’è poesia.  

In Sindrome del distacco e tregua, a un certo punto Cucchi sembra calarsi nei panni di Ercole; un 
Ercole sui generis, però, oramai iniziato ai misteri del profondo e pacificato:  

 
Me lo sono trovato davanti,  
il bestione, ed era un po’ stordito. 
Era tutto ben colorato, 
era viola, e blu, e altro ancora. 
 
Io avevo la mia clava bene in pugno,  
ma osservandolo negli occhi, 
negli occhioni spalancati di stupore 
quell’istante, ho avuto pietà  
come fosse un fratello e allora 
mi è scappato un sorriso. 
 
Le ombre fuggivano all’arrivo di Ercole, dileguandosi come i sogni nella mente diurna. Occorrono 

invece antri spaziosi e attenzione amorevole: allora gli animali verranno e racconteranno di sé, e sarà dato, in 
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primis ai poeti, di poter ridire quanto è sepolto nella terra più scura e nelle tenebre. Pertanto è certamente 
plausibile la dichiarazione che si accampa in Un idiota sociale, ultimo tempo del libro: 

 
Sono tornato principiante  
e lo considero il mio privilegio.  
Godo, infatti, di un presente che sorride  
aereo a una nuova idea di movimento,  
di apertura a un possibile futuro.  
 
Solo tornando principianti è possibile attingere nel fondo delle parole la fiamma inestinguibile e 

misteriosa della poesia che ancora non sapevamo di aspettare. In Sindrome del distacco e tregua, preistoria 
presente e futuro combaciano. Il libro non si conclude con la fine, ma subito ricomincia. Perché la fine 
potrebbe essere un nuovo inizio. 


