Assunta Tufano

L’ «AMORE ROMANTICO» NEL CONSALVO DI LEOPARDI E NELL’ORTIS DEL FOSCOLO

Il Consalvo, dopo la canzone All Italia’, si configura tra le poesie pitl importanti di Giacomo Leopardi,
dal momento che essa congiunge la sua nuova poesia con quella che allora dominava in Europa; di Goethe,
Schiller, Byron, Foscolo. Consalvo & un amante simile a Werther e Ortis, un amante che muore in un
supremo delirio d’amore.

Il Consalvo rientra tra i Canti del “Ciclo d’Aspasia”, insieme al Pensiero dominante, Amore e Morte,
Aspasia e A se stesso; si tratta dei Canti “fiorentino-napoletani”, composti tra il 1831 e il 1835. Essi furono
scritti sotto I’impeto di una forza ispiratrice, costituito dall’amore di Giacomo per Fanny Targioni Tozzetti,
una nobildonna bella e giovane, al centro della vita culturale e mondana della sua citta, che Alessandro
Poerio® presentd a Leopardi, nella primavera del 1830, a Firenze.

E accertato, ormai, che Leopardi s’innamoro di Fanny, ma i particolari di quest’amore (in realta, solo
da parte del poeta) rimangono indecifrabili e oscuri.® Fanny, infatti, appartiene all’orizzonte di Ranieri, il bel
napoletano che Leopardi conobbe proprio a Firenze nel giugno 1827, e appena di riflesso si accorgeva del
poeta. Non avrebbe potuto, cosi bella e affascinante, restare incantata da un personaggio che aveva cosi poca
cura della sua persona, quale Leopardi. Ma Ranieri, a sua volta, era innamorato di Maria Maddalena
Signorini in Pelzet*, attrice bellissima, che egli seguiva per mezza Italia nelle sue tournee.

In questo gioco delle parti, I’unico a patire veramente fu Leopardi, costretto a soffrire in silenzio; un
silenzio, pero, interrotto solo dalla voce poetica. Infatti, da quest’amore di Leopardi, e dall’aspro dolore
guando si accorse che la corrispondenza da lui sperata esisteva solo nella sua mente, nacque il ciclo di
poesie, detto di Aspasia (Aspasia € I’etera bellissima di cui s’innamoro Pericle, nel V secolo a.C.).

' | Canti di Leopardi si aprono con la celebre canzone A/l Italia, del settembre 1818; essa, oltre a segnare ’inizio della
carriera ufficiale di poeta dell’autore, investe anche il tema del patriottismo leopardiano. Ovviamente non si tratta del
primo scritto poetico del recanatese, il quale esordi, circa dieci anni prima, con il sonetto La morte di Ettore,
proseguendo la sua attivita con due tragedie: La virtu indiana (1811) e Pompeo in Egitto (1812), oltre ai numerosissimi
scritti in prosa, e di filologia. Ma tutto questo, fa parte di quella sorta di preistoria letteraria che comunque interessa la
personalita di uno scrittore, soprattutto di uno grande, quale Giacomo Leopardi.
* Alessandro Poerio, insigne poeta e patriota, nacque a Napoli il 27 agosto 1802, dal Barone Giuseppe Poerio, patriota
ed illustre penalista, e da Caolina Sossisergio; mori a Venezia, il 3 novembre 1848. Nel 1826, a Firenze, entro a far
parte del circolo culturale di G. P. Vieusseux, dove fece amicizia con G. Battista Niccolini, il Giordani, il Capponi, il
Manzoni, il Giusti, Niccold Puccini, il Mamiani ed Antonio Ranieri; qui, nel 1827 incontro per la prima volta Giacomo
Leopardi, e tra di loro inizid una profonda amicizia che dur¢ fino alla morte di quest’ultimo. Il Leopardi ed il Ranieri
furono i suoi piu cari amici nella citta di Napoli, e con essi, spesso, andava in villeggiatura sul Vesuvio. Al caro amico
Leopardi, dedico ben due canzoni: A Giacomo Leopardi, composta nel 1834, e A Giacomo Leopardi (1847).
*Le vicende tutt’altro che chiare di quest’amore hanno sollecitato la curiosita di biografi e critici, soprattutto per gli
evidenti legami con i canti nati da tale esperienza. Il 3 dicembre 1831, Leopardi scrisse a Fanny la prima delle due
lettere che ci rimangono: una lettera che rivela un cuore innamorato, anche se pieno di riservatezza, o rassegnazione, di
chi sa bene di non essere corrisposto, e di non potere essere corrisposto mai. Secondo Bosco, I’innamoramento di
Giacomo dovette avvenire in seguito, tra il 1832-33, quando Ranieri segui la Pelzet in giro per Bologna, Roma e Napoli,
grazie alle sue tournee. Fanny, innamorata di Ranieri, rimasta sola, rivolse le proprie attenzioni su Giacomo in quanto,
parlando con il “caro amico” del suo amore, era come se parlasse con I’amante lontano. Leopardi, pur sapendo di
svolgere una mera funzione d’intermediario, godendo di tali attenzioni, fini per innamorarsi di Fanny. Non gli restava,
dunque, che esprimere questo suo amore disperato e solitario nei suoi “canti d’ Aspasia”.
* “Ranieri spasimava per Maddalena Pelzet, che recitava al Teatro del cocomero con la Compagnia Ducale di Parma,
diretta da Romualdo Mascherpa, e si divideva equamente tra il marito Ferdinando e i fans piu intimi, tra i quali
predominava I’anziano G. Battista Niccolini con il suo prestigio di drammaturgo. La primadonna si confidava con il
«grand’uomon, per sapere se le era consentito di «abbandonarsi nelle braccia di Ranieri» e «vivere con lui tranquilla per
tutto il resto della vita». Niccolini aveva la lingua velenosa e le consigliava di «fare all’amore in modo che il marito se
ne avvedesse, ma non potesse impedirlo». Conosceva le qualita della bella attrice ventinovenne.” R. DAMIANI, Vita di
Leopardi, Mondadori, Milano 1993, p. 453.
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Egli, per quanto proclamasse I’infinita vanita del tutto®, in realtd, non riusci a rinunciare alle sue
illusioni, soprattutto “all’amore”; quest’ultimo, insieme alla “morte”, motori ispiratori di questo ciclo di
poesie.

Durante il periodo fiorentino, sperimento per I’ultima volta I’amore, da lui sempre vagheggiato come
dono inestimabile e divino, concesso ai mortali per alleviare le loro sofferenze. Il suo cuore, chiuso e
inasprito dalle tristi esperienze amorose (vissute sempre nella sua immaginazione), si abbandono alla
passione per Fanny, sebbene non fosse ricambiato.’

Il tono di queste liriche € diverso da quello che anima i Canti giovanili d’ispirazione amorosa: le
situazioni poetiche sono concrete e sofferte, e non piu vagheggiate;

Siamo lontani, dunque, dalla donna, I’innamorata, cui si rivolge I’autore nella canzone Alla sua donna,
composta nel settembre del 1823, (una delle poche interruzioni del silenzio poetico del Leopardi fra il ‘22 e il
‘28).

Cara belta,

che amore lunge m’inspiri o nascondendo il viso,
fuor se ne il sonno il core

ombra diva mi scuoti,

0 ne’ campi ove splenda

pill vago il giorno e di natura il riso;’

Come apprendiamo dall’inizio del canto, la donna € una di quelle immagini, uno di quei fantasmi di
bellezza e virtd celeste, che occorrono spesso alla fantasia, nel sonno e nella veglia. E la famosa “donna che
non si trova”: 1’autore non sa se la sua donna sia mai nata o debba mai nascere, cosi la cerca tra le idee di
Platone, nella luna, nei pianeti del sistema solare e delle stelle.

Fanny (Elvira del Consalvo e Aspasia) e, invece, una donna reale, “allettatrice” di uomini; «bella
tanto, al mio parer mio, che tutte le altre avanzax.

Leopardi é stato conquistato, oltre che dal suo aspetto, anche dall’intelligenza e carattere. Non & un
caso che Leopardi chiama Fanny Aspasia: Aspasia € una donna greca, che visse ad Atene nel V secolo,
molto bella e determinata. Pertanto, assegnando il nome “Aspasia” a Fanny, il poeta sottintende fare un
parallelismo tra le due donne.

Ritornando al Consalvo, e ai Canti ispirati dall’amore di Fanny, I’amore diviene ragione esistenziale,
primo ed ultimo anello della catena dell’essere, spezzato il quale, non resta che morire. Quest’amore rientra
nel genere di esperienze decisive e traumatiche che cambiano, maturano 1’uomo, permettendo la conoscenza
di sé e degli altri; quel genere d’amore descritto nel Pensiero LXXXVII: «Una grande esperienza di sé»,
decisiva nella vita dell’individuo, in quanto rivelatrice, anche, della propria personalita.® Leopardi, da questa

* 1l tema dell’infinita vanita del tutto torna anche in Aspasia, testo di chiusura del ciclo, che canta la dolorosa
disillusione del poeta, ¢ la sua consapevolezza che anche 1’amore ¢ solo un inganno.
® Durante il periodo fiorentino, infatti, la sua vita sentimentale si arricchisce di persone: I’amicizia con Ranieri, la
conoscenza affettuosa di uomini come Viesseux, di ammiratori come il De Sinner; quest ultimo, promettendogli la
pubblicazione dei suoi scritti, apre il suo animo a nuove speranze di gloria e di possibilita pratiche. Ma, 1’esperienza piu
nota di questo periodo, resta quella amorosa.
7 G. LEOPARDI, Canti, a cura di U. Dotti, Feltrinelli, Milano 1993, p. 328, wv. 1-6.
® “Nessuno diventa uomo innanzi di aver fatto una grande esperienza di se, la quale rivelando lui a lui medesimo, e
determinando l'opinione sua intorno a se stesso, determina in qualche modo la fortuna e lo stato suo nella vita. A questa
grande esperienza, insino alla quale nessuno nel mondo riesce da molto piu che un fanciullo, il vivere antico porgeva
materia infinita e pronta: ma oggi il vivere de' privati & si povero di casi, e in universale di tal natura, che, per
mancamento di occasioni, molta parte degli uomini muore avanti all'esperienza ch'io dico, e perd bambina poco
altrimenti che non nacque. Agli altri il conoscimento e il possesso di se medesimi suol venire o da bisogni e infortuni, o
da qualche passione grande, cioé forte; e per lo piu dall'amore; quando I'amore & gran passione; cosa che non accade in
tutti come I'amare. Ma accaduta che sia, o nel principio della vita, come in alcuni, ovvero piu tardi, e dopo altri amori di
minore importanza, come pare che occorra piu spesse volte, certo all'uscire di un amor grande e passionato, I'uvomo
conosce gia mediocremente i suoi simili, fra i quali gli & convenuto aggirarsi con desiderii intensi, e con bisogni gravi e
forse non provati innanzi; conosce ab esperto la natura delle passioni, poiché una di loro che arda, infiamma tutte I'altre;
conosce la natura e il temperamento proprio, sa la misura delle proprie facolta e delle proprie forze; e oramai puo far
giudizio se e quanto gli convenga sperare o disperare di se, e, per quello che si pud intendere del futuro, qual luogo gli
sia destinato nel mondo. In fine la vita a' suoi occhi ha un aspetto nuovo, gia mutata per lui di cosa udita in veduta, e
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esperienza, derivo, oltre che una piu concreta coscienza di sé, anche il coraggio per lanciare la sua protesta
contro il secolo “superbo e sciocco”. 1l fallimento dell’amore, in questi canti, rappresenta anche il fallimento
dell’uomo moderno, inetto, che non riesce a trovare un aggancio significativo con la societa e la natura;
queste ultime due, non si lasciano né capire né tanto meno controllare, mostrando ancora una volta,
all’uomo, il loro volto beffardo e ostile.

In quest’ottica, Leopardi, meglio forse di qualsiasi altro poeta del suo secolo, fa sentire il problema
dell’alienazione dell’uomo, della sua incapacita d’inserimento nella societd e nella storia. Cosi, ogni
tentativo di comunicazione con gli altri si rivela impossibile, salvo che non si voglia entrare nel teatro del
mondo, indossando la maschera, come nei drammi pirandelliani.9

L amore, dunque, € in questo caso descritto come un’esperienza totalizzante, che arricchendo I’animo
di colui che lo prova, mostra la mediocrita del mondo circostante, e di coloro che non ne sono toccati.

A cio fa ovviamente da controaltare I’acuta disillusione, che spinge Leopardi a svelare I’inganno dei
sentimenti, e la condizione d’infelicitd umana, che spinge I’uomo a desiderare la morte, vista come fuga dalla
vanita del mondo.

Il pensiero della morte, accompagna Leopardi fin dalla giovinezza; nel ciclo d’Aspasia, & presente il
binomio Amore-Morte, tipico della letteratura romantica europea: dal Werther di Goethe all’Ortis del
Foscolo.

Goethe pubblica il romanzo epistolare | dolori del giovane Werther nel 1774, e ne fa il manifesto della
sua nuova poetica, annunciando in questo modo lo struggente tema romantico dell’incontro antitetico e
tragico fra “Amore ¢ Morte”, “Eros e Thanatos” delle antiche tragedie greche.

Il romanzo riscuote un anomalo successo, divenendo il testo vitale e di riferimento dei sostenitori del
movimento letterario dello “Sturm und Drang”.

Esso diffonde e ispira, nell’Europa colta dell’epoca, la sensibilita preromantica che, sarebbe poi
esplosa nel vero e proprio romanticismo d’inizio Ottocento. Probabilmente, la ragione di questo successo €
rintracciabile in alcuni fra i principali motivi romantici, che risiedono nelle pagine del romanzo, e
s’inflammano nella vita interiore del protagonista: I’amore inaccessibile, la morte salvatrice, la passionalita
opposta alla razionalita, lo scontro fra realta e immaginazione, I’artista schiavizzato dalla societa austera.

Nell’Ortis, Foscolo parla dell’esperienza amorosa di Jacopo per Teresa: la relazione, impossibile da
realizzarsi per ragioni di classe sociale, spinge il protagonista al suicidio, forma estrema di protesta contro
una societa ingiusta, che non da spazio ai liberi sentimenti. La morte esprime I’ultima tragica contestazione
del presente, del caduco, e la riaffermazione orgogliosa e titanica dell’io libero che si rifiuta, uccidendosi,
alla mediocrita della vita.

Se il Pensiero dominante, canto d’apertura del ciclo, rappresenta un “inno d’amore”, dove 1’Amore
Omnia vincit, in Amore e Morte (secondo componimento della raccolta), I’amore condivide lo scettro con la
morte, la quale finisce con lo spodestare suo fratello™, per assumere da sola il potere. Leopardi la invoca
come bene supremo, unica possibilita di fronte al deserto della vita e al crollo delle illusioni.

E, ancora, pensa ad essa come “ad una bella donna sul cui seno pieghera il volto addormentato”. Nel
canto, amore-morte diventano due entita inscindibili: 1’una conduce naturalmente all’altra, poiché
I’immagine di felicita generata dall’amore si infrange con I’impossibilita di adempimento nella vita reale,
generando una tensione tragica, e propugna la morte come unica risoluzione. Da un inno gioioso, dunque, si
passa ad un canto funebre.

d'immaginata in reale; ed egli si sente in mezzo ad essa, forse non piu felice, ma per dir cosi, piu potente di prima, cioé
piu atto a far uso di se e degli altri.” 1 Canti di questo ciclo, si configurano, dunque, come raffigurazione poetica di
questo pensiero.
% L’espressione “teatro del mondo” non suona come nuova agli attenti lettori di Leopardi; quest ultimo, infatti, in
diverse Opere ricorre a questo “topos”, che riflettendo & anche uno dei pit antichi e solidi della tradizione occidentale.
L’interscambio fra vita e scena diventa, in Leopardi, motivo centrale di una visone del mondo, il cui impianto etico
mette sotto accusa la barriera tra sostanza e apparenza; a smascherare i travestimenti umani, e soprattutto, a ricercare
I’autenticita, pur nella consapevolezza della difficolta dell’esistenza di essa nel mondo. Questo paradigma del “teatro
del mondo” s’irradia nel Pensiero XXIII, in una pagina dello Zibaldone, la 663 del 16 febbraio 1821, e nel “Dialogo di
Timandro ed Eleandro” delle Operette morali. Nel Dialogo, Eleandro (alter ego di Leopardi), riprende il motivo delle
maschere, dell’omologazione dei travestimenti, insomma, della teatralizzazione della vita, e delle pratiche di
occultamento del vero volto delle cose.
1% “Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte ingenerd la sorte”; cosi inizia il canto Amore e Morte, dove quest’ultima
e descritta poeticamente come la sorella di Amore, ambedue ingenerati dalla sorte.
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Tralasciando il Consalvo, che vedremo si trattera di una breve novella in versi, in cui il protagonista
rivela il suo amore alla donna solo in punto di morte, negli ultimi due canti della raccolta, I’autore afferma,
in maniera perentoria, che la vita e priva di ogni speranza. Infatti, in A se stesso scrive:

Or poserai per sempre,

stanco mio cor. Peri I’inganno estremo,
ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
in noi di cari inganni,

non che la speme, il desiderio & spento.™

In Aspasia, canto di chiusura del ciclo, canto dell’amore e del disinganno, I’addio del poeta, abbraccia
non solo la donna, ma I’amore e la vita.

Il pensiero della “morte”, dunque, non esiste nel sentimento vivo d’amore, ma subentra come una
liberazione, quando I’amore finisce, o si rivela irrealizzabile.

Il Consalvo, come i canti precedenti, € ispirato dall’amore per Fanny; il clima & di un lacrimoso
romanticismo e di patetico melodramma.

Si tratta di una novella in versi (151 per la precisione), suddivisi in sette strofe di varia lunghezza, di
endecasillabi sciolti.

Il monologo del protagonista, Consalvo, si prolunga per ben 151 versi, con pause, sospiri, ed
esclamazioni; una tecnica espressiva, dunque, fatta di sguardi patetici, di lacrime e gesti languidi, come un
furtivo stringere di mani, un bacio sulla mano e, infine, quelli strappati alla bocca della fanciulla.

All’apertura della scena, si vede Consalvo che giace sul suo letto di morte, abbandonato da tutti,
fuorché dalla sua donna, la quale lo assiste impassibile, e in silenzio.

Presso alla fin di sua dimora in terra,

Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo del suo destino;

[...] Qual da gran tempo, Cosi giacea nel funeral suo giorno
Dai pit diletti amici abbandonato:

Ch’amico in terra al lungo andar nessuno

Resta a colui che della terra é schivo.

Pur gli era al fianco, da pieta condotta

A consolare il suo deserto stato,

Quella che sola e sempre eragli a mente,

Per divina belta famosa Elvira;*?

E nuovo questo vagheggiamento di una figura femminile, partecipe dolcemente accanto al capezzale
del moribondo; Leopardi, che sovente si & posto nel ruolo di chi resta e compiange la fanciulla scomparsa
(basta pensare alla prima delle due sepolcrali, “Sopra un bassorilievo antico sepolcrale ”), qui, per una volta,
si immagina morente, sotto lo sguardo di una “bellissima donna”, piu materna che amante, Silenziosa e
testimone di un addio.

Elvira, famosa per la sua bellezza, rappresenta I’amore che viene ad abbellire le ultime ore del
moribondo; quest’ultimo, ricordiamo, solo in fin di vita trova il coraggio di dichiararle il suo amore.

Cosi I’avea fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.
Ma ruppe alfin la morte il nodo antico

Alla sua lingua.™ Poiché certi i segni

Sentendo di quel di che I’uom discioglie,

Lei, gid mossa a partir, presa per mano,

E quella man bianchissima stringendo,

Disse: tu parti, e I’ora omai ti sforza:

! LeopARDI, Canti, cit., p. 403, w. 1-5.
2 1vi, pp. 320-1, wv. 1-13.
® Questo verso rappresenta uno dei diversi petrarchismi presenti nel testo; infatti, esso & nettamente desunto da Petrarca
(Rime CXIX, 76-7): “Ruppesi intanto di vergogna il nodo-Ch’ a la mia lingua era distretto intorno”. LEOPARDI, Canti,
cit., p. 167.
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Elvira, addio. Non ti vedro, ch’io creda
Un’altra volta. Or dungue addio. Ti rendo
Qual maggior grazia mai dalle tue cure

Dar possa il labbro mio. Premio daratti

Chi puo, se premio ai piu dal ciel si rende.*

Ella, confortatrice suprema, € condotta a lui dalla pieta, tanto da non cedere a nessuna passione, nessun
vincolo materiale, ma solo ad un alto e pietoso sentimento verso il moribondo. Cosi, le sue labbra
toccheranno quelle di Consalvo, ma non riceveranno, dal fugace contatto, nessuna profanazione.

Consalvo, dopo la dichiarazione, attende soltanto la morte:

Desiata, e molto, come sai, ripregata a me discende,
Non temuta, la morte; e lieto apparmi

Questo feral mio di. Pesami, & vero,

Che te perdo per sempre. Oimeé per sempre

Parto da te. Mi si divide il core

In questo dir. Pit non vedro quegli occhi,

Né la tua voce udro! *°

Consalvo, dunque, non teme la morte: anzi, questa gli appare ridente, e soprattutto, essa viene a
chiudere la serie dei suoi dolori; ma, rimpiange solo la vista che perde della sua Elvira.
Questa terza strofa si chiude con la grazia che Consalvo chiede a Elvira: un bacio.

Ma pria di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
Non vorrai tu donarmi? un bacio solo

In tutto il viver mio? Grazia che’ei chiegga
Non si nega a chi muor. Né gia vantarmi

Potro del dono, io semispento, a cui

Straniera man le labbra oggi fra poco
Eternamente chiudera. Cio detto

Con un sospiro, all’odorata destra

Le fredde labbra supplicando affisse.

A questo punto, Elvira, che in un primo tempo “stette sospesa e pensierosa in atto”, era incerta se
acconsentire all’amorosa domanda, trattenuta da un lato dal naturale pudore e spinta dall” altro dalla pieta per
il moribondo, lascia la sua glaciale freddezza e impallidisce. Chi di noi non avrebbe fatto cosi, presso il letto
di morte di un nostro caro, fidanzato o amante? Ecco che Elvira diviene una figura umana.

E la scena del bacio, quando Elvira, abbassa il suo bel volto e bocca, e avvicinandosi dolcemente al
volto affranto del mortale, con un’espressione di alta pieta, da piu baci sulle labbra del felice amante.

E quel volto celeste, e quella bocca,

Gia tanto desiata, e per molt’anni
Argomento di sogno e di sospiro,
Dolcemente appressando al volto afflitto
E scolorato del mortale affanno,

Piu baci e piu, tutta benigna e in vista
D’alta pieta, su le convulse labbra

Del trepido, rapito amante impresse.'®

Non possiamo non pensare ai notissimi versi di Dante, nel V canto dell’Inferno, nell’episodio
di Paolo e Francesca:

“ LEopARDI, Canti, cit., p. 321, vv. 23-34,
Y Ivi, p. 322, wv. 42-9.
'*Ivi, p. 323, vv. 67-74.



Quando leggemmo il disiato riso
Esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi bacio tutto tremante.*’

Leopardi poteva ricordare il bacio di Teresa e Jacopo, i due giovani “amanti infelici” dell’Ortis di
Foscolo. Jacopo, con uno stato d’animo dibattuto, tra una gioia inesprimibile e un senso di colpa, nella lettera
del 14 maggio 1798, scritta a piu riprese, narra all’amico Lorenzo, di aver baciato Teresa:

14 maggio

La salita I’aveva stancata: “riposiamo diss’ ella: I’erba era umida, ed io le additai un gelso poco
lontano. Il piti bel gelso che mai. E alto, solitario, frondoso: fr’ suoi rami v’ha un nido di cardellini- ah
vorrei poter innalzare sotto I’ombre di quel gelso un altare!- La ragazzina intanto ci aveva lasciati,
saltando su e giu, cogliendo fioretti e gettandoli dietro le lucciole che feniano aleggiando-Teresa sedea
sotto il gelso ed io seduto vicino a lei con la testa appoggiata al tronco, le recitava le odi di Saffo-
sorgeva la Luna-oh!- perché mentre scrivo il mio cuore batte forte? beata seral!

14 maggio, ore 11.

Si, Lorenzo!-dianzi io meditai di tacertelo-or odilo, la mia bocca é tuttavia rugiadiosa-d’un suo bacio-e
le mie guance sono state innondate dalle lagrime di Teresa. Mi ama-lasciami, Lorenzo, lasciami in
tutta I’estasi di questo giorno.

14 maggio, a sera.

Si; ho baciato Teresa; i fiori e le piante esalavano in quel momento un odore soave; [...] ho baciata e
ribaciata quella mano — E Teresa mi abbracciava tutta tremante, e trasfondea i suoi sospiri nella mia
bocca, e il suo cuore palpitava su questo petto: mirandomi co’ suoi grandi occhi languenti, mi baciava,
e le sue labbra umide, socchiuse, mormoravano su le mie-ahi!*®

Nella V strofa del canto, assistiamo alla metamorfosi di Consalvo, dopo il famoso bacio:

Che divenisti allor? Quali appariro
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi,
Fuggitivo Consalvo? Egli la mano,
Ch’ancor tenea, della diletta Elvira,
Postasi al cor, che gli ultimi battea
Palpiti della morte e dell’amore,

Oh, disse, Elvira, Elvira mia! Ben sono
In su la terra ancor; ben quelle labbra
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!
Ahi vision d’estinto, o sogno, o cosa
Incredibil mi par.*

Cosi, come nella lettera del 15 maggio 1798, Jacopo descrive a Lorenzo lo stato d’animo dopo quel
bacio: egli sembra disposto a credere nella felicita della vita, e nella forza benefica dell’amore. Lettera,
questa, animata da un senso di vitalita e di ottimismo:

Dopo quel bacio io son fatto divin. Le mie idee sono piu alte e ridenti, il mio aspetto piu gajo, il mio
cuore piu compassionevole. Mi pare che tutto s’abbellisca a* miei sguardi; il lamentar degli augelli, e
il bisbiglio de’ zefiri fra le frondi son oggi piu soavi che mai; le piante si fecondano, e i fiori si
colorano sotto a’ miei piedi; non fuggo piu gli uomini, e tutta la Natura mi sembra mia. Il mio ingegno

Y DANTE, Inferno, Canto V, vv. 133-6, pp. 115-6.
¥ U. FoscoLo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Feltrinelli, Milano 2014, pp. 103-4.
* LEoPARDI, Canti, cit., pp. 323-4, vv. 75-85.
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e tutto bellezza e armonia. [...] O Amore! le arti belle sono tue figlie; tu primo ai guidato sulla terra la
sacra poesia [...] tu raccendi ne’nostri petti la sola virtu utile ai mortali, la Pieta, per cui sorride
talvolta il labbro dell’infelice condannato ai sospiri: e per te rivive sempre il piacere fecondatore degli
esseri, senza del quale tutto sarebbe caos e morte. [...] delirando deliziosamente mi veggo dinanzi le
Ninfe ignude, saltanti, inghirlandate di rose. [...] lllusioni!-grida il filosofo.-Or non é tutto illusione?
Tutto! Beati gli antichi che si credeano degni de’ baci delle immortali dive del cielo; che sacrificavano
alla Bellezza e alle Grazie; che diffondeano lo splendore della divinita su le imperfezioni dell’uomo, e
che trovavano il bello ed il vero accarezzando gli idol della lor fantasia! Illusioni! Ma intanto senza di
esse io non sentirei la vita che nel dolore, o nella rigida e noiosa indolenza: e se questo cuore non
vorra pill sentire, io me lo strapperd dal petto con le mie mani, e lo caccerd come un servo infedele.?

Questa meditazione esprime, in maniera piu armonica, il culto foscoliano della bellezza, amore,
poesia, sentite come luce che illumina il mondo; le “illusioni”, tanto care al Foscolo, rappresentano un altro
tema che avra notevole risonanza in Leopardi.

Consalvo dichiara di morire contento perché ha conosciuto le due sole cose belle del mondo: I’amore e
la morte in giovane eta; e anche la felicita, per lungo tempo ritenuta un sogno, gli si & rivelata cosa reale.
Non ¢ piu sdegnoso del suo destino e aspetta sereno la sospirata morte; intorno a lui né parenti né amici, ma
lo assiste quella che sola e sempre gli era a mente.

Cosi, augurata alla donna una vita beata, e pregatala di mandare un sospiro al suo feretro, Consalvo
muore prima del tramonto del giorno, I’unico felice dell’esistenza: é la fine del canto, la VII e ultima strofa,
quella “dell’addio”:

Or tu vivi beata, e il mondo abbella,
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno
Non I’amera quant’io I’amai. Non nasce
Un altrettale amor. Quanto, deh quanto
Dal misero Consalvo in si gran tempo
Chiamata fosti, e lamentata, e pianta!
Come al nome d’Elvira, in cor gelando,
Impallidir; come tremar son uso
All’amaro calcar della tua soglia,

A quella voce angelica, all’aspetto,

Di quella fronte, io ch’al morir non tremo!
Ma la lena e la vita or vengon meno
Agli accenti d’amor. Passato € il tempo,
Né questo di rimemorar m’é dato.
Elvira, addio. Con la vital favilla

La tua diletta immagine si parte

Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave
Non ti fu quest’affetto, al mio feretro
Dimani all’annottar manda un sospiro.
Tacque: né molto ando, che a lui col suono
Manco lo spirto; e innanzi sera il primo
Suo di felice gli fuggia dal guardo.”

Cosi, come un estremo vestigio d’illusione, & il rinvio al motivo foscoliano del cadavere compianto: non su
uno stabile “sepolcro”, ma su un labile “feretro” si realizzera (forse) I’amorosa corrispondenza.

L’ addio di Jacopo a Teresa, nell’Ortis, invece, si dipana in una lunga lettera iniziata a scrivere il mercoledi
alle ore cinque del pomeriggio, poi interrotta e ripresa il venerdi notte alle ore una.

Mercoledi, ore 5.

*® FoscoLo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 105-6.
*! LEoPARDI, Canti, cit., p. 326, vv. 130-51.



Rassegnati a’ decreti del Cielo, e troverai qualche felicita nella pace domestica, e nella concordia con
quello sposo che la sorte ti ha destinato. [...] To solo — io solo morendo trovero pace, e la lascero alla
tua casa: ma tu povera sfortunata. [...] Morird quando avro ricevuto la benedizione da mia madre, e gli
ultimi abbracciamenti dall’amico mio. Da lui tuo padre avra le tue lettere, e tu pure gli darai le mie:
saranno testimonio della santita del nostro amore. No, cara giovine; non sei tu cagione della mia
morte. Tutte le mie passioni disperate; le disavventure delle persone piu necessarie alla vita mia; gli
umani delitti; la sicurezza della mia perpetua schiavitt e dell’obbrobrio perpetuo della mia patria
venduta - tutto insomma da piu tempo era scritto; e tu, donna angelica, potevi soltanto disacerbare il
mio destino; ma non placarlo, oh! non mai. Ho veduto in te sola il ristoro di tutti i miei mali; ed osai
lusingarmi: e poiché per una irresistibile forza tu mi hai amato, il mio cuore ti ha creduta tutta sua; tu
mi hai amato, e tu m’ami - ed ora che ti perdo, ora chiamo in ajuto la morte. Prega tuo padre di non
dimenticarsi di me; non per affliggersi, bensi per mitigare con la sua compassione il tuo dolore, e per
ricordarsi sempre che ha un’altra figlia.

Ma tu no, vera amica di questo sfortunato, tu non avrai cuore mai di obbliarmi. Rileggi sempre queste
mie ultime parole ch’io posso dire di scriverti col sangue del mio cuore. La mia memoria ti preservera
forse dalle sciagure del vizio. La tua bellezza, la tua gioventu, lo splendore della tua fortuna saranno
sprone per gli altri, per te, a contaminare quella innocenza alla quale hai sacrificato la tua prima e cara
passione; e che pure ne’ tuoi martirj ti fu sempre solo conforto. Quanto mai v’é di lusinghiero nel
mondo congiurera alla tua rovina; a rapirti la stima di te; ed a confonderti fra la schiera di tante altre
donne le quali dopo d’avere rinnegato il pudore, fanno traffico dell’amore e dell’amicizia, ed
ostentano come trionfi le vittime della loro perfidia. Tu no, mia Teresa; la tua virtu risplende nel tuo
viso celeste, ed io la ho rispettata; e tu sai ch’io t’ho amato adorandoti come cosa sacra. - O divina
immagine dell’amica mia! o ultimo dono prezioso ch’io contemplo, e che m’infonde piu vigore, e mi
narra tutta la storia de’ nostri amori! Tu stavi facendo questo ritratto il primo di ch’io ti vidi: ripassano
ad uno ad uno dinanzi a me tutti que’ giorni che furono i piu affannosi e i piu cari della mia vita. E tu
I’hai consecrato questo ritratto attaccandolo bagnato del tuo pianto al mio petto - e cosi attaccato al
mio petto verra con me nel sepolcro. Ti ricordi, o Teresa, le lagrime con cui lo accolsi? Oh! io torno a
versarle, e sollevano la trista anima mia. Che se alcuna vita resta dopo I’ultimo sospiro, io la serberd
sempre a te sola, e I’amor mio vivra immortale con me. - Ascolta intanto una estrema, unica,
sacrosanta raccomandazione; e te ne scongiuro per I’amor nostro infelice, per le lagrime che abbiamo
sparse, per la religione che tu senti verso i tuoi genitori, a’ quali ti sei pur immolata vittima volontaria
- non lasciare senza consolazione la povera madre mia, che forse verra a piangermi teco in questa
solitudine dove cerchera riparo dalle tempeste della vita. Tu sola sei degna di compiangerla e di
consolarla. Chi le resta piu se tu I’abbandoni? Nel suo dolore, in tutte le sue sventure, nelle infermita
della sua vecchiaja ricordati sempre ch’essa & mia madre.?

Venerdi, ore 1

Continuo la lettera per Teresa.

Torno a te mia Teresa. Se mentre io viveva era colpa per te I’ascoltarmi; ascoltami almeno in queste
poche ore che mi disgiungono dalla morte; e le ho riserbate tutte a te sola. Avrai questa lettera quando
io sar0 sotterrato; e da quella ora tutti forse incomincieranno ad obbliarmi, finché niuno piu si
ricordera del mio nome - ascoltami come una voce che vien dal sepolcro. Tu piangerai i miei giorni
svaniti al pari di una visione notturna; piangerai il nostro amore che fu inutile e mesto come le
lampade che rischiarano le bare de’ morti. — Oh si, mia Teresa; dovevano pure una volta finir le mie
pene; e la mia mano non trema nell’armarsi del ferro liberatore, poiché abbandono la vita mentre tu
m’ami, mentre sono ancora degno di te, e degno del tuo pianto, ed io posso sacrificarmi a me solo, ed
alla tua virtu. No; allora non ti sara colpa I’amarmi; e lo pretendo il tuo amore; lo chiedo in vigore
delle mie sventure, dell’amor mio, e del tremendo mio sacrificio. Ah se tu un giorno passassi senza
gettare un’occhiata su la terra che coprira questo giovine sconsolato — me misero! io avrei lasciata
dietro di me I’eterna dimenticanza anche nel tuo cuore!

Tu credi ch’io parta. Io? — ti lasciero in nuovi contrasti con te medesima, e in continua disperazione? E
mentre tu m’ami, ed io t’amo, e sento che t’amero eternamente, ti lasciero per la speranza che la nostra
passione s’estingua prima de’ nostri giorni? No; la morte sola, la morte. o mi scavo da gran tempo la

*? FoscoLo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 188-90.
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fossa, e mi sono assuefatto a guardarla giorno e notte, e a misurarla freddamente — e appena in questi
estremi la Natura rifugge e grida — ma io ti perdo, ed io morro. Tu stessa, tu mi fuggivi; ci si
contendeano le lagrime. — E non t’avvedevi tu nella mia tremenda tranquillita ch’io voleva prendere da
te gli ultimi congedi, e ch’io ti domandava I’eterno addio?

Che se il Padre degli uomini mi chiamasse a rendimento di conti, io gli mostrerd le mie mani pure di
sangue, e puro di delitti il mio cuore. lo dird: Non ho rapito il pane agli orfani ed alle vedove; non ho
perseguitato I’infelice; non ho tradito; non ho abbandonato I’amico; non ho turbata la felicita degli
amanti, né contaminata I’innocenza, né inimicati i fratelli, né prostrata la mia anima alle ricchezze. Ho
spartito il mio pane con I’indigente; ho confuse le mie lagrime alle lagrime dell’afflitto; ho pianto
sempre su le miserie dell’umanita. Se tu mi concedevi una patria, io avrei speso il mio ingegno e il
mio sangue tutto per lei; e nondimeno la mia debole voce ha gridato coraggiosamente la verita.
Corrotto quasi dal mondo, dopo avere sperimentati tutti i suoi vizj — ma no! i suoi vizj mi hanno per
brevi istanti forse contaminato, ma non mi hanno mai vinto — ho cercato virtu nella solitudine. Ho
amato! tu stessa, tu mi hai presentata la felicita; tu I’hai abbellita de’ raggi della infinita tua luce; tu mi
hai creato un cuore capace di sentirla e di amarla; ma dopo mille speranze ho perduto tutto ed inutile
agli altri, e dannoso a me, mi sono liberato dalla certezza di una perpetua miseria. Godi tu, Padre, de’
gemiti della umanita? pretendi tu che sopporti miserie piu potenti delle sue forze? o forse hai
conceduto al mortale il potere di troncare i suoi mali perché poi trascurasse il tuo dono strascinandosi
scioperato tra il pianto e le colpe? Ed io sento in me stesso che agli estremi mali non resta che la colpa
o la morte. — Consolati, Teresa; quel Dio a cui tu ricorri con tanta pieta, se degna d’alcuna cura la vita
e la morte di una umile creatura, non ritirera il suo sguardo neppure da me. Sa ch’io non posso
resistere piu; e ha veduto i combattimenti che ho sostenuto prima di giungere alla risoluzione fatale; ed
ha udito con quante preghiere I’ho supplicato perché mi allontanasse questo calice amaro. Addio
dunque — addio all’universo! O amica mia! la sorgente delle lagrime €& in me dunque inesausta? io
torno a piangere e a tremare ma per poco; tutto in breve sara annichilito. Ahi! le mie passioni vivono,
ed ardono, e mi possedono ancora: e quando la notte eterna rapira il mondo a questi occhi, allora solo
seppellird meco i miei desiderj e il mio pianto. Ma gli occhi miei lagrimosi ti cercano ancora prima di
chiudersi per sempre. Ti vedro, ti vedrd per I’ultima volta, ti lascierd gli ultimi addio, e prendero da te
le tue lagrime, unico frutto di tanto amore!*®

Dopo aver scritto la lettera ed essersi recato anche a casa di Teresa per un ultimo saluto, all’ una di
notte, si tolse la vita con una pugnalata® al cuore.

In Consalvo, i commentatori hanno individuato una fitta trama di rinvii, oltre Foscolo, ampiamente
citato con la sua opera Ultime lettere di Jacopo Ortis®: dai classici latini e greci ai lirici del Duecento
(frequenti sono i dantismi e petrarchismi nel testo), |1’Ossian cesarottiano, e ancora Metastasio, Monti e
Alfieri, passando per molti cinquecentisti (Tansillo, Ariosto, Tasso). A parte Foscolo, dalla cui opera ha
tratto il motivo della confessione, oltre che la tematica amorosa, quasi sempre si tratta di voci o espressioni
attestate in pit di una sede, e naturalmente restituite in un linguaggio nuovo, risemantizzate all’interno di un
contesto poetico assolutamente personale.

Per il nome del protagonista, invece, viene fuori il Conquisto di Granata, di Girolamo Graziani, dove,
effettivamente, si trovano un Consalvo e un Elvira, ma in un rapporto rovesciato: & Elvira a spasimare per

Z\vi, Ultime pp. 194-7.
** Werther, il protagonista dei Dolori del giovane Werther, il romanzo epistolare al quale Foscolo si & ispirato, si
suicido, invece, con un colpo di rivoltella alla testa.
% Le Ultime lettere di Jacopo Ortis sono un romanzo epistolare, composto, ciog, dalle lettere che il Foscolo immagina
scritte da un giovane suicida, a un amico, Lorenzo Alderani, negli ultimi tempi della sua vita. Questi, le pubblica,
aggiungendo qua e la qualche accorgimento narrativo, e descrive infine la morte suicida del protagonista. Nelle lettere si
racconta la storia senza vero svolgimento, e il dibattersi di Jacopo, che, in seguito al crollo dei suoi ideali (politici e
amorosi), giunge al ripudio dell’esistenza. Jacopo, dopo la delusione politica (Trattato di Campoformio con il quale
Napoleone cede Venezia all’ Austria), esule senza patria, si rifugia sui Colli Euganei, dove conosce Teresa e se ne
innamora, riamato. Il padre di lei, perd, I’ha gia destinata in sposa al ricco Odoardo; Jacopo, pur sapendo che ¢ un sogno
senza speranza, si abbandona alla sua passione. Quando quest’ultima si sposa, con il crollo anche della passione
amorosa, Jacopo si uccide. L’Ortis ¢ un’autobiografia ideale del Foscolo, specchio e sfogo della sua giovinezza
appassionata; infatti, vi confluisconi i suoi amori infelici, le sue esperienze politiche, specie quella di Campoformio.
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Consalvo, il quale a sua volta ama Rossella. Questo libro era noto a Leopardi, poiché era presente nella ricca
biblioteca paterna.

In questo canto & quasi del tutto assente la cornice di una storia: i personaggi si muovono sullo sfondo
dell’indeterminatezza; e, il fascino della poesia risiede proprio in questa vaghezza, nell’indefinito di una
situazione che supponiamo sia specchio di un dolore personale. Quindi, ¢ inopportuno parlare di “novella
sentimentale”, in quanto manca il conflitto, il colloquio stesso tra i due amanti, essendo Elvira una presenza
muta.

In questa narrazione, svolta in terza persona, non & difficile riconoscere la voce mesta del poeta:
Consalvo ¢ il Leopardi stesso che si autodescrive, che esprime i suoi sentimenti, i suoi lacerati ma legittimi
desideri affettivi, che lo spingono a soffrire in silenzio e a idealizzare la sua straziante passione.

11 “nascondersi sotto nome altrui” (in questo caso di Consalvo) & dovuto non al voler indossare una
maschera, ma ad evitare la brutalita della confessione e altresi ad ottenere quell’effetto di lontananza che ¢ in
qualche modo poetico.

E la poesia dove Leopardi esprime il suo abissale bisogno di essere amato, tanto che per un bacio
sarebbe andato persino all’Inferno.

Anche se si trova in una situazione di disagio tra lui, Antonio Ranieri e la Targioni-Tozzetti, egli tentd
con tutte le forze di inserirsi in questo gioco amoroso piu forte di lui, ma quando capi che ogni speranza
d’amore era finita, si rassegno a una vita priva d’amore.

Fu allora che scrisse la quarta e piu disperata poesia del ciclo: A se stesso, nella primavera del 1833.

Dietro la poesia, la pit breve del ciclo (16 versi di endecasillabi e settenari), c’é sempre la passione per
Fanny, ma quest’amore & ormai morto:

Or poserai per sempre,
Stanco mio cor. Peri I’inganno estremo.?

Noi lettori, pero, ci sentiamo legati a lui dall’affetto, da quell’amor muto, e non corrisposto, che ci
commuove profondamente.

In uno sforzo supremo, Consalvo rompe il silenzio, che gia confina con quello eterno della tomba, e
alla fine muore con quell’ultima speranza o illusione, quella della “corrispondenza d’amorosi sensi”, cara a
Foscolo, allo stesso Leopardi, e ai giovani di ogni luogo e tempo.

% LeorARDI, Canti, cit., p. 403, vv. 1-2. L’interpretazione tradizionale e corrente identifica nel termine “inganno
estremo” la passione non corrisposta di Leopardi per la donna. In questo contesto interpretativo il termine “inganno”
risulta essere un tropo del tipo della metonimia, ossia starebbe per 1’effetto o la causa della non corrisposta passione
amorosa del poeta.
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