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LO SBERLEFFO DELLA RIVOLTA NELLA POESIA DI NOWA FALA 

Marcel lo Piacent ini  

Anche se annichiliste 
ogni nostra testimonianza, 
persino le mute scorze degli alberi, 
persino le nostre ossa mute diranno 
in quali tempi abbiamo vissuto* 

Di breve durata, la rivolta studentesca del ’68 polacco, iniziata per nulla para-
dossalmente in nome dei principi marxisti disattesi dalla conduzione del po-
tere che faceva capo a Władysław Gomułka (e alle sue spalle all’insidioso 
ministro degli Interni Mieczysław Moczar),1 si risolse, nell’immediato, in una 
rapida disillusione sulle reali possibilità di riformare quel sistema.2 Nati a ri-
dosso della fine della guerra, ignari sia degli orrori di questa, sia del terrore 
del periodo staliniano, ma partecipi, dai racconti, del mito dell’Ottobre polac-
co del ’56, gli studenti che innescarono la protesta del ’68 scoprirono invece, 
increduli, il volto totalitario e repressivo del regime di Gomułka, che pure era 
stato portato a braccia al potere da una nazione entusiasta nell’ottobre del ’56: 

_________________ 

 
* “Choćbyście unicestwili / wszystkie nasze świadectwa, // to nawet nieme sloje drzew, / 

to nawet nasze nieme kości powiedzą // w jakich żyliśmy czasach”, R. Krynicki, Choćbyście 
unicestwili, in Niewele więcej, Kraków, KOS, 1981 (cit. da Id., Wiersze wybrane, Kraków, 
Wyd. a5, 2009, p. 206). 

1 Le tappe della critica al sistema ‘dall’interno’ sono ben note, dalla Lettera aperta al Par-
tito stesa da Jacek Kuroń e Karol Modzelewski nel 1966 (trad. it.: J. Kuroń, K. Modzelewski, 
Il marxismo polacco all’opposizione, Roma, Samonà e Savelli, 1967), che pagarono con più 
di tre anni di prigione, agli interventi polemici negli incontri istituzionali del potere di un gruppo 
di studenti contestatori, tra cui spiccava il giovanissimo Adam Michnik, poi espulso dall’univer-
sità e ripetutamente arrestato, al sostegno di autorevoli professori dell’università come Zygmunt 
Bauman, Leszek Kołakowski, Krzysztof Pomian, fino all’esplosione delle manifestazioni di 
piazza. Si veda la precisa e ampia sintesi che ne dà L. Burska, Awangarda i inne złudzenia. O 
pokoleniu ’68 w Polsce, Gdańsk, słowo/obraz terytoria, 2012, pp. 59-101, e in particolare, sulla 
differenziazione degli studenti in protesta, le pp. 62-65. 

2 Si veda almeno D. Cohn-Bendit, A. Michnik, Il cielo in fiamme, “MicroMega”, 1987, 4, 
pp. 91-130. 
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Allora comprendemmo l’intimo legame fra prepotenza e menzogna. I manganelli e i 
quotidiani ci tolsero quel che era rimasto dei sogni. Perdemmo le illusioni e mettem-
mo da parte l’ingenua speranza della gioventù.3 

Per quella generazione “uscita da cheti vasi da fiori”, che percepiva se 
stessa senza storia4 di fronte alle storie, certamente tragiche, della generazio-
ne dei padri, ma che avevano pur portato alla nascita della nuova Polonia so-
cialista, gli eventi del ’68 di cui fu protagonista, e subito dopo la sanguinosa 
repressione della rivolta operaia del Lungomare del ’70, costituirono l’even-
to fondante che li accomunò, dacché esperirono sulla propria pelle il sistema 
di manipolazione delle coscienze che Orwell aveva già raccontato in 1984. 
Vent’anni più tardi dello scrittore inglese, quella generazione di ventenni po-
lacchi,5 per aver richiesto libertà elementari garantite dalla Costituzione della 
Repubblica Popolare di Polonia, venne a sapere da un giorno all’altro, dalla 
stampa ufficiale, l’unica detentrice della parola pubblica – non solo dunque 
dai manganelli della polizia e delle milizie civili ausiliarie organizzate dal 
potere6 – di essere teppaglia alto-borghese.7 Una connotazione screditante 

_________________ 

 
3 “Wtedy zrozumieliśmy intymną więź przemocy i kłamstwa. Pałki i gazety pozbawiły 

nas resztek iluzji. Straciliśmy złudzenia i porzuciliśmy naiwną nadzieję młodości”, A. Mich-
nik, Biały gołąb szeptu, in Id., Wyznania nawróconego dysydenta. Spotkania z ludźmi. Szkice 
1991-2001, Warszawa, Zeszyty Literackie, 2003, p. 57. 

4 La prima ‘autobiografia’ generazionale è la poesia My (Noi) scritta da Ewa Lipska (nata 
nel 1945) nel 1964, da lì viene la citazione virgolettata. 

5 Parlare di ‘generazione’ è senz’altro fondato, ma potrebbe essere fuorviante: non del-
l’intera generazione si tratta, ma di quella sua parte, universitaria e liceale soprattutto delle 
grandi città, che a conti fatti rappresentava una ‘nicchia’, per quanto ampia, della società, si 
vedano le precisazioni di L. Burska, Awangarda i inne złudzenia…, cit., p. 124. 

6 Sul decorso delle manifestazioni studentesche di protesta, a cominciare da quella del 30 
gennaio contro l’eliminazione di Dziady dalla programmazione del Teatro Nazionale di Var-
savia (cf., in italiano, C. Tonini, Mickiewicz e il`68 polacco, in Per Mickiewicz. Atti del Con-
vegno internazionale nel bicentenario della nascita di Adam Mickiewicz. Accademia Polacca 
di Roma, 14-16 dicembre 1998, a c. di A. Ceccherelli, L. Marinelli, M. Piacentini, K. Żabo-
klicki, Varsavia-Roma 2001, pp. 204-215), quindi la repressione brutale della manifestazione 
dell’8 marzo nel cortile dell’Università di Varsavia, e delle altre che proseguirono, per poco 
tempo ancora, in diverse città polacche, si veda almeno P. Osęka, Marzec’68, Kraków, Wyd. 
Znak, 2008, pp. 143-206, e, in italiano, il capitolo Dalla destalinizzazione alla sovranità limi-
tata (1956-1981) dello studio di C. Madonia, Fra l’orso russo e l’aquila prussiana. La Polonia 
dalla Repubblica nobiliare alla IV Repubblica (1506-2006), Bologna, CLUEB, 2013, in parti-
colare le pp. 272-280. 

7 Jakub Karpiński, allora studente universitario ‘sovversivo’ cui toccò di scontare anni di 
prigione, poi eminente sociologo, raccolse circa un centinaio di parole e sintagmi connotativi 
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funzionalmente analoga in parte alle argomentazioni che riservò, per esem-
pio, una porzione della stampa italiana, quella della borghesia conservatrice 
(ma illuminata, debolmente), ai contestatori nostrani.8 Ma certo priva, questa 
ultima, della violenza della stampa e della propaganda di regime polacca, 
che si accanì con diffamazioni dirette anche ad personam, contro i leader 
della contestazione, riservando insinuazioni particolarmente spregevoli alle 
ragazze.9  

_________________ 

 
utilizzati dalla stampa e nei pronunciamenti ufficiali del potere; a titolo d’esempio: “Gruppi di 
sporchi teppisti capelloni”, “Pargolastri di genitori altolocati”, “Giovinastri e ragazzette con le 
limousine di papà”, “Infervorati sionisti”, “Alleati di Dayan”, “i Michnik, gli Szlajfer, le Gru-
dziński, i Werfel, i Gross e quelli come loro” (“Grupy brudnych długowłosych chuliganów”, 
“Synalkowie rodziców na wysokich stanowiskach”, “Chłoptysie i dziewczątka z tatusiowych 
limuzyn”, “Zagorzali syjoniści”, “Sojusznicy Dajana”, “Michnikowie, Szlajferzy, Grudzińscy, 
Werflowie, Grossowie i im podobni”, cf. J. Nowicki (pseud. di Jakub Karpiński), Mówi War-
szawa... (I), “Kultura”, 1972, 9, pp. 110-114.  

8 Si veda I. Colanicchia, G. Russo Spena, Una tigre di carta contro gli studenti, “Micro-
mega”, 2018, 1, pp. 144-165. Analoga fu la strategia dei media di un paese totalitario (la Po-
lonia gomułkiana) e di una parte di quelli di un paese democratico (nella fattispecie – l’Italia 
morotea): adoperarsi per distinguere – ovvero per dividere – tra studenti che chiedevano ra-
gionevoli riforme (moderate) e sobillatori violenti che, dalla prospettiva del potere, avanzava-
no rivendicazioni che non stavano, per dirla con un fraseologismo, né in cielo né in terra. È al-
meno singolare che Pier Paolo Pasolini, nella ben nota e ancor oggi controversa poesia Il PCI 
ai giovani (si veda il contributo in questo volume di L. Marinelli, Giovani e gioventù tra ‘for-
ma’ e ‘omologazione’: Gombrowicz e Pasolini intorno al ’68) rimarcasse come la stampa del-
la borghesia (in primo luogo “La Stampa” e il “Corriere del Sera”) “leccasse il culo” ai conte-
statori. Sulle istanze che in varia misura accomunarono pressoché ovunque le rivolte del ’68 
si veda il classico P. Berman, Sessantotto. La generazione delle due utopie, Torino, Einaudi, 
2006. 

9 “Le differenze tra penna e manganello a volte si dileguavano” (“Różnice między piórem 
a pałką niekiedy się zacierały”), rilevava argutamente Michał Głowiński (Figura wroga (O 
propagandzie marcowej), in Id., Nowomowa po polsku, Warszawa, PEN, 1991, p. 66. Un paio 
di esempi: “Irena Grudzińska – figlia di Jan, sottosegretario al Ministero delle Foreste. La più 
bella ragazza del gruppo, una assidua cliente dei negozi ‘Komis’” (i negozi in valuta straniera, 
M.P.); “Barbara Toruńczyk […] dopo un anno di studi a Londra e a Parigi cerca di recuperare 
il tempo perduto dandosi febbrilmente da fare”, da Contestazione a Varsavia. I documenti 
delle agitazioni studentesche polacche dal marzo ’68 a oggi, prefazione di Zygmunt Bauman, 
Milano, Bompiani, 1969 (tit. or.: Wydarzenia marcowe, Paryż, Instytut Literacki, 1968), p. 
46. Si veda anche il contributo di M. Woźniak, La lingua della propaganda ufficiale polacca 
nel 1968, in I linguaggi del Sessantotto. Atti del Convegno multidisciplinare. Libera Univer-
sità degli Studi ‘San Pio V’, Roma 15-17 maggio 2008, a c. di M. De Pasquale, G. Dotoli, M. 
Selvaggio, Roma, APES, 2008, pp. 307-322.  
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La differenza, sostanziale quanto banale a rilevarla, è che l’univocità di 
un’informazione totalitaria non è comparabile con la pluralità dell’informa-
zione di un paese comunque democratico, là dove “Paese Sera”, “L’Espres-
so” e l’organo del Partito Comunista “L’Unità” prendevano, in varia misura 
e convinzione, le parti degli studenti. Così, mentre “Paese Sera”, in un’edi-
zione speciale – una delle sue tante famose e benemerite – nel pomeriggio 
del primo marzo a ridosso della ‘battaglia di Valle Giulia’ stigmatizzava 
l’aggressione delle forze dell’ordine e pubblicava i nomi degli studenti man-
ganellati dalla Celere e ricoverati negli ospedali della Capitale o trattenuti in 
questura,10 otto giorni dopo la stampa polacca divulgava invece, all’indomani 
dei pestaggi dell’8 marzo all’Università di Varsavia, i nomi dei ‘sobillatori 
ebrei’ (in primo luogo Adam Michnik, Seweryn Blumsztajn, Henryk Szlajfer) 
della contestazione del marzo polacco.  

Più cogente fu però, appunto, additare gli studenti polacchi in rivolta come 
agenti non solo del capitalismo occidentale (argomento usuale e ben collau-
dato nei regimi sedicenti comunisti), ma soprattutto del sionismo internazio-
nale, proseguendo così la campagna antisemita (contando surrettiziamente 
sulla confusione con l’antisionismo) già avviata dal partito ancor prima della 
Guerra dei Sei Giorni.11 

Nemici, dunque, e non cittadini di diritto come era pur stato insegnato loro 
a scuola.12 Una generazione che si ritrovò quasi completamente isolata dalla 
propaganda del potere.13 Sostenuta sì da non pochi intellettuali e scrittori, che 

_________________ 

 
10 Cf. P. Brogi, ’68. Ce n’est qu’un début… Storie di un mondo in rivolta, Reggio Emilia, 

Imprimatur, 2017, pp. 76-77. 
11 Sulla violenta campagna antisemita fomentata in primo luogo dal generale Mieczysław 

Moczar e che raggiunse l’apice con il vergognoso discorso di Władysław Gomułka del 19 
marzo 1968 e trasmesso dai media si veda il capitolo Antisemitismo e lotta per il potere nella 
Polonia postbellica, nel fondamentale studio di C. Tonini, Operazione Madagascar. La que-
stione ebraica in Polonia 1918-1968, Bologna, CLUEB, 1999, in particolare le pp. 252-269. 
Testimonianze dei polacchi di origine ebraica costretti ad abbandonare la patria sono raccolte 
in J. Wiszniewicz, Życie przecięte. Opowieści pokolenia Marca, Wołwiec, Wyd. Czarne, 2009. 
Sulla lingua della propaganda antisemita si veda in questo volume il contributo di A. Lokhma-
tov, Conceptualizing “Anti-Zionism”: Piasecki’s Group as an Intellectual Resource for the 
1968 Antisemitic Campaign in People’s Poland. 

12 Imprescindibile rimane a tutt’oggi la prefazione di Zygmunt Bauman a Contestazione a 
Varsavia…, cit., che fra l’altro coglie con lucida sinteticità analogie e differenze tra i ’68 oltre 
cortina e quelli ‘occidentali’. 

13 Si vedano le belle pagine che Lidia Burska (Awangarda i inne złudzenia…, cit., pp. 124 
sgg.) dedica alla marginalizzazione e mortificazione degli studenti ribelli dopo la repressione 
delle proteste. 
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pagarono anche loro di persona,14 ma con una classe operaia che per lo più 
rimase a guardare o venne più o meno coartatamente mobilitata dal potere 
contro gli studenti (e questo anche è un aspetto saliente e singolare del ’68 
polacco).15 A fronte dei tanti appelli rivolti dagli studenti alla società e alle 
maestranze lavoratrici,16 poche sembrano essere le attestazioni di solidarietà 
operaia con i giovani contestatori – la “Mozione dei giovani operai della 
fabbrica ‘Ursus’” (a Varsavia, M.P.), che fra l’altro prendono le distanze dal-
le assemblee organizzate per condannare gli studenti (non sarà superfluo ri-
levare che la mozione è firmata dai “giovani operai”), la durissima “Mozione 
degli operai della ‘Pafawag’ di Wrocław” (“I veri operai, cioè la grande mag-
gioranza dei lavoratori della nostra fabbrica, non hanno niente a che fare con 
gli strilloni mercenari e venduti che ai comizi nelle fabbriche prendono posi-
zione contro di voi […]”)17 – cui tuttavia non fece seguito alcuna mobilita-
zione al loro fianco.18 

Studenti ventenni ai quali non restava altro che bruciare gli strumenti del-
la propaganda del potere, i quotidiani, tenendoli alti sulle teste come fiacco-
le. Gesto di protesta simbolico e leggenda del Marzo polacco, ma impotente 
negli effetti concreti:19 

_________________ 
 

14 Intendo, fra l’altro, il pestaggio subìto da Paweł Jasienica ad opera di una squadraccia 
organizzata dai servizi di sicurezza e che seminò paura negli ambienti intellettuali. 

15 Si veda l’assai interessante contributo per un convegno sul ’68 organizzato nel 1981 nella 
Università di Varsavia presentato da Zbigniew Bujak (allora giovane operaio e militante di 
Solidarność, che poi, negli anni Novanta sarà deputato al Sejm), Z. Bujak, Robotnicy 1968, in 
Marzec ’68. Referaty z sesji na Uniwersytecie Warszawskim w 1981 roku, Warszawa 2008, 
pp. 77-83. Qualcosa di analogo, ma con i poli invertiti, accadrà nell’ottobre del 1980 a Torino, 
quando la Fiat mobilitò (ma ufficialmente si mobilitarono da soli) quei 40.000 ‘colletti bian-
chi’ che sfilarono in silenzio (la cosiddetta poi ‘maggioranza silenziosa’) contro le occupazioni 
operaie della Fiat.  

16 Si possono leggere in Contestazione a Varsavia…, cit. 
17 Entrambe si leggono in Contestazione a Varsavia…, cit., pp. 82-83 e 91-92. Le proteste 

popolari sono affidate ai foglietti anonimi, come p. es. il dattiloscritto datato da Wrocław 14 
marzo 1968, inviato fra l’altro a Gomułka dagli “abitanti di Wrocław” (“Noi, classe operaia 
delle fabbriche e degli stabilimenti di Wrocław ci uniamo agli studenti degli atenei di Varsa-
via [...]”), cf. J. Dardzińska, Ulotki, hasła, anonimy. Formy indywidualnego sprzeciwu wobec 
systemu komunistycznego w Polsce w okresie 1945-1989, Warszawa, IPN, 2015, p. 119. Sulla 
solidarietà degli abitanti di Varsavia con gli studenti che occupavano il Politecnico possiamo 
affidarci alle testimonianze dei protagonisti, in P. Osęka, Marzec’68…, cit., p. 203. 

18 Giusto il contrario accadde nel dicembre 1970, con i massacri degli operai del Lungo-
mare. La saldatura tra la classe intellettuale e quella operaia si concretizzerà solo nel 1976, 
con la nascita del Komitet Obrony Robotników (KOR. “Comitato per la difesa degli operai”). 

19 Si veda al proposito S. Barańczak, W blasku podpalonych gazet, in Id., Etyka i poetyka, 
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[…] Accendevamo sigarette e quotidiani bugiardi, 
Accendevamo sigarette, anche se ci avvelenavano i corpi, 
Accendevamo i quotidiani, perché ci avvelenavano le menti, 
leggevamo la costituzione e la dichiarazione dei diritti dell’uomo, 
e davvero non sapevamo che i diritti dell’uomo possono risultare 
in contrasto con gli interessi del cittadino 

e davvero non sapevamo, 
che tanti carri da guerra si potessero inviare contro gente senz’armi, 
contro di noi, che eravamo ancora ragazzini 
armati solo delle idee che ci avevano insegnato a scuola, 
e che in quelle stesse scuole ci avevano tolte di testa […].20 

E provare a far sentire la propria voce attraverso quell’unico spazio par-
zialmente rimasto, visto che i territori della parola pubblica, dalla politica 
all’economia, alla sfera sociale in tutte le sue forme erano interdetti, riservati 
alla voce e alla lingua del potere attraverso la stampa appunto, i comunicati, 
la televisione, i mass media insomma. 

Lo spazio della cultura, della letteratura, della poesia in primo luogo:  

Essa infatti, per prima – in forza della regolarità polacca di reagire proprio con la poe-
sia alle scosse esistenziali della società – è salita sulle barricate della lotta per un nuovo 
(altro) mondo della letteratura.21 

_________________ 

 
Kraków, Znak, 2009, pp. 279-285 (la prima edizione uscì a Parigi nel 1979 per i tipi della ca-
sa editrice dell’emigrazione Instytut Literacki).  

20 R. Krynicki, I naprawdę nie wiedzieliśmy (E davvero non sapevamo), dedicata ad Adam 
Michnik: “[…] paliliśmy papierosy i kłamliwe gazety, / paliliśmy papierosy, mimo że zatru-
wały nasze ciała, / paliliśmy gazety, bo zatruwały nasze umysły, / czytaliśmy konstytucję i 
deklarację praw człowieka, / i naprawdę nie wiedzieliśmy, że prawa człowieka mogą się oka-
zać / sprzeczne z interesami obywatela, // i naprawdę nie wiedzieliśmy, / że tyle wozów bojo-
wych można skierować przeciwko bezbronnym, / przeciwko nam, którzy byliśmy jeszcze 
dziećmi / zbrojnymi jedynie w idee, o których uczono nas w szkołach, / i których w tych sa-
mych szkołach nas oduczano, / […]”, citiamo dalla ristampa cracoviana del 1981 (della casa 
editrice del circuito alternativo ABC) del terzo volume di poesie di Krynicki, Nasze życie ro-
śnie, uscito a Parigi nel 1978. 

21 “Ona to bowiem – prawem polskiej prawidłowości reagowania właśnie poezją na 
wstrząsy egzystencjalne społeczeństwa – pierwsza stanęła na barykadach walki o nowy (inny) 
świat literatury”, così T. Niczek, Poezje kalekiego świata, “Twórczość”, 1974, 2, p. 78, recen-
sendo la seconda raccolta di Krynicki, Organizm zbiorowy, che leggeva dal dattiloscritto con-
segnato in redazione senza prevedere che sarebbe uscita un anno dopo pesantemente censu-
rata, e la seconda raccolta di Kornhauser, W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistów, 
uscita un anno prima, anche questa censurata. 
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Questa, in rapida sintesi, la cornice entro la quale si formò compiutamente 
una nuova generazione intellettuale, letteraria, poetica, Nowa Fala (Nuova 
Ondata), che reagì anzitutto ponendo al centro della propria attenzione il pro-
blema della lingua, sia come sistema in sé di cui diffidare, sia della sua adul-
terazione in quanto strumento di controllo della società. 

Il grande apporto dei giovani poeti della generazione del ’68 polacco è 
stato proprio quello di adoperarsi per smontare metodicamente la realtà mi-
stificata costruita dal regime attaccando in primo luogo il mezzo attraverso il 
quale la realtà veniva narrata, costruita, falsificata e propagandata, ovvero la 
lingua del potere, la newspeak orwelliana nella sua variante polacca,22 la 
nowomowa, come la definì e studiò Michał Głowiński.23 

La minaccia della lingua e la lingua minacciata sono due facce della stes-
sa medaglia. 

Se volessimo tradurre la diagnosi dei poeti di Nowa Fala in termini saus-
suriani (e le tracce di de Saussure emergono qua e là nelle loro valutazioni), 
il pericolo percepito consisteva nel rischio che un fatto linguistico che avreb-
be dovuto essere circoscritto alla parole si trasformasse, si stesse già trasfor-
mando, da parole in langue prendendo integralmente il posto di quest’ultima 
e sostituendola.24 

Un meccanismo che peraltro era già stata scorto a suo tempo da Victor 
Klemperer, là dove coglieva con precisione come la lingua nazista cambias-
se il valore delle parole e la loro frequenza, trasformando “in patrimonio co-
mune ciò che prima apparteneva a un singolo o a un gruppuscolo”.25 

Meglio però chiarire subito due cose. Quella compagine poetica che è 
passata alla storia letteraria polacca con il nome di Nowa Fala o, in alter-
nativa, Pokolenie ’68 (Generazione del ’68), non ha mai costituito un gruppo 
uniforme sotto il profilo della poetica,26 anche per il semplice fatto che in 
_________________ 

 
22 Con le sue differenze, come precisa L. Bednarczuk, Il potere sulla parola, “pl.it. Rasse-

gna italiana di argomenti polacchi”, 2 (2008) (Polonia 1939-1989: la “quarta spartizione”), 
p. 265. 

23 M. Głowiński, Nowomowa..., cit. Alcuni saggi dell’autore sono tradotti in italiano con 
una prefazione di Lucyna Gebert in “pl.it. Rassegna italiana di argomenti polacchi”, 1 (2007) 
(La Polonia tra identità nazionale e appartenenza europea), pp. 170-220.  

24 Cf. M.A. Szulc Pakalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych, 
Uppsala, Acta Univ. Ups., 1987, pp. 106-107. 

25 Cf. V. Kemplerer, LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, Firenze, La 
Giuntina, 1998, p. 33. 

26 Lo rilevava lucidamente Włodzimierz Bolecki già pochi anni dopo l’esaurimento dello 
slancio di Nowa Fala, in un acuto studio sulla poesia di Stanisław Barańczak, cf. W. Bolecki, 
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maggiore o minor misura i poeti che vi confluirono avevano iniziato a for-
marsi poeticamente già prima degli eventi del ’68, nell’ambito di gruppi dif-
ferenti e in differenti città. Piuttosto si è trattato di un gruppo composito, sin-
gole individualità, e ben diverse tra loro, che condividevano però la stessa 
posizione di fronte alla contemporaneità in cui vivevano, la stessa idea della 
funzione etica della poesia e del suo posto nella realtà concreta del loro tem-
po, lo stesso rigetto della poesia della generazione precedente, ma in genere 
della letteratura degli anni ’60, da loro accusata di essersi lasciata rinchiude-
re – di buona volontà – nelle dorate riserve letterarie patrocinate dal potere. 
Libera di specchiarsi nella propria produzione,27 purché si guardasse bene 
dall’intromettersi nella concretezza della contemporaneità, nelle questioni 
sociali o politiche, riservate esclusivamente alla lingua del potere.28 

Le denominazioni stesse: Nowa Fala o Pokolenie ’68, rispecchiate alter-
nativamente nelle monografie volte a tracciare una sintesi complessiva di 
quella generazione poetica29 – dallo studio pionieristico e a tutt’oggi valido 
di Małgorzata Szulc Pakalén, a quello altrettanto importante di Bożena To-
karz, fino alla monografia di Lidia Burska, il miglior lavoro, ritengo, finora 
comparso, insieme al prezioso studio di Joanna Hobot sulla censura contro 
Nowa Fala30 – sono state oggetto di precisazioni e obiezioni, anche polemi-
che, negli interventi degli stessi protagonisti:31 basti qui come esempio l’in-
_________________ 

 
Język jako świat przedstawiony: o wierszach Stanisława Barańczaka, “Pamiętnik Literacki”, 
1985, 2, pp. 149-174.  

27 Un ritratto magistrale ed esilarante delle cure riservate dal potere agli artisti addomesti-
cati lo diede Zbigniew Herbert nella poesia Cosa pensa il signor Cogito dell’inferno (in Z. 
Herbert, Rapporto dalla città assediata, a c. di P. Marchesani, Milano, Adelphi, 1993). 

28 Una critica culminata con i due libri più famosi del periodo, Nieufni i zadufani (Diffi-
denti e fiduciosi) di Stanisław Barańczak (Wrocław, Ossolineum, 1971; gli scritti che lo com-
pongono risalgono agli anni 1966-1970) e Świat nie przedstawiony (Il mondo non rappresen-
tato), uscito dalle penne di Julian Kornhauser e Adam Zagajewski (Kraków, Wyd. Literackie, 
1974). Si veda comunque S. De Fanti, Dal 1956 al nuovo secolo, in Storia della letteratura 
polacca, a c. di L. Marinelli, Torino, Einaudi, 2004, in particolare le pp. 463 sgg. 

29 Ma di fatto poi circoscritte per lo più ai quattro, cinque maggiori autori, Stanisław Ba-
rańczak, Krzysztof Karasek, Julian Kornhauser, Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski.  

30 M.A. Szulc Pakalén, Pokolenie 68..., cit.; B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice, 
Uniwersytet Śląski, 1990; L. Burska, Awangarda..., cit; J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji 
Nowej Fali (1968-1976), Kraków, Wyd. Literackie, 2000. 

31 Per ovvi motivi, non posso dilungarmi su questo aspetto, non poco interessante; cf. S. 
Barańczak, “Pokolenie ’68”: próba przedwczesnego bilansu, in Id., Etyka i poetyka..., cit., 
pp. 297-305 (lo scritto di Barańczak risale al 1975); J. Kornhauser, Dwa początki Nowej Fali, 
in Id., Międzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, Kraków, Wyd. Baran i Suszczyński, 1995, pp. 
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cipit reciso di uno scritto di Kornhauser: “I critici che scrivono di Nowa Fala 
fanno continuamente lo stesso errore: scambiano una corrente letteraria con 
una generazione”.32 

Secondo: la poesia che ha preso di mira la contemporaneità politico-so-
ciale è solo una parte, e neanche la maggiore, della produzione dei singoli 
autori di Nowa Fala, alcuni dei quali oltretutto hanno in seguito preso le di-
stanze, in varia misura, dai loro esordi ‘impegnati’,33 tranne Kornhauser, che 
pure, alla fine degli anni ’70, venne aspramente biasimato dal suo amico 
Barańczak con l’accusa di essersi ritirato nella sfera privata,34 e Stanisław 
Stabro, il più legato alla controcultura ‘occidentale’.  

Sarebbe una semplificazione porre, genericamente, questa poesia sotto il 
segno della pubblicistica politica letteraria perché orientata anche verso la 
contingenza politica del momento.  

Quando Stanisław Barańczak raccolse in un’antologia poesie polacche 
dal 1944 al 1984 il cui tema portante era il disaccordo con quanto non era 
possibile accettare della realtà, come sottotitolo escluse subito l’etichetta 
‘poesia politica’ o, peggio ancora, engagée, perché quelle poesie non rap-
presentavano un programma politico o un’ideologia. Barańczak scelse di di-

_________________ 

 
71-94; S. Stabro, “Teraz” – po latach, in Id., Poezja i historia. Od Żagarów do Nowej Fali, 
Kraków, Universitas, 2001, pp. 387-428, cui va aggiunto, in una prospettiva che rivede i pre-
supposti stessi dell’impeto critico giovanile, A. Zagajewski,  Solidarność i samotność, in Id., 
Solidarność i samotność, Warszawa, Zeszyty Literackie, 2002, pp. 75-86 (prima ed.: Parigi 
1986) e, prima ancora, K. Karasek, Wątpliwości dotyczące Settembriniego, “Twórczość”, 1976, 
3, in polemica con Barańczak. Su quest’ultima questione si veda il più recente intervento di 
A. Nowaczewski, Testament Nowej Fali, czyli o dyskusji na temat ‘Czarodziejskeij góry’ raz 
jeszcze, “Świat Tekstów – Rocznik Słupski” 15 (2017), pp. 167-180.   

32 “Krytycy piszący o Nowej Fali popełniają ciągle ten sam błąd: mylą prąd literacki z 
pokoleniem”, cf. J. Kornhauser, Dwa początki..., cit., p. 71. 

33 Come deve constatare Lidia Burska: “la riluttanza dei più eminenti artisti della genera-
zione letteraria del ’68 verso la loro idealistica e ambiziosa giovinezza. Barańczak, Krynicki, 
Zagajewski – ognuno di essi guarda oggi al proprio passato come se fosse stato un tempo vis-
suto da qualcun altro […]. E Stabro, che quel legame lo avverte, vorrebbe imporre un altro ri-
tratto della Nowa Fala poetica” (“niechęć najwybytniejszych twórców literackiego pokolenia 
’68 do własnej idealistycznej i rezonerskiej młodości. Barańczak, Krynicki, Zagajewski – 
każdy z nich spogląda dziś w swoją przeszłość, jakby to był czas przez kogoś innego przeżyty 
[...]. A Stabro, który taką łączność odczuwa, chciałby narzuczyć inny wizerunek poetyckiej 
Nowej Fali”), L. Burska, Awangarda..., cit., p. 9. 

34 Recensendo la terza raccolta di poesie di Kornhauser, Zjadacze kartofli, uscita nel 1978; 
cf. S. Barańczak, Sztuczny spokój, in Id., Etyka i poetyka..., cit., pp. 313-317.  
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stinguere quella poesia non a partire dal carattere, ma in base alla sua fun-
zione, giusta il titolo: Poeta pamięta. Antologia poezji świadectwa i sprzeci-
wu. 1944-1984 (Il poeta ricorda. Antologia di poesia della testimonianza e 
del disaccordo).35 E in quell’antologia, diventata famosa, di trecentosessanta 
pagine un centinaio circa sono occupate dai poeti di Nowa Fala e dintorni.  

Ma non è solo questione di definizione a partire dal cosiddetto “contenu-
to”. Per la nuova generazione poetica, fin dagli esordi, si pose il problema di 
rinnovare la lingua della poesia per provare a decifrare e descrivere la con-
temporaneità, differenziandosi nettamente dalla generazione precedente.  

E forse sarebbe anche il caso di sbarazzarsi di un altro equivoco che ha 
segnato la critica posteriore nel distinguere due principali, diverse ‘correnti’ 
all’interno di Nowa Fala: una, cosiddetta ‘linguistica’ (la ‘scuola di Poznań’, 
cioè in primo luogo Barańczak e Krynicki), che predilige un linguaggio poe-
tico fondato principalmente sulle contraddizioni insite nella lingua e le possi-
bilità offerte per creare nuovi sensi, e una che utilizzerebbe un linguaggio 
poetico trasparente, quel “mówienie wprost” (“parlare diretto”) formulato 
dal gruppo cracoviano Teraz (fra gli altri, Kornhauser e Zagajewski). Le dif-
ferenze sono senza dubbio evidenti, e non c’è motivo di rinunciare a sotto-
lineare l’aspetto ‘linguistico’ dei poeti di Poznań (differente comunque dalla 
precedente ‘poesia linguistica’),36 ma quel ‘parlare diretto’ non riguarda il lin-
guaggio poetico, bensì l’oggetto della poesia, che doveva essere la contem-
poraneità non mascherata dall’allegoria, il cui posto viene preso piuttosto 
dalla metonimia,37 a volte dall’allusione, inevitabile per cercare di aggirare 

_________________ 
 

35 Cf. la prefazione di Barańczak a Poeta pamięta..., cit., pp. 5-10. “Il poeta ricorda”, co-
me almeno ogni polonista sa, è citazione di una spietata poesia di Czesław Miłosz, Tu che hai 
oltraggiato, indirizzata a chiunque, detentore del potere, si accanisca contro l’uomo comune; 
si legge nella traduzione italiana di Pietro Marchesani in Cz. Miłosz, Poesie, Adelphi, Milano 
1983.  

36 Sul rapporto tra i poeti di Nowa Fala e la tradizione della ‘poesia linguistica’ si veda J. 
Kozaczewski, Polska tradycja litercka w poetyce Nowej Fali. O poezji Stanisława Barań-
czaka, Juliana Kornhausera, Ryszarda Krynickiego i Adama Zagajewskiego, Kraków, Wyd. 
Naukowe AP, 2004, pp. 117-160.  

37 Certamente, è una semplificazione ridotta all’osso. Il capitolo che Bożena Tokarz dedi-
ca ai presupposti teorico-programmatici della costellazione di Nowa Fala restituisce un ampio 
e criticamente ben fondato quadro anche delle differenze e delle contraddizioni (cf. B. Tokarz, 
Poetyka Nowej Fali…, cit., pp. 116-180). A una opportunità di rivedere il giudizio sul ‘parlare 
diretto’ della poesia di Zagajewski accenna, molto di sfuggita in verità, A. Czabanowska-
Wróbel, Poszukiwanie blasku. O poezji Adama Zagajewskiego, Kraków, Universitas, 2005, p. 
28. Ben più cogenti sono le precisazioni dello stesso Zagajewski in una conversazione con 
Joanna Hobot (J. Hobot, Gra z cenzurą…, cit., pp. 331-338) e soprattutto di Julian Kornhauser: 
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la censura, con alterno successo.38 Certamente non vi sarebbe stata alcuna 
possibilità di ‘parlare direttamente’, appunto, per togliere la maschera alle 
manipolazioni del potere o farsene beffe attraverso l’invettiva diretta che ca-
ratterizza invece la raccolta Czarny polonez, uscita a Parigi nel 1969 dalla 
penna di Kazimierz Wierzyński, uno dei maggiori poeti polacchi in emigra-
zione, appartenente peraltro alla generazione tra le due guerre.39  

Ma il verso che riuscirono a costruire i poeti di Nowa Fala è stato assai 
ben pensato ed elaborato, pur con tutti i vincoli e le menomazioni operate 
dalla censura. 

Schernire il potere non è certo cosa nuova.40 La singolarità dello sberleffo 
di Nowa Fala, così come il loro intero programma volto a denudare i mecca-
nismi di manipolazione della società, risiede in quello cui si accennava pri-
ma, punto di partenza è la lingua, per arrivare alla res: la critica della realtà 
passa attraverso la critica della lingua. Nello spazio della loro poesia entra la 
newspeak del potere, utilizzata strumentalmente per irriderne e compromet-
terne i rituali.41 Gli esempi più cospicui sono senz’altro usciti dalla penna dei 
poeti di Poznań, Barańczak soprattutto, ma in varia misura anche altri poeti 
di Nowa Fala hanno utilizzato questo procedimento. Frammenti di articoli di 
giornali, di interviste, di allocuzioni di vario genere, insomma schegge della 
lingua ufficiale, trattati in modo funzionale per mettere a nudo la contraffa-
zione della realtà operata attraverso la manipolazione della lingua.  

_________________ 

 
“Il ‘parlare diretto’ era un postulato etico che spesse volte è stato frainteso come postulato sti-
listico. Invece, ci veniva rinfacciato di servirci di troppe metafore, di parlare contorto, e non 
diretto […] evitavamo tuttavia, per quanto era possibile, l’allusione e l’allegoria […]” (“‘Mó-
wienie wprost’ to był postulat etyczny, który częstokroć rozumiano opacznie jako postulat 
stylistyczny. Zarzucano nam zatem, że stosujemy zbyt wiele metafor, że mówimy pokrętnie, a 
nie wprost [...] unikaliśmy jednak, na ile było to możliwe, aluzji i alegorii […]”, cf. J. Hobot, 
Gra z cenzurą..., cit., pp. 340-341).  

38 Si veda al proposito il già più volte citato lavoro di Joanna Hobot. 
39 Sulla raccolta, che fu la reazione di Wierzyński agli eventi del ’68, cf. P. Stępień, 

“Rzeczpospolita w złodziejskiej cyklistówcę”. O Czarnym polonezie Kazimierza Wierzyńskie-
go, in Wokół 1968 roku. Studia i szkice o polskiej literaturze współczesnej, pod red. W. Wójcika, 
Katowice, Uniwersytet Śląski, 1992, pp. 93-107. 

40 Si veda intanto T. Mizerkiewicz, “Sytuacja jest groźna, ale nie poważna” – komizm w 
literaturze drugiego obiegu, in Id., Nić śmiesznego. Studia o komiźmie w literaturze polskiej 
20. i 21. wieku, Poznań, Wyd. Naukowe Uniw. im. Adama Mickiewicza, 2007, pp. 240-272. 

41 In appendice, alleghiamo qualche esempio, con tutte le limitazioni che pongono testi 
per lo più non traducibili. 
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Così, nella poesia Określona epoka (“Una certa epoca”, o “Una determi-
nata epoca”),42 costruita integralmente con la newspeak della liturgia del 
potere a cominciare dal titolo,43 Stanisław Barańczak ridicolizza la lingua 
istituzionalizzata che si palesa essere una sfilza di enunciati semanticamente 
vuoti, che non rimandano a nulla. Una parodia delle allocuzioni ufficiali che 
passa anche attraverso la grottesca “carnevalizzazione del corpo e della fisio-
logia”44 di un anziano oratore mal messo in salute (si intuisce chiaramente 
dalla tosse e dal bicchiere posato da una mano tremante), ma non alla paro-
dia si ferma: l’obbiettivo ultimo, nell’esilarante pointe dove “nieprawda”, 
che solitamente è utilizzato come intercalare retorico (“nevvero?”) funziona 
lungo l’intera poesia con il significato proprio del sostantivo (‘non vero’, 
‘falso’, ‘menzogna’), è mostrare come quella lingua, rimandando solo a se 
stessa e su se stessa avvitandosi, non sia in grado di nominare la realtà. Può 
però costruirne una, falsa, integralmente fondata sull’identità tra quel che do-
vrebbe essere con quel che non è, e spacciarla per vera, perché pronuncia-
mento ufficiale, attraverso gli strumenti della propaganda, come il manifesto 
messo in ridicolo ancora da Barańczak. Una ecfrasi, esilarante anche questa, 
realizzata attraverso sintagmi stereotipati e l’enjambement che smembra 
consunti fraseologismi e modi dire (“il futuro è [come per tutti / è noto]”) ri-
collocandone gli elementi in altra, e ben diversa relazione con il resto 
dell’enunciato (e non è, questa, la lezione del non ancora barocco ma non 
più rinascimentale Sęp Szarzyński?), e la semplice inserzione di parole-com-
mento autoriali (la lingua del poeta) negli slogan sclerotizzati (la lingua cita-
ta) di cui si serve la propaganda (le “scale del progresso” sono “mobili”, il 
“futuro”, parola chiave della lingua ufficiale, è sempre “di un gradino più in 
alto”), per essere poi utilizzati, da Barańczak, in una carnevalizzazione, an-
cora fisiologica, dell’operaio modello della nuova società socialista (“lo svi-
luppo pianificato del mento”), specchio della salute ‘socialista’, in opposi-
zione agli intellettuali malaticci (d’altri tempi) con gli occhi iniettati di san-
_________________ 

 
42 Nella traduzione in appendice diventa Un’epoca marcata, per provare a restituire un 

equivalente del gioco di parole realizzato con forma verbali derivate dalla stessa radice. Ri-
mane comunque evidente che anche quel ‘marcata’ è indeterminato, non rimanda a nulla di 
preciso. 

43 Una delle caratteristiche della nowomowa polacca è l’impiego di enunciati che rimar-
cano l’indefinitezza dell’oggetto di riferimento, con intenti minacciosamente allusivi (per in-
dicare il ‘nemico, p. es., “certi determinati gruppi”, “pewne określone grupy”) o semplice-
mente elusivi, come in questo caso. 

44 Cf. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, War-
szawa, IBL, 2007, p. 83, che si serve acutamente degli strumenti analitici approntati da Bach-
tin. Peraltro, la fisiologia del corpo costituisce uno dei tratti specifici della poesia di Barańczak.  
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gue. La differenza è nella testa, ma quel che è più cogente, lo colse assai 
bene Włodzimierz Bolecki: “Sul manifesto che questa poesia dovrebbe raf-
figurare c’è così non una persona o una cosa, bensì la lingua stessa […]”.45 

Chi non si è mai fatto problemi nello sbeffeggiare apertamente il potere è 
Ryszard Krynicki, che “veniva considerato (forse non a torto) come la peco-
ra più nera dell’intero gregge, tale da non poter essere ormai ridipinta in un 
colore più ottimista”, come scriveva il suo amico Barańczak,46 anche se gli 
altri non erano certo agnellini innocenti. 

La poesia Gdzie sie podziały (Dove sono andati), scritta nel 1974, varia-
zione sul tema dell’ubi sunt, è la più feroce delle irrisioni di questo periodo 
gettate in faccia (alla lettera) a un potere immutabile, giocando sulla parola 
potwarze (‘calunnie’), che nella percezione corrente (la parola appartiene 
comunque alla lingua polacca comune) viene accostata a twarz, ‘viso’, ‘vol-
to’ (cosa facilmente verificabile).47 Di fatto non una falsa etimologia, bensì 
una deriva semantica di un sostantivo prefissato che ha la sua origine proprio 
in twarz.48 Per paronomasia (comunque anche questa etimologicamente mo-
tivata) può anche richiamare potwór (‘mostro’):49 l’accostamento all’aggetti-
vo piękne (‘belle’, ‘mirabili’), in entrambi i casi innesca la carica sardonica 
che poi si sviluppa in un climax generato via via dal verso precedente.50 Ma 
ancora, a scindere il composto in “po-twarze”,51 la prefissazione può sugge-
rire un succedersi di volti, o quel che resta al posto di quelli che erano ‘volti’. 
Appunto, gli avvicendamenti al potere di persone tale e quale uguali a quelle 

_________________ 
 

45 “Na plakacie, który ma ten wiersz przedstawiać, znajduje się zatem nie postać czy 
rzecz, lecz sam język […]”, W. Bolecki, Język jako świat przedstawiony..., cit., p. 154. 

46 Nella recensione al terzo volume di poesie di Krynicki Nasze życie rośnie, uscito a Pari-
gi nel 1978: “traktowany był (chyba nie bez racji) jako owca całego stadka najbardziej czarna, 
taka, jaka nie da się już przefarbować na optymistyczny kolor”, cf. S. Barańczak, Nie podlegać 
nicości, in Id. Etyka i poetyka..., cit., p. 319 (la recensione fu stampata su “Zapis”, 8, 1978). 

47 Si vedano i commenti dei lettori del lemma ‘potwarz’ nel Słownik języka polskiego in 
rete: https://sjp.pl/potwarz. 

48 Un deverbativo da *tvoriti, creare, ‘quel che è creato’, nella forma prefissata *pod”-
tvoriti (trasformare, alterare), cf. A. Bańkowski, Etymologiczny słownik języka polskiego, t. 2 
(sub voce ‘potwarz’), PWN, Warszawa 2000, e W. Boryś, Słownik etymologiczny języka pol-
skiego, Wyd. Literackie, Kraków 2005. 

49 Stessa identica etimologia. 
50 Il procedimento, immediatamente colto dalla critica, del ‘poema fiorente’ di Tadeusz 

Peiper. 
51 A dispetto dell’assimilazione della dentale sonora con quella sorda (pod-twarze > 

potwarze), di cui sono coscienti solo i linguisti. 
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che sostituiscono, cadute in disgrazia e tutt’altro che immarcescibili. Il riferi-
mento alla sostituzione di Gomułka con Gierek dopo i massacri del Lungo-
mare del dicembre del ’70 non è neanche un’allusione, è giusto un ‘parlare 
diretto’, e la menzione delle “calunnie” nel verso incipitario che dà il la alla 
poesia richiama espressamente la calunniosa campagna di stampa del potere 
gomułkiano contro la protesta studentesca del ’68. Ed è, questo, un altro ele-
mento per nulla secondario, che ricorre continuamente nella poesia di Kry-
nicki del periodo di Nowa Fala: il suo attacco senza tregua contro i giornali 
(del potere),52 che si materializzano nella parola magazyn, prestito dal fran-
cese, certo, che in polacco ha il duplice significato di ‘magazzino’, ‘negozio’ 
e ‘rivista’ (il significato inglese). La poesia, ovviamente, non passò la censu-
ra.53 

Come non la passò la prima tra le poesie che Krynicki indirizzò contro lo 
strumento della stampa di regime. Aveva provato a pubblicarla sulla rivista 
“Nurt” con il titolo Jednogłośnie, jednoręcznie (All’unisono, con una sola 
mano) subito prima del V congresso del partito aperto a Varsavia il 24 no-
vembre 1968, ma venne ‘provvidenzialmente’ tolta dalla censura,54 che la ri-
muove anche dal fascicoletto Pęd pogoni, pęd ucieczki (L’incalzare dell’in-
seguimento, l’incalzare della fuga), stampato nel dicembre del 1968 come 
inserto dell’“Almanacco del movimento culturale e artistico dell’Associazio-
ne degli Studenti Polacchi” (“Almanach ruchu kulturalnego i artystycznego 
ZPS”),55 e poi ancora dal primo volume di poesie Akt urodzenia (Atto di na-
scita), uscito nel 1969 pesantemente mutilato dalla censura, dove Krynicki 
aveva provato di nuovo a farla passare cambiando il titolo in Odkrycie Ame-
riki (La scoperta dell’America).56 Più che un’ingenuità, un’incessante provo-
cazione, direi. 

_________________ 
 

52 “duello con il giornale” (“pojedynczek z gazetą”) lo definì A. Michnik, Biały gołąb 
szeptu…, cit., si veda anche J. Dembińska-Pawelec, Gazety Ryszarda Krynickiego, in Pismo 
chmur. Studia i szkice o poezji Ryszarda Krynickiego, pod red. Pawła Próchniaka, Kraków, 
EMG, 2014, pp. 251-265.  

53 Cf. J. Hobot, Gra z cenzurą..., cit., infra. 
54 Ivi, p. 243.  
55 Nel 2016 Krynicki ristamperà questo fascicoletto, che contiene la prima redazione della 

poesia (rimossa dalla rivista “Nurt”), rammentandone le sorti editoriali, ma senza accennare 
alla pubblicazione del 1971, per cui si veda oltre; cf. R. Krynicki, Pęd pogoni, pęd ucieczki / 
Rekonstrukcja, Wrocław, Biuro Literackie, 2016. 

56 Le tappe della vicenda editoriale sono state seguite, per quanto possibile accuratamen-
te, da Tomasz Cieślak-Sokołowski (Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ryszarda 
Krynickiego i Stanisława Barańczaka, Kraków, Uniwersytas, 2011, pp. 227-233). La prima 
redazione della poesia in questione fu recuperata da Joanna Hobot tra le carte dell’ufficio cen-
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Gliela stamperà il mensile “Odra”, prestigioso e a tiratura nazionale, nel 
numero di ottobre del 1971, con il titolo Nasz specjalny wysłannik (Il nostro 
inviato speciale),57 grazie alla circostanza che redattore della sezione prosa e 
poesia era Tymoteusz Karpowicz,58 e Adam Michnik ricorda quale risonanza 
ebbe quella che definì una “brutale reazione del rapporto del poeta verso la 
propaganda comunista e la realtà comunista”.59 

Era dedicata, nella redazione stampata su “Odra”, alla poesia di Bertold 
Brecht Die Lösung e corredata in explicit con la data di composizione, “feb-
braio 1968”, mentre in quella presentata per “Nurt” “II-VI 1968”. Ovvero, 
iniziata dopo la contestazione degli studenti varsaviani contro la cancellazio-
ne di Dziady dal programma del Teatro Nazionale di Varsavia (31 gennaio 
1968), e ultimata dopo la campagna di stampa scatenata contro gli studenti 
successivamente all’8 marzo. Nel frattempo, il 29 febbraio, l’Associazione 
degli Scrittori Polacchi, in una votazione voluta, e ottenuta, a scrutinio segreto 
(cosa mai vista prima) da Paweł Jasienica, approva con maggioranza schiac-
ciante la risoluzione stilata da un gruppo di scrittori che stigmatizzava aspra-
mente la “scandalosa dittatura di arretrati oscurantisti” esercitata sulla cultu-
ra.60 Ne seguì una violenta campagna di stampa anche contro gli scrittori.61 
Su questo sfondo si colloca la poesia di Krynicki il cui titolo, nella redazione 
stampata su “Odra”, è esplicita citazione della lingua settoriale del giornali-

_________________ 

 
sura (J. Hobot, Gra z cenzurą…, cit., p. 244), ma è possibile che il censore ne abbia trascritto 
il testo con degli errori, viste le differenze con quello ripubblicato da Krynicki nella citata rie-
dizione di Pęd pogoni, pęd ucieczki. 

57 R. Krynicki, Nasz specjalnik wysłannik, “Odra”, 1971, 10, p. 74. 
58 Uno dei più importanti poeti del secondo dopoguerra ed esponente della ‘corrente lin-

guistica’, che per aver lasciato passare la poesia di Krynicki venne accusato di ‘diversione po-
litica’ e costretto alle dimissioni, cf. T. Karpowicz, Listy do Bogusławy Latawiec i Edwarda 
Balcerzana (1971-1973), oprac. Bogusława Latawiec, “Teksty Drugie”, 2006, 4, p. 251. 

59 “brutalnym skwitowaniem stosunku poety do komunistycznej propagandy i komuni-
stycznej rzeczywistości” (Biały gołąb szeptu, cit., p. 61). 

60 L’espressione, divenuta poi proverbiale e a tutt’oggi usata dall’opposizione progressista 
contro la politica culturale del governo conservatore e nazionalista di Jarosław Kaczyński, è 
di paternità di Stefan Kisielewski, che pronunciò queste parole proprio durante la ricordata as-
semblea generale degli scrittori polacchi del 29 febbraio 1968, per cui si veda E. Krasiński (a 
c. di), Nadzwyczajne Walne Zebranie Oddziału Warszawskiego Związku Literatów Polskich 
(29 II 1968), “Pamiętnik Teatralny”, 2005, n. 3-4, pp. 165-245. 

61 Si veda il ben documentato articolo di A. Bikont, J. Szczęsna, Gli scrittori e il Marzo 
’68, “pl.it. rassegna italiana di argomenti polacchi” (1939-1889: la “quarta spartizione”), 2 
(2008), pp. 70-90. 
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smo,62 e la dedica a Die Lösung di Brecht, che chiama in causa i letterati as-
serviti al potere, non è certo un innocente ornamento erudito:63  

Nach dem Aufstand des 17. Juni 
Ließ der Sekretär des Schriftstellerverbands 
In der Stalinallee Flugblätter verteilen 
Auf denen zu lesen war, daß das Volk 
Das Vertrauen der Regierung verscherzt habe 
Und es nur durch verdoppelte Arbeit 
Zurückerobern könne. Wäre es da 
Nicht doch einfacher, die Regierung 
Löste das Volk auf und 
Wählte ein anderes? 

Nel lungo e approfondito capitolo dedicato da Cieślak-Sokołowski a Nasz 
specjalny wysłannik, l’autore non si occupa in modo particolare del contesto 
di riferimento concentrandosi, senz’altro giustamente e con pregevoli risultati, 
sulle origini dei procedimenti retorico-compositivi utilizzati da Krynicki,64 
ma proprio per il fatto che la poesia di Nowa Fala, nel suo complesso, è calata 
nella contemporaneità, da questa trae gli elementi che la popolano concreta-
mente e che a distanza di cinquant’anni possono sfuggire. Se non fosse stato 
per l’intervento di Edward Balcerzan, allora professore all’Università di Poz-
nań e poeta della ‘corrente linguistica’, con cui studiarono Barańczak e Kry-
nicki, oggi nessuno forse sarebbe in grado di intendere che ‘casa bianca’, a 
Poznań, chiamavano la sede del partito.65 Quel contesto di cui dicevo prima 

_________________ 
 

62 Krynicki manterrà poi questo titolo nelle successive redazioni della poesia, che in alcu-
ni luoghi modificherà anche significativamente. È argomento non poco interessante e degno 
di essere approfondito, non però in questa sede. Si veda intanto T. Cieślak-Sokołowski, Mo-
ment lingwistyczny..., cit., pp. 260 sgg. 

63 Nell’ottimo studio che Arkadiusz Luboń ha dedicato al posto che la traduzione occupa 
nella poetica degli autori di Nowa Fala, l’autore non entra nei dettagli della traduzione (e del 
suo riuso) di Die Lösung, cf. A Luboń, Przekraczanie obcości. Problemy przekładu w progra-
mach i twórczości poetów Nowej Fali, Rzeszów, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2013. 
La poesia di Brecht, reazione alla repressione della rivolta operaia a Berlino est nel giugno del 
1953, venne stampata postuma in Germania occidentale. Krynicki ne incluse la traduzione 
nella raccolta Organizm zbiorowy, dove aveva provato per l’ennesima volta a far passare Nasz 
specjalny wysłannik, rimossa ancora dalla censura, che però non tolse le traduzioni di Die Lö-
sung, In finsteren Zeit e Das Amt für Literatur, altrettanto impubblicabili. 

64 In particolare la relazione con la poetica di Tadeusz Peiper e, per l’utilizzo del collage 
di frammenti della propaganda stampata, del procedimento dadaista di Tristan Tzara, cf. T. 
Cieślak-Sokołowski, Moment lingwistyczny…, cit, pp. 227-264. 

65 Cf. T. Cieślak-Sokołowski, Moment lingwistyczny…, cit, p. 235, n. 151. 
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può servire da orientamento nel labirinto claustrofobico, surrealista, costruito 
da Krynicki per trasferire in versi la realtà asfissiante e senza via d’uscita di 
un tempo, di cui la sua generazione cominciava appena a prendere coscienza.  

Un vortice che si sviluppa intorno alla collisione tra la forma verbale do-
nosić – ben marcata nella storia della lingua polacca, soprattutto nel periodo 
della Repubblica Popolare, ‘fare una delazione’, ma che Krynicki utilizza in 
tutti gli altri significati (conferire/portare le portate al ristorante, informare 
[nel linguaggio giornalistico], che qui vale per ‘fare una delazione’, il rag-
giungimento di un bersaglio da parte di un proiettile), con il collegato sostan-
tivo ‘donos’ (‘delazione’) – e il duplice significato di ‘wywiad’ (‘intervista’ / 
‘servizio di spionaggio’). Parole che si attraggono l’un l’altra sfruttando, 
spesso insieme, il poliptoto (“Jakkolwiek” , “Per quanto” / “Jakąkolwiek” / 
“Qualsivoglia” [compl. ogg.]), la paronomasia (“donosi / potrawy i trawi do-
nosy”, “porta / portate e rumina delazioni”), la polisemia (głos, ‘voce’ e ‘vo-
to’), associata al poliptoto (“prasa / prasy”, ‘pressa’ e insieme ‘stampa’, dal 
francese, ovviamente) e allo smembramento di fraseologismi (“kaganiec / 
oświaty z oświatą kagańca”, “la fiaccola / dell’istruzione [termine astratto] 
con l’istruzione [termine settoriale: l’istruzione pubblica] della museruola”), 
solo a titolo d’esempio. E con segnali, ben decifrabili, disseminati nei versi, 
come il “wiersz biały”(il vers blanc della tradizione francese, ovvero il verso 
non rimato dalla poesia), la “voce del contrasto” (“głos sprzeciwu”), le “urne 
elettorali di cenere” (“urny z popiołów”),66 che rimandano, anche qui, e non 
allusivamente, a un sistema politico che si regge sul conformismo indotto 
attraverso metodi e strumenti propri di qualsiasi struttura totalitaria, in primo 
luogo il controllo dell’informazione e della cultura. 

Lo sberleffo della rivolta di Nowa Fala era indirizzato contro il potere, 
certamente, ma destinatario era la società manipolata, l’uomo comune, sia 
esso l’impotente e rassegnato “ometto grigio” N.N. di Stanisław Barańczak, 
il “mangiatore di patate” di Julian Kornhauser, il “mangiatore di pane” di 
Adam Zagajewski, o l’indistinta pluralità omogeneizzata di Jacek Bierezin del 
poema Wam! (A voi!), del resto anche loro bersaglio di frecciate ironiche.67 
_________________ 
 

66 Così anche, più tardi, Jacek Bierezin nel bellissimo poema W połowie życia, bloccato 
dalla censura nel 1973: “[…] Quando ci impadronimmo di quell’unica disobbediente vita / la 
città era pronta alla venuta del vecchio giorno / Dagli sportelli dell’impresa di pompe funebri 
manifesti invitavano / tutti alle urne – il diciannove di marzo.” (“[…] Kiedy opanowaliśmy to 
jedyne nieposłuśne życie /miasto było gotowe na przyjście starego dnia / W oknach zakładu 
pogrzebowego plakaty zapraszały / wszystkich do urn – dziewiętnastego marca.”, Cito da J. 
Hobot, Gra z cenzurą...., cit., pp. 275 sgg. 

67 Ma in modo diverso trattano l’uomo comune Barańczak e Zagajewski rispetto a Biere-
zin e Krynicki, e altra ancora è la posizione autoironica di Kornhauser e in parte di Karasek. 
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Se e quanto la loro poesia riuscì davvero ad arrivare a questo destinatario 
è da porre sotto un ragionevole punto interrogativo. Sia perché bloccata o 
menomata in buona parte dalla censura, sia perché la poesia è pur sempre un 
genere letterario la cui fruizione e circolazione rimane circoscritta (tuttavia 
non in modo così esclusivo) ad ambienti per lo più intellettuali. 

Se dovessimo dar retta alla diagnosi di un delatore assai erudito (non 
dunque un censore) che spiegava ai funzionari di polizia non solo il signifi-
cato delle poesie di Kornhauser e di Zagajewski cogliendo perfettamente nel 
segno (e sottolineando con malcelata ironia che alcune poesie non avrebbero 
dovuto essere lasciate passare), ma al tempo stesso sostenendo la loro irrile-
vante pericolosità per il sistema, dovremmo davvero concluderne che, sotto 
questo punto di vista, l’ingegno che i poeti di Nowa Fala hanno profuso ha 
conseguito ben pochi risultati: 

Le tirature dei loro striminziti volumetti erano così contenute […] la Casa della Cultura 
dei Giovani [a Cracovia, M.P.] volle organizzare un incontro tra Zagajewski e i giova-
ni. Erano presenti solo tre persone. Perché? Perché il corpo insegnante non ha fatto 
propaganda. E questo perché all’insegnante di lingua polacca il nome di Zagajewski 
non dice nulla. […] costoro non hanno granché risonanza sociale. È una cosa ingigan-
tita dalle riviste […] Perché non hanno risonanza sociale? In primo luogo per via del 
loro canone estetico, quella poesia completamente prosaizzata, basata su diversi feno-
meni puramente linguistici […].68 

Tanto – il nostro erudito delatore, che da vero (non ironicamente) specia-
lista della materia, con toni didattici e apodittici, chiama in causa due fattori, 
diversi, che però concorrono verso lo stesso esito. La possibilità, oggettiva, 
di una fruizione intanto materiale dell’oggetto (gli striminziti volumetti a 
bassa tiratura), e la potenzialità, soggettiva, di quella che diremmo ‘ricezio-
ne’, ovvero, in termini più semplici, la capacità del lettore (e la volontà, fat-
tore per nulla secondario) di dialogare con un testo poetico. 

Senz’altro più ampia ‘risonanza sociale’ ebbe la satira di Janusz Szpotań-
ski, o poco più tardi, nella prima metà degli anni Settanta, il cabaret del Salone 
_________________ 

 
Non è però questo il luogo, anche per motivi di spazio, per trattare questo altro aspetto della 
poesia di Nowa Fala. 

68 “[Nakłady ich tomików były tak małe [...] Młodzieżowi Dom Kultury chciał urządzić 
spotkanie Zagajewskiego z młodzieżą – przyszły tylko trzy osoby. Dlaczego? Dlatego, że 
nauczycielstwo nie zaagitowało. Ponieważ dla nauczyciela języka polskiego nazwisko Zagajew-
skiego nic nie mówi. [...] oni nie mają dużego rezonansu społecznego. To jest tylko wyolbrzy-
mione przez czasopisma [...] Dlaczego oni nie mają rezonansu społecznego? Po pierwsze ten 
kanon estetyczny, taka zupełnie sprozaizowana poezja oparta na różnych takich zjawiskach 
czysto lingwistycznych [...]”, cf. A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku. O poezji 
Adama Zagajewskiego, Kraków, Universitas, 2005, pp. 29-30. 
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degli Indipendenti, nel club Medyk a Varsavia, luogo di aggregazione di 
quella generazione ribelle, come altri cabaret studenteschi del periodo, unico 
modo per conservare e trasmettere la memoria degli eventi del ’68, perché 
ufficialmente, di quella ‘memoria confiscata’ non si poteva parlare.69 Animato 
in primo luogo dal leggendario cantautore Jacek Kleyff, le cui canzoni rag-
giungevano chiunque, certo più popolari, per loro stessa natura, che non la 
poesia comunque elitaria di Nowa Fala. 

Si tratta di due fenomeni diversi, complementari. La scelta dei poeti di 
Nowa Fala è stata ben precisa e pienamente cosciente, forse utopica nel suo 
intento di servirsi di un genere letterario ‘elitario’, per mostrare i meccanismi 
deformanti di un’intera realtà in cui tutta una società si adattava a soprav-
vivere. Anche questo rientrava nel loro programma: 

la poesia può in qualcosa essere utile solo quando non si abbassa al livello del cosid-
detto fruitore di massa, bensì al contrario, quando si adopera per sollevarlo al proprio 
livello, per costringerlo a uno sforzo intellettuale […].70  

Le traduzioni delle quattro poesie di cui si è parlato – e altre ancora se ne 
potrebbero aggiungere – di fatto traduzioni non sono. Per nessuna di esse è 
stato possibile trovare, se non in minima parte, adeguati equivalenti in grado 
di restituire il loro ingegnoso tessuto linguistico. Anche se così ridotta, una 
trasposizione in altra lingua dovrà pur essere proposta, altrimenti si rischie-
rebbe di parlare solo a se stessi. I testi delle poesie di Stanisław Barańczak, 
secondo Id., Wiersze zebrane, Kraków, Wyd. a5, 2007; di Ryszard Krynicki, 
Gdzie się podziały – secondo la redazione stampata in Id., Nasze życie rośnie, 
Paryż, Instytut Literacki, 1978; di Nasz specjalny wysłannik, utilizziamo la 
redazione stampata su “Odra”, cit.  
 

 

 

 

 

 

_________________ 
 

69 Cf. L. Burska, Awangarda..., cit., pp. 102 sgg. 
70 “poezja może być na coś potrzebna tylko wtedy, kiedy nie zniża się do poziomu tzw. 

masowego odbiorcy, ale odwrotnie, stara się pociągać go do swego poziomu, zmusić go do 
intelektualnego wysiłku [...]”, S. Barańczak, Uwagi krótkowidza, in Id., Etyka i poetyka..., 
cit., p. 274.  
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Stanisław Barańczak 

  Określona epoka 

Żyjemy w określonej epoce (odchrząknięcie) i z tego 
trzeba sobie, nieprawda, zdać z całą jasnością. 
Sprawę. Żyjemy w (bulgot 
z karafki) określonej, nieprawda, 
epoce, w epoce 
ciągłych wysiłków na rzecz, w  
epoce narastających i zaostrzających się i 
tak dalej (siorbnięcie), nieprawda, konfliktów. 
Żyjemy w określonej e (brzęk odstawianej  
szklanki) poce i ja bym tu podkreślił, 
nieprawda, że na tej podstawie zostaną  
określone perspektywy, wykreślane będą 
zdania, które nie podkreślają dostatecznie, oraz 
przekreślone zostana, nieprawda, rachuby 
(odkaszlnięcie) tych, którzy. Kto ma pytania? Nie widzę.  
Skoro nie widzę, widzę, że będę wyrazicielem, 
wyrażając na zakończenie przeświadczenie, że 
żyjemy w określonej epoce, taka 
jest prawda, nieprawda,  
i innej prawdy nie ma. 

 

  Plakat 

Z głową 
lekko wzniesioną ze szczerym spojrzeniem utkwionym 
w przyszłość, która znajduje się (jak powszechnie 
wiadomo) 
zawsze o stopień wyżej na ruchomych schodach postępu, 
a jej świetlaność razi tylko skryte 
za szkłami, 
przekrwione oczy krótkowidzów (sami sobie winni, 
za dużo czytają po nocach, noc 
jest po, to, żeby spać); 

z głową lekko wzniesioną, więc 
widziany od dołu, 
potężny, 
choć streszczony od popiersia przez dolną krawędź papieru, 
domyślnymi nogami kroczy tylko naprzód, wyższy 
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  Un’epoca marcata 

Viviamo in un’epoca marcata (raschiata di gola) e di questo 
bisogna, non è vero, darsi a chiare lettere. 
Ragione. Viviamo in una (caraffa 
gorgogliante) ben marcata, non è vero, 
epoca, un’epoca 
d’incessanti sforzi a favore, in 
un’epoca di crescenti e inasprentisi e 
via dicendo (risucchio), non è vero, conflitti. 
Viviamo in una marcata e (tintinna 
il bicchiere posato) poca e io vorrei qui rimarcare, 
non è vero, che su questa base saranno 
marcate le prospettive, marchiando 
le frasi, che non rimarcano adeguatamente, e 
marchiando anche, non è vero, il (colpo 
di tosse) calcolo di chi. Chi ha domande? Non vedo. 
Visto che non vedo, vedo che mi farò espressione, 
esprimendo per concludere la convinzione, che 
viviamo in un’epoca marcata, questo  
è il vero, non è vero, 
e altro vero non c’è. 

 

  Manifesto 

La testa 
appena all’insù, lo sguardo sincero affiso 
nel futuro, che sta (come per tutti 
è noto) 
sempre d’un gradino più in alto sulle mobili scale del progresso 
la sua lucentezza abbacina solo, nascosti 
dietro i vetrini, 
gli occhi iniettati dei miopi (se la cercano loro, 
troppo leggono di notte, la notte 
è fatta per dormire); 

con la testa appena all’insù, dunque 
visto dal basso, 
possente, 
pur se riassunto al mezzobusto dal bordo inferiore del foglio, 
con passi avveduti incede solo innanzi, superiore 
 
o głowę (lekko wzniesioną w dodatku) 
ponad przeciętną tłumu; 
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w perspektywicznym skrócie dostrzega się głównie 
planowy rozwój podbródka, który osiąga szerokość 
szynki wieprzowej (usta 
są po to, żeby jeść ), natomiast czoło, 
proporcjonalnie węższe, ma rozmiar 23 cali 
i mieści się swobodnie w znormalizowanym 
hełmie; 

z wyrazem twarzy 
myślącym, 
ale optymistycznym: 
głowa jest po to, żeby myśleć, tu 
trzeba z głową, panowie, z głową 
lekko wzniesioną. 

 

Gdzie się podziały 

Gdzie się podziały te piękne potwarze: 

gdzie się podziały te piękne portrety, 
te płaskie na przestrzał otwarte twarze, przybite 
do wielu ścian 
wielu dotychczasowych światów. Te upiększone, 
wyretuszowane twarze, nie zmieniające się z biegiem natury 
lecz z dnia na dzień zaklejane przez nowe, 
świeżo wyfasowane z magazynów. Te twarze bez twarzy 
idące na przemiał 
pośpiesznie zdzierane ze ścian, zalegające magazyny 
minionych dni, te oniemiałe na zawsze twarze 
mielone na nowe portrety, w pośpiechu wieszane 
na tekturowych ścianach 
naszego nowego świata, na ścianach niemo 
krzyczących pochodów. Te zmięte twarze, 
zwietrzałe gazety 
zalegające magazyny jutrzejszych dni, kubły 
na śmieci, kubły na śmierci, składnice makulatury, te 
nienawidzące oczy 
i zamikłe usta, prześwitujące przez nowe 
oczy i usta, te twarze w to obrócone – z czego powstały, 
ciągle powracają do papierni 

a czasami nawet do rzeźni, 
kiedy zabraknie mięsa 

 
d’una testa (per giunta appena all’insù) 
risguardo alla media della massa; 



Lo sberleffo della rivolta nella poesia di Nowa Fala 99 

in abbrivio prospettico si scorge in specie 
lo sviluppo pianificato del sottomento, che raggiunge l’ampiezza 
d’un prosciutto suino (la bocca 
è fatta per mangiare), la fronte invece, 
più angusta in proporzione, misura pollici 23  
ed entra con agio in un elmetto 
normalizzato; 

l’espressione d’un viso 
pensoso, 
ma ottimista: 
la testa è fatta per pensare, qui 
serve testa, signori, la testa 
appena all’insù 

 
  Dove sono andati 

Dove sono andate quelle mirabili calunnie: 

dove sono andati quei mirabili ritratti, 
quei piatti volti da un capo all’altro aperti, inchiodati 
a tante pareti 
dei tanti mondi avvicendati. Imbellettati 
volti ritoccati, sempre immutanti pur se natura incalza 
però da un giorno all’altro stesi a colla per i nuovi, 
sfornati di fresco dai magazzini. Quei volti senza volto 
che se ne vanno al macinino 
di fretta staccati dalle pareti, in giacenza nei magazzini 
dei tempi che furono, per sempre ammutoliti volti 
macinati per ritratti nuovi, di fretta appesi 
alle pareti di cartone 
del nostro mondo nuovo, a pareti di 
cortei gridanti muti. Volti frolli, 
giornali senza odore 
in giacenza nei magazzini dei giorni che verranno, nei secchi 
per l’immondizia, nei secchi per la morte, depositi di carta straccia, 
quegli 
occhi esecranti 
e bocche ammutolite, tralucenti dietro nuovi 
occhi e bocche, quei volti in quel rivolti, onde son nati, 
incessanti tornano alla cartiera loro 

talora pure al mattatoio, 
quando la carne scarseggia. 
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Nasz specjalny wysłannik 

„Rozwiązaniu” Bertolda Brechta 

z białego domu o różowych szybach. Z białej kopalni, z jej czerwonych szybów, nasz 
          [specjalny 
wysłannik donosi z białego domu o czerwonych 
szyldach 
w czarnobiałych gazetach. Nasz specjalny wysłannik, kelner, donosi potrawy i trawi 
          [donosy 
echa. Donosy 
echa. Donośnym głosem i głosem donosu: o armatach, ukrytych w białych wierszach 
sieci, sieci wszechświata. Wszechświata wywiadu. Nasz specjalny wysłannik w  
          [sieci 
dziennikarzy i wywiadów 
urojonej choroby. Urojonych wywiadów. W sieci słów wiążących. Zesłany na  
         [Syberię 
nowego 
Świata 
nasz (specjalny) wysłannik donosi, kto – jednogłośnie – wstrzymał się od głosu ze  
      [względu na zły stan zdrowia 
i opieki społecznej. Od głosu sprzeciwu. Oraz kto, jednogłośnie, 
czyli – jednym – głosem pomylił donos echa z donosem 
pocisku, wielogłosową rewolucję z jednogłośną rezolucją, kaganiec 
oświaty z oświatą kagańca. W partii szachów 
toczonej od wewnątrz. Jednogłośnie ręcząc i jednoręcznie głosząc, donosząc   
       [jednocześnie głos (słowo 
wiążące) do wyborczej urny: do urny z popiołów. Jednocześnie? Jednoręcznie?  
         [Jakkolwiek 
unieść rękę w tym jawnym 
tajnym głosowaniu 
prasa 
prasy 
zmiażdży ci ją nazajutrz. Jakąkolwiek unieść zasłonę. Zasłonę  
zesłania. Nasz specjalny wysłannik donosi 
z Białego Domu: chociaż kościół inny i w nim jednogłośnie dzwonią. Na podniesienie 
donosu. Jednogłośnie jednogłowi. Z białego domu o różowych szyldach 
ukrytych w portfelach  

        luty –  1968 
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Il nostro inviato speciale 

a “La soluzione” di Bertold Brecht 

dalla casa bianca con i vetri rosati. Dalla miniera bianca, dai suoi vetri rossi, il nostro inviato
          [speciale  
riferisce dalla casa bianca con le rosse 
insegne 
nei quotidiani nerobianchi. Il nostro inviato speciale, cameriere, spiattella portate e riporta
          [spiattelli 
dell’eco. Spiattelli 
dell’eco. Con voce tonante e voce riferente: intorno alle armate, celate nei versi sciolti 
della rete, della rete dell’universo. Dell’universo dei servizi. Il nostro inviato speciale 
          [nella rete 
dei giornalisti e dei servizi 
di malattia immaginaria. Di servizi immaginari. Nella rete di parole leganti. Inviato  
         [nella Siberia 
del nuovo 
Mondo 
il nostro (speciale) inviato riferisce di chi – con voce concorde – si rattenne dalla voce 
       [per via del cattivo stato di salute 
e di tutela sociale. Dalla voce del contrasto. E di chi, all’unisono, 
ovvero – con unico – suono ha equivocato la delazione dell’eco con la detonazione 
dell’obice, la multivocitante rivoluzione con l’univoca risoluzione, la fiaccola 
dell’istruzione con l’istruzione della museruola. In una partita di scacchi 
giocata dall’interno. All’unisono per alzata di mano e col suono d’un’unica mano,  
      [deferendo insieme la voce (parola 
legante) nell’urna elettorale: nell’urna di ceneri. Insieme? Come una sola mano? In  
        [qualsivoglia modo 
alzare la mano in questa chiara 
segreta votazione 
la pressa 
della stampa 
te la sfracella domani. A sollevare qualsivoglia sipario. Sipario 
della sparizione. Il nostro inviato speciale riferisce 
dalla Casa Bianca: pur se è altra la chiesa e all’unisono lì suonano. All’elevazione 
della delazione. Con l’unisono d’una sola testa. Dalla casa bianca con le insegne rosate 
nascoste nei portafogli 

        febbraio 1968 
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Abstract 
The Mockery of the Revolt in the Poetry of Nowa Fala 
 
The student revolt of March 1968 in Poland quickly succumbed under the 
wave of brutal violence and repression unleashed by the regime against the 
peaceful students and broader academic milieu. 
Polish students in their twenties, i.e., the first generation that was born and 
raised under communist rule, only then were confronted by the specific re-
pressive authoritarianism of the self-defined communist regime, so the main 
consequence of the March revolt was that the regime violence discredited 
the official ideology in their eyes. 
The aim of this article is twofold. Firstly, to summarize briefly the event of 
the Polish 1968. Secondly, to highlight the role played by the poetry of Nowa 
Fala in unmasking the misrepresentation of the reality built by the regime 
through the newspeak of official propaganda. 
Keywords: Nowa Fala, 1968, Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki. 
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