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Leonardo Acone

DEL NECESSARIO INCANTO
INOTA SU LETTERATURA, ARTI, INFANZIA E MERAVIGLIA

La camera dei bambini, la stanza dei ragazzi, lo spazio del gioco mai
stanco, del racconto interrotto e riscoperto, di pianti, entusiasmi e bi-
sbigli, si fa luogo del bisogno — mai sopito — di ‘felice incantamento’; un
incantamento di cui si sente necessita, di cui si avverte lo straniamento
rispetto a derive di diversa e variegata natura: da un lato fanciulli a
perdere dita e pupille su display accattivanti e colorati quanto vuoti e
illusori; dall’altro la nicchia autoreferenziale di una zntellighenzia che
corre il rischio, quanto mai palpabile nei difficili tempi in cui viviamo,
di non cogliere pit la stinmung del contesto in cui si trova, di non
riuscire pit ad intercettare un flusso generazionale incapace delle pit
brevi fermate, figurarsi delle lunghe — e ‘colte’ — pause riflessive.

La riscoperta di uno spazio fanciullo, in cui ritrovare il contatto
perduto con I'incanto che dovremmo — ancora — saperci raccontare,
si incunea qui, tra la possibilita di rubare un altro sguardo curioso ai
cuccioli d'uomo, e la consapevolezza di dover — sempre — condurre
un percorso di rigore scientifico e culturale dal respiro mai corto. Un
respiro accademico che, pero, troppo spesso si & fermato alla superfi-
cialita della forzata recinzione; si & fatto schiavo della categorizzazione
di generi e correnti, di classificazioni e semplicistiche gerarchizzazio-
ni implicitamente (quando non esplicitamente) derivate da adesioni
incondizionate alla critica alla moda, dimentichi che ’adesione alla
corrente dominante di fatto si rivela — sovente — quale annullamento
del pensiero critico piu attento e consapevole.
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E, pensando a cosa si potesse definire ‘alta letteratura’ e a quanto
fosse pit ‘nobile’” 0 accademicamente ‘gratificante’ chiudersi nella torre
d’avorio di una ‘certificazione culturale’ autorizzata ed accettata, ab-
biamo smarrito il senso primo della meraviglia; ci siamo dimenticati,
troppo spesso, di quanto un solo, piccolo aquilone (Pascoli docet), po-
tesse portare in cielo i piedi, il petto, gli occhi, il viso, il cuore, tutto....
di ogni bambino o ragazzo intento a guardare I'ascesa incantevole del
«pit caro tra i balocchi».

Ecco: ritrovare qualche aquilone perduto tra arti, espressioni, co-
municazioni e, soprattutto, letterature (e non usiamo il plurale a caso)
potrebbe rivelarsi quale prima possibilita concreta di ‘completamento’
rispetto ad una visione intellettuale, artistica, colta e letteraria che ri-
schia di guadagnare molto (e lo fa) in termini di specialistico approfon-
dimento, ma di smarrire il piti prezioso tra i collegamenti: quello con
I’entusiasmo; ed in particolare con I'entusiasmo di chi & piu giovane,
di chi deve consolidare un impianto di ‘disponibilita’ alla ricezione
dell’arte che rischia, per tornare alle derive comunicative del giorno
d’oggi, di venire soffocato prima di poter cogliere, felice scoperta,
I’incanto di una narrazione; la scoperta di una lettura; la prossinzita
interiore con una pagina scritta e, perché no, con una da riempire,
perché magari lo scrittore, generoso e socratico zntercessore d arte, la
concede al suo lettore bianca, ‘disponibile’, da riempire: «...e il lupo
usci dal nero, spalanco la gola rossa e i denti aguzzi, e morse il vento.
Il leprotto era poco pit in 13, invisibile; si strofind un orecchio con
una zampa, e scappd saltando. E qua? & 13? no, & un po’ piti in 1a? Si
vedeva solo la distesa di neve bianca come questa pagina»'.

Calvino, dopo il ‘bagno di fiaba’ e di comicita surreale cui sottopone
la sua scrittura, grazie alla memorabile trilogia de I/ visconte dimezzato,
I/ barone rampante e 1l cavaliere inesistente, e grazie, soprattutto, alle
Fiabe italiane — che riconsegnano, nelle pagine del grande scrittore,
una congiunzione profonda a memorie, incanti, territori e tradizione —
attua, col suo Marcovaldo (e non a caso la citazione ¢ relativa all’ultima

' I. CAVINO, Marcovaldo ovvero Le stagioni in citta, RCS Editori, Milano, 2003,
p.140.
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pagina), una sorta di ‘compimento’ letterario-comunicativo?®: a voler
forzare I'interpretazione, tale compimento aveva visto il preludio circa
80 anni prima, stavolta nella prima pagina, quando al Collodi intento
a scrivere 'esordio delle avventure burattine, parve opportuno rivol-
gersi ai piccoli lettori, dialogando con loro, colloquiando, rompendo i
margini del distacco tra scrittore, narratore e lettore, ed intercettando
i sublimi riverberi delle regioni d’incanto, che non rispettano regole,
che fuggono i confini: «C’era una volta... — Un re! — diranno subito i
miei piccoli lettori. — No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un
pezzo di legno»’.

Lattenzione all’infanzia e alla giovinezza ‘narrata’ — e percio codifi-
cata attraverso I'intenzione letteraria di due giganti della letteratura di
ogni tempo — diviene consolidamento, nelle poche note che cerchiamo
di appuntare, di una necessita di approfondimento relativo a tutti i
rapporti in essere tra il mondo delle lettere (e delle arti in senso pit
ampio) e 'universo infantile e giovanile, in uno sguardo multiprospet-
tico capace di inquadrare I'indispensabile ed irrinunciabile dimensione
pedagogica accanto ad una visuale che, sebbene ancora e sempre ri-
ferita all’infanzia, non rinunci ad una ricognizione di natura estetica.

Lo spazio d’incanto prossimo alla visione fanciulla narrata e rac-
contata da sempre, alla magia, alle fiabe, alla letteratura (e alle arti)
per I'infanzia da un lato, e all’infanzia nella letteratura e nelle arti
dall’altro, puo e deve divenire ambito di irrinunciabile orizzonte per
lettori-fruitori e, al contempo, per studiosi e addetti ai lavori.

Ripercorrere i sentieri poco battuti di fantasie, slanci, ricordi ed
innocenti (o impuniti) entusiasmi, incredibili avventure, riposizionati
su sentimenti, intenzioni, trasporti ed emozioni di una infanzia e di
una giovinezza troppo spesso trascurate — perché avvertite come ‘di-
stanti’ dalle vicende e dai consolidati ‘prodotti’ culturali — puo fornire
la possibilita di rimettere in connessione la frequentazione di lettere,

2 Cfr. G. BONURA, Invito alla lettura di Calvino, Mursia, Milano, 1972; M. LAVAGETTO,
Introduzione al. CALVINO, Fiabe italiane, Mondadori, Milano, 2002; A. CASADEI — M.
SANTAGATA, Italo Calvino, in Manuale di letteratura italiana contemporanea, Laterza
Editori, Bari, 2007.

> C. CoLropl, Le avventure di Pinocchio, Loffredo Editore, Napoli, 2003, p.9.
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arti e bellezza; e di studiarne nessi e collegamenti che non possono —e
non devono — prescindere da una visione ad ampio spettro che, forse,
necessita proprio del primo mattone dell’infanzia (solido ed evane-
scente al contempo) per potersi innalzare imponente ad osservare le
cose del mondo e degli uomini.

Seguendo le riflessioni degli studiosi piti attenti alla letteratura per
bambini e ragazzi (prima e piu significativa — forse — tra le manifesta-
zioni artistiche relative all’eta infantile) si coglie I'individuazione di un
paradosso inspiegabile quanto macroscopico: una letteratura che gode
di fortuna, diffusione e capillarita sconosciute a tanta altra — ‘alta’ e
‘adulta’ — letteratura, che viene, costantemente, ignorata o quasi dalla
‘considerazione’ di massa; una certa znzvisibilita che, complice una
troppo pedante interpretazione gerarchizzante di generi e modalita
espressive, fa sparire da librerie, scaffali e biblioteche gran parte di
una produzione letteraria che, al contempo (ecco il paradosso) risulta
editorialmente ‘robusta’; robusta, consapevole e ‘presente’ almeno
quanto ‘marginale’ al circuito ‘ufficiale’ della cultura®.

Pascoli, da brillante analista del complesso spettro psicologico
infantile, adolescenziale e giovanile — e ripercorrendo le illuminanti ri-
flessioni di Sully in merito — scriveva che il giovane non ama trattenersi
col fanciullino con il quale era, fino a pochissimo tempo prima, «una
cosa sola», poiché sembra vergognarsi di «un passato ancor troppo
recente»: chiara denuncia di superficialita rispetto ad una visione della
vita forsennatamente proiettata in avanti, come solo la visione dei gio-
vani sa essere; al contrario «I’'uomo riposato» (mirabile espressione di
Pascoli), ama colloquiare con I'entita fanciulla, ama riscoprirla dentro
sé per recuperarne riverberi e scampoli di lontane emozioni, speran-
do di cogliere ancora i colori del mondo attraverso un caleidoscopio
sorridente ed ingenuo, foriero di mille e mille sfumature; tutte nuove;
tutte — ancora una volta — sorprendenti e nzeravigliose.

Ecco, ci pare che a volte il panorama ‘ufficiale’ delle lettere — e delle
arti in genere — reciti un po’ la parte del giovane appena svezzato, che

4 Cfr. E. BesecH1-G. GriLLI (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri
per bambini, Carocci, Roma, 2011.
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guarda alla letteratura ‘permeata’ d’infanzia, all’arte ingenua e fan-
ciulla (e consapevolmente non limitiamo il riferimento all’arte e alla
letteratura ‘per’ I'infanzia, ma a tutto cio che entra in ‘contatto’ con
la regione infantile e fanciulla del vivere) come ad un «passato ancor
troppo recente» di cui, in fondo, un po’ si vergogna...

Possiamo, dunque, sperare che la comunita intellettuale si riferisca
alla letteratura per I'infanzia e dell’infanzia come «l'uomo riposato»
che ama — a fronte del tempo trascorso e di troppe ‘fallaci certezze’
consolidate e reiterate — ‘trattenersi’ con quanto riscopre, da un lato,
come territorio d’incanto e giardino fatato; dall’altro come auspicabile
riconsiderazione e reinterpretazione delle vicende del vivere adulto
illuminate da un faro che, retrospettivamente — e tanta, ‘altissima’
letteratura, affonda le radici su un ineludibile e profondo ‘ancoramen-
to’ all’infanzia (basti pensare a Verga) — coglie nelle notti lontane e
fanciulle (non sempre o per forza felici, anzi!) il senso pit vero di tante
domande alle quali il mondo dei grandi, spesso, non dona risposte.

E forse questa duplice prospettiva, peculiarita quasi esclusiva della
letteratura (e dell’arte) per I'infanzia (o comunque ad essa riconduci-
bile) rivela una ricchezza di riferimenti che vanno al di 1a della mera
analisi letteraria e storiografica. Accanto, infatti, alla osservazione
scolastico/analitica del ‘dato’ letterario, la labilita dei confini, gli am-
pliamenti semantici, alcune ‘felici ambiguita’ che sono proprie solo
all’incerto ed evanescente paradigma infantile (sempre in mutamento,
o in fuga, o in pausa) ci consentono di applicare delle categorie mag-
giormente allargate, che pongano in essere dei canali di comunicazione
che vanno dal pedagogico all’artistico, dallo storico all’estetico; a te-
stimoniare un prisma poliedrico dalle mille sfaccettature, osservabile
con sguardo adulto e meravigliato al contempo; poco ‘controllabile’.
Per dirla con Emy Beseghi «LLa letteratura per I'infanzia evoca una
pluralita di chiavi di lettura che presuppongono il riconoscimento di
categorie che innegabilmente le sono proprie. Innanzitutto la proble-
maticitd e la complessitd per cui non ¢ possibile la riduzione di questa
letteratura a un genere letterario, considerato “marginale” o “minore”™
al pari della letteratura “alta”, la letteratura per I'infanzia, nelle sue
grandi opere, deve essere oggetto di uno studio autonomo, che rifugga
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posizioni ancillari rispetto ad altre discipline. La problematicita diffida
di comode classificazioni, sollecita un'ottica fluida e aperta a diversi
punti di vista, che rimandano a un’altra categoria: 1’ znterdisciplinarita,
cioé I'uso di un ampio sistema di riferimenti capace di collegare e
connettere cio che i testi racchiudono»’.

L'illuminante riflessione di Emy Beseghi ci riconduce ad un dato
che ci pare poter rappresentare, al meglio, il senso di quanto andavamo
inseguendo nei termini di una certa ‘ricchezza’ avvalorante il segno
letterario dell’infanzia: la fluzdita. La prospettiva capace di recuperare
un’«ottica fluida» diviene possibilita di riconoscere la grande ricchez-
za interdisciplinare che ¢ alla base dei rapporti tra letteratura, arte e
infanzia: mai solo letteratura, mai solo arte, meno che mai soltanto
infanzia. Il tutto, in una visione perennemente collegata, e appunto
fluida, permette di cogliere sfumature di varia natura che devono
necessariamente coesistere e convivere per tenere in piedi il fragi-
le equilibrio tra arte e infanzia. Visione letteraria, artistica, sociale,
estetica, storica si riversano in un orizzonte pedagogico, formativo,
educante e ‘poietico’, di una demiurgica poiesi che fluttua tra il suo
farsi pagina scritta ed il suo rendersi consolidamento strutturante il
soggetto-persona; tra narrazione, racconto, ricordo , sogno e consa-
pevolezza di sé°. Laddove ci si racconta, da piccoli, e si comincia ad
esistere in una rappresentazione autobiografica del proprio esser-ci
(riconducibile al Dasezn di Heidegger); e laddove si ascolta (o si legge),
cominciando ad avere coscienza di cio che esiste attorno a noi e che
ci racconteremo per sempre.

> E. BESEGHI, La mappa e il tesoro. Percorsi nella letteratura per I’infanzia, in E.
BeseGHI-G. GRILLI (a cura di), op. cit., p. 59.

¢ Cfr. B. BETTELHEIM, I/ mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici
delle fiabe, Feltrinelli, Milano 1978; A. ANTONIAZZI-A. GASPARINI, Nella stanza dei
bambini. Tra letteratura per Iinfanzia e psicoanalisi, CLUEB, Bologna 2009.
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