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Lucilla Bonavita

iL fraNcescaNesimo NeLLa poesia Di oraZio costa

Il cammino della poesia del Novecento secondo quanto affermato 
da Debenedetti, si snoda lungo un percorso tortuoso ed affascinante 
che muove dalle esperienze del futurismo e del crepuscolarismo per 
approdare allo sperimentalismo della neoavanguardia e alla voce tesa 
verso un linguaggio nuovo dei poeti contemporanei. All’interno di 
questi ultimi si può collocare Orazio Costa, un poeta imprevisto, senza 
dubbio, ma certo un poeta che c’era ed era nel nostro tempo secondo 
quanto affermato da Mario Luzi nell’Introduzione al testo Luna di casa 
che raccoglie una parte cospicua dei testi poetici che nei Quaderni 
inediti di Costa si alternano a nozioni di regia, riflessioni sul metodo 
mimico, memorie di sogni ed altro. Essi accompagnano la sua vita a 
partire dagli anni Quaranta con una certa intensificazione durante gli 
anni 1960-1970 e lasciano trasparire l’evolvere dell’attenzione e degli 
orientamenti. Se negli anni giovanili, infatti, prevale l’interesse estetico 
contraddistinto però da un rarefatto purismo tale da contenere una 
rigorosa etica,  si vedranno emergere successivamente altri temi della 
meditazione, etici a pieno titolo, e religiosi.

Orazio Costa è stato da sempre considerato il padre fondatore della 
regia italiana in un momento in cui il nostro teatro soffriva a causa 
di una perdita valoriale e sostanziale della sua missione. È proprio in 
questo delicato momento che la personalità di Orazio Costa spicca 
all’interno del panorama culturale sopraffatto e soffocato dalla logica 
consumistica che tutto reifica e dalla presenza della figura mattatoriale, 
nel tentativo di restituire al teatro la sua vera natura spirituale unita 
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ad una forte e densa connotazione etica, oltre che estetica. La pratica 
registica ha percorso in senso diacronico tutto l’arco esistenziale della 
vita di Orazio Costa, coniugata e declinata però sempre lungo un 
percorso poetico, nel tentativo di riportare sul palcoscenico quella 
dimensione poetica che il malato clima neonaturalistico aveva ormai 
contaminato. La pratica poetica allora si unisce, si confonde e si su-
blima costantemente in quella registica, poesia e regia costituiscono 
le due polarità intorno alle quali si snoda e si articola l’esperienza 
dell’uomo di teatro e dell’uomo nel senso etimologico più ristretto. 

L’attività poetica venne riconosciuta da Mario Luzi, con il quale 
Costa aveva raggiunto una intima amicizia: ad uno dei nostri maggiori 
poeti ermetici si deve l’introduzione del libro di poesie di Orazio Co-
sta, Luna di casa, edito dalla casa editrice Vallecchi nel 1992. Nontutte 
le poesie di Orazio Costa sono state però pubblicate, così da quanto 
emerge dallo spoglio dei quarantasei quaderni conservati presso l’Ar-
chivio Orazio Costa  a Firenze, dove il regista trascorse l’ultima parte 
della sua vita in qualità di responsabile artistico del Teatro La Pergola 
di Firenze. Tra i vari filoni che hanno contraddistinto la produzione 
poetica di Orazio Costa, oltre a quello esistenziale che rappresenta il 
nucleo centrale, emerge quello religioso nel quale appare una coinci-
denza tra ispirazione poetica e religiosa, secondo quanto emerge dauna 
affermazione contenuta nella nota del 29/01/1955 nel Quaderno n.°4 
presso l’Archivio Costa: «L’amore ama la poesia. La poesia crea l’amore. 
Bruciare di poesia può volere bruciare d’amore? Ma bruciare d’amore 
per le creature può essere un aiuto a vivere in quella vita che l’amore 
monotono per la creatura isolata ci dona a prova, ci toglie a prova per 
darci una sete d’amore che se non dissetata ci fa amari e aridi».1

La poesia diventa, allora, parallelamente alla pratica registica, un 
mezzo per arrivare al cuore delle creature. Il termine “creature” evoca, 
non sicuramente a causa di un calcolo di probabilità non voluto e non 
riconosciuto, un aspetto suggestivo della poesia oraziana che tocca 
il suo vertice spirituale nel momento in cui il suo canto è sostenuto 
e sostanziato da un profondo riferimento, non solo e non solamente 

1 O. Costa, Quaderno n.°4, nota del 29.01.1955, in A.C.
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testuale, ai testi francescani, in modo particolare al Cantico di frate sole 
e sorella luna.Il riferimento al modello di San Francesco è evidente sin 
dall’incipit del primo quaderno, secondo un arco temporale compren-
sivo dal 1 luglio 1944 al 24 ottobre 1947, che riporta l’epigrafe “Deus 
meus et omnia” espressione tipica di San Francesco che consiste in 
una esclamazione rivolta a Dio che letteralmente significa “Mio Dio e 
ogni cosa” ma che più simbolicamente si può tradurre con “Mio Dio 
e mio tutto”: il creato, le creature e tutto l’essere dell’uomo trovano le 
sue radici ontologiche in Dio che rappresenta la totalità dell’esistenza, 
una forma di giaculatoria che viene spiegata da Costa «come la più 
alta sintesi di preghiera e la più assoluta espressione di ineffabilità».2 
È però nel secondo quaderno che copre un arco temporale che va 
dal 16.02.1948 al 17.02.1951 e precisamente nella nota numero 11 che 
Orazio Costa compie un ampio excursus che si riferisce ai momenti 
più importanti e alla vita spirituale del Santo e in modo particolare 
ne mette in luce la gioia profonda che scaturiva dal suo cuore perché 
si nutriva di una intima unione con Dio dalla quale riceveva quella 
forza spirituale che lo portò a vivere il Vangelo e a comunicarlo con 
tutto lo spirito missionario che ardeva nel suo cuore come fiamma viva: 

S. Francesco cantava. Nessun italiano ha mai cantato tanto: in francese, 
in italiano, in latino. Cantava per tutto. S. Francesco aveva fatto il 
muratore (le maçon, le frèremaçon) non per il gusto di darsi (prole-
tariamente) al lavoro faticoso ma per un bisogno suo innato che può 
spiegare e resuscitare ogni suo gesto, quello cioè di concretare nel fato 
ogni realtà spirituale, anzi addirittura la necessità di fare le cose che 
si dicono, qualcuno potrebbe dirla una zotica semplicità paesana di 
vedere sempre e solo il senso letterale delle parole; la Chiesa cadeva 
(decadeva), quale chiesa? Le chiese! le chiesette, le cappelle, gli ora-
tori dopo mill’anni di vita crollavano, e allora rifarli, ecco rifare la 
chiesa. E poi per un destino di imitazione di Cristo: Lui falegname, 
S. Francesco muratore.E ballava: sempre per la stessa ragione: perché 
essere contenti che significava? che significa esultare se non saltare? 
Il suo ballo che richiamava l’attenzione della folla non era fatto per 
richiamarla, era fatto perché bisognava mostrare la letizia e quel ballo 

2 O. Costa,  Quaderno n.°15 ,nota del 31.07.1964, in A.C.
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continuava a essere il ritmo della predica, forse in versi, forse cantata. 
Si può sentire anche una predica quando chi la fa balla e sa cantare 
e improvvisa versi per prova di non essere affatto pazzo.Per questo 
egli inventò il presepio. Come in ogni momento inventava l’aderen-
za di tutti i suoi atti con i pensieri e le parole. Ma l’invenzione del 
presepio deve esser prova anche a lui così stupefacente a noi che ci 
siano voluti più di mille anni per avere quest’idea. Dovette tremare 
di emozione come quando si sogna di aver acchiappato senza altro 
aiuto che le proprie mani un meraviglioso uccello.Era lì nei Vangeli 
come un diamante coperto d’oro. Ma ai suoi occhi brillò attraverso 
l’oro. Far vedere agli uomini la realtà di Gesù nella realtà più giorna-
liera della stalla: del bue e dell’asino: della mangiatoia e della paglia. 
Gesù nacque nella stalla: ecco questa parola diventare sacra vicino 
al nome di Gesù e di Maria, queste bestie divenute di marmo, questa 
paglia diventata oro: no!stalla, odore di strame, calore di orine e di 
sudori animali, fiato dei denti verdi degli animali viventi, mangiatoia 
di legno consumata dai denti degli animali, dagli anelli di ferro delle 
loro capezze, paglia cresciuta dalla terra venuta su con tutte le sue 
erbe coi suoi fiori seccati, col grano e con le vecce; questa stalla era 
troppo sorella di stella (l’antro non più visto apparso ai magi) questo 
bue è troppo quello di S. Luca, questo asino non è più una cocciuta 
bestia da basto: ha gli occhi troppo soavi, questa paglia non punge 
più, non taglia. E invece ecco: stalla stallatica, bue imbecille, asino 
somaro, paglia crudele quella delle bestie dei soldati dei carcerati, 
per le carni molli di un feto delicato. Chissà cosa inventerebbe oggi 
il santo per ridirci l’eterna aderenza della vita di Gesù con la nostra 
di sempre? Non sappiamo leggere il libro, ma se sapessimo leggere 
come lui sapremmo trovare.”Lascia tuo padre e tua madre” – “Smetti 
le tue vesti, dà tutto ai poveri” e, letteralmente, ciò diventa atto con 
una evidenza da quadro, da pittura, da scultura che ci pare evidente 
e facile ma che nessun artista o poeta saprebbe riinventare per altre 
parole.Con una evidenza che sola ci potrebbe guidare, a saperla in-
tendere a fondo, a ritrovare l’immagine per (certe) parole che non 
riusciamo a “vedere”.Spogliarsi nudo in piazza, rendere al padre vesti 
e denari, fino alla catenina del battesimo, ad essere accolto fra le brac-
cia della chiesa […]: ed è certo che se si guardasse qual era la veste 
del vescovo e se ne prendesse il significato liturgico si leggerebbe un 
altro capitolo della rinuncia di S. Francesco e del suo abbracciare 
(anzi essere abbracciato) dalla colorata, ricamata adornata e dorata 
veste della chiesa. Parabolare è veramente il suo vivere, il suo vivere 
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è un parlare per parabole.Scegliere una strada: la più profonda alla 
fine non potrebbe far più che perdervi la testa: ebbene non si tratta 
di giocare a testa e croce: si tratta di ridursi per la più breve all’effetto 
della filosofia: girare, girare e magari esultando e alleluiando e poi 
cadere sfiniti: l’uomo non può fare di più se Dio non interviene e 
perché esigere l’intervento di Dio?3

L’attenzione alla vita e alla spiritualità francescana lo porterà alla 
realizzazione de Il Poverello4 di Jacques Copeau, spettacolo con il quale 
Orazio Costa debuttò il 1 settembre 1950 a San Miniato con l’inten-
zione di omaggiare e commemorare il maestro francese in occasione 
del primo anno dalla scomparsa5.

La spiritualità francescana è così evidente in Orazio Costa al punto 
da commentare, intessendolo all’interno di una fitta rete di richiami 
al suo vissuto personale, al ritorno da una visita al cimitero di Assisi 
dove era sepolta la madre, il Cantico delle Creature e si scopre an-
che critico nel momento in cui, commentando il verso nel quale San 
Francesco loda il Signore per  «per sora luna e le stelle. In cielo le hai 
formate clarite, preziose e belle», intravede nel verso petrarchesco un 
riferimento alla lauda francescana nel famoso verso «Chiare, fresche e 
dolci acque». Di seguito si riporta il testo inedito del commento ora-
ziano che inizia con un ampio preambolo nel quale la natura sembra 
vibrare degli stessi suoi sentimenti ed emozioni:

3 O. Costa, Quaderno n.° 2, nota 11 in A.C., 22.02.1948.
4 Il Cantico delle creature costituisce il nucleo intorno al quale si snoda l’inter-

pretazione del Poverello. Orazio Costa, a tale riguardo, così afferma: «È così dun-
que che al centro di tutta l’interpretazione del Poverello si è posto il Cantico delle 
Creature, col suo divampante amore per le cose, col suo acceso lirismo, con la sua 
gioiosa accettazione del dolore e della morte […] Nello studio scolastico, proprio 
per la sua esuberanza di amore, quindi di vero entusiasmo, e per l’invito naturale a 
sposare la forma e la bellezza spirituale delle cose, il Cantico si presta ad inventare i 
toni più vari, a personificare con immediatezza cose e fenomeni. Si tratta addirittura 
di essere le cose, passando via via dall’oggetto inanimato a quello in movimento 
passivo, dall’animale al fenomeno naturale, attraverso l’esperienza personale». O. 
Costa, Note alla regia. Il Poverello, cit., pp. 84-85. 

5 G. tramoNtaNa,Orazio Costa testimone della scena italiana, in «Comunicazioni 
sociali», XX, 3, 1998, p. 368.
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Ti sono venuto a trovare nel tuo cimitero. Annottava. Il tramonto era 
stato lento e diffuso in una foschia polverosa ed argentata: e continua-
va in un ventoso crepuscolo. Chiaro il cielo e la terra punteggiata da 
fuochi festivi. Sulla tomba le tessere d’oro del mosaico mettevano una 
luce pacata; i fiori già vecchi nei vasi tramontavano anch’essi, così bene 
in armonia nel dorarsi in crisalidi dei bei petali rosa, che non sarebbe 
stato giusto ancora, a quell’ora, toccarli. E ti ho detto, come preghie-
ra e ninna-mamma, il tuo bel cantico francescano. E intanto andavo 
guardando e pensando e mi si facevano, accanto quella del Santo, altre 
immagini a commento.Ero davanti alla tomba, appoggiato al muretto 
che fa da balaustra alla terrazza: i lumini delle tombe accesi, già si 
vedevano splendere; di là dal muro di cinta, coronato dalle croci delle 
cappelle, si stendeva il cielo chiaro, la campagna scura, un fumoso resto 
di tramonto, le costellazioni improvvisate dei fuochi festivi e l’attesa 
delle stelle, qualche volo e cinguettio, più in là ma vinti da un misterioso 
silenzio, i canti al neon dei piccoli centri abitati. Il vento animava tutto 
d’un respiro comune: i voli, i canti, il palpito dei fuochi e dei lumi, in 
un apparente ruotare di tutto; come in un bel ritmato moto d’astri.
Altissimo, onnipotente, buon signore...
[E nel cielo, la più ampia ed alta idea visibile, respirano i cipressi coi 
loro ritmi diversi, abbracciante, festeggiante, giovinezza l’uno; lento, 
solenne, sillabante misterioso, riassunto di carmi, l’altro, e così respira 
tutto e respirerà l’apparire temerario delle stelle, e respirano quasi 
queste croci tutte diverse, traccia e simboli d’uomini, sul quaderno 
immenso]
Tue so’ le laude, la gloria e l’onore et omne benedizione…
[Tombe e croci e lumi, e poco prima incensi e preghiere e altissime 
benedizioni dall’Ostensorio: tutto tuo, tutto in croce, segno del tutto 
e dello spazio e del tempo, nodo delle quattro direzioni, della scienza 
e della virtù]
A te solo, Altissimo, se confanno,
e nullo omo ènedigno Te mentovare...
[Tutto è vuoto e vano se non indica Te, se non è rivolto a te in cui 
è la realtà dell’essere. Le laudi e le benedizioni sono parvenze e se 
simboleggiano l’Eterno sono, altrimenti non sono. Né possono non 
essere, ma rinunciano, rinnegano, cioè scelgono il non errore, il de-
monio e la bestemmia. Tutto parla di Te, ma nulla o nessuno è degno 
di mentovarti, anche se ognuno e ogni cosa è tua lode. Dovrà con-
tentarsi d’essere cosa tua e tua lode spontanea, senza pretendere di 
pronunciarti che è possibile solo a te.]
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Laudatosie mio Signore, con tutte le tue creature:
spezialmente Messer lo frate Sole, lo quale iorna,
et allumini noi per lui.
Et Ellu è bello e radiante cum grande splendore.
De Te altissimo porta significazione...
[La rivoluzione di tutte le cose è una lauda: e questa girandola di gesti 
ordinata dal vento è una figura di quella cosmica che canta le lodi del 
Signore. Tutte le creature vi partecipano. E in special modo il sole 
figura dell’onnipotenza. Poco fa il sole era una sfera rossa enorme e 
nello spazio inqualificata: immenso frutto o bocca di forno, antico 
scudo rovente, o cima di vulcano. Ma fra le palpebre della terra e del 
cielo era piuttosto una onniveggente Pupilla. Aveva “jornato” e fatto 
le veci del Signore, aveva testimoniato, ed ora spariva per costituire 
l’altra figura della fede e della speranza. Al nuovo giorno.]
Laudatosie mio Signore, per sora luna e le stelle. In cielo le hai formate 
clarite, preziose e belle.
[Ricordo l’ultima apparizione della luna dall’immaginato cratere 
delle Pale, silenzioso sole di una natura addormentata in vapori 
argentei in fasci varianti di nebbie in pacate quinte d’uno spet-
tacolo futuro. Ma qui fra il cipresso sventolante braccio e saluti e 
quello chiuso in un suo cullato mistero, nello spazio concluso tra 
nere fronde, nel cielo chiarissimo, ancor più chiara una piccolissima 
stella dice il suo piccolo “io”, spuntando incerta, temeraria assoluta. 
Preziosa e bella e Santa Chiara. Petrarcheggiando ante litteram per 
istinto di amore, per istinto di lingua, per naturale umano desiderio 
di attribuire al cosmo le virtù del nome adorato, le stelle e la luna 
sono “clarisse”, così come senza volere francescheggiando e chissà 
forse ripetendo una lauda francescana il Petrarca Francesco dirà 
“Chiara e fresca” la dolce acqua. Dolce, sensuale, e non più “casta”. 
Ma detto da Francesco Santo che altro senso avrebbe quel “dolce” 
di mite, di umile, di santo.]
Laudatosiemi Signore per frate Vento, e per aere et nubilo et sereno 
et onne tempo, per lo quale alle tue creature dai sustentamento.
[Vento di Assisi, vento del Subasio, che animando ogni cosa dà il 
senso di lauda, di canto, di danza. “Fratello Vento” scommetto che 
S. Francesco dovette essere spesso chiamato dai suoi, tutto spirante 
vita, gesti, tutto velocità e violenza, tutto tenerezza e danza, tutto ra-
pidità e decisione. Come io consigliavo all’Attore che doveva essere S. 
Francesco. É la tempesta nuvolosa, e la calma ridente tutto amato nella 
sue necessità: il dolore e la gioia. Ma soprattutto l’omnetempo, come 
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una sola parola, come ognissanti: “mio Dio e tutto”, la sua preghiera 
integrale, che avrebbe potuto essere una implorazione di Cristo.]
Laudatosiemi Signore per Sora Acqua
la quale è molto utile et umile e preziosa e casta.
[Acqua - Chiara acqua umile, acqua amica della forma. E pensavo 
all’acqua chiusa nei vasi di rame a nutrire i fiori del cimitero. Acqua 
umile, nascosta. E solo per ciò casta. Ché altrimenti, come? Casta fin-
ché fredda e montana, finché utile, e allora sì, benché preziosa, casta.]
Laudatosiemi Signore per Frate Focu,
per lo quale enallumini la notte.
Et ellu è bello e jocundo e robustoso e forte...
[E vedevo le fiamme del camposanto rivelarsi nelle loro lucerne, nelle 
lampade; domato fuoco, umile (anche lui) fuoco per la notte più lunga, 
compagnia e conforto di tenui guizzi, di pallidissime figure di stelle. 
E vedevo nei campi i fuochi della festa robusti e giocondi costellare 
la pianura e le coste dei colli, per la notte degli uomini. Fuoco natu-
rale ormai tanto lontano dalla nostra vita, sempre così adorabile che 
dovrebbe essercene sempre uno nelle case a ricordare questa figura 
modesta del sole, questa figura della figura di Dio: bello e giocondo, 
e onnipotente.]
Laudatosi’mi Signore per Sora nostra Madre Terra,
la quale ne sustenta e governa e produce diversi frutti
con coloriti fiori et erba...
[Dove, meglio di qui , la terra ne sustenta e governa, sostiene tombe 
e quasi le nutre e le ordina e le infiora. Per i vivi i frutti e per i morti 
i fiori.]
Laudatosiemi Signore, per quelli che perdonano per lo tuo amore.
E sostengono infirmitate e tribolazione.
Beati quelli ‘l sosterranno in pace
che da Te, Altissimo, saranno incoronati...
[E penso che noi siam terra di infermità e tribolazioni, ma che non 
sempre sappiamo sostenere in pace, come la nostra sorella Madre 
Terra, che ci sopporta in pace: peccati e violenza, amarezza e doglie. In 
pace, sostenere in pace, senza dar loro guerra che di serenità contrap-
posta ai loro morsi nel corpo e nell’anima. Come vale anche per me, 
morso dai dolori del reuma insistente e dall’insistente pena durevole 
dell’amore geloso e insoddisfatto. In pace! Come Tu, Mamma, tanto 
bene sapevi fare.]
Laudatosie, mi Signore, per sora nostra Morte corporale,
dalla quale nullo omo vivente po’ scappare.
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Guai a quelli che morrà nelli peccata mortale!
Beati quelli che se troverà nelle tue santissime voluntati.
Che la morte secunda non li potrà far male...
[Canto di vita e canto di Cimitero, da Campo Santo. Ogni tomba è un 
sigillo di ineluttabilità. I vivi muoiono. E Dio è padrone della Morte 
ancor più che della Vita. Forse si può inventare, creare, materia viva 
ma sarà senza forma e senza Morte. Continuamente riproducentesi, 
informe caos immortale. Dio ha inventato la Morte. La paura cru-
dele e giusta: il ritorno. Il tempo umano non può avere ritorno. Dio 
ci fa tornare. La sua volontà assecondata. Mistero del peccato che 
taglia la strada al ritorno. Perché? Perché sei voluto arrivare prima 
e assolutamente?]
Laudate e benedicete mio Signore et ringraziate.
E serviteli con grande umilitate. Amen.
[Sono così venute fuori alcune cose che non avevo previsto. Assai 
poche in confronto a quanto avevo già visto e dichiarato tante volte ad 
allievi, insegnando questa magica poesia piena di mistero. Pochissime 
poi in confronto a quanto resta ancora da dire. Ma io volevo dire solo 
quello che vedevo dal mio angolo materiale e spirituale di osservazione 
in quell’angolo del Cimitero e dedicarlo a Te, Mamma mia tanto fedele 
ammiratrice di questo canto immortale col quale avresti dovuto essere 
accompagnata in Cielo. La tua tomba dovrebbe essere una immagine 
di questo canto. Se si potesse fare umilmente e onestamente.6

Orazio Costa comprende che San Francesco, ricolmo dello spirito 
di Dio, scopre in tutto il creato la Sua immagine ed è per questo che 
«trovava in tutti gli elementi e le creature motivo di rivolgere al Cre-
atore e al Signore del mondo gloria, lodi e benedizioni»7 e il Santo 
riscopre nel creato quell’ordine armonioso disposto da Dio perché «la 
natura divina dispone tutte le cose in un ordine armonioso, in modo 
che tutte siano coordinate in una coerenza concreta, conservando 
ognuna la sua purezza specifica, anche quando è coinvolta nelle re-
ciproche coordinazioni»8secondo quanto affermato da San Tomma-

6 O. Costa, Quaderno n.°6, nota del 14-16.08.1958, in A.C. Il commento viene 
riportato tra parentesi quadre, così come compare nel manoscritto.

7 G. Duby, L’arte e la società medievale, Laterza, Bari, 1977, p. 179.
8 Ivi, p. 184.
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so. Non solo, ma sembra anche conciliare l’interpretazione data da 
Casella9 secondo il quale il concetto fondamentale sul quale si fonda 
teologicamente il Cantico delle creature è costituito dall’idea che Dio 
è un mistero che non può essere menzionato ma solo lodato perché 
ha creato le creature, basando tale interpretazione sul valore causale 
attribuito al «per», che portano, proprio perché create da lui, la Sua 
«significatione» e l’interpretazione di Leo Spitzer10 che ha integrato 
l’analisi di Casella sostenendo che le cose non sono solo lodate in sé e 
in relazione a Dio, ma anche in relazione all’uomo, poiché sono utili a 
lui: il sole, ad esempio, non porta solo «significatione» di Dio, ma serve 
anche per illuminare l’uomo. Alla concezione teocentrica, si unisce 
e si fonde quello antropocentrica e, a mio parere, in tal modo viene 
vissuto da Orazio Costa, secondo quanto risulta dalla constatazione 
in calce alla strofa nella quale il Santo loda frate Focu: «E vedevo nei 
campi i fuochi della festa robusti e giocondi costellare la pianura e le 
coste dei colli, per la notte degli uomini». Il fuoco, dunque, illumina 
la notte affinchè gli uomini possano essere gioiosi e festosi.

L’insegnamento di Orazio Costa presso l’Accademia d’Arte Dram-
matica risente profondamente della spiritualità francescana ed offre lo 
spunto per riscoprire nello spirito cristiano una connotazione coper-
nicana secondo quanto sostenuto in una nota contenuta nel Quaderno 
n.° 14:

A proposito di 30.VIII. dicevo ieri ad alcuni scolari quando S. 
Francesco dice “Laudato sii mi Signore, con tutte le tue creature, 
specialmente messer lo frate sole, eco…. che Te, Altissimo, porta 
significazione” mostra come tendenzialmente proprio lo spirito cri-
stiano sia copernicano ante litteram: se il Sole è immagine di Dio, è 
difficile che si veda Dio fare la corte alla Terra, Lui “Il Primo Motore 
Immoto”! Se la scienza non arrivò che tardi a scoprire vero che anzi 
a confermare vero questo ispirato assunto non si può rimproverarne 
la Chiesa. I Vangeli non avevano bisogno di stabilire delle verità che 

9 M. CaseLLa, Il cantico delle creature, in «Studi medievali», XVI, 1943-1950.
10 L. SpitZer, Nuove considerazioni sul «Cantico di Frate Sole», in «Convivium», 

n. 3, 1955.
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il cuore prima, e poi la scienza ispirata dal cuore, avrebbero ritrovato 
nel corso della loro evangelizzazione del creato11.

Ed è proprio alla delicata questione dell’evangelizzazione del creato 
che Orazio Costa fa riferimento citando la data del 30 agosto 1963 e 
ne riprende la problematica insita al suo interno, cercando di trovare 
delle giustificazioni teologiche in Galileo poiché, secondo Costa, il 
geocentrismo è una concezione pagana, secondo quanto si ricava dal 
frammento nel quale Costa afferma che «Forse in qualche testo di 
Galileo si potrebbe trovare una spiegazione o magari una giustifi-
cazione delle sue teorie anche su piano teologico proprio in questo 
senso. Giacchè il geocentrismo è certo una concezione più pagana».12

Quello che Orazio Costa chiede a Galileo è di poter spiegare come 
una verità possa cambiare e rimanere vera e porta come esempio quello 
del navigante:

Noi saremmo contenti, signor Galilei, anzi felici di questa spiegazione, 
se lei ci potesse anche dire come una verità possa mutarsi e rimanere 
vera. Se fidando del moto del sole un navigante era sicuro di vederlo 
calare ad occidente per risorgere a oriente potrebbe ora lo stesso 
navigante fidarsi allo stesso modo della corsa della terra?13

Ogni concezione della realtà, secondo Costa, sarà maggiormente 
vera quanto più riuscirà ad avvicinarsi alla sola realtà della quale l’uo-
mo si può fidare, quella della rivelazione, infatti, afferma «che tanto 
più vera si dimostrerà ogni nuova concezione della realtà quanto più 
saprà avvicinarsi alla unica realtà della quale possiamo ciecamente 
fidarci: quella della Rivelazione».14

Nelle poesie di intonazione religiosa, urge un concetto attivo e 
infinito del divino che si concretizza  entro tutte le forme determinate, 
così che francescanamente non manca la trepida gioia, termine che 

11 O. Costa, Quaderno n.°14, nota del 22 gennaio 1964, in A. C.
12 Ivi, nota del 30 agosto 1963.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
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ricorre ventuno volte nel corpus poetico oraziano,  per la natura, rea-
listicamente annotata, ma prevale una visione dell’essere che si attua 
altrove, in una dimensione eterna e sovrumana, anche se alcune volte 
le due componenti interferiscono l’una con l’altra come nella poesia 
Così lentamentenella quale dal verso 57 al verso 65 il soprannatura-
le, individuabile nel canto adamantino degli angeli, si coniuga con i 
«tramonti di gioia» (v. 64):

E gli angeli ancora stupiti
accoglieranno i felici
fratelli e canteranno
un solo canto che rinnovi 60
in ognuno la certa
serenità dei nuovi amori
e via di stella in stella
tramonti di gioia
li porteranno al trono del Ricreatore.

La tensione religiosa di Orazio Costa è talmente profonda da in-
durlo a scrivere delle preghiere:

Perché non provare a scrivere qualche preghiera? Dal momento che 
è tanto difficile parlare e improvvisare la nostra preghiera proviamo 
a scriverne più spesso di quel che non mi sia già capitato di aver fat-
to. E intanto qualche preghiera sui misteri della vita di Cristo come 
successivi nuclei di una visione della vita, come ho tante volte anche 
scritto ma non abbastanza esemplificato15.

Il linguaggio religioso, anche se inevitabilmente risente della mo-
dernità, conserva ben visibile l’ὰρχέτυπος originario, come dimostra 
la riflessione di Orazio Costa conservata nel Quaderno n.° 1, nota del 
10.03.1958: «Dalla vite l’uva, dall’uva il vino, dal vino, lo Spirito, dallo 
Spirito il Fuoco, dal Fuoco la Luce. E questa Luce, anche spento il 
fuoco, consumato lo spirito, finito il vino, seccata l’uva, morta la vite, 

15 O. Costa, Quaderno n.°15, nota del 07.06.1964, in A.C.
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continuerà a scintillare in Eterno, anima e vita di tutta quella fatica».16  
Sul frontespizio del Quaderno n.°4, inoltre, vi sono dei riferimenti espli-
citi all’archetipo originario tratte, come riportato in calce dall’autore, 
da modelli della letteratura religiosa e biblica: «Amor meus, pondu-
smeus; incendimur et perimur; ardescimus et cantamus.  S. Agostino- 
Confessioni»;17«Dio vive nella solitudine e coltiva il silenzio. Pesudo 
Dionigi»;18«A te, o Dio, è lode nel silenzio. Un salmo di Davide»19che 
riecheggia il salmo 65,2 «Per te anche il silenzio è lode, o Dio». Allora, 
nel silenzio, la lode diventa presenza coradcordell’amato al suo Amante. 
Il silenzio diventa preghiera.

Nella poesia oraziana è interessante anche l’uso metaforico del buio 
e della luce: la poesia Ci siamo disposti con la fronte al Nulla, conservata 
nel Quaderno n.°4 e scritta in data 14.01.1955 è esemplificativa della 
contrapposizione: «Siamo pronti alla luce e al buio / al mare e al cielo 
/ al monte e al deserto / all’atrio e al tugurio». Nel Quaderno n.°16, 
la poesia datata 26.12.1965 sin dal titolo Conchiglia di buio e di luce 
manifesta la dualità esistenziale evidente in modo particolare nei primi 
due versi: « Conchiglia di buio e di luce /s’attorce a destra l’universo».20 
La scelta del verbo “s’attorce”, plasticamente, oltre che foneticamente, 
richiama la fusione del buio e della luce che ardono insieme avvolti 
nella spirale di una stessa fiamma. Il nucleo oppositivo buio-luce ri-
chiama ancora una volta la poetica francescana: il fuoco, frateFocu, 
illumina la notte senza però cacciarla poichèporta la luce nel buio. 
Il fuoco arde, brucia e diventa fiamma ela fiamma, nel suo movimento 
ascensionale,  diventa luce ed il fuoco, nella estremità della fiamma, 
consuma la sua materialità, diventa spirito.

La luce è materia che si trasforma e illumina il buio del creato 
e dell’uomo, il fuoco è allora gioia del cuore ed è nella fiamma che 
Francesco contempla l’amore di Dio: Francesco percepisce il mistero 
d’Amore in tutte le creature, ma soprattutto in frateFocu,auctor di una 

16 O. costa, Quaderno n.° 1, nota del 10.03.1958 , in A. C.
17 O. costa, Quaderno n.° 4, in A. C. 
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 O. costa, Quaderno n.° 16, nota del 26.12.1965, in A.C.
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trasformazione che porta il cuore dell’uomo dal buio alla luce, dal 
peccato alla redenzione, dualità che è anche fondamento ontologico 
del nostro esistere.  
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