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Giovanni Turra

RENATO POGGIOLI COLLABORATORE DI «OMNIBUS»:
SAGGI, RECENSIONI, RICORDI

1. Introduzione

Alla fine degli anni Trenta, Renato Poggioli ¢ uno dei protagonisti indiscussi
della stagione culturale del nostro paese. Aspirando a una letteratura che non
solo fosse consapevole del valore della tecnica ma avesse anche una profonda
dimensione morale, aggiorna la lezione della «Ronda» e si adopera pit di altri
nel tentativo di coniugare la cura per lo stile con I'intensita del contenuto.

Liberatosi via via di certe secchezze e aridita presenti nel linguaggio speciali-
stico dei suoi esordi, viene meglio definendo la misura e il passo della sua prosa
— peraltro gia riconoscibili nel coro delle voci della nuova critica italiana — durante
la collaborazione con «Omnibus», il settimanale di attualita politica e letteraria
fondato da Leo Longanesi nel 37 e chiuso dalla censura fascista due anni dopo.

Occuparsi del collaboratore di Longanesi acconsente senza dubbio a una
migliore messa a fuoco dello stato delle lettere italiane del tempo: slavista
d’eccezione e critico militante, Poggioli fu in prima linea sul fronte della
creazione letteraria e diede un contributo rilevante all’edificazione di una pit
moderna letteratura nazionale.

2. Gli anni di formazione

Dopo la laurea!, 'esistenza di Renato Poggioli (Firenze, 1907 - Crescent
City CA, 1963) si svolse in gran parte fuori dei confini nazionali. Anche dall’e-

! Dopo aver intrapreso lo studio del russo da autodidatta — avvalendosi poi dell’inse-
gnamento di Zoja Voronkova, moglie di Ettore Lo Gatto —, nel 1929 si laureo con Nicola
Ottokar (1884-1957, illustre medievista emigrato dalla Russia sovietica e dal 1930 professore
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stero tuttavia, Poggioli non smise di svolgere un’intensa attivita pubblicistica
in Italia, sia come critico che come traduttore, individuando nella produzione
straniera le opere pili consone al nuovo spirito che andava allora diffondendosi
nei giovani letterati italiani.

Grazie a una borsa di studio, frequenta i corsi dell’Universita di Praga
nell’anno accademico 1931-32. Tornato in patria, ¢ incaricato di slavistica
presso I’Ateneo fiorentino nel 1933-34. L'anno seguente si reca di nuovo nella
capitale boema, dove ricopre le mansioni di segretario dell’Istituto di Cultura
Italiana. Nell’autunno del '35 insegna lingua e letteratura italiana presso I'U-
niversita Stefan Batory di Wilno — allora citta polacca, oggi Vilnius, capitale
della Lituania. Vi rimane due anni. Nel 1937, ottiene il trasferimento presso
I'Universita Josef Pitsudski a Varsavia®.

Gli anni trascorsi in Cecoslovacchia e in Polonia gli permettono di acquisire
una non comune conoscenza non solo della cultura di questi due paesi, ma
anche di quella russa. La Praga del primo dopoguerra, con la sua cospicua co-
lonia russa, ¢ infatti una delle capitali intellettuali dell’emigrazione: lo slavista
fiorentino riesce cosi ad entrare in contatto con molti scrittori transfughi e con
i numerosi studiosi di letteratura russa che vivevano allora nella citta boema’.

Nonostante il conseguimento della libera docenza in filologia slava presso
l'ateneo fiorentino nel dicembre 1937, 'anno seguente Poggioli si risolve ad
abbandonare il Vecchio Continente: la decisone di lasciare 'Europa ¢ con-
seguente al rapido deteriorarsi della situazione politica, in Italia e in Europa,
dopo il Patto di Monaco (30 settembre 1938). Nel ’38 ottiene I’incarico di
lettore di italiano presso lo Smith College di Northampton, piccola cittadina
dell’entroterra del Massachusetts. Invece di rientrare da Firenze a Varsavia
per riprendere li lattivita di lettorato, al termine delle vacanze estive s'imbarca
per gli Stati Uniti, informandone il Ministero degli Affari Esteri soltanto al
suo arrivo a New York.

nell’Universita di Firenze) discutendo una tesi su Aleksandr Blok. Cfr. G. GHINI, Renato
Poggioli (1907-1963), Web 2005. http://www.Uniurb.it/lingue/docenti/ghini/bibliografia/
pdf, p. 2. Esponente della ‘seconda ondata’ della slavistica italiana (dopo la generazione dei
‘pionieri’, Ettore Lo Gatto e Giovanni Maver), Poggioli ¢ stato il pit rilevante studioso italiano
di letteratura russa moderna del primo dopoguerra.

2 Cfr. L. BEGHIN, Uno slavista comparatista sotto il fascismo: gli anni di formazione di Renato
Poggioli (1928-1938), in «Archivio russo-italiano», IV, Salerno 2005, p. 497.

> Andare a studiare in Unione sovietica nel primo dopoguerra era alquanto difficile; percio
la frequentazione degli emigrati offriva spesso agli slavisti occidentali un primo contatto con
le realta russe.
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Gli anni di formazione erano finiti e, come molti intellettuali della diaspora
europea oltre oceano, Poggioli inizio un brillante percorso nel sistema uni-
versitario americano. Nominato nel 1939 alla Brown University di Providence
(Rhode Island), entro nel 1947 a Harvard, ove insegno slavistica e letteratura
comparata. Nella primavera del ’63, durante un soggiorno di studio presso
I’Universita di Stanford, in California, rimase coinvolto in un incidente auto-
mobilistico. In seguito alle ferite riportate, il 3 maggio 1963 mori nell'ospedale
di Crescent City CA.

3. Poggioli e «<Omnibus»

La collaborazione di Renato Poggioli con «Omnibus» data dal 1° maggio
1937: all’interno della pagina intitolata «Il sofa delle muse», tra un corsivo di
Quarantotti Gambini, un aforisma di Bacchelli e una recensione di Benedetti,
lo slavista fiorentino inaugura la rubrica «Corriere russo»*. Lo scopo era di
fornire, tempestivamente e a largo raggio, informazioni sugli avvenimenti
culturali pit significativi della Russia dei Soviet e di altri paesi dell’Est.

I contributi di Poggioli al settimanale, in numero decisamente corposo,
consistono in massima parte di saggi di traduzione’ e profili piti e meno brevi,
destinati a scrittori nella maggioranza dei casi russi, quindi cechi®, polacchi’,
bulgari® e serbi’, che assumono talvolta i contorni di brevi monografie. Ad essi,
insieme con altri, si riferisce Poggioli nel ’39, nella pagina prefatoria a Pretre

4 Secondo le circostanze, il titolo della rubrica variava in «Corriere czeco» (0 «c&co»),
«polacco», «balcanico», «slavo».

> Di Ciapek tradusse 1/ mzusicista Kalina, in «Omnibus» [d’ora in poi «O»], 28 (1937), p. 5;
di Turghenev, Una gita a Frascati. Ricords, in «Ox», 37 (1937), p. 7; di Herzen, Avventura napole-
tana, in «O», 35 € 36 (1938), p. 7; di Sklovski, Viaggio sentimentale, in «O», 39 e 40 (1938), p. 7.

¢ Ricordo di Virchlicky, in «O», 26 (1937), p. 7; v. oltre.

7 Si tratta della recensione al romanzo I/ sale della terra di Josef Wittlin, di cui era da poco
uscita la traduzione tedesca («O», 7 [1937], p. 4).

8 Ricordo di un poeta bulgaro («Ox», 19 [1937], p. 7), dedicato a Penco Slavejkov, chiude il
cerchio con i suoi esordi: i primi articoli e le prime traduzioni di Poggioli vertevano, infatti,
sui poeti bulgari Nikolaj Liliev (I/ poeta bulgaro Nikolaj Liliev, in «Rivista di letterature sla-
vex, 3 [1928], pp. 221-230), P&jo Javorov (I poeta bulgaro Péjo Javorov, ivi, 4-5-6 [1928], pp.
317-337) e Penco Slavejkov (di cui tradusse il poemetto Raliza, in ivi, 3-4 [1929], pp. 229-237).

°Ne La guerra vista da uno scrittore serbo («O», 19 [19371, p. 7), Poggioli recensisce Lanno
1914 di Stevan Jakovlevic, ufficiale d’artiglieria nell’esercito serbo durante il primo conflitto
mondiale.
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di paragone, 'auto-antologia consegnata ai tipi di Parenti prima di prendere
congedo dal pubblico italiano. Scrive infatti:

Lautore [...] presenta in questo libro, raccolti in un’unica serie, questi scritti
che, se pur nati come articoli, e dettati da un’occasione esteriore, come un
necrologio o un premio letterario, gli sembrano nondimeno non troppo lontani
dall’ideale modello del «saggio» critico, e che, come tali, ha ritenuto meritevoli
non tanto di una ristampa, quanto d’aggiornamento e di revisione'.

All’interno della misura compatta e circoscritta messa a disposizione dal
settimanale di Longanesi (due colonne al massimo)"!, Poggioli si muove a
suo agio, mettendo a punto la forma del saggio breve o medio-breve, che &
la dimensione comunicativa a lui pitt congeniale: in ogni intervento, esibisce
una scrittura tra le piti nitide e stringenti, che garantisce il massimo della
chiarezza espositiva e argomentativa nel giro limitato di uno spazio chiuso.

La necessita di toccare temi vari, di presentare la produzione corrente della
letteratura russa dell’emigrazione e di quella interna (ma non solo russa, come
si & gia accennato), gli consente di creare un serbatoio di spunti da dilatare, a
distanza di tempo, in riflessioni pitt meditate e distese, come sarebbe accaduto
con i capitoli di Pietre di paragone. E il caso de La morte di Zanziatin che, con
I/ trotskismo di Pasternak, forma i due pannelli del primo pezzo consegnato
da Poggioli a «Omnibus».

11 necrologio riprende Nota sullo stile di Zamiatin, scritto anni prima per
«Il Convegno»'?, e si integra con Eugenio Zamiatin ['ultimo dei nichilisti,
apparso in «Nuova Antologia» in quello stesso 1937%. Si va cosi a costituire
Antinomie di Zamiatin, profilo critico dettagliato ed esaustivo che ¢ la quinta
prosa del volume edito da Parenti'. Questo, in buona sostanza, il 7zodus
operands utilizzato da Poggioli: inserire o prelevare intere tessere compositive

0 R. PoGaioLl, «Al lettore», in Pietre di paragone, Parenti Firenze 1939, p. 9.

Ul tipo dell’intervento proposto da Longanesi ricalca per certi aspetti quello adottato da
«Pan», la rivista fiorentina fondata da Ugo Ojetti nel *33 e cessata due anni dopo, cui Poggioli
partecipo per la letteratura russa, contribuendo alla rubrica «Notizie» (non firmata). «Notizie»
fu inserita da Ojetti in calce a ogni fascicolo come ideale prosecuzione della sezione «Lettere»,
ideata dallo stesso direttore per «Pégaso», a cui peraltro anche Poggioli aveva collaborato con
un solo intervento (POGGIOLI, Quadrumuvirato del palcoscenico russo, in «Pégaso», 5 (1933), pp.
570-583). Cfr. A. CRrIsTIANI, Renato Poggioli e le riviste tra le due guerre, in «mediAzioni», 5
(2008), http://mediazioni.sitlec.unibo.it, ISSN 1974-4382.

12 Pocarotl, in «Il Convegnos, 7-8 (1930), pp. 257-262.

B Ip., in «Nuova Antologia», 1569 (1937), pp. 358-360.

411 titolo riprende alla lettera quello del corsivo apparso ne «La Nazione», 23-24 aprile 1933.
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per dare forma a un nuovo testo, attraverso un processo volta per volta di
sottrazione o di addizione.
Cosi attacca I'annuncio funebre di Zamjatin®:

Un giornale russo dell’emigrazione m’ha dato la triste notizia che il dieci
marzo [1937], poco piti che cinquantenne, ¢ morto a Parigi Eugenio Zamiatin.
Ricordo ancora con quale grazia spiritosa, durante un soggiorno a Praga, mi
parlo della sua vita [...] di teatro, di cinematografo, di letteratura, di politica,
d’arte, di scienza.

Nel prosieguo, ancorché scorciati, tutti i passaggi argomentativi si armo-
nizzano in una sintesi efficace e persuasiva:

La mia vita & tutta paradossi e contraddizioni: nei primi anni della rivoluzione
insegnavo contemporaneamente ingegneria navale al Politecnico, e ‘tecnica’
della prosa alla Casa delle Arti di Pietrogrado. [...] Amo appassionatamente
la tecnica e I'ingegneria, il cui influsso ¢ evidente nel mio stile, ma amo ancor
di pit la vita e 'anima umana. .. Percio odio gli uomini-macchine e ho sempre
combattuto contro di loro. Del resto, prima o poi, anche nel loro ingranaggio
entra un corpo estraneo. ..

Anche per il tramite del discorso diretto libero, Poggioli assicura a un testo
interlocutorio, qual € La morte di Zamiatin, 'eccezionale chiarezza della scrittura,
I'intelligenza e la solida padronanza della materia: «Se dimentico i suoi occhi,
nei quali c’era un molle ed acuto sorriso mongolo ed orientale, il suo aspetto mi
pare ancora quello d’un nobile britannico, signorile e compito anche nei modi
e nel vestire». Nella chiusa, Poggioli fissa la tenerezza con cui la compagna di
Zamjatin guardava ed ascoltava «questa simpatica figura di costruttore e di
distruttore, questo curioso incrocio di nihilista e di gentiluomo»'®.

Costruito pitt 0 meno cosi ¢ anche I'ultimo contributo di Poggioli per
«Omnibus»', Gz ottant'anni di Oblomov, del 31 dicembre 1938. Il breve
saggio prende le mosse da Oblormov, pubblicato I'anno prima in «Circoli»'®
ed ¢, a ben vedere, I'epitome di Interpretazione di Oblomov, seconda campata

1 Qui e altrove i nomi russi e bulgari sono stati traslitterati secondo le regole in uso presso
la slavistica italiana; allo stesso modo sono stati mantenuti i segni diacritici del ceco e del
polacco. Tuttavia nei titoli e nelle citazioni ¢ stata riprodotta la grafia adoperata da Poggioli.

1 Per le citazioni e le espressioni tra virgolette, cfr. ID., La mzorte di Zamiatin, in «O», 5
(1937), p. 7.

7., in «O», 53 (1938), p. 7.

18 Ip., in «Circoli», 7 (1937), pp. 36-38.
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di Pietre di paragone. Ne Gli ottant'anni, spiccano le note che rilevano la psi-
cologia oblomoviana e I'epicita del romanzo di Goncarov, interpretato non
come un ritratto critico della Russia ottocentesca ma come un’opera d’arte
compiuta, addirittura ubertosa:

Benché lo scrittore ingannasse se stesso e i suoi interpreti attribuendo al
proprio capolavoro il compito di descrivere «il tempo d’arresto della Russia
addormentata», per noi egli ¢ invece il poeta della natura al colmo, quando
le creature e le cose raggiungono nella luce del meriggio il loro apogeo e le
forme sembrano ferme ed eterne.

La ricerca del giro cadenzato del periodo e dei modi evocativi della parola
(non si contano, nella sua prosa, anafore, tricolon, assonanze e sinestesie),
per Poggioli non & un esercizio gratuito o compiaciuto, semmai sorvegliato e
funzionale alla logica di un discorso sempre plausibile:

Il segreto dell’arte di Goncarov sta in questa potenza di crescita [...]. Essa da
veramente il senso vegetale d’'una maturazione, e non per nulla Goncarov ¢
'unico poeta russo dell’estate [...]. Il suo romanzo & perfetto, isolato e succoso
come un frutto: «Io non ho visto e contemplato se non cio che era cresciuto
e maturato dentro di me».

In questo passaggio, affatto consonante con i modi piti riconoscibili della prosa
d’arte, 'andamento prosodico del settenario informa di sé alcuni segmenti sintattici
(«succoso come un frutto», per esempio); né c’¢ da stupirsene: gli antecedenti di
questa disposizione alla ricerca del periodo ben tornito, del gusto per la scelta
lessicale di intonazione preziosa ed elegante si erano segnalati anni prima, e con
maggiore evidenza, in un intervento solariano dal titolo G/ eszlzati della cultura®,
nel quale Giuseppe Langella rileva «movenze addirittura fiabesche»?'.

Y Per afferrare 'originalita dell’interpretazione di Poggioli, la si paragoni a quella data dieci
anni prima da Lo Gatto che, nella prefazione alla sua traduzione del romanzo di Goncarov,
insisteva sulla dimensione sociale dell’opera e, nella scia della critica russa ottocentesca, vedeva
impersonata nel personaggio di Oblomov una delle caratteristiche etniche del popolo russo.
Cfr. Lo GaTTO, Ivan Gonciarov e «I'Oblomouvs, in 1. GONCIAROY, Oblomov, Slavia Torino
1928, pp. XXIIL-XXX.

2 PoGaIoLt, «Solaria», 1 (1933), pp. 45-54. 1l titolo e la materia dell’intervento solariano
saranno ripresi nell’introduzione a La violetta notturna (Lanciano, Carabba 1933), il suo primo
volume di traduzioni: una raccolta di versioni da poeti russi del *900.

2 G. LANGELLA, I/ secolo delle riviste, Vita e pensiero Milano 1982, p. 104. D’altra parte,
fin da giovanissimo Poggioli si era dilettato nella composizione di versi in forme chiuse;
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Insomma, sul versante della ricerca e della sperimentazione stilistico-let-
teraria, Morte di Zamiatin e Gli ottant’anni di Oblomov forniscono due casi
illuminanti per cogliere i processi di una scrittura in perenne espansione
verso una cifra piu alta e ispirata, e per intendere la duttilita del suo autore
a conformare la qualita della propria prosa agli orientamenti culturali della
rivista ospitante.

4. Poggioli e 'U.R.S.S.

In «Omnibus», Poggioli nega a pit riprese che la Rivoluzione del ’17 abbia
segnato una rottura all’interno della lettere russe: «La letteratura sovietica
attuale non eccelle in nessun genere»?; il repertorio teatrale sovietico «non
¢ altro che un aborto meschino, ricchissimo di tendenze e di ideologia, ma
poverissimo di poesia»?. Insomma, nelle sue espressioni migliori, la giovane
produzione sovietica non era che una creazione di epigoni.

Il bilancio umano del sacrifico degli scrittori e piti in generale degli intel-
lettuali & espresso con termini non meno espliciti. Se Blok si era spento «per
esaurimento ed inanizione»*, di Mandel’stam si parla gia al passato (sarebbe
morto il 27 dicembre 1938): «Componeva i suoi versi fra le gente, e li recitava
uno per uno, ogni giorno»?”. A Pasternak, secondo Poggioli «il pit grande
autore russo contemporaneo, il Consiglio degli Scrittori Sovietici aveva rivolto
accuse feroci, ascrivendogli i reati di «assenteismo politico» e «individualismo
contenutistico»?*. Zamjatin, autore del romanzo distopico No7 —un attacco a
fondo «contro lo spirito di caserma, contro 'uccisione dell’individuo» — era
stato imprigionato due volte: una sotto lo zar, e una al principio della rivo-
luzione; ed era stato chiuso «nella stessa prigione e nello stesso corridoio,
quasi nella stessa cella»?’. Giudicato dalla «Gazzetta Letteraria» di Mosca
«“nemico del popolo”™», il romanziere Boris Pilniak di i a poco «sarebbe stato

al riguardo, cfr. L. BERTI, Ricordo per Renato Poggioli, in «Inventario», 18 (1963), p. 1; e T.
LANDOLF1, Morte di un amico, in «Il Corriere della Sera» (31 maggio 1963), poi in Ip., Un
paniere di chiocciole, Vallecchi, Firenze 1968, pp. 15-20.

2 PoGGIOLI, I/ teatro russo, in «Ox», 3 (1938), p. 7.

B1ID., La morte di Zamaatin, cit. Cfr. anche Ip., Eugenio Zamiatin. Il teatro sovietico: attori,
poeti, regists, in «Scenario», 4 (1932), pp. 17-34.

2V, SkLovskiy, Viaggio sentimentale [trad. di PoGGIoLil, in «Ox», 39 e 40 (1938), p. 7.

> Ibhidem.

26 POGGIOLL, 1] trotskismo di Pasternak, in «Ox», 5 (1937), p. 7.

21p., La morte di Zamiatin, cit.
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giudicato per i reati di prammatica»; e cioé: «danneggiamento e sabotaggio»,
«deviazione ideologica e diversione controrivoluzionaria», «anarco-trotskismo
e menscevismo piccolo-borghese»?®.

Piti emblematico ancora il caso di Nikolaj Bucharin, che aveva avuto I'im-
prudenza di accusare di «oblomovismo», vale a dire di pigrizia fisica e morale,
tutto il popolo russo fino a prima della rivoluzione. Attaccato ferocemente dalla
«Pravda», il politico sovietico era stato costretto a scusarsi e a ritrattarsi per
iscritto: «Fu quella la prima delle tante disavventure che dovevano condurlo
alla disgrazia totale, all’imminente processo per alto tradimento»”. Questo
episodio dimostra come fino a poco tempo prima la storia di Russia e di Eu-
ropa fosse stata considerata soltanto un antefatto della Rivoluzione d’Ottobre.

Al contrario di Bucharin, nel Comzpendio di Storia dell’U.R.S.S. compilato
dagli insegnanti del Seminario Storico dell'Istituto Pedagogico di Mosca sotto
la direzione del professor Shestakov, il concetto marxista della lotta di classe
era stato trasformato nel senso nazionale: pertanto, ['accoglienza al libro di
Shestakov «era stata addirittura entusiastica». Sotto le direttive di Stalin, la
«Pravda» aveva concluso il suo panegirico affermando che «solo nella luce
del passato poteva palesarsi tutto lo splendore del nostro glorioso presente»*’.

In diversi altri casi sparsi per le pagine di «Omnibus», Poggioli parla
della Russia d’anteguerra come di un luogo «favoloso e dimenticato»'; e
denuncia la desolazione di un paese i cui poeti e scrittori, scegliendo di non
uniformarsi all’ideologia del regime, erano costretti al silenzio o all’esilio
dallestablishment politico. Anni dopo, introducendo I/ fiore del verso russo,
la sua definitiva antologia della poesia russa novecentesca, Poggioli avrebbe
ribadito la medesima opinione: la letteratura sovietica «era ormai dominata
da una pleiade di narratori mediocri che non servivano neppure [...] la causa
del popolo russo, ma le esigenze d’agitazione e propaganda del partito, del
regime, dello stato»”.

2 1p., Un nemico del popolo, in «O», 18 (1937), p. 7.

? Nikolaj Ivanovi¢ Bucharin (Mosca 1888 - ivi 1938) fu redattore capo delle Izvestija
nel febbraio 1934. Nel 1937 fu arrestato con ’accusa di trockismo, sottoposto a processo e
condannato a morte. L'esecuzione capitale avvenne nel marzo 1938.

30 Per le espressioni tra virgolette, cfr. POGGIOLI, Storiografia, in «O», 31 (1937), p. 7.

3UIp., Tre esiliati: Kuprin, Rathaus, Lou Andreas, in «O», 15 (1937), p. 3.

32 1p., I fiore del verso russo, Einaudi, Torino 1949, p. 114. La preferenza per autori ostili
al comunismo di Stalin valse al libro feroci stroncature da parte del PCI e provoco non pochi
dissensi all’interno della redazione dell’Einaudi. In merito al caso Poggioli, si rinvia al volume
di L. MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta,
Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp. 563-574.
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5. Rapporti col fascismo

Quella che Poggioli nutre nei confronti del fascismo ¢ una noia tutta di
cervello, sintomatica del malessere della generazione dei nati intorno al 1910,
cresciuti e formatisi all'ombra delle prefetture. Essa tuttavia non assunse mai
forme politiche ben definite e rimase sostanzialmente scialba; per rendersene
conto, basta dare una scorsa veloce alla sua bibliografia.

Se pure scrisse su «Solaria», da subito guardata con sospetto dal regime e
costretta infine a chiudere, Poggioli non disdegno riviste attestate su posizioni
decisamente filofasciste o che erano dirette emanazioni del potere: si pensi a
«Pan» di Ugo Ojetti, a «Civilta fascista» (i redattori responsabili del mensile
cambiavano di anno in anno), infine a «Quadrivio» dell’antisemita Telesio
Interlandi. Alcuni articoli inoltre, anche fra quelli pubblicati su periodici
strettamente letterari e spesso estranei all’atmosfera del fascismo, non sono
immuni da luoghi comuni cari alla retorica mussoliniana; fra cui, quello della
romanita e delle sue varianti: latinita e italianita®.

Anche in «Omnibus» Poggioli esalta il primato della civilta mediterranea
e dell’Ttalia. Allusioni alla superiorita dell’eredita romana si leggono qua e
la, soprattutto quando mette da parte le analisi strettamente letterarie per
lanciarsi in considerazioni pit generiche sulla storia culturale degli slavi. 11
pezzo del 21 agosto 1937 attacca cosi: «Il concetto latino di cultura parte
indubbiamente da una volonta simile alla famosa decisione di Candido, che
fu quella di “coltivare il proprio giardino™*.

Questo concetto presuppone che la cultura sia «un terreno fertile e ben
preparato», dove ciascuno «semina quello che vuole e raccoglie quanto puo».

» 11 piti importante testo di questo tipo ¢ indubbiamente un articolo dell’aprile 1935 intitolato
Russi e germanici. Pubblicato pochi mesi dopo ’assassinio del cancelliere austriaco Engelbert
Dollfuss e I'invio di divisioni italiane sul Brennero, lo scritto ¢ basato sulla contrapposizione
fra lo spirito mediterraneo e quello slavo-germanico: «Slavi e Germani nutrono con eguale
intensita I’'aspirazione barbarica di dilagar nello spazio, conquistando terre da distruggere e da
devastare». La prima guerra mondiale aveva ulteriormente accentuato il dissidio fra i popoli
latini e quelli slavo-germanici, giacché questi ultimi avevano ormai «abbandonato Cristo per
due eretiche religioni, quella pagana del sangue e quella economica della classe», ossia il
nazismo e il bolscevismo. Per le espressioni tra virgolette, cfr. POGGIOLI, Russi e Germanici,
in «Circoli», 2 (1935), pp. 176-185. Considerazioni sulla superiorita dei popoli latini e cattolici,
in particolare di quello italiano, si leggono anche in Ux libro sulla cultura boema («Giornale
di politica e di letteraturax», 9 [1932], p. 74), Glossario («Solaria», 6-7 [1933], pp. 57-60), Da
Lubiana a Zagabria, capitale della Croazia («Civilta fascista», 3 [1934], p. 264), L'Eurasia ovvero
i sesto continente («Civilta fascista», 3 [1937], p. 174).

3 1p., I collettivo, in «Ox», 21 (1937), p. 7.
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Era questo il modo migliore di arricchire «le cantine, i granai e le soffitte»
della comunita. I tedeschi e gli slavi, forse perché dovevano arare «un terreno
pitt incolto del nostro», avrebbero concepito questa «libera e dolorosa fatica»
come un dovere da compiersi secondo un piano ordinato e cadenzato, quasi
si fosse trattato di «taylorismo o stakanovismo spirituale»”.

In Ricordo di Vrchlicky, al riguardo del pit grande poeta di lingua ceca
Poggioli scrive: «E dall'Ttalia e dalla latinita ch’egli doveva trarre, in terra slava
ed influenzata dalla cultura germanica, il pit e il meglio della sua ispirazione».
Vrchlicky seppe far vibrare tutte le corde della lirica, in cui «il suo primo e
ultimo esempio furon due poeti italiani, Leopardi e Carducci». Tradusse quasi
tutto Dante, il Rerum vulgarium fragmenta e i Trionfi di Petrarca, il Furioso e
la Lzberata. In definitiva, il suo merito piti grande consisté «nell’aver brillato
d’una luce riflessa, quella emanata dalla nostra letteratura e dal genio della
latinita», che, grazie alla sua mediazione, «poterono trionfare in un paese
d’Europa con uno splendore raro nel secolo scorso»*.

Da questi veloci passaggi si evince chiaramente il punto di vista di Pog-
gioli: I'Europa si sarebbe salvata dal baratro soltanto per il tramite di Roma,
attingendo come in passato il senso autentico dei principi e dei valori che i
latini seppero esprimere, del decoro e della misura ideali dei classici, dell’ar-
monia della vita.

Nella primavera del 1946, in un’Europa ancora in pezzi per le devastazioni
della guerra, usciva il primo numero di «Inventario»’. Apre il fascicolo un
lungo articolo intitolato No# programma ma proemio, a firma Poggioli*®; punto
di partenza, la constatazione che tutto il continente europeo, non solo I'Italia
e la Germania, aveva perso.

% Per le espressioni tra virgolette, cfr. ivi.

%6 Per le espressioni tra virgolette, cfr. Ip., Ricordo di Vrchlicky, 26 (1937), p. 7.

*7 Diretta da Luigi Berti e Renato Poggioli (che ne era in realta il «foreign editor»), questa
rivista trimestrale (poi bimestrale) manifestava una notevole apertura alle letterature stra-
niere. Era del resto costituita da un prestigioso comitato di redazione composto di T.S. Eliot
(letteratura inglese), Harry Levin (letteratura americana), Henry Peyre (letteratura francese),
Vladimir Nabokov (letteratura russa), Herbert Steiner (letteratura tedesca), Pedro Salinas
(letteratura spagnola), Manfred Kridl (letteratura polacca), Giuseppe Ungaretti (letteratura
italiana). A mezza via tra il periodico accademico e la rivista di creazione, «Inventario»
alternava saggi critici su opere del passato o del presente con testi contemporanei, italiani o
stranieri, di orientamento piuttosto neoclassico.

8 PoGGIOLL, Non programma ma proemio, in «Inventario», 1 (1946), pp. 1-6.
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Si ritrovano alcuni concetti cari al Poggioli degli anni Trenta, come quello
della tradizione o quello dell’impegno morale dello scrittore. E difficile perd
non avvedersi che il testo suona anche come una sorta di palinodia e che,
nella descrizione dell’intellettuale italiano del primo dopoguerra, convinto
assertore del primato culturale della Penisola, & in parte se stesso che Poggioli
ritrae. La guerra e 'emigrazione negli Stati Uniti dovevano aver segnato in lui
una profonda soluzione di continuita e una presa di coscienza dolorosamente
avvertita.

6. Il teatro

Un raggruppamento tematico che raggiunse una consistenza significativa
all’interno delle esplorazioni di Poggioli nei piu diversi territori delle arti e
delle lettere ¢ quello dedicato al mondo del teatro. Esso si giova non poco
di quanto Poggioli seppe mettere in luce nei corsivi anche lunghi che veniva
pubblicando sul finire degli anni Trenta, soprattutto in «Omnibus».

Gia nella prefazione a Pietre di paragone scrive di voler riservare a un nuovo
libro gli scritti «consacrati alle arti dello spettacolo»”. Dopo la guerra, in una
missiva a Cesare Pavese*’, Poggioli acclude un particolareggiato resoconto
di tutti i manoscritti che intendeva prima o poi pubblicare; tra questi, un
volumetto contenente alcuni interventi dedicati appunto «alle arti dello spet-
tacolo». L'indice menziona anche il titolo Quadrumuvirato del palcoscenico russo,
apparso in «Pégaso» nel lontano ’33*: vi cadevano i nomi di Stanislavskij,
Mejerchol’d, Vachtangov e Tairov.

Nel ’38, in «Omnibus», Poggioli pubblica tre articoli dedicati alla messin-
scena dell’avanguardia bolscevica. In Teatro russo, i nomi sono in parte altri
rispetto a quelli indicati in «Pégaso»: Stanislavskij & fatto passare sotto silenzio,
Vachtangov ¢ sostituito da Diki, si aggiunge Ochlopov, restano Mejerchol’d e
Tairov. Informava Poggioli che il fenomeno piti interessante «era senza dubbio
il tramonto da lungo tempo annunziato, ma che non si prevedeva cosi rapido»,
dei quadrumviri. E dal momento che I'arte dei soviet non eccelleva in alcun
genere, si era dovuto ricorrere al vecchio metodo di sceneggiare romanzi e

® Ip., «Al lettore», in Pietre di paragone, cit., p. 9.

40 Datata Harvard University, 10 ottobre 1949. Ora in C. PAVESE - R. POGGIOLI, «A meeeting
of minds». Carteggio 1947-1950, a c. di S. SavioLr, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2010, pp.
102-108.

4 PoGGIOLL, in «Pegaso», 5 (1933), pp. 570-583.
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racconti (perlopit stranieri) o alla ripresa di testi classici. Il piti grande successo
della stagione appena trascorsa era stata I’allestimento attuato da Dancenko,
«il vecchio collega di Stanislavski», d’'una riduzione teatrale di Anna Karenina.

Le conseguenze di questa produzione erano state inattese e paradossali,
perché «essa aveva segnato la rivincita dell’attore sul registax». Si assisteva
pertanto alla rinascita di quel «“divismo”» contro cui, quarant'anni prima, era
insorta la riforma di Dancenko e Stanislavskij. La nuova esigenza del pubblico
era stata recepita molto favorevolmente anche dalle autorita culturali e politi-
che, che avevano visto nel «culto risorto del grande attore» uno di quei ritorni
alla tradizione allora accolti con tanta benevolenza. La critica, «disciplinata e
obbedientissima», si era messa a proclamare con zelo «la fine della tirannia
del regista» e «il trionfo d’'una nuova democrazia: quella dell’interprete»*.

11 19 febbraio 1938 si riparte da qui. Nel profilo dedicato a Vsevolod
Emil’evi¢ Mejerchol’d, questi & definito «ardente sostenitore della tiranni-
ca supremazia del regista sull’interprete». Direttore della sezione teatrale
presso il Commissariato per I'Istruzione, aveva inaugurato nel 20 il «Teatro
dell’Unione», che piu tardi avrebbe preso il suo nome. «Fu allora — scrive
Poggioli — ch’egli introdusse le sue famose novita negative: abolizione della
ribalta, del sipario, delle quinte e delle scene, in nome della comunione tra
lo spettatore e 'interprete».

Al sistema psicologico e suggestivo di Stanislavskij, Mejerchol’d aveva
sostituito «il cosiddetto metodo biomeccanicos, inteso come «esercizio acro-
batico e sportivo» e «razionalizzazione del movimento»; inoltre, abolendo il
costume tipico e sostituendolo con una tuta azzurra «comune ed anonima,
aveva trasformato gli attori in «maschere astratte». In un certo senso, l'arte
di Mejerchol’d si era espressa «in una sublimazione del circo».

Sennonché, in data 17 dicembre 1937, la «Pravda» aveva pubblicato un
articolo in cui l'operato artistico e politico del grande regista era sottomesso
a un’aspra critica e a una severa revisione. Le «Izvestia», l’altro organo di
stampa dei soviet, avevano rincarato affermando che il teatro di Mejerchol’d
non solo era divenuto superfluo, ma addirittura «nocivo all’educazione politica
ed artistica delle masse». I due articoli erano evidentemente ispirati dall’alto,
ed infatti la decisione ufficiale e definitiva non aveva tardato ad arrivare: «L'8
gennaio scorso la stampa sovietica pubblicava un decreto [...] in forza del
quale il “Teatro Mayerhold” veniva dichiarato disciolto»*.

42 Per le espressioni tra virgolette, cfr. ID., I/ teatro russo, in «O», 3 (1938), p. 7.
® Per le espressioni tra virgolette, cfr. ID., Mayerbold, in «O», 8 (1938), p. 7.
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La deliberazione era stata motivata dalle ragioni elencate da Poggioli:

1) nel corso di tuta la sua esistenza quel palcoscenico aveva assunto sem-
pre le posizioni e le tendenze «formalistiche» dell’arte borghese; 2) nelle sue
messinscene di commedie sovietiche il grande regista aveva dato prova di
tendenziosita politica d’opposizione, «in modo da falsare la vita di Mosca e
calunniare personalita del Partito»; 3) 'assenza assoluta, durante gli ultimi
anni, di qualsiasi opera di giovani drammaturghi sovietici dal suo repertorio;
4) il fatto di essere stato I'unico direttore che in occasione del recente anniver-
sario della rivoluzione d’ottobre non avesse messo in scena alcuna operazione
di carattere celebratorio.

Tale era stata la condanna pronunciata dalla Russia di Stalin contro il mae-
stro ormai sessantenne del teatro nazionale: a suo tempo decorato con l'ordine
della Bandiera Rossa come artista che aveva «“ben meritato del popolo e della
rivoluzione”»®, era stato fino ad allora considerato 'orgoglio del bolscevismo
e 'vomo di punta dell’avanguardia scenica mondiale.

11 trittico dedicato al teatro russo si conclude il 20 agosto del '38 con il
necrologio di Kostantin Sergeevic¢ Stanislavskij, «uno dei piu grandi riforma-
tori dell’arte scenica che vanti I'eta moderna», morto due settimane prima.
Si rilevano alcuni passaggi che, a distanza di qualche mese, gettano luce su
quanto Poggioli aveva gia scritto a proposito di Mejerchol’d: «Verso il 1905,
all’epoca della prima rivoluzione russa, [...] Stanislavski riconosceva pub-
blicamente che 'opera di rinnovamento compiuta dal suo “Teatro d’Arte”
di Mosca aveva esaurito il suo ciclo, e che era giunto il momento di tentare
strade completamente sconosciute». E piu oltre: «A tale scopo egli fondo un
apposito “Studio”, al quale affido il compito di creare un nuovo stile, adatto
a interpretare opere d’arte spiritualmente diverse dal dramma realista e psi-
cologico [...], che la sua scuola aveva portato ai piu alti fastigi»*. A dirigere
lo «Studio» Stanislavski aveva chiamato un attore e inscenatore di grande
talento, allora appena trentenne: Vsevolod Emil’evi¢ Mejerchol’d.

In «Omnibus» Poggioli presto attenzione anche al teatro ceco?. In V &
W & da subito chiarito che la sigla designava Voskovec e Werich, i beniamini
teatrali del pubblico praghese, «due tra i pit deliziosi buffoni che abbiano

* Ibidem.

¥ Ibidem.

4 Per le espressioni tra virgolette, cfr. Ip., Stanislavski, in «O», 34 (1938), p. 9.

47 Nel corso degli anni Trenta, la frequentazione da parte di Poggioli dei teatri di Cecoslovacchia
e Polonia, cioe di due paesi che, sensibili alla lezione dei grandi riformatori russo-sovietici,
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mai calcato le tavole del palcoscenico». Come Petrolini, V. & W. facevano
tutto da sé, su un canovaccio di buffe avventure e allegre canzonette. Lorigine
goliardica di quel teatro era evidente nella volonta di prendere in giro «tutto
quello che ci inseghano a scuola»*. Ne I/ collettivo si parla del «D. 37», «il
pitt moderno dei teatrini d’avanguardia» di Praga, le cui messinscene erano
presentate sotto la ragione sociale del nome del suo direttore seguito da una
parola «ormai fatale»: «Burian & Kolektiv». Il loro sistema di lavoro, lo stesso
attuato dalle scuole di Copeau e di Stanislavski, era quello della collaborazio-
ne di «tutte le forze», guidate dalla «volonta suprema del direttore», e fuse
insieme dal «fuoco del sacrificio e dell’entusiasmo»*.

La ventilata composizione degli scritti «consacrati alle arti dello spettacolo»
alla fine non si fece. A testimonianza di quel progetto restano pero, con altre
mirabili pagine perlopiti pubblicate in «Scenario» e «LLa Nazione», i compendi
e i profili critici di «Omnibus», senz’altro orientati secondo I'angolo visuale
del loro autore, ma dettagliatissimi.

7. «Pezzi di colore»

Sul finire degli anni Trenta, alla dimestichezza per la ricerca e la frequenta-
zione di largo respiro, Poggioli accompagna l'estroso interesse a sperimentare
generi diversi: in «Civilta fascista», € il caso del reportage letterariamente
telicissimo Da Lubiana a Zagabria, capitale della Croazia’®; in «Omnibus» si
cimenta invece, e con esiti di indubbia qualita artistica, nei cosiddetti «pezzi
di colore», che svelano un lato ancora poco indagato della scrittura del grande
slavista. Eccone una veloce rassegna.

erano all’avanguardia dell’arte della scena, I’aveva messo a contatto con gli esperimenti pitt
avanzati della drammaturgia.

4 Per le espressioni tra virgolette, cfr. Ip., V & W, in «O», 6 (1937), p. 10. Poggioli si era
occupato di V & W gia in Scenario di Cecoslovacchia, in «Scenario», 6 (1936), pp. 282-284 e
1 (1937), pp. 24-30.

4 Per le espressioni tra virgolette, cfr. ID., I/ collettivo, in «O», 21 (1937), p. 7. Larticolo
coincide in pit parti con Un palcoscenico d’avanguardia a Praga. 1l teatro D. 37, in «La Nazione»,
13 maggiol937.

20 «Civilta fascistax, 3 (1938), pp. 257-264. Altri saggi di scrittura di viaggio poggioliana sono
Luce di Roma nelle terre tristi del Nord. Wilno e i suoi santuari, in «La Nazione», 21 gennaio
1937, e Viaggio in Lettonia, ivi, 11 marzo 1937. In «O», sono da ricondursi all’'odeporica Una
gita a Frascati di Turgenev (37 [1937], p. 7) e Avventura napoletana di Herzen (35 e 36 [1938],
p. 7), entrambi nella versione italiana di Poggioli.
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In Un amore di Dostoievski & raccontata, non senza un certo gusto per il
pettegolezzo aneddotico, la straziante vicenda sentimentale che per qualche
tempo lego I'autore dei Karamazov alla giovanissima Polina — vezzeggiativo di
Apollinarija Prokof’evna Suslova. Non era «né bella né buona», ma «capric-
ciosa e raffinata»: chi la vide, «ce I’ha descritta alta e flessuosa, forse troppo
magra». La loro relazione si trasformo subito in una pena insostenibile: «Ro-
zanov ci assicura che la Polina del Giocatore & quella della realta, e che anche i
tormenti amorosi del protagonista del famoso racconto, sono autobiografici»".

Un amore fa il paio con Contrasti di Dostoievsk:: Poggioli vi sostiene che
era possibile conoscere la vera personalita del grande romanziere — il quale,
nei suoi capolavori, «fu sempre d’una straordinaria discrezione per cio che
lo riguarda direttamente, in una maniera che trae dell’'umilta e non dell’ipo-
crisia» — soltanto in modo indiretto.

Attraverso «l’involucro» o «la mediazione» di un personaggio», egli ci
aveva lasciato «la testimonianza dei pit tremendi episodi della sua vita, la
condanna del proprio corpo, con le sue vergogne e i vizi palesi e segreti, ed i
misteri pit reconditi della sua anima». Dostoevskij, infatti, aveva attribuito la
malattia che lo tormentava fin dall’infanzia, l'epilessia, tanto a un personaggio
puro e positivo, il principe Myskin de 7diota, quanto a «un mostro umano, il
bastardo Smerdiakov» de I fratelli Karamazov. Analogamente, aveva confidato
le sue sensazioni ed emozioni di dissipatore e di prodigo, «di maniaco del
tappeto verde e della roulette», al protagonista de I/ Giocatore.

Privo di controllo e di senso della misura, scosso da furibonde passioni,
Dostoevskij aveva scritto di sé in una lettera privata: «Sempre e dovunque io
giungo fino al limite estremo, e tutta la vita sono andato fuori confine». Ma
non dubitd mai del suo genio e della sua missione; coerentemente con cio,
Poggioli concludeva cosi quel medaglione: «Diceva sempre di aver scritto solo
una decima parte delle opere che recava in mente, ed affermava di possedere
nel cervello un’idea che se fosse stata esprimibile avrebbe redento 'umanita»2.

Ne I/ poeta e la ballerina, attraverso la passione tormentata e dolorosa,
scandita da eccessi e scandali di ogni tipo, tra la danzatrice statunitense Isa-
dora Duncan e Sergej Esenin, a quel tempo la voce pit alta della poesia russa,
Poggioli conduce per mano il lettore dentro la café-society di quegli anni; fino

>! Per le espressioni tra virgolette, cfr. ID., Un amore di Dostoievski, in «O», 11 (1937), p. 5.
Quanto a Vasilij Vasil’evi¢ Rozanov (1856-1919), esponente di spicco dello spiritualismo russo,
Poggioli avrebbe pubblicato La fenice dell’anima. Saggio sull’opera e il pensiero di V. Rozanov,
in «Inventario», 2 (1950), pp. 4-49; e il volume Rozanov, Bowes & Bowes, London 1957.

22 Per le espressioni tra virgolette, cfr. ID., Contrasti di Dostoevskij, in «O», 11 (1938), p. 12.
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alla rottura del matrimonio e al suicidio di Esenin, la cui ultima poesia fu
«scritta coll’inchiostro rosso del sangue»”’. Lesaltante ricostruzione dell’in-
fuocato ménage condotto dalla Duncan e da Esenin fa il paio con Isadorable,
il capitoletto a firma Savinio dedicato in «Omnibus» alla grande ballerina™.
Ecco le pale di un dittico indivisibile, che testimonia dell’attenzione portata
nel settimanale anche al pubblico piti desideroso di immedesimarsi in eroi
ed eroine dalle passioni travolgenti e dai tragici destini.

Un maggior approfondimento meritano i quattro tempi dedicati alla ri-
costruzione della vita avventurosa dell’anarchico e dinamitardo russo Boris
Savinkov. Figura circonfusa di un alone di avventura e di mistero, Savinkov
forni nei suoi scritti una testimonianza di prima mano sulle organizzazioni
terroristiche operanti negli ultimi anni dello zarismo e sulla tragedia di queste
forze politiche durante la guerra civile, quando esse, per combattere la dittatura
bolscevica, che consideravano un tradimento della rivoluzione, si trovarono
schierate con le forze reazionarie.

In Storia di un terrorista®, Poggioli s'immerge nella complicatissima trama
di una spy-story, prendendo il piacere del zovelist di professione: appuntamenti
segreti in giro per I'Europa, tradimenti, arresti, evasioni rocambolesche, or-
ganizzazioni clandestine, infiltrazioni del controspionaggio, attentati riusciti
e falliti sono calati in un racconto dove anche i dialoghi tra i protagonisti —
scambi veloci di pura fantasia — trovano ampia ospitalita.

Poggioli in realta segue molto da vicino Cavallo pallido, pubblicato da
Savinkov nel 1909, durante il suo esilio parigino. Il romanzo — un impasto
riuscitissimo di populismo, terrorismo e decadentismo, la cui epitome a firma
Poggioli precedette la prima edizione italiana di quasi quarant’anni®® —, si
ispira a una delle azioni terroristiche di cui Savinkov fu organizzatore e parte
attiva: I'assassinio del granduca Sergej Aleksandrovic Romanov, governatore di
Mosca, avvenuto il 17 febbraio 1905. Poggioli restituisce I'esiziale detonazione
della bomba con queste parole:

Improvvisamente, al chiasso della strada si sovrappose un fragore pesante,
inaspettatamente strano e pieno. Come se qualcuno avesse percosso con forza

> Per le espressioni tra virgolette, cfr. ID., I/ poeta e la ballerina, in «O», 22 (1938), p. 5.

>4 Ne I misteri di Neuilly, il primo dei «Viaggi in terza» firmati da Alberto Savinio, in
«O», 2 (1938), p. 3.

» PocaloLl, in «O», 18, 19, 20, 21 (1938), pp. 8 e 10.

¢ B. SaviNkov, Cavallo Pallido. Cavallo nero, Feltrinelli, Milano 1976.
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con un martello di ghisa una lastra di ghisa. E, immediatamente, il lamentoso
tintinnio dei vetri infranti. Poi si fece silenzio. Nelle strade la gente correva
in folla vociante. Un ragazzino cencioso gridava forte qualcosa. Una donna
di campagna con una cesta minacciava con il pugno e imprecava. I portieri
correvano fuori dai portoni. I cosacchi passavano al galoppo. Da qualche parte
qualcuno disse: «E stato assassinato il Generale Governatore»”,

Scritto in forma di diario, il libro (e il compendio che ne offri Poggioli) &
assai pitl che la confessione di un terrorista. Infatti, lungo tutta la narrazione,
si dipana il i/ rouge di un interrogativo incessante che inquieta: «“In nome
di che cosa vado a uccidere?”»®; e cioé: puo il terrorismo essere giustificato
secondo il punto di vista etico? La domanda che si pone Savinkov nasceva
da una crisi profonda, che spostava ’accento lontano dalla politica: I’ideolo-
gia rivoluzionaria, attraverso la finzione narrativa, si spogliava di ogni ideale
nobilitante e diventava fine a se stessa.

Credendo di poter riprendere la lotta («“Tutta la mia vita ¢ lotta. Io non
posso non lottare”»)*’; nell’agosto del 24 Savinkov rientro in Russia da fuo-
rilegge. Immediatamente arrestato e imprigionato, a partire dal 26 agosto
subi il processo per «associazione con finalita di terrorismo e di eversione
dell’ordine dello Stato». In una sua chiosa, Poggioli ce lo descrive abulico
e svogliato: «Si difese poco e pigramente, quasi non discusse le accuse. Egli
vedeva liricamente quel processo: era il suo ultimo incontro con la Russia e
I'ultima possibilita di spiegarsi ad alta voce. Di pentirsi. (Non dei peccati che
gli si imputavano, ma di altri)»*. Erano quei peccati storici e morali, di fronte
alla Patria e al Popolo, che furono il rovello di generazioni di rivoluzionari
russi prebolscevichi.

Dopo il suo ritorno in patria, un’altra sorpresa fu la condanna a dieci anni
di reclusione, eccezionalmente lieve per chi aveva combattuto con le armi il
regime dei soviet. Si trattava in realta di una condanna formale: nel maggio
del 25 fu data la notizia che Savinkov si era suicidato gettandosi dalla finestra
(«senza sbarre», puntualizza Poggioli)*! della sua cella. Pare accertato che
egli non si gettd ma fu gettato dai poliziotti: la tecnica dei grandi processi
dimostrativi non era stata ancora inaugurata, e un prigioniero come Savinkov,
con l'aura di leggenda che lo circondava, era troppo ingombrante e pericoloso.

7 PoGGIOLL, in «O», 19 (1938), p. 8.
8 Ip., in «O», 18 (1938), p. 8.

> Ip., in «O», 20 (1938), p. 8.

0 Ip., in «O», 21 (1938), p. 10.

L Cfr. Ibidem.
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In «Omnibus», il nome di Savinkov era gia caduto dalla penna di Poggioli.
Riferendo del rientro in patria del romanziere Kuprin, riportava la reazione del
«sempre apocalittico Merejkovski», il quale aveva dichiarato che la partenza
di Kuprin era «la perdita pit grossa subita dall’emigrazione dopo il ritorno
di Savinkov»*2.

L’impiego di «apocalittico» esprime al meglio le annose riserve nutrite da
Poggioli nei confronti di Merezkovskij. Infatti, nella recensione a Panorama
de la littérature russe contemporaine di Vladimir Pozner (Parigi, Kra, 1930),
gia nel ’31 aveva biasimato «la poverta artistica e dottrinaria della macchinosa
mitologia di Merezhkovshij [szc], che da noi si continua fedelmente a tradurre, a
pubblicare ed a leggere, senza che traduttori, editori e lettori fedeli siano ancora
morti di noia»®. Di Merezkovskij tradusse tuttavia, e solo per un tornaconto
economico, Gesz sconosciuto® e La missione di Gesu®. Poggioli si dedico alla
traduzione a scopi venali almeno un’altra volta: nell’estate del 38, per pagarsi
il viaggio negli Stati Uniti, in sole tre settimane appronto la versione italiana
de La straniera®, di Maria Kuncewiczowa. Il romanzo dell’autrice polacca era
perd piaciuto a Poggioli, che in una colonna di «Omnibus» I'aveva recensito
entusiasticamente®’.

8. Ricordi e necrologi

Testi meramente informativi e sprovvisti di introspezione psicologica, che
giungono perd a risultati notevoli, sono, in «Omnibus», i numerosi ricordi e
necrologi dedicati da Poggioli ad altrettante personalita, perlopiu russe, delle
lettere e della cultura. Vediamone alcuni.

©2 Per le espressioni tra virgolette, cfr. POGGIOLI, Tre esiliati: Kuprin, Rathaus, Lou Andreas,
in «O», 15 (1937), p. 3. Dmitrij Sergeevi¢ Merejkovski, poeta, narratore e filosofo, tra gli inizia-
tori della scuola simbolistica russa, fu un accanito oppositore del regime sovietico. All’estero
dal 1920, fu in stretto contatto con Savinkov: in Polonia, i due costituirono un’organizzazione
politica russa responsabile della formazione e dell’addestramento di truppe anti-bolsceviche;
a Varsavia, pubblicavano il foglio controrivoluzionario «Za Wolno§é!» («Per la liberta!»).

® Ip., in «Civilta moderna», 5 (1931), p. 1055.

¢ Bemporad, Firenze 1933.

® Bemporad, Firenze 1937.

¢ Mondadori, Milano 1939.

¢ POGGIOLI, Premio [sul Premio della Citta di Varsavia assegnato a Maria Kuncewikzowal,
in «O», 9 (1938), p. 7.
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11 10 luglio 1937 Poggioli ci informa della scomparsa di Lou Andreas Sa-
lomé. Nata a Pietroburgo nel 1861, mentre studiava in Svizzera fu presentata
a Federico Nietzsche, che I'amo e celebré come «“una creatura virginea...
acuta come un’aquila e ardita come un leone...”». Poco piu che ventenne,
Lou Salomé sposo il professor Andreas, amico intimo di Rainer Maria Rilke.
Il poeta tedesco fu attratto profondamente dall’ideale mistico della Russia
ortodossa, e «sembra che questa inclinazione gli fosse ispirata proprio da Lou
Andreas Salomé», che accompagno Rilke nella propria patria, e visitd insieme
con lui Lev Tolstoj. Nella storia della letteratura, piti che come scrittrice, Lou
Andreas sarebbe rimasta «come amica di Nietzsche e di Rilke»; nella storia
del costume, invece, chiudeva forse per sempre quella serie straordinaria di
donne russe, «intelligenti e cosmopolite», «decadenti e deracinées», che ave-
vano preso a modello «I’indimenticabile Maria Bashkirtsev»®.

Nel ’37, all’eta di ottantatre anni, era morto anche il filantropo e pub-
blicista Vladimiro G. Certkov. Poggioli ne da prontamente notizia. Legato
«per circostanze d’elezione e di fatto» a Lev Tolstoj, nei primi tempi della
sua amicizia con il «conte» fondod una casa editrice, realizzando un’idea del
maestro: pubblicare a prezzi minimi libri utili ai contadini. Emigrato all’estero,
riprese da Londra 'attivita editoriale, stampando gli scritti di Tolstoj a cui la
censura vietava la pubblicazione in Russia. Rientrato in patria, divenne l'edi-
tore postumo dei manoscritti inediti dell’autore di Guerra e Pace, dando alle
stampe «quei mirabili racconti degli ultimi anni, che il grande artista aveva
serbato nel cassetto, ritenendoli incompatibili con la sua professione di fede».
Morendo, Certkov aveva lasciato al Museo Tolstoiano di Mosca interessanti
reliquie e manoscritti. I bolscevichi I’avevano sepolto con tutti gli onori®.

Di maggior spessore critico rispetto ai precedenti & Ricordo di Chlebnikov.
Velimir Chlebnikov occupava nella scuola letteraria del futurismo russo una
posizione di «teorico verbale e d’animatore» analoga a quella tenuta da Umber-
to Boccioni nella storia generale del «nostro movimentos. Forse perché gli fu
concesso di esprimersi pitt a lungo, egli vi appare come un creatore addirittura
pit rivoluzionario ed autentico di Majakovskij: «II suo simbolismo sincopato

% Per le espressioni tra virgolette, cfr. Ip., Tre esiliati: Kuprin, Rathaus, Lou Andreas, in «O»,
15 (1937), p. 3. Quanto a Maria Bashkirtsev (Gavroncy, 24 novembre 1858 - Parigi, 31 ottobre
1884) fu una pittrice, scultrice e scrittrice russa, che visse e lavoro in Francia. Intrattenne una
fitta corrispondenza con Guy de Maupassant. Nel 1873 inizio la redazione del proprio diario,
pubblicato postumo nel 1885.

@ Per le espressioni tra virgolette, cfr. ID., Lultimo tolstoiano, in «O», 23 (1937), p. 7.
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e potente non ¢ fatto di corrispondenze e d’allusioni, di musica e di magia
evocativa, ma si realizza mediante una specie di catarsi lirica degli etimi»"°.

Giri di frase come questo appena riportato, agile ed erudito, permettono
di delibare le straordinarie qualita del loro autore: non piti 0 non solo un abile
esercizio di calligrafia, la pagina di Poggioli era volta ad esprimere un senso
sempre dignitoso della professione letteraria, a dichiarare un credo, convinto
e indiscusso, nella sua capacita di impatto nella societa.

Anche Pasternak agli inizi era stato futurista, «ma piu nel senso di
Chlebnikov che di Maiakovski»; vale a dire «con una grande compostezza
formale e con una fantasia che tendeva a un clima di solenne ed ermetico
intellettualismo»’'. Come parlando d’altro, in «Omnibus» Poggioli non manca
di esprimere le sue riserve su Majakovskij. I che non deve stupire, se gia nel
’30, in un articolo per «Solaria», Poggioli aveva rivolto aspre critiche all’autore
de I/ flauto di vertebre: con il suo odio per la tradizione, il campione del futu-
rismo russo non era riuscito che a produrre una «poesia oratoria, di propa-
ganda, poesia che ha bisogno dell’anfiteatro, del megafono e dell’alto-parlante,
dell’entusiasmo d’un pubblico che [fosse] una plebe per essere valorizzata»’>.

In «Omnibus», un altro poeta duramente attaccato da Poggioli fu An-
drea Belyi: «Da allievo del mistico russo Solovjey, si fece pit tardi seguace
dell’occulta antroposofia del tedesco Rudolph Steiner [...] per lasciarsi poi
attrarre dal caos della Rivoluzione e finalmente accettare I'ordine nuovo del
Comunismo». Annota Poggioli: «Non v’¢ nichilismo peggiore di quello che si
nasconde sotto una maschera di rivelazione e d’iniziazione: ed & il nichilismo
di uomini come Biely [szc] che porta una cultura alla propria estinzione»”.

Con i suoi numerosi interventi — articoli, traduzioni, recensioni —, pubbli-
cati non solo nei periodici letterari destinati agli addetti ai lavori, ma anche in
giornali e periodici rivolti a un vasto pubblico, qual era «Omnibus», Poggioli
si adoperava senza posa per mettere a conoscenza i lettori italiani, fino ad
allora quasi totalmente privi di informazioni sul campo, delle culture slave e
soprattutto di quella russa.

70 Per le espressioni tra virgolette, cfr. Ip., Ricordo di Chlebnikov, in «Ox», 38 (1937), p. 7.

" Per le espressioni tra virgolette, cfr. ID., I/ trotskismo di Pasternak, cit.

72 Per le espressioni tra virgolette, cfr. Ip., Viadimiro Majakouvskt, in «Solaria», 7-8 (1930),
pp. 55-58. 1l giudizio in parte si mitiga in Ricordo di Majakouvskt, in «’Ambrosiano», 3 (1934),
p. 3, cartone preparatorio di Epzigrafe per Majakovski, in Pietre di paragone, cit.

7 Per le espressioni tra virgolette, cfr. Ip., I ricord:i di Biely, in «O», 10 (1938), p. 7.
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9. 1l litmontage

In «Omnibus», le considerazioni fatte circolare in merito al romanzo sto-
rico allora praticato in Unione Sovietica sono senzaltro illuminanti per una
maggiore comprensione di quanto stava avvenendo nel mondo delle lettere
russe: infatti, a partire dal Congresso degli Scrittori Sovietici del *34, era stato
imposto il dogma del realismo socialista ed era stata inaugurata I'epoca del
terrore letterario™.

In Rinascita del romanzo storico™, si avverte che molti scrittori avevano
creduto di trovare un’evasione dal giogo dell’ordinanza politica rievocando il
passato; il che consentiva di non esaltare i Piani Quinquennali e I'industrializ-
zazione a tappe forzate. Chi non volle rinunciare a un certo colorito politico,
aveva scelto episodi o figure che potevano assumere un significato figurale,
preannunciando la Rivoluzione del "17. Coloro che invece si erano attenuti ad
argomenti rigorosamente umanistici, come Bulgakov e Vinogradov, si erano
allontanati dai confini delle patrie lettere, dedicandosi alle vite di Moliere
o di Stendhal. Avevano pero trasformato la cosiddetta biografia romanzata
in documentazione pura e semplice, creando un genere del tutto nuovo: il
litmontage, o montaggio letterario. Esso consisteva in una raccolta ragionata
e commentata, a scopi non scientifici ma evocativi, di lettere e testimonianze
varie di un’epoca.

Cosi opero lo stesso Poggioli nel costruire la biografia di Ivan Goncarov:
attingendo gustosi aneddoti di diffidenze e suscettibilita, I'esperto slavista
tratteggiava, dell’autore di Oblomov, una forma di invidia professionale ai limiti
della mania di persecuzione: «Tutti i biografi dedicano un capitolo particolare
ai suoi attacchi contro Turgheniev»; Goncarov ebbe infatti a dichiarare che
Nido di nobili, Padri e figli e Fumo non erano che sviluppi e idee di progetti di
romanzo «ch’egli gli aveva comunicato oralmente». Da alcune lettere e diari
si poteva evincere che la sospettosita letteraria di Goncarov aveva assunto
proporzioni «addirittura donchisciotteschex». Per coinvolgere maggiormente il
lettore, Poggioli ricorreva al discorso diretto: «“Il famoso romanzo di Flaubert
[Madame Bovary] & puramente e semplicemente copiato dal mio Precipizio,
giacché il signor Turgheniev, fin da prima che il mio libro apparisse, ne aveva

™ In «O», Poggioli si rifa al suo Bilancio d’un ventennio di politica letteraria sovietica
(«Civilta fascista», 11 e 12 [1937], pp. 805-819 e 915-934), incentrato proprio sul congresso
del 34 e imprescindibile per fissare un momento cruciale della vita politica e artistica della
Russia post rivoluzionaria.

” Di anonimo [ma presumibilmente Poggiolil, in «O», 13 (1937), p. 7.
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reso noto il soggetto al signor Flaubert. [...] La stessa Education sentimentale
non ¢ che una replica condensata del mio romanzo sopracitato...”».

Risponde al medesimo fine la traduzione di un lungo frammento di Vzaggio
sentimentale, I'autobiografia del grande teorico del formalismo russo Viktor
Sklovskij. Poggioli vi premise una preziosa avvertenza:

Il frammento che presentiamo ¢ tolto da un libro di memorie, intitolato alla
Sterne Viaggio sentimentale, e scritto da uno dei pit curiosi ed interessanti
scrittori della Russia d’oggi: Viktor Sklovski. Lo Sklovski [...] racconta in
queste pagine la vita dei letterati della capitale durante gli anni della guerra
civile. La «Casa delle Arti», come fu battezzato un vecchio palazzo adibito
a tale scopo, divenne il loro ricovero. I corsi dell'Istituto di Storia dell’Arte
furono un altro dei mezzi con cui, sotto il patronato di Gorki, si cerco di
soccorrere gl’intellettuali e gli artisti: e nei due edifici funziond una specie di
accademia, dove Sklovski insegnava estetica e teoria letteraria’.

Poggioli trascelse inoltre i Jocz piu efficaci a rendere I'eccezionale per-
sonalita del fondatore del formalismo: «Si dice che lo zucchero e i grassi
siano indispensabili al funzionamento del cervello»; «Se non avete vissuto in
Russia dal 17 al "21 non vi potete figurare a che punto il corpo e il cervello
abbian bisogno di zucchero»; «Non esiste contingenza capace d’impedirmi
di pensare». Presentando al largo pubblico gli stupendi bassorilievi di Osip
Mandel’stam e Aleksandr Blok, trasferi nella versione italiana la straordina-
ria vividezza con cui i due poeti erano stati ricordati da Sklovski: «Quando
scrive, [Mandel’§tam] infuria come un ciclone arido e amaro: i microbi non
allignano nel suo sangue: vi muoiono»; «[Blok] Non fu un epigono, ma un
sublimatore di generi mediocri o defunti. E condanno I'antica cultura [...].
Condanno Cicerone e assolse Catilina»’®,

Questa prassi si ripresenta identica in Una gita a Frascati: attraverso un
morceau dei Ricord: di letteratura e di vita di Turgenev, Poggioli ci offre il
ritratto del pittore Aleksandr Ivanov. D’ispirazione nordica e accademica,

7 1p., Flaubert plagiaro, in «Ox», 36 (1937), p. 7.

77 Fu intorno a questa cattedra che Sklovski elaboro la sua teoria. E qui confermata la
straordinaria capacita di Poggioli di cogliere, in anticipo sui tempi, segnali di cambiamento
che sarebbero stati decifrati soltanto molti anni pit tardi: gia nel 30, recensendo in «Civilta
moderna» (5 [1931], pp. 1047-1055) Panorama de la littérature russe contemporaine di V. Pozner
(Kra, Parigi 1930), Poggioli aveva riassunto le teorie dei formalisti, tornandovi di li a qualche
anno nella recensione di Culkov i Levsin di Slovskij («La Nazione», 30 maggiol934).

7 Per le espressioni tra virgolette, cfr. SKLovsKy, Viaggio sentimentale, cit.
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aveva dedicato gran parte della sua vita a un unico quadro, Lapparizione di
Cristo al popolo. Cera in Ivanov «qualcosa di mistico e di puerile, di saggio e di
ridicolo a un tempo: un non so che di puro e semplice, ma anche un’'ombra di
recondita malizia». A un primo aspetto, I'indole del pittore sembrava «pregna
di diffidenza» e «di una timidezza tra naturale e voluta»; ma qualora si fosse
abituato ad una persona, il suo cuore «mite e generoso [...] si spalancava».
Ivanov «esplodeva in risate omeriche per una minima arguzia, si meravigliava
fino alla stupefazione delle cose piti correnti e comuni, si atterriva alla prima
parola un po’ aspra». Quando nessuno se I’aspettava, se ne usciva in discor-
si non solo assennati, ma addirittura «penetrati di un’autentica e veridica
profonditax», che rivelavano «il nascosto lavorio di un’intelligenza fuori del
comune»’.

Interventi di questo tipo assumono un rilievo particolare nella produzio-
ne di Poggioli. Attraverso la lente della sua interpretazione, il collaboratore
di «Omnibus» restituisce ai protagonisti dei suoi litmontage la piu discreta
umanita: quella dei gesti, dell'ambiente che li circonda, dell’epopea sommessa
di una quotidianita eccezionale.

10. Conclusioni

Desideroso di sorprendere il grande uomo come spiandolo dal buco del-
la serratura, mettendone allo scoperto néi e voglie inconfessabili — in cio
compiacendo alle direttive di Longanesi e del suo editore, il commendator
Rizzoli —, Poggioli insisteva sui dati piti patetici e curiosi, talvolta pettegoli,
delle vite di tanti.

In altre parole, quei medaglioni erano delle rappresentazioni non troppo
approfondite, giocate su espedienti collaudati per vivacizzare la narrazione:
I'inserimento del discorso diretto, il largo impiego delle domande retoriche,
I'intervista reale o immaginaria. Cosi facendo, la biografia perdeva buona
parte del suo valore documentario, lasciando solo occasionalmente posto a
commenti — il pit delle volte esigui —, relegati in didascalici cappelli intro-
duttivi o in veloci compendi a pié di pagina.

Vero ¢ che in «Omnibus» non si voleva in alcun modo perdere di vista
il lettore di massa, con dovizia di accorgimenti captatori. Inoltre c’era stata,

7 Per le espressioni tra virgolette, cfr. I. TURGENEV, Una gita a Frascati. Ricord; [trad. it. di
PocaroLll, in «Ox», 37 (1937), p. 7. Il ritratto di Ivanov fa il paio con Arte nordica, 'omaggio
reso da Poggioli a Chagall in «La Nazione», 16 giugno1937.
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nel primo dopoguerra, la straordinaria affermazione dei Profili dell’editore
Formiggini, sintomatica del grande interesse che il pubblico, soprattutto della
classe media, nutriva nei confronti del genere biografico, inteso come stru-
mento di appropriazione di una cultura che fosse in grado di legittimarlo sul
piano sociale®.

Pertanto, se la biografia potrebbe essere assimilata al Bzldungsroman, che
narra la maturazione di un personaggio attraverso la messa a fuoco dei mo-
menti cruciali della sua esistenza, il tratto prevalente dei «montaggi» di Pog-
gioli (ricordi e necrologi compresi) &, al contrario, I'assenza di uno sviluppo
diacronico vero e proprio: anche per ovvi motivi di spazio, il collaboratore
di «Omnibus» riduceva la rappresentazione del personaggio a pochi aspetti
essenziali, schiacciandone tutta la vita in un’unica posa.

E tuttavia, anche nei suoi scritti extravaganti, Poggioli impartisce al lettore
una grande lezione di stile: premendogli soprattutto una narrazione veloce,
attenta pero a fornire i dati principali di una vicenda umana, si sottoponeva da
sé stesso a incessanti interventi migliorativi, al fine di congiungere la massima
precisione espressiva con il culto dell’eleganza e della correttezza formale.
Intonato alla piu alta ispirazione retorica, il discorso di Poggioli si calava
perfettamente entro il suo oggetto d’indagine, fino a coglierne le vibrazioni
piu sottili e nascoste.

Notizia: Giovanni Turra & nato a Mestre nel 1973. Vive a Mogliano Veneto.
Insegna materie letterarie nei licei.

Studioso di letteratura italiana del Novecento, si ¢ occupato, tra gli altri,
di Luciano Cecchinel (Reminiscenze ed esorcismi nella poesia di L.C., in *La
parola scoscesa. Poesia e paesaggi di L.C., Marsilio, 2012), Francesco Biamonti
(Colloguio con F.B., in F. Biamonti, Scritti e parlati, Einaudi 2008), Emilio
Cecchi (la curatela di E.C., Le vie della citta, Amos Edizioni 2004).

Nel 2016 ha congedato il volume Senza colpa e assoluzione. Scritture e scrit-
tori a Nordest (Cleup); con la pubblicazione di Continents stati d animo. Lette-
ratura di viaggio e letterature straniere nell'«Omnibus» di Leo Longanesi (Amos
2017) ha portato a compimento gli studi su «Omnibus» avviati dall’Autore
nel 2000, negli anni del dottorato di ricerca, svolto presso I'Universita Ca’
Foscari di Venezia.

80 Cfr. F. ToMast, Tra le due guerre, in *Scrivere le vite. Aspetti della biografia letteraria, a c.
di V. BRAMANTE € M.G. PENsa, Guerini e Associati, Milano 1996, pp. 45 sgg.
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Collabora con diverse testate di settore, tra cui «Nuovi Argomenti» (espan-
sione on-line), «'Ulisse», «Quaderni Veneti», «Rassegna Iberistica», «Bol-
lettino di studi latini», «Oblio.
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