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estraneo a programmi troppo vincolanti,
disposto a ridiscutere se stesso nella veri-
fica dei contesti e delle proprie possibilita»
(Giulio Ferroni).

(Andrea Gialloreto)

Sievia DE LAUDE, I due Pasolini, Carocci,
Roma 2018, pp. 148, € 16

Quando esce nel maggio 1955, il succes-
so che Ragazzi di vita ottiene & colossale,
tanto che la prima edizione si esaurisce in
due settimane. Tuttavia, prima di giungere
a questo soddisfacente risultato, il roman-
zo ha attraversato una storia (interna ed
esterna) piuttosto travagliata, di cui rende
finalmente conto Silvia De Laude, autrice
di una sinossi intitolata I due Pasolini, in
un’edizione Carocci che reca in copertina
due bei ritratti del poeta friulano, opera
di Tullio Pericoli, conservati presso la sala
riunioni di Casa Garzanti a Milano.

Procedendo cronologicamente, 1’au-
trice parte dall’arrivo a Roma di Pasolini,
quando abbandona I'amato Friuli insieme
alla madre dopo i ben noti fatti di Ramu-
scello, portando con sé molti manoscrit-
ti. Di fronte alle difficolta provocate dal
trasferimento, il poeta inizia a scrivere per
«metabolizzare ['urto con una citta sedu-
cente e choccante in ugual misura», come
ha scritto Walter Siti (p. 16). Riprende in
mano i romanzi lasciati incompiuti, com-
plicando la struttura di quegli organismi
narrativi che poi diverranno At impuri,
Amado mio, Il sogno d’una cosa: sembra
che Pasolini sia mosso dal «desiderio di
chiudere come puo i conti col passato, met-
tendo in atto un’operazione di congedo dal
Friuli che si attua attraverso la ripresa e
la reinvenzione di progetti che in Friuli
avevano il loro orizzonte di riferimento»
(p. 19). Anche Ragazzi di vita, opera co-
struita con la perizia dell’antropologo che
riproduce il 7z0dus vivends e 1a lingua della
Roma degli anni Cinquanta, trova le sue
radici in materiali friulani: I'incunabolo
¢ un racconto che in una redazione non
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definitiva, conservata presso il Fondo Pa-
solini dell’Archivio Bonsanti del Gabinetto
Vieusseux di Firenze, ha titolo I/ dolce boy
scout, poi pubblicato su «Quotidiano» nel
1950 col titolo La rondinella del Pacher, e
“tradotto” nel giugno 1951 in I/ Ferrobedo
(dal nome del deposito della Ferro-Beton,
a Monteverde Vecchio) su «Paragone», per
tramite dell’amico Attilio Bertolucci. Esso
rappresenta 'Ur-Text del romanzo del 1955,
sopravvissuto in due stesure conservate nel
su citato Fondo, in una cartella con intesta-
zione autografa I/ Ferrobedo (e altri romanzi
e racconti, passati in parte in «Ragazzi di
vita») (1950-51), all’interno della quale la
prima versione, pitl antica, precede la pit
avanzata (corrispondente al pezzo uscito su
«Paragone»), e in mezzo si annoverano ap-
punti, foglietti sparsi, dattiloscritti di testi
pubblicati come racconti autonomi, quali
I[Palombo, che esce il 20 settembre 1950 in
«Laliberta d’Ttalia», e Domzenica al Collina
Volpi, pubblicato su «Il Popolo» il 14 gen-
naio 1951, che per un breve periodo hanno
fatto parte «della nebulosa del romanzo»
(p. 28). Chiude il fascicolo un Glossarzetto
di termini romaneschi.

A questa altezza Pasolini «pensa a qual-
cosa che assomiglia molto a un romanzo»,
che assume la forma di un trittico, «dai
contorni fluttuanti, come risulta da alcuni
degli indici intercalati ai blocchi delle due
stesure» (p. 28), costituito da I/ Ferrobedo,
Li belli pischelli e Terracina. Della prima
parte si ¢ gia detto. La seconda ¢ «la piu
estrovertita e narrativa» (p. 33), in cui si
descrivono gli espedienti di Luciano e Mar-
cello per sopravvivere (inizialmente Pasoli-
ni aveva pensato ai titoli Le chicche o Furti
e ricatti). Sara, con 'espunzione di alcuni
episodi, il secondo capitolo di Ragazzi di
vita. Tra i vari furti, viene raccontato anche

quello di un pesce marcio ai Mercati gene-
rali, che Marcello camuffa da pesce fresco
riuscendo a rivenderlo. Questo episodio
altro non & che I/ palombo nominato prima,
che dunque ¢ presente nella stessa cartella
in due stesure diverse (in quella autonoma,
Marcello si chiama Romoletto). In quella
dell’Ur-Ragazzi di vita & intervallato da un
altro episodio, in cui Marcello perde la te-
sta per un maglione che ha visto in una
vetrina a Campo dei Fiori. Anche questo
si trova pubblicato autonomamente su «II
Popolo» del 18 ottobre 1950, con il titolo
La passione del fusajaro (Marcello in questo
caso si chiama Morbidone).

Terracina, che prospetta un finale tragi-
co alla vicenda, «nonostante la sua qualita
di scrittura» (p. 41) & l'unica sezione ab-
bandonata definitivamente. Da un Piano
di lavoro del 1952 risulta che, rifiutato il
progetto del trittico, Pasolini volesse inse-
rirla in una raccolta, Le notti calde, insieme
a La Recherche Sacilese e Primavera sul Po,
derivanti da un’Operetta marina, relitto di
un pit ambizioso Romzanzo del mare, cui
l’autore lavorava dal 1951, probabilmente
sulla base di materiali friulani. Il progetto
non va in porto, e di Terracina verranno
pubblicati stralci e rielaborazioni in rac-
conti autonomi tra il giugno e il settembre
1951, a seguito dell’esclusione dal Premio
Taranto — che premiava il miglior raccon-
to inedito con il mare come «protagonista
o clima o sfondo», e per il quale Pasolini
aveva intrecciato dallo scartafaccio del Fer-
robedo tutte le parti relative al mare — che
gli valse pero la segnalazione della giuria
(Ungaretti lo apprezzo moltissimo, «vi sen-
tiva la “voce de Belli”», p. 51), in virtu della
quale usci a puntate sul quotidiano taranti-
no «La Voce del Popolo» tra luglio e ago-
sto 1951. Inoltre, con lo pseudonimo Paolo
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Amari, Pasolini pubblichera altri due testi
tratti da Terracina come racconti autonomi,
ossia Dissolvenza sul mare del Circeo (uscito
su «Il Quotidiano» dell’8 giugno 1951) e
Notturno sul mare di Terracina (uscito sullo
stesso periodico il 19 agosto 1951). E signi-
ficativo, inoltre, che il foglio che racchiude
tutto 'Ur-Ragazzi di vita abbia come titolo
1] Ferrobedo affiancato a un altro cassato,
Terracina, «segno che Pasolini, nel corso
dell’elaborazione, aveva preso in conside-
razione 'ipotesi, poi scartata, di scegliere
come titolo dell’insieme Terracina, avendo
in mente, forse, anche il significato dell’e-
spressione belliniana “avere Terracina in
faccia», che nella prosa inedita Visita alla
Commare secca & spiegato cosi: [...] Terra-
cina ¢ da intendere come “traslato di terra.
Ha la faccia terrea, cadaverica”. Idea inte-
ressante, per un trittico che si chiude sul
tema, ossessivo in Pasolini, della morte di
un ragazzo» (pp. 52-53).

Come Gadda, dunque, anche Pasolini
sposta «lunghi blocchi narrativi da un pro-
getto all’altro» o li estrapola «rendendoli
autosufficienti, per poi tornare magari sui
propri passi» (p. 55).

Crollato il trittico, proliferano i progetti
di indici e scalette, alcuni tendenti all’'orga-
nicita (stessi personaggi, azioni interrotte e
riprese in un secondo momento) altri alla
disorganicita (facendo convivere racconti
dalle ispirazioni pit diverse). Vari indici si
trovano nella cartella Cartaccia romana, che
raccoglie anche materiali poi confluiti in A%
dagli occhi azzurri e scritture preparatorie di
racconti che confluiranno nei capitoli finali
di Ragazzi di vita, cioé Dentro Roma, Il ba-
gno sull Aniene, La Comare secca. Lautore
«procede per tentativi. Comincia percorsi
diversi, che a volte si intrecciano, o sono
lasciati presto interrotti. Sposta e mescola

[...] interi blocchi di fogli dattiloscritti da
un fascicolo all’altro» (p. 57).

Ragazzi di vita, per come lo conosciamo,
nasce tra il 1952 e il 1953, quando Pasolini
inizia una vita piu stabile: nel dicembre del
’52 scriveva a Silvana Mauri di aver qua-
si finito il romanzo, che necessita pero di
correzioni e rifiniture (il suo interesse si
concentra petlopiti sul Ferrobedo); nell otto-
bre del ’53 esce su «Paragone» un secondo
anticipo del romanzo, Regazz di vita, che
costituira il capitolo 4 dell’edizione definiti-
va. Nel frattempo, I’autore si era accordato
con la direttrice della rivista, Anna Banti,
per pubblicare nella collana della rivista il
romanzo una volta concluso.

Ma nel 1954, di nuovo grazie a Berto-
lucci, Pasolini conosce Livio Garzanti, che
aveva ereditato dal padre la casa editrice
e ne stava modificando la linea editoriale
nell’ottica della «trasgressivita» e del «fat-
turato» (p. 64); Garzanti si impegna subi-
to a pubblicare il romanzo (alla Banti lo
scrittore dara le poesie friulane, raccolte
col titolo La meglio gioventn). Nella prima
lettera a Garzanti (6.11.1954), Pasolini man-
dain lettura Regazzi di vita, promettendogli
anche un racconto lungo, Le zoccolette del
Mandrione. Ma l'editore & convinto: vuole
il Ferrobedo una volta ultimato. Pasolini ri-
sponde un giorno imprecisato di novembre
con una lunga e bella lettera, «una dichia-
razione di poetica — importante per quan-
to rivela sul “simbolismo” della struttura,
oltre che sull’officina del romanzo ancora
in lavorazione, con 3 dei 9 capitoli previsti
gia pronti, altri 4 da finire e 2 “da riscrivere
quasi completamente™ (p. 73). La risposta
di Garzanti purtroppo ¢ andata perduta ma
dalla risposta dello scrittore (28.11.1954) si
puo dedurre che l'editore avesse elargito
dei «consigli» circa I'uso della lingua (ma
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ribatte Pasolini: «le parole dialettali, del
gergo ecc. mi sono assolutamente necessa-
rie per scrivere: sono — forse — il sottopro-
dotto che deve nascere insieme al prodotto:
sono esse che mi danno l'allegria necessaria
per capire e descrivere i miei personaggi»)
e I'impianto generale del libro. (p. 73).

Del futuro romanzo esistono due reda-
zioni, A e B, conservate presso la Biblioteca
nazionale centrale di Roma. A — preceduta
da un fascicolo di 12 fogli di numerazio-
ne non d’autore contenenti un testo per il
risvolto, una biografia dell’autore, appunti
vari — ¢ costituita da fogli tormentati da
correzioni e annotazioni a margine che de-
nunciano «una sovrapposizione di sincro-
nie e di testi» (p. 77). In apertura, vi sono
due frontespizi (Ragazzi di vita, manoscrit-
to, sostituisce I/ Ferrobedo) e diversi indici.
Quasi tutti i capitoli «erano stati scritti da
tempo, e si trattava di montarli, cucendoli
in un continuum narrativo. [...] Pezzi nati
in momenti diversi, nella stessa orbita ma
autonomamente, Sono montati insieme per
dar forma a un romano» (p. 79): ma «la
tendenza ¢ alla frammentazione del raccon-
to in capitoli autonomi, e per contrastarla
sono inseriti paralleli fra episodi diversi,
che dovrebbero dare il senso dello svilup-
po» (p. 81).

In vista della lettura dell’editore, A an-
dava corretto e ricopiato: all’inizio del 1955
Pasolini uniforma i nomi dei personaggi,
elimina le contraddizioni, contiene le di-
gressioni che farebbero perdere di vista la
linea principale della storia. B & la copia
in pulito che risolve tutti i punti lasciati in
sospeso in A, e che con ogni probabilita ha
inviato a Garzanti, come si evince dal con-
fronto col testo a stampa e dalla descrizione
data del dattiloscritto a Garzanti nella let-
tera di accompagnamento del 13.04.1955.

Il successivo 9 maggio Pasolini scrive a
Sereni di essere alle prese da «vari giorni»
con «bozze mezze morte» «da correggere
e da castrare»: 'editore si ¢ fatto prendere
da «scrupoli moralistici» e gli ha imposto
una revisione del testo (p. 93). Gli interventi
di questa fase si riducono a 4 tipi, come
chiarisce Pasolini a Garzanti 1’11 maggio
(censura linguistica, attenuazione degli
episodi piu spinti, sfrondamenti, ritocchi
strutturali), che rendono il romanzo meno
espressionista e “sporco” della prima ver-
sione, raffreddandone di molto il tono.

Una volta in libreria, Ragazz/ di vita rice-
ve sia stroncature (Cecchi, Cajumi, Salinari)
sia elogi (De Robertis, Contini, Vigorelli), e
viene candidato al Premio Strega da Carlo
Bo e Giuseppe Ungaretti, arrivando quar-
to. Pasolini si dovra dunque accontentare
dell’ingresso in cinquina e della vittoria
del Premio Colombi-Guidotti di Parma.

A dicembre inizieranno i veri guai,
quando il libro ¢ segnalato dalla Presiden-
za del Consiglio dei Ministri per carattere
osceno e subira un processo — cui ¢ dedica-
ta I’intera appendice, con la pubblicazione
della sentenza del Tribunale di Milano —
che il 4 luglio 1956 si concludera, fortuna-
tamente, con l’assoluzione di scrittore e edi-
tore perché «il fatto non costituisce reato»
(p. 136). Tra i testimoni della difesa, oltre a
Pietro Bianchi, consulente letterario della
Garzanti, Bo e Ungaretti (quest’ultimo, a
causa di una grave malattia della moglie,
aveva mandato ai giudici una lunga lettera),
ai quali Pasolini, per ringraziarli, dedichera
il futuro Una vita violenta.

(Antonio D’Ambrosio)
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DiscussioNt

Lo scialle rosso di Luigi Fontanella: ap-
punti di lettura

Il testo che ho sul mio tavolo & Lo scialle
rosso: poemetti e racconti in versi, testimoni
del cammino incessante di Luigi Fontanel-
la! in territori realmente percorsi o inseriti
nella sua complessa personalita con risvolti
simbolici e onirici di grande efficacia.

Lo scialle rosso non pud non catturare
I’immaginazione. Uno scialle rosso, anzi,
una sciarpa rossa, volata dal ponte Lau-
rier di Ottawa, in un pomeriggio ventoso.
Scialle che fluttua inafferrabile come le
sensazioni scisse tra realta e sogno del suo
autore. immaginare o 'immaginarsi sono
tappe del misterioso viaggio in se stesso che
ogni poeta intraprende. Lui svela a tratti il
suo esistere in Poemetti che, da una parte
lo proteggono attraverso immagini di una
realta lontana ma realmente vissuta, dall’al-
tra rivelano il suo sentire: «finestre di stelle
aperte / all’'orizzonte nero dello sguardo /
quale spazio, quale canto rarefatto / vaga
nell’immensita del cuore mio...». Vita, nel
suo fluire tra fili d’erba di capelli ignoti,
parzialmente illuminati da «notturni raggi
lunari e 'argento, del fiume che scivola len-
to, violento e buca le mie mani...». Canto
onirico di Veglia dell’Ultimo soldato. Non
conosciamo il suo nome, ma possiamo
immaginarlo in uno dei molteplici aspetti
del poeta, nel suo “totale abbandono re-
cettivo”, come da un suono di una lontana
estate.

In Lettera al padre si apre il piccolo mon-
do dell’infanzia dove prendono corpo fi-
gure di un lontano passato e, come in uno
specchio, I'autore riconosce in se stesso lo

! Da Firenze a Long Island.

sguardo triste del padre; quella realta pre-
gnante e povera che animava I'infanzia del
poeta. Poi la laurea, il distacco dei luoghi
del passato; compagni, sempre i ricordi:
I’identificazione del padre — lui, la certez-
za, e il poeta — 'eterno incerto sognatore.
Il recriminare gli sbagli paterni, i debiti,
I’'abbandono. Ancora pensieri legati a quel
gelido inverno del 47 a Milano: «Accanto
e ovunque i piccioni / che bubbonavano
senza posa / ai nostri piedi / insieme agli
sciami di neve».

L'anima del poeta consapevole che
«vento e pioggia hanno spazzato via tutti
e tutto». Cosa fare: «... avvolgiti anima mia
in quello scialle rosso / vola fino a un altro
sole, / questo / ... che cicatrizza / ogni do-
lore / ogni ferita».

Nella solitudine del poeta I'essenza
che sopravvive alla morte di cari amici a
lui vicini e il ricordarli ancora vivi con un
cenno della mano e «un semplice gesto del
braccio». E un altro luogo, altre compa-
gnie: «Amici stasera il cuore non puo fare
scherzi / e si ballera / e si cantera / fino a
tarda notte».

Posso affermare che Dittico praghese
ha in me rinnovato la magia di quei luoghi
ricchi di suoni e di leggende. Al crepusco-
lo, le suggestive ombre di Malastrana, le
nere statue sul ponte Carlo che si allungano
magiche e silenziose. Sotto le arcate, scorre
lenta la Moldava; gli stinti palazzi baroc-
chi trattengono I'ultimo sole nelle eleganti
testate. Rivedo Amadeus che il genio di
Milos Forman ha fatto rivivere nell’antico
quartiere di Praga. Non ¢ un’illusione: le
note del Flauto magico escono da un vec-
chio palazzo; a Praga si vive piu volte...
La suggestione kafkiana sottile ci avvolge
con l'eco lontana delle sue parole a Zlata
Ulicve (Viuzza d’oro), la strada degli alchi-



