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Francesca Tomassini

Su Pirandello critico d’arte

Tra la vasta (e indagatissima) mole di scritti critici di Luigi Pirandello, la sua attività 
di critico d’arte è sicuramente il tassello rimasto per lungo tempo più in ombra mentre 
numerose sono le prose che l’autore dedicata all’arte, soprattutto pittorica, a lui con-
temporanea. Per l’autore di Girgenti la pittura, oltre ad essere ambito di riflessione, 
rappresenta una duratura attività artistica cui dedicarsi per realizzare dipinti in grado 
di raggiungere significativi livelli espressivi. L’interesse della critica nei confronti del 
ruolo assunto dalla pittura nell’opera pirandelliana si è destato in tempi abbastanza 
recenti, tanto che sembra oggi opportuno domandarsi se, come e quanto questa attività 
da sempre considerata “collaterale” abbia influito sull’elaborazione dell’estetica e sulla 
produzione novellistica e drammaturgica di Pirandello1.

Un ruolo fondamentale in questo processo critico e artistico intrapreso da Pirandello 
sin dai primi anni vissuti a Roma, è giocato dal rapporto stretto con l’amico messinese 
Ugo Fleres (1858-1939): poeta, romanziere, critico militante, animatore culturale, dise-
gnatore, ritrattista e insegnante di Storia dell’Arte presso l’Istituto Superiore Femminile 
di Magistero di Roma (e successivamente Direttore della Galleria Nazionale d’Arte 

1 Antonio Alessio è stato uno dei primi ad occuparsi del rapporto tra letteratura e pittura in Pirandello, 
raccogliendo e ripubblicando anche gli articoli di critica d’arte. Cfr: A. Alessio, Pirandello pittore e critico 
d’arte, in «Quaderni d’Italianistica», 1981, II, 2, pp. 192-203; Id., Pirandello pittore, Centro Nazionale di 
Studi Pirandelliani, Agrigento 1984, in cui sono state pubblicate anche immagini fotografiche di circa trenta 
dipinti di Pirandello. Per una ricognizione ragionata degli studi critici su Luigi Pirandello pittore si veda 
I. Mitrano, Studi critici su Luigi Pirandello pittore, in F. Nardi, L’emozione feconda. Luigi Pirandello e la 
creazione artistica, Nuova cultura, Roma 2008, pp. 127-133; Ead., Pirandello pittore e critico d’arte: indica-
zioni bibliografiche 1937-2005, in «Pirandelliana», 2007, I, pp. 95-99. Si veda anche I Pirandello ritornano 
al caos. La pittura passione artistica della famiglia, catalogo della mostra tenutasi nella casa natale di Luigi 
Pirandello, Agrigento, 28 luglio-31 maggio 2003, Sciascia Editore, Caltanissetta 2003 e i più recenti lavori: 
C. Di Lieto, Pirandello pittore, Marsilio, Venezia 2012; M. Venturini, La passione del ritratto: Pirandello 
e le arti figurative in La letteratura italiana e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI - Associazione degli 
Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), a c. di L. Battistini, V. Caputo, M De Blasi et alii, Adi editore, 
Roma 2018: http://www.italianisti.it/atti-di-congresso?pg=cms&cms_codsec=14&cms_codcms=1039 [data 
consultazione: 24/09/2019]; Ead., Tra autobiografia e passione figurativa: il personaggio pittore nelle novelle 
pirandelliane, in «Pirandelliana», 2017, 11, pp. 27-38. 
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Moderna capitolina), spesso racconterà di quel cenacolo, somigliante ad un’accademia 
pittorica, che si era venuto a formarsi nella Roma umbertina e che vedeva l’appassionata 
partecipazione di Luigi in veste di pittore2. 

Proprio dalle amicizie strette nell’ultimo decennio dell’Ottocento e dalle epistole 
inviate ai familiari (in particolare quelle indirizzate alla sorella Lina) possiamo desumere 
che la pittura abbia rappresentato per Pirandello un fecondo e «genuino laboratorio di 
analisi in cui egli indagava, sul vivo dei colori, i problemi e le inquietudini degli innu-
merevoli pittori e scultori della sua vasta e varia produzione»3, ma soprattutto questa 
si afferma come attività fondamentale «per esercitare lo sguardo, osservare la realtà e 
tentare di imprigionarne il senso»4.

Confermano ulteriormente la centralità dell’interesse di Pirandello per le arti figu-
rative gli scritti di critica d’arte (su cui mi soffermerò in questo saggio) pubblicati su 
diverse e importanti riviste soprattutto nel primo periodo romano pirandelliano che 
coincide esattamente con il momento in cui si rafforza il sodalizio artistico, intellettuale 
e umano con Ugo Fleres. Arrivato a Roma da Bonn, nel 1892, Luigi Pirandello conoscerà 
Fleres tramite il filosofo-scultore Millefiore5 e quella che nasce tra il pittore messinese, 
più anziano di qualche anno, e Pirandello, è un’amicizia profonda e sincera, rinsaldata 
da una forte stima reciproca. Come è noto, sarà proprio Fleres a introdurre il giovane 
autore di Girgenti negli ambienti intellettuali in cui avrà poi la possibilità di maturare 
come artista a tutto tondo: Fleres accompagna Luigi alla scoperta dei luoghi goethiani di 

2 «Gl’inseparabili, muniti di scatola da colori, se ne andavano fuori città a dipingere certi tramonti che 
forse ai nostri giorni non mancherebbero di fortuna. Peccato non durassero più d’una rosa»: U. Fleres, 
Ricordi romani, in T. Russo, Ugo Fleres. Gli scritti d’arte. Tra edito e inedito, Giuseppe Maimone editore, 
Catania 2012, p. 21. A completare la formazione degli inseparabili, insieme a Fleres e Pirandello, si contano 
i nomi di due giovani poeti: Ettore Romagnoli e Tomaso Gnoli.

3 Alessio, Luigi Pirandello tra scrittura e pittura, in I Pirandello ritornano al caos, cit., p. 17. Alessio so-
stiene che la materia pittorica abbia fortemente influenzato le scelte linguistiche e narrative pirandelliane 
tanto da ipotizzare che «più che di rapporto tra lo scrittore e la pagina si potrebbe parlare di quello tra il 
pittore e la tela» (ivi, p. 18), poiché il trovarsi davanti alla tela bianca presuppone la capacità di osservare 
e riproporre una realtà.

4 Venturini, La passione del ritratto: Pirandello e le arti figurative in La letteratura italiana e le arti, cit., p. 3.
5 Vale la pena leggere le righe che l’intellettuale messinese dedica al ricordo del loro primo incontro: «Or 

dunque al suo arrivo Luigi era un bel fanciullone nonostante la bionda lanugine di barba e il cappellone di 
castoro e il passo grave con cui girellava per l’Urbe che non conosceva […]. Al compagno toccava quindi 
la parte del cicerone. Ed eccoli in visita alla taverna delle Elegie, dove il Goethe avea scandito i distici 
sull’agile schiena di Faustina. Niente pericolo che s’inebriassero del vino cantato da Goethe i due che, da 
pretti siciliani, erano mezzi astemi», U. Fleres, Ricordi romani di Pirandello, in «L’Urbe», gennaio 1937, p. 
21. Nel passo citato, Fleres fa riferimento alla complessa vicenda della pubblicazione pirandelliana delle 
Elegie renane di Goethe, supportate dalle illustrazioni dell’autore messinese. La pubblicazione vedrà luce 
nel 1896, edita da Giusti di Livorno. Pirandello parla insistentemente di questo lavoro anche nelle lettere 
inviate ai familiari: cfr. L. Pirandello, Lettere della formazione 1891-1898. Con appendice di lettere sparse 
1899-1919, introduzione di E. Providenti, Bulzoni, Roma 1996.
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Roma, lo presenta a Luigi Capuana e parla di lui a Gabriele d’Annunzio6. Tra le lettere 
della formazione scritte da Pirandello a Roma e inviate alla famiglia, il nome di Fleres 
ricorre spesso, insieme a quello di Capuana, già dai primissimi anni ’90 e viene sempre 
descritto come compagno fedele di serate mondane passate nei salotti e nei caffè letterari 
capitolini7. A proposito del sodalizio con Fleres, è opportuno ricordare la lettera del 30 
ottobre 1893 che Luigi indirizza alla sorella Lina, in cui vengono citati Perugino e Raffa-
ello, i due pittori che ritroveremo ne Il fu Mattia Pascal, presentati nell’epistola – secondo 
tradizione – come il maestro e l’allievo, l’uomo e il “giovinetto”. Pirandello racconta alla 
sorella di aver trascorso tre giorni a Perugia in compagnia dell’amico Fleres per visitare 
i capolavori della scuola umbra: 

i quadri e gli affreschi di Pietro Vannucci detto il Perugino e dei suoi alunni, primo tra’ 
quali Raffaello Sanzio. Intenderai facilmente quanto abbia goduto! C’è fra l’altro a Perugia 
una stanzetta, presso la chiesa di San Severo, a una parete della quale Raffaello ancora 
giovinetto lasciò inc​ompleto un affresco sacro mirabilissimo per intensità e colore, anima 
e agilità di disegno. Dopo vent’anni, il Perugino, che sopravvisse al suo diletto allievo, 
volle, già vecchio, finire quell’affresco. Ah se tu vedessi, che miracolo d’Arte8.

Ma ciò che qui più ci interessa è il vivo dialogo quotidiano che si instaura tra i due 
intellettuali rispetto a questioni squisitamente artistiche, tanto da confermare come sia 
stato proprio Fleres ad esortare Pirandello a visitare con attenzione musei e monumenti, 
contribuendo ad affinare la sua attività di critico d’arte9. 

Gli anni compresi tra il 1892 e il 1900 sono caratterizzati dall’intensa collaborazione 
di Pirandello con diverse riviste letterarie e, come riscontrato da Teresa Russo, proprio 
in questo lasso di tempo, tra le riflessioni espresse e gli scritti dei due autori si crea una 
contaminazione continua e reciproca: «gli articoli dell’uno si confondono con quelli 

6 Fleres e d’Annunzio, infatti, si conobbero a Roma, ma tra loro non si consoliderà mai un rapporto 
significativo e proficuo «paragonabile, ad esempio, a quello fra d’Annunzio e Morello. Fleres ha recensito 
diverse opere dannunziane, senza manifestare mai eccessivi entusiasmi»: G. Traina, Puglia e pugliesi, Sicilia 
e siciliani nella vita e nell’opera di d’Annunzio, in AA.VV., Terre, città e paesi nella vita e nell’arte di Gabriele 
d’Annunzio. L’Abruzzo, Roma e l’Italia meridionale, Atti del XX Convegno internazionale, Pescara, Centro 
Nazionale di Studi Dannunziani, 6-7 dicembre 1996, Ediars, Pescara 1996, p. 206. 

7 Scrive Pirandello alla madre in una lettera datata febbraio 1892: «Qualche sera vo col Fleres e col 
Capuana in casa Rigoletti, una ricca famiglia piemontese amantissima della buona musica»: Pirandello, 
Lettere della formazione, cit., p. 93. Saranno poi i caffè a soppiantare gradualmente i salotti ottocenteschi e, 
in particolare, Fleres ricorderà il Bussi di Via Veneto come memorabile luogo di incontro e di discussione.

8 Cfr. R. Marsili Antonetti (a c. di), Luigi Pirandello intimo. Lettere e documenti inediti, Gangemi, 
Roma 2003, p. 131.

9 Ulteriori testimoni di questo sodalizio sono i libri di Fleres conservati nell’Istituto di Studi Pirandelliani 
e sul teatro contemporaneo di Roma, fra i quali si rintraccia una raccolta di novelle in cui si legge una 
breve ma sentita dedica che in due righe riassume tutta la passione e l’approccio critico qui analizzato: 
«Va’, gira un po’ per i musei e poi mi saprai dire qual è la roba vera e quale la falsa, e che differenza c’è».
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dell’altro […]; perfino i ruoli sono ancora intercambiabili (ma anche gli argomenti trattati). 
[…] I due muovono da uno studio all’altro, da una mostra all’altra di comune accordo»10.

In questo saggio mi limiterò ad esaminare gli interventi di critica d’arte pirandelliani 
redatti per il «Giornale di Sicilia» sull’Esposizione di Belle arti a Roma (1895-96)11. 

La scelta di analizzare nel dettaglio questi saggi è determinata dalla concordanza di 
argomento riscontrata negli scritti di Fleres che pubblicò, a sua volta, una serie di articoli 
riguardo il medesimo evento, tra il settembre e il dicembre del 1895, su «La Critica» 
diretta da Monaldi, stessa sede che ospitava la «Cronaca letteraria» di Pirandello. 

La contaminazione tra i resoconti critici di Pirandello e Fleres risulta più che evidente: 
è possibile infatti rintracciare vere e proprie riprese lessicali nei diversi testi; le opinioni 
su opere e artisti recensiti sono quasi sempre concordi ma ciò che forse ancor più ci in-
teressa è la corrispondenza riscontrata sul criterio di giudizio applicato per commentare 
un’opera d’arte, tecnica critica che presumibilmente Pirandello assimila da Fleres, critico 
d’arte ben più esperto. 

L’Esposizione di Belle arti di Roma del 1895-96, mostra internazionale, organizzata 
dalla Società Amatori e Cultori, esponeva al pubblico circa cinquecento opere in grado di 
presentare ad un vasto pubblico le diverse tendenze artistiche contemporanee. L’evento, 
organizzato dalla Società Amatori e Cultori di Belle Arti, in aperta competizione con la 
Prima Biennale di Venezia (inaugurata nell’aprile dello stesso anno), si svolse nell’anno 
in cui si celebrava il venticinquesimo anniversario di Roma come Città Capitale e risulta 
di particolare rilievo perché tentò di ridestare l’ambiente artistico romano che ristagnava, 
ormai da circa un decennio, in uno stato di decadenza connotato dalla reticenza perpe-
tua verso novità artistiche. Quella che Pirandello prepara con cura e dedizione è «una 
delle più lunghe e dettagliate rassegne di cui la mostra abbia goduto sulla stampa per 
lo più romana, più lunga delle quattro puntate redatte dal Lacchini per il Fanfulla della 
Domenica, e di quelle scritte dal Gandolin per il Capitan Fracassa e poi passate anche al 
Corriere della sera»12.

Gli autori maggiormente elogiati da Fleres e Pirandello nei loro articoli sono Giu-
seppe Pellizza da Volpedo, Angelo Morbelli, Ernesto Bazzato e, in particolare, l’autore 
di Girgenti apprezza Aristide Sartorio.

Entrando nel dettaglio, negli scritti si nota, già dalle prime righe, come entrambi gli 
autori riscontrino gli stessi difetti nell’allestimento dell’Esposizione, nella distribuzione 

10 Russo, Ugo Fleres. Gli scritti d’arte. Tra edito e inedito, cit., pp. 120-121.
11 Pirandello pubblicò il suo resoconto della mostra in sette puntate, ognuna di circa quattro cartelle. 

Attraverso una lettera datata 25 settembre 1895, Luigi da notizia alla sua famiglia dell’uscita del suo primo 
articolo sul «Giornale di Sicilia»: «Avete veduto sul Giornale di Sicilia una mia critica d’arte sull’Esposizione 
di Roma? Dovrò ancora inviare a codesto giornale altri cinque o sei articoli. Mi daranno in tutto 100 lire. 
Meglio queste, che un pugno in uno occhio»: Pirandello, Lettere della formazione, cit., p. 270. Per un 
interessante commento relativo a quest’esperienza pirandelliana e al contesto storico e artistico nel quale 
si inserisce cfr. A. Scotti Tosini, Introduzione, in Pirandello, Scritti di arte figurativa 1895-1897, Palazzo 
Sormani, Milano 1987, pp. 7-23. 

12 Ivi, p. 15.
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delle opere nelle sale e nel collocamento delle tele in relazione alla luce. Pirandello, si 
rammarica dichiarando che avrebbe «desiderato, qua e là, maggiore avvedutezza nella 
disposizione delle tele: certo è cosa difficilissima e tante volte quasi impossibile dar 
luce giusta e il giusto punto di vista a tutti i dipinti»13, così anche Fleres esprime il suo 
malcontento, auspicando la possibilità di poter «ottenere una miglior distribuzione del-
la luce» nell’Esposizione e sostenendo che si doveva «pensare a metter possibilmente 
insieme le varie opere d’uno stesso artista […] mi parrebbe grave errore mescer tele a 
olio, tempere, pastelli ed acquerelli»14.

Una prima vera e propria concordanza di giudizio (che consente l’individuazione di 
chiare riprese lessicali) si può rilevare già nell’opinione espressa davanti al primo quadro 
commentato da entrambi e presente nella sala I. Si tratta del dipinto Madonna dell’artista 
polacco Shuster-Woldan. Analizzerò entrambi gli scritti seguendo l’ordine cronologico 
della loro uscita in rivista che in questo caso vede lo scritto di Pirandello pubblicato sul 
numero del 25-26 settembre 1895, qualche giorno prima rispetto a quello di Fleres, uscito 
il 30 settembre. Pirandello commenta così: «Questa Madonna bruna, dura, sgraziata e 
pur non di meno, con tal perfezione di disegno, da far sospettare che sia una fotogra-
fia ingrandita»15. La stessa immagine e l’evocazione della fotografia come elemento di 
paragone rispetto alla tecnica pittorica adoperata dall’artista polacco la ritroviamo nel 
giudizio fleriano nel quale si legge: «nel quadro intitolato: Madonna l’autore ha usato e 
abusato della fotografia e fotografico è il carattere delle figure, e fotografico, quasi per 
un ingrandimento, ne è il possente rilievo»16.

Man mano che i due critici scoprono le varie sale dell’Esposizione, le rispettive analisi 
dei singoli quadri coincidono sempre di più, anche nei piccoli dettagli e nei difetti da 
rilevare. Come si riscontra nelle righe dedicate al dipinto I Centauri di Coleman nella 
sala IX. Fleres, nel suo articolo uscito il 29 ottobre, commenta così:

Il Coleman ha voluto dare alla sua opera una sfumatura di fisionomia quattrocentesca; 
vi è riuscito mirabilmente nel paesaggio che è fondo della composizione; è caduto nelle 
figure. E lo squilibrio tra la forza non comune del paesaggio e la debolezza estrema delle 
figure è tale, che il quadro dipinto a olio ha un primo effetto d’arazzo. […] Si intitola I 
centauri ma i veri centauri non si vedono […] Scialbe figure di colorazione monotona, in 
un paesaggio grandioso di bel carattere laziale, non esente d’una certa interpretazione 
che chiamerò inglese17.

13 Pirandello, Articoli in «Il Giornale di Sicilia» sull’Esposizione di Belle Arti a Roma del 1895-1896, 
in Id., Saggi e interventi, a c. di F. Taviani, Mondadori, Milano 2006, p. 152.

14 Fleres, L’esposizione, in «Critica. Rivista settimanale d’arte», II, (1895), 34, p. 776.
15 Pirandello, Articoli in «Il Giornale di Sicilia» sull’Esposizione di Belle Arti a Roma del 1895-1896, 

cit., p. 156.
16 Fleres, L’esposizione, «Critica. Rivista settimanale d’arte», II, (1895), 34, p. 795.
17 Fleres, L’esposizione, in «Critica. Rivista settimanale d’arte», II, (1895), pp. 37, 865-871: 867-869.
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Si veda ora il commento di Pirandello sul medesimo dipinto, pubblicato nei giorni 
14-15 novembre:

Coleman ha voluto imitar servilmente una certa pittura inglese di fisionomia quattrocente-
sca, guardando la campagna romana con gli occhi di Leighthon. E dove sono i centauri? Si 
vedono su scialbi cavalli delle figure degne da arazzo, figure scritte, contornate, miserrime 
di colore; ma centauri propriamente detti non si vedono. La linea del paesaggio laziale è 
grandiosa; ma affettata è l’intonazione, che pare antica, come se il tempo avesse già steso 
una patina sulla tela18.

Il riferimento alla pittura inglese quattrocentesca, il richiamo alla tecnica pittorica 
dell’arazzo, il difetto riscontrato nella mancata decisione dei colori e nelle figure troppo 
deboli, appellate in entrambi i casi con l’aggettivo “scialbe-scialbi”, rispetto ad un pa-
esaggio che invece è definito “grandioso”, sono tutti elementi che confermano come la 
critica d’arte pirandelliana si sia arricchita, soprattutto in questi anni, grazie al sodalizio 
intellettuale e amicale con Fleres. 

Passiamo ora ad analizzare un altro passo fondamentale delle pagine dedicate all’E-
sposizione di Roma, utile ad aprire nuove prospettive sugli strumenti critici dispiegati 
nella saggistica pirandelliana. È il caso dei giudizi al dipinto Il nonno di Gaetano Espo-
sito, così commentato da Fleres: «un quadretto di Gaetano Esposito, intitolato, credo, 
[…] Il nonno che rappresenta una scena assai graziosa […] Peccato che la bimba abbia 
la testa troppo grossa in confronto al corpicciuolo vestito di un abitino rosa»19. Stessa 
difetto di proporzione notato da Pirandello che anche riconosce la bellezza del quadro: 
«Fermiamoci intanto innanzi a un quadretto incantevole di Gaetano Esposito, Nonno e 
nipote […] peccato, che la testa della ragazzina sia troppo grossa! La scenetta semplice 
e simpatica è resa, per altro, con tanta ingenua sincerità».

I rispettivi commenti aprono la questione su altro punto di contatto fondamentale 
che merita un momento di riflessione particolare e cioè la teoria critica già qui riscon-
trabile che si basa sul sincerismo20, concetto poi abbondantemente spiegato e discusso 
nell’esperienza editoriale e intellettuale di Ariel che nascerà di lì a poco e che deve il 
suo concepimento proprio alle riflessioni e agli esercizi di scrittura qui citati. Sono 
infatti le discussioni intellettuali e artistiche affrontate con gli amici di quel cenacolo 

18 Pirandello, Articoli in «Il Giornale di Sicilia» sull’Esposizione di Belle Arti a Roma del 1895-189, 
cit., p. 178.

19 Fleres, L’esposizione, in «Critica. Rivista settimanale d’arte», 1895, II, 35, pp. 822-823.
20 Così Tommaso Gnoli ricorda l’importanza del “sincerismo” per Pirandello: «Ricordo che il Pirandello 

si riscaldava per questa parola da lui coniata, e diceva, tra il serio e il faceto, che bisognava bandire una 
crociata in nome di questa nuova insegna, e avere il coraggio di proclamare il nuovo -ismo […]. Ma, spi-
rito contemplativo e d’artista meglio che non d’uomo d’azione, non mi pare che egli avesse il coraggio di 
proclamare aperto, nell’Ariel, il nuovo verbo rivoluzionario», cfr. T. Gnoli, Il cenacolo letterario: Fleres, 
Pirandello & Co., in «Leonardo, rassegna Bibliografica mensile», 1935, ora in A. Barbina, Ariel. Storia di 
una rivista pirandelliana, Bulzoni, Roma 1984, pp. 148-153.
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letterario21 condiviso con Fleres, che esortano Pirandello a redigere una rivista propria, 
attraverso cui promuovere un possibile raccordo tra spontaneità e verismo in arte, sotto 
il segno di Luigi Capuana. Il primo numero della rivista Ariel esce il 18 dicembre 1897 
e dichiara subito, attraverso uno scritto di Giuseppe Mantica, la linea editoriale che si 
intende adottare: in favore di una letteratura sincera22 e viva, per opporsi esplicitamente 
alla letteratura d’impostazione francese e, soprattutto, al dannunzianesimo, attitudine 
che coincide a «uno status etico sociale […]. C’è un solco invalicabile che li separa dalla 
concezione della vita che è in D’Annunzio e nelle sue opere»23. Proprio nel novembre del 
1895, sulle pagine della già citata rivista romana «La Critica» Pirandello aveva espresso 
le sue riflessioni inerenti il nuovo romanzo dannunziano Le Vergini delle Rocce24, criti-
cando le forzature caricaturali dell’artista protagonista Claudio Cantelmo. Le perplessità 
qui esposte permettono di riconoscere la linea critica perseguita da Pirandello in questi 
anni e la diversa argomentazione estetica sostenuta da un forte afflato morale, che fosse 
aderente alla realtà e alla verità ma allo stesso tempo lontana sia dal naturalismo, che 
per il solo fatto di essere scuola si rivelava insincero, sia dalla forma romanzesca poeti-
camente costruita.

Sulle pagine della rivista Ariel, composta da quattro o sei pagine settimanali, Piran-
dello esplicita, per la prima volta formalmente, l’orientamento originale della sua arte 
narrativa, teatrale e, soprattutto, saggistica, soffermandosi sulla definizione del Mestiere 
della critica e scagliandosi contro l’inaridimento di tale esercizio dovuto ad un fenomeno 
ben preciso: «è inutile affaticarsi a studiare il componimento di cui si vuol discorrere, 
basta scernere a qual maniera tenda o appartenga; e questo può farsi da chiunque, senza 

21 Il cenacolo letterario, cui si fa riferimento in queste righe, usava ritrovarsi ogni domenica a casa di 
Ugo Fleres, al quinto piano di un palazzo sul Lungotevere Mellini a Roma. Redattore responsabile della 
neonata rivista fu nominato Italo Carlo Falbo, direttore Luigi Pirandello e tra i collaboratori più assidui si 
contano i nomi di Giuseppe Mantica, Italo Mario Palmarini e Riccardo Artom. Fleres, capo riconosciuto 
della brigata, ebbe un ruolo determinante anche in questo nuovo inizio pirandelliano: Alfredo Barbina 
suggerisce che l’idea del titolo potesse essere nata proprio da uno scritto dell’intellettuale messinese del 
1895, dal titolo La filosofia delle arti, determinante per le tendenze estetiche adottate dalla rivista, in cui 
viene esplicitamente fatto il nome di «Ariel (lo spirito pratico, il genio creatore)» [Cfr. Fleres, La filosofia 
delle arti, in «Nuova Antologia», Roma 15 marzo 1895] senza il quale «si potrà essere buon critico, anche 
buon teorico, ma artista vero no». Lo stesso Tommaso Gnoli ricorda la potenza del carisma di Fleres che 
riusciva a coinvolgere tutti i partecipanti al cenacolo letterario: «Pontificante era veramente piuttosto 
Fleres. Compagnevole loquace, spiritoso, tutto frizzi, scherzi e giuochi di parole, egli era l’anima della 
comitiva, cui si prodigava con vivacità instancabile. Anche il Pirandello, di sette-ott’anni più giovane di 
lui, subiva l’influenza dell’amico». (Gnoli, Un cenacolo letterario: Fleres, Pirandello & C., cit., p. 149). È 
qui che Pirandello conobbe anche Luigi Capuana intorno al 1892.

22 Cfr. Pirandello, Sincerità, in «Ariel», 24 aprile 1898, ora in Id., Saggi e interventi, cit., pp. 284-287.
23 Citato in Gnoli, Un cenacolo letterario: Fleres, Pirandello & C, cit., p. 14.
24 Romanzo pubblicato prima a puntate sul «Convito» di De Bosis nel 1895 e poi in volume da Treves. 

La recensione pirandelliana invece uscì su «La Critica», 8 novembre 1895, ora in Id. Saggi e interventi, 
cit., pp. 98-102.
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difficoltà, perché v’è una maniera dominante, distinta per certi segni evidentissimi, e 
comoda quindi appunto per reparare tutte le altre tendenze e metterle in un fascio»25.

Questa breve parentesi dedicata ad Ariel ci occorre per mettere in evidenza come i 
saggi dedicati all’arte qui esaminati possano essere considerati una sorta di anticamera, 
di laboratorio intellettuale in cui Pirandello e Fleres cominciano ad elaborare e appli-
care la teoria critica del sincerismo che poi troverà espressione compiuta nella nuova e 
indipendente rivista26. Ad una prima lettura potrebbe sembrare che negli scritti sull’E-
sposizione romana Pirandello decida di concentrarsi quasi esclusivamente sull’analisi 
razionale dei quadri e delle relative caratteristiche concettuali e fisiche, non dilungandosi 
in disquisizioni teoriche, ma in realtà il giudizio riservato ad ogni singola opera, conno-
tato da quell’abituale rigore intellettuale, mira a rivendicare quel concetto di arte come 
impegno vitale, sincero e reale. A tale proposito si veda il primo articolo pubblicato 
sull’Esposizione, nel quale Fleres dichiara apertamente la linea che adotterà nella scelta 
delle opere da commentare:

Di tutte le opere dell’Esposizione non posso e non voglio discorrere; sceglierò quelle, 
dunque, che mi pare abbiano qualcosa di proprio, sia pur esso appena un tentativo, quelle 
che mostrino almeno una certa aspirazione e lascerò da banda le altre che non portano 
nulla di nuovo, intendo, dire, nulla di personale, poiché non pretendo affatto altro genere 
di novità dai singoli lavori. […] In altri termini, quando innanzi a un’opera d’arte non 
avrò sentito qualche cosa che non avevo sentito prima, passerò oltre, anche se quell’opera 
mi sembra magistrale; e mi tratterrò piuttosto innanzi al quadro o alla statua in cui, sia 
pure tra molti errori, mi parrà di scernere l’espressione del carattere dell’autore, o almeno 
l’intendimento di esprimere quel carattere. […] Preferisco rischiare qualche sproposito, 
anziché sforzarmi ad apprezzare le manifestazioni dell’arte secondo concetti generali, 
anziché secondo il sentimento mio; preferisco, insomma, essere schietto alla mia maniera, 
anziché parere infallibile27.

Analizziamo ora gli intenti critici di Pirandello, anch’essi chiariti dall’autore stesso:

Nulla nuoce tanto in arte, quanto il ripeter continuamente gli stessi motivi. Effetti inevi-
tabili di ripetizione sono la sazietà del pubblico e l’esaurimento dell’artista, il quale, ada-
giandosi in una forma consueta, non sa vedere più altro, né tentar più nulla per rinnovarsi 
e richiamar sui propri lavori la curiosità e l’attenzione del pubblico. Peggio ancora poi, 
quando si ripetono i motivi degli altri già venuti a sazietà28. […]

25 Pirandello, Il mestiere del letterato, in «Ariel», 8 gennaio 1898, ora in Id., Saggi e interventi, cit., p. 254.
26 Rispetto alla cosiddetta battaglia del sincerismo portata vanti sulle pagine di Ariel si veda anche la 

concordanza critica riscontrabile in questo periodo tra il pensiero di Pirandello e quello di Capuana: cfr. 
Providenti, Gli anni della formazione, in Pirandello, Lettere della formazione 1891-1898, cit., pp. 38-40. 

27 Fleres, L’esposizione, in «Critica. Rivista settimanale d’arte», 1895, II, 34, p. 795.
28 Cfr. Pirandello, Articoli in «Il Giornale di Sicilia», cit., p. 169.
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Noi domandiamo innanzi tutto agli artisti la sincerità, reputata da noi primissimo pregio 
d’arte, così nei nostri giudizi saremo innanzi tutto sinceri: tutto potrà mancare alla critica 
nostra, tranne la sincerità29.

Dalle righe appena lette emerge con chiarezza, come notato da Providenti, l’«approccio 
al tema della sincerità, che Pirandello adotta con scelta istintiva nell’affrontare, […] per 
la prima volta, una rassegna critica delle arti figurative»30 e si evince anche il desiderio 
dell’autore di poter commentare opere originali capaci di (ri)creare la totalità della pul-
sione artistica in quanto atto vitale e sincero. Alla luce di queste riflessioni è possibile 
leggere e interpretare gli articoli pirandelliani come esplicite dichiarazioni di metodo, 
elaborate in accordo con Fleres, vicine alla teoria letteraria del «sincerismo» che, in 
sintesi, si fondava prettamente sull’attuazione di una letteratura sincera e trasparente 
che doveva edificarsi sulle contraddizioni del reale, senza far ricorso ad inutili artifici 
estetici e sublimi. Questo era il credo letterario maturato da Pirandello in tutta la sua 
parabola letteraria e saggistica e che ritroviamo, ancora acerbo e a volte celato e latente, 
anche nella critica d’arte di fine Ottocento, che intende opporsi all’atteggiarsi idealistico 
imperante nella pittura come nella narrativa filo dannunziana31. 

Gli articoli sull’Esposizione offrono a Pirandello l’occasione di manifestare, onesta-
mente e scevro da qualsiasi pregiudizio, il suo apprezzamento per le opere e gli artisti, 
per dare inizio ad una rivoluzione critica che comportasse un determinato e ben preciso 
modo di giudicare l’arte. 

L’intento di discostarsi dalla critica contemporanea che cercava nella pittura e nella 
scultura la falsa inconsistenza del colore e il particolarismo esagerato è leggibile nel 
commento dedicato al quadretto di Max Fleischer, Ragazzina di Capri, in cui Pirandello 

29 Ivi, p. 154.
30 Cfr. Providenti, Gli anni della formazione, in Pirandello, Lettere della formazione 1891-1898, cit., 

pp. 9-55.
31 Un esplicito riferimento a d’Annunzio come esemplare di scrittore adeguato alla moda del tempo e 

senza un spiccata personalità narrativa è riscontrabile in una missiva scritta da un disilluso Pirandello, in 
continua ricerca di fortuna, il 21 marzo 1895 e indirizzata alla sorella Lina: «io non sono avvilito, io sono 
sdegnato. E non voglio avvilirmi! M’avvilirei, se mi mettessi a corteggiare i giornalisti, a imitare i loro 
ideali, a scrivere, per esempio, come D’Annunzio, secondo la moda ora russa or francese, senza sincerità, 
senza personalità, et cetera», in Marsili Antonetti (a c. di), Luigi Pirandello intimo, cit., p. 144. Il giudi-
zio negativo di Pirandello sull’attività poetica, narrativa e drammaturgica dannunziana rimarrà coerente 
anche in futuro: si vedano la già citata recensione pirandelliana dedicate a Le Vergini delle rocce e quella 
alla tragedia La città morta (pubblicata su «Ariel», 13 febbraio 1898, ora in Barbina, Ariel, cit., p. 61). Nel 
1934, però, Pirandello deciderà di mettere in scena La figlia di Iorio dannunziana ma, come giustamente 
notato da Pietro Gibellini, «si tratta di altri tempi, sul piano della cultura, della politica culturale, e della 
politica senza aggettivi: sono gli anni del teatro dei miti con cui Pirandello recuperava implicitamente 
il carattere arcaico, simbolico, eroico-esemplare e direi l’idea di una invariabilità antropologica su cui 
poggiava il teatro dannunziano. […] Pirandello poteva cogliere nella Figlia di Iorio una sorta di epos 
nazional-popolare, rimuovendo il colore locale o scoprendo anzi una sotterranea affinità meridionalistica 
e mediterranea»: P. Gibellini, Pirandello-D’Annunzio: autobiografie in controluce, in AA.VV., Pirandello e 
D’Annunzio, Palumbo, Palermo 1989, pp. 222-223.
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scrive: «I critici seguaci dell’attuale e passeggiera moda e manìa loderanno, siatene certi, 
questo breve dipinto, ma non crediate che essi non sentano e non vedano il falso a ogni 
costo voluto e studiato; lo sentono e lo vedono»32.

Schiettezza del sentimento, originalità sincera e valori interni dell’arte che siano ri-
conosciuti come liberi da qualunque scuola o matrice stilistica precedente sono ancora 
una volta le caratteristiche che l’opera d’arte deve possedere per convincere entrambi 
gli autori e questi gli elementi della saggistica pirandelliana, neonati in queste pagine di 
critica figurativa, saranno poi destinati ad essere teorizzati e applicati ancor più struttu-
ralmente dal Pirandello più maturo.

32 Pirandello, Articoli in «Il Giornale di Sicilia», cit., p. 163.


