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Lavinia Spalanca

“Ars poetica”. L’iconografia del paesaggio in Sciascia lirico

1. Ut pictura pöesis

A partire dall’esordio lirico con La Sicilia, il suo cuore (1952), sino al suo romanzo 
testamento Il cavaliere e la morte1 (1988), l’opera di Sciascia è percorsa da un ininterrotto 
dialogo con l’universo figurativo. L’esplicito rimando al pittore russo Chagall, convoca-
to ad apertura della sua silloge in versi – «Come Chagall vorrei cogliere questa terra / 
dentro l’immobile occhio del bue»2 – risulta infatti cruciale per comprendere la cifra 
stilistico-ideologica delle poesie e, insieme, dell’intera poetica sciasciana. Analogamente 
all’artista, approdato da un realismo analitico di matrice cubista ad un realismo simbo-
lico-onirico fondato sulla circolarità della visione, Sciascia esperisce il passaggio – negli 
anni ’50 dell’esordio letterario – da una visione documentaristica di matrice neorealista 
all’interpretazione simbolica dei dati della realtà, fondata sull’unità della percezione. Se 
in Chagall la circolarità della visione – che si slarga in un intrico di cerchi concentrici, 
come nel dipinto del 1911 Io e il villaggio3 – è restituita dal particolare dell’occhio, nel-
la poesia di Sciascia «l’immobile occhio del bue» è il perno di un’espansione in senso 
circolare. E non casualmente il termine «occhio» è presente, con ben nove occorrenze, 
all’interno delle ventiquattro liriche della silloge, dall’«occhio melmoso delle fonti» della 
lirica incipitaria agli «occhi vivi» della poesia I morti e del “foglietto di diario” Siena, 
sino agli «occhi limpidi» di S. Gimignano, solo per fare qualche esempio4.

1 L. Sciascia, La Sicilia, il suo cuore, Bardi, Roma 1952 [con cinque riproduzioni di disegni di Emilio 
Greco]; Id., Il cavaliere e la morte. Sotie, Adelphi, Milano 1988 [in copertina Il cavaliere, la morte e il diavolo 
di Albrecht Dürer].

2 Sciascia, La Sicilia, il suo cuore, in Id., Opere, a c. di P. Squillacioti, Adelphi, Milano 2012, vol. I. 
Narrativa. Teatro. Poesia, p. 1637.

3 M. Chagall, Io e il villaggio, 1911, olio su tela, Museum of Modern Art, New York.
4 La Sicilia, il suo cuore: «occhio del bue»; «occhio melmoso delle fonti». I morti: «occhi vivi». Family 

reunion: «occhi degli altri». Siena. Alla fortezza, i giovani: «occhi vivi». San Gimignano. In Sant’Agostino: 
«occhi limpidi». Ballerine in treno: «chiudono gli occhi». Fine dell’estate: «occhi acuti». Ad un amico: «in 
fondo ai tuoi occhi» (cfr. Sciascia, Opere, cit., vol. I, pp. 1637, 1639, 1642, 1646, 1647, 1650, 1655, 1658).
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L’ossessione oculare – altresì richiamata dai lessemi, afferenti allo stesso campo se-
mantico, «pupilla», «iride», «volto»5 – è spia dell’insorgere precoce, nello Sciascia lirico, 
di un’attitudine all’osservazione lucida della miseria e desolazione della sua terra, che 
dischiude all’occhio attento dell’artista il suo cuore arido e desertico. Alla maniera di 
Chagall, che attraverso un semplice dettaglio figurativo – secondo un gusto non immune 
dal fascino delle antiche icone6 – rifletteva l’immagine della Russia favolistica della sua 
infanzia, così Sciascia ci consegna la sua immagine realistica e simbolica, particolare e 
universale al contempo, della sua Sicilia:

Come Chagall, vorrei cogliere questa terra 
dentro l’immobile occhio del bue. 
Non un lento carosello di immagini, 
una raggiera di nostalgie: soltanto 
queste nuvole accagliate, 
i corvi che discendono lenti; 
e le stoppie bruciate, i radi alberi, 
che s’incidono come filigrane. 
Un miope specchio di pena, un greve destino 
di piogge: tanto lontana è l’estate
che qui distese la sua calda nudità 
squamosa di luce – e tanto diverso
l’annuncio dell’autunno, 
senza le voci della vendemmia. 
Il silenzio è vorace sulle cose. 
S’incrina, se il flauto di canna 
tenta vena di suono: e una fonda paura dirama.
Gli antichi a questa luce non risero, 
strozzata dalle nuvole, che geme 
sui prati stenti, sui greti aspri, 
nell’occhio melmoso delle fonti; 
le ninfe inseguite
non si nascosero agli dèi; gli alberi 
non nutrirono frutti agli eroi. 
Qui la Sicilia ascolta la sua vita7.

5 Sciascia, Opere, cit., vol. I, pp. 1642, 1650, 1654, 1658, 1660.
6 «Il mio cuore si appagava nelle icone», ammette lo stesso artista, che risente delle miniature degli 

antichi testi religiosi russi, dall’iconografia semplice e splendente di colore. Da questa tradizione deriverà 
la sua tendenza al simbolo, che s’invera nella raffigurazione di figure animali come quella del Bue scuo-
iato, immolato alla maniera di Cristo (M. Bucci, Marc Chagall, Sansoni, Firenze 1970, pp. 10, 21, 29, 38).

7 Sciascia, Opere, cit., vol. I, p. 1637.
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Lo sguardo dell’artista non ci restituisce un montaggio sistematico di fotogrammi del 
paesaggio isolano («un lento carosello di immagini, / una raggiera di nostalgie»), bensì un 
insieme asistematico di particolari. Il movimento dello sguardo procede, infatti, secondo 
un’alternanza di piani alto / basso, salita / discesa: se «i corvi che discendono lenti» fanno 
sì che l’inquadratura si restringa circolarmente verso il basso, sulle stoppie bruciate del 
paesaggio desolato, l’immagine dell’estate «che qui distese la sua calda nudità / squamosa 
di luce» genera un moto circolare di risalita; all’immagine, nuovamente discendente, 
della luce «che geme / sui prati stenti, sui greti aspri, / nell’occhio melmoso delle fonti» 
si oppone l’immagine ascendente degli alberi che «non nutrirono frutti agli eroi».

Il tema dello sguardo, peculiare di questa dichiarazione di poetica, è destinato a per-
correre numerosi altri scritti sciasciani, come il memorabile articolo sul pittore surrealista 
Fabrizio Clerici – intitolato Clerici e l’occhio di Redon – o sul pittore caraveggesco Pietro 
d’Asaro, alias il «monocolo di Racalmuto»8. Un’ossessione oculare spia della sua attitudine, 
estetico-etica, alla contemplazione partecipe della realtà. A cominciare, ovviamente, dal 
microcosmo isolano, osservatorio privilegiato in cui meditare sulle dolorose leggi che 
regolano l’esistenza9. Ma a restituirci l’immagine dell’isola non è soltanto la giovanile 
silloge in versi. L’istanza memorialistica si fonde allo studio del folklore in Kermesse 
(1982), la raccolta di antichi proverbi locali che intreccia ricerca antropologica e rêverie. 
Non è forse casuale, allora, che il libretto sciasciano rechi in copertina un particolare 
dalla litografia chagalliana Dafni e Cloe, come non è casuale, anche qui, l’insistenza sul 
tema dello sguardo (Occhio di capra s’intitolerà infatti la versione ampliata del libro)10.

Tornando a Chagall, non può sfuggire nei suoi dipinti uno spiccato gusto della tea-
tralità, spia di un sentimento barocco della rappresentazione – quasi facesse muovere 
i suoi personaggi su un’immaginaria ribalta. Un analogo sentimento barocco intride i 
malinconici versi sciasciani, trovando un corrispettivo visuale nel gusto del contrasto 
cromatico (bianco/nero, luce/ombra), dall’evidente portato simbolico (metamorfosi/stasi, 
vita/morte). Si prenda la lirica Ad un paese lasciato:

Mi è riposo il ricordo dei tuoi giorni grigi, 
delle tue vecchie case che strozzano strade,
della piazza grande piena di silenziosi uomini neri.

8 Sciascia, Clerici e l’occhio di Redon [1973], in «Galleria», XXXVIII, gennaio-aprile 1988, 1, pp. 240-
245; Id., Un occhio solo e misterioso, in «L’Ora», 10 novembre 1984.

9 Quello dell’occhio rappresenta, coi suoi correlativi simbolici – il «sole», lo «specchio», il «pozzo» – un 
leitmotiv dell’intera silloge sciasciana. Si noti di sfuggita come l’immagine curvilinea – cerchio, cornice o 
fondale raggiato – abbondi nella pittura chagalliana, veicolando in questo caso un significato spirituale. 

10 «Occhio di capra. Si dice del sole quando, al tramonto, è tagliato obliquamente da strisce di nuvole: 
per cui appare come una pupilla che guarda strabicamente» (Sciascia, Occhio di capra, Einaudi, Torino 
1984, in Opere, a c. di Squillacioti, Adelphi, Milano 2014, vol. II. Inquisizioni. Memorie. Saggi, t. I, p. 
1226). Questa notazione, visivo-metaforica, trova un preludio nella poesia del ’52 Pioggia di settembre: «Ma 
ecco un umido sguardo azzurro / aprirsi nel chiuso volto del cielo; / lentamente si allarga fino a trovare / 
la strabica pupilla del sole» (Opere, cit., vol. I, p. 1654).
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Tra questi uomini ho appreso grevi leggende
di terra e di zolfo, oscure storie squarciate
dalla tragica luce bianca dell’acetilene.

E l’acetilene della luna nelle tue notti calme,
nella piazza le chiese ingramagliate d’ombra; 
e cupo il passo degli zolfatari, come se le strade 
coprissero cavi sepolcri, profondi luoghi di morte11.

Anche nei “foglietti di diario” il trattamento simbolico della realtà s’invera nell’uso 
incisorio di luci ed ombre:

Roma. La chiesa di Sant’Ignazio
intrisa d’ombre, la luna
che schiude lenta un ventaglio di luce
sui burrò: e goldoniani sussurri
ricamano il silenzio della notte12.

Ben nota è la passione sciasciana per la gravure, ma è qui significativo come il Nostro, 
nel suo giovanile esperimento in versi, interiorizzi la tecnica portante – l’uso sapiente 
del bianco e del nero – di quest’arte a lungo frequentata negli anni, disordinatamente 
collezionando fra Italia e Francia.

A ribadire l’iconicità del libretto è un ulteriore“foglietto”, frutto di una divagazione 
senese dell’autore:

San Gimignano. In Sant’Agostino
un prete gobbo chiede del mio paese,
mi racconta dei comunisti di Toscana.
Dietro l’altare, Benozzo apre vivida
la favola del Santo. Tremante
la mano del prete scende dagli affreschi alti,
si ferma impaziente a un volto quieto,
gli occhi limpidi – Benozzo Gòzzoli, mi dice.
Ora attende l’offerta13.

11 Sciascia, Opere, cit., vol. I, p. 1641.
12 Ivi, p. 1648. E si noti il rimando alla Chiesa di Sant’Ignazio, emblema della hispanidad barocca di 

Sciascia.
13 Sciascia, Opere, cit., vol. I, p. 1647.
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Il riferimento è alle Storie di Sant’Agostino, affrescate fra il 1464 e il ’65, a San Gi-
mignano, dall’artista fiorentino Benozzo Gozzoli. Quest’ultimo, dopo aver narrato con 
vivezza di colori la vita del Santo – e di narrazione è lecito parlare anche in virtù dei 
cartigli che illustrano ciascun episodio – ci consegna un suo potenziale autoritratto, 
atto a siglare l’opera. Ma l’attenzione sciasciana, oltre che sull’autorappresentazione di 
sé, si concentra soprattutto sul gesto impaziente del frate che «attende l’offerta». Quasi 
un’aurorale intuizione di quella mercificazione dell’arte – un’arte, cioè, investita di un 
valore eminentemente economico – declinata con ben altri esiti nel Cavaliere e la morte, 
il suo romanzo dalla più spiccata vocazione peritestuale14.

Significativo, infine, è l’omaggio poetico A Joan Mirò, per il suo ottantacinquesimo 
compleanno, poesia inedita scritta da Sciascia nel 1978. A partire da una suggestione no-
minale – ossia l’origine catalana del cognome materno (Martorell) – Sciascia rende onore 
al pittore spagnolo, lasciando che «sotto le palpebre / scorrano e germinino memoria / 
i segni ed i colori»15 della sua terra, inondata dalle luci del Mediterraneo.

2. Una critica poetica

In parallelo con la stesura delle poesie, è una serie di interventi critici redatti da 
Sciascia negli anni ’50. Alludiamo, in particolare, agli scritti d’arte dedicati a Emilio 
Greco, l’autore dei cinque disegni che illustrano La Sicilia, il suo cuore. Si tratta di una 
serie di svelte prose, apparse in rivista fra il 1951 e il ’54, che contengono in nuce alcuni 
aspetti fondamentali dello Sciascia critico, come la lettura antropologico-autobiografica 
dell’artista. Colpisce, soprattutto, il tentativo di elaborare una critica «poetica», per dir-
la con Baudelaire, che nel passaggio dal linguaggio plastico a quello letterario traduca 
l’elemento emotivo dell’arte in un elemento altrettanto creativo. Male di vivere nella 
scultura di Greco, edito nel giugno 1951 – e cioè l’anno precedente l’apparizione delle 
liriche – risulta emblematico in virtù della singolare configurazione testuale: l’andamento 
liricheggiante e l’impiego di immagini e stilemi poi confluiti nel libretto di versi, sono 
infatti indicativi del tentativo dell’autore di dar forma poetica alla riflessione concettuale, 
lungi da ogni freddezza accademica. Si prenda il seguente lacerto:

Il giorno di marzo, di una luminosità primaverile, declinava ora in tristezza autunnale; 
d’un tratto illividita la specchiante sera, e la pioggia che appena bruiva sulle foglie nuo-
ve. E sotto la pioggia leggera, Greco, che ci era venuto incontro sulla via Nomentana, ci 
guidava al suo studio di Villa Massimo16.

14 A configurare il «peritesto editoriale», secondo Genette, sono «la copertina, il frontespizio e i loro 
annessi», ma anche «la scelta del formato, della carta, della composizione tipografica» (G. Genette, Soglie. 
I dintorni del testo, Einaudi, Torino 1989, p. 17).

15 Sciascia, Opere, cit., vol. I, p. 1670.
16 Sciascia, «Male di vivere» nella scultura di Greco, in «Orazio. Diario di Roma», III, giugno 1951, 6, p. 41. 
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In merito al giudizio sullo scultore, colpisce la relazione identitaria fra il critico e l’ar-
tista. È quando Sciascia sottolinea, di quest’ultimo, la vena asciutta e scabra, all’insegna 
di «un cordiale silenzio» e di una «fisica malinconia propria al siciliano»17. O quando ne 
valorizza la «grazia crepuscolare» e la presenza latente di un montaliano «male di vivere»:

Crepuscolare, riferendoci ad un tono più che ad un contenuto, vorremmo dire la defor-
mazione delle sue figure […] Irregolarità e asimmetrie creano nei volti non sai che assorta 
malinconia […] e il “cavallo ferito” che vorremmo dire, per montaliana suggestione, 
“stramazzato”: immagine di quel male di vivere che, sotto una pacata apparenza, certo 
tocca drammaticamente Greco18.

Considerazioni, queste ultime, che valgono quasi da autocommento ai versi sciasciani. 
A riprova dell’affinità fra critica e poesia è l’insistenza, inoltre, sul tema della luce («nella 
luce già gelida della vetrata»; «“la danzatrice” raccoglie e fluidifica la luce»; «volto di im-
pressionistica luce»), che ritorna nel libretto di versi («calma nudità / squamosa di luce»; 
«come una luce / di verde e argento»; «rissa leggera che s’incanta / di luce»), segno di un 
emergente sentimento luministico/illuministico19. E si pensi altresì all’uso metaforico di 
certi lessemi («Tra le camorre e le usure che con parassitario rigoglio vegetano sull’arte 
contemporanea»), che ritroviamo nelle poesie dell’autore: «Sto a far camorra sulle cose, 
seduto / al sole d’aprile che in me torna / a un suo azzardo di risentimenti e di inganni»20. 

3. Paesaggi in versi

Ricca di suggestioni figurative, La Sicilia, il suo cuore è ricca altresì di riecheggiamenti 
della poesia contemporanea. A dar forza alla rappresentazione dell’isola è l’iconografia 
del paesaggio di Mario dell’Arco, il poeta romano promotore della stampa, presso l’e-
ditore Bardi, della silloge sciasciana21. Non è escluso, infatti, che alcune immagini della 
sua poesia, nota al Nostro sin dal ’49, siano penetrate nella raccolta del ’52. Si pensi 
allo scenario desolato di Fine der monno («Ommini, manco er seme. / Er prato, morto; 
l’albero, scontorto)e soprattutto all’accostamento della luce lunare al lume dell’acetilene, 

17 Ivi, p. 41.
18 Ibidem.
19 Sciascia, Opere, cit., vol. I, pp. 1637, 1651, 1652.
20 Ivi, p. 1652.
21 A conferma dell’interesse manifestato da dell’Arco, si legga questa sua lettera a Sciascia: «Caro 

Leonardo, un poeta è sempre cattivo giudice in materia di poesia. In ogni modo le poesie mi piacciono, 
sono affini al mio gusto, ricche di potere evocativo e di vibrazioni singolari. Su tutte prediligo La Sicilia, 
il suo cuore» (per questa testimonianza si rimanda al volume di F. Onorati, La stagione romanesca di 
Leonardo Sciascia. Fra Pasolini e dell’Arco, La Vita Felice, Milano 2003, p. 126). 
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nella lirica Propaganna («La luna esce a lo scuro / cor lume a acetilene»22), che ispira la 
poesia di Sciascia Ad un paese lasciato, dove sullo sfondo delle «chiese ingramagliate 
d’ombra», illuminate dall’«acetilene della luna», risuona il passo «cupo» degli zolfatari.

All’antitesi vita/morte, luce/ombra, caratteristica del barocchismo di Sciascia lirico, 
si lega, nel componimento Hic et nunc, un’ulteriore antitesi: il poeta si rappresenta come 
«una statua mutila», cui «soltanto un tremore di cose / specchiate» può dare «delirio 
di tempo, / mutare il nulla in parola»23. La funzione risarcitiva attribuita alla scrittura, 
capace di mutare la stasi in movimento e vivificare la desolazione, si traduce allora nella 
ripresa di alcune immagini della poesia ermetica. In L’alta, la cupa fiamma ricade su di te, 
dalla silloge del ’45 Quaderno gotico, Mario Luzi rappresentava la stessa dicotomia stasi/
movimento, immobilità/metamorfosi, mediante le contrapposte immagini della statua 
e del rivo tremante: «Assunto nella gelida misura delle statue, / tutto ciò che appariva 
ormai perfetto / si scioglie e si rianima, la luce / vibra, tremano i rivi fruttuosi»24.

Un analogo valore esorcistico è rivendicato da Sciascia nel foglietto di diario Invernale, 
dove uno squarcio luministico rianima le «cose fragili e grevi», evidente metafora della 
scrittura che illumina la realtà di un lampo di verità:

Il giorno soffiato in un vetro torbido,
le cose fragili e grevi: forse ad un grido 
gli alberi crolleranno in suono stridulo,
crollerà gelida la luce. Ma improvviso, 
come una lama, il sole scende 
nella strada aperta ai venti, 
riluce nelle antiche botteghe25. 

L’immagine della luce che crolla è di ascendenza quasimodiana: «O da che terra il 
soffio / di vento prigioniero, rompe e fa eco / nella luce che già crolla» (Che vuoi, pastore 
d’aria, 1942), così come quella del sole che come una lama «scende / nella strada aperta 
ai venti, / riluce nelle antiche botteghe», che richiama i versi di Vicolo: «una rete di sole 
che si smaglia / sui tuoi muri ch’eran a sera / un dondolio di lampade / dalle botteghe 
tarde / piene di vento e di tristezza»26.

Un paesaggio di vicoli stretti e crocicchi di case, realistico e simbolico al contempo, 
è la cornice spazio-temporale prediletta dai due poeti isolani, che invocano – a spezzare 
la solitudine e la noia – il potere salvifico della parola. Ciononostante a prevalere, nello 

22 Per questa citazione cfr. Leonardo Sciascia/Mario dell’Arco. Il “regnicolo” e il “quarto grande”. Carteggio 
1949-1974, a c. di Onorati, Gangemi Editore, Roma 2015, p. 119.

23 Sciascia, Opere, cit., vol. I, p. 1643.
24 M. Luzi, L’alta, la cupa fiamma ricade su di te, in Id., Tutte le poesie, Garzanti, Milano 1993, p. 135. 
25 Sciascia, Opere, cit., vol. I, p. 1656 (ma si veda anche «l’improvviso / sole nella strada aperta ai venti» 

nella poesia inedita Città, ivi, p. 1664).
26 S. Quasimodo, Che vuoi, pastore d’aria?; Vicolo, in Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1966, pp. 167, 54. 
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Sciascia lirico, è una visione amara e disillusa della sua terra, statica e pervasa da un’eterna 
immobilità, cui il poeta può dar voce soltanto sciogliendo il canto in «acri sillabe», che 
ricordano idealmente le «storte sillabe» della poesia montaliana27. Immobilità e silenzio, 
del resto, contraddistinguono diverse liriche della raccolta. In Family Reunion un interno 
crepuscolare fa da sfondo al ritorno del poeta nei luoghi natii, dove lo attendono i familiari 
riunitisi per l’occasione: al «tempo ruinoso» si oppone la fissità del tempo, e alle «pupille 
d’antica angoscia» del cane, l’unico a riconoscere l’antico padrone, si oppongono gli oc-
chi umani che si guardano «senza pietà». Ancora una volta torna il tema dello sguardo, 
e con esso il frammentarsi della visione in una serie di fotogrammi staccati, di sapore 
gozzaniano, sottratti al fluire temporale: «l’orologio da tanti anni fermo», «le fotografie 
intorno agli specchi», «i lumi goffi sulle mensole»28.

Il motivo dell’occhio percorre altresì una delle poesie inedite dell’autore (L’ora riporta 
tortore dal fiume), di ascendenza montaliana: sullo sfondo di un paesaggio immerso nel 
silenzio, ritmato dagli improvvisi suoni della natura, l’occhio vede tutto, nell’istantaneità 
dell’eterno presente:

Tra gli ulivi il grido della ghiandaia
a tratti lacera il nostro intento silenzio;
e il passo della sera – così lieve sulle foglie –
s’intride di brividi notturni. L’ora riporta
tortore dal fiume, dalle stoppie arse;
e giungono improvvise: un frullo d’ali
che s’annoda alla botta dello schioppo,
la feroce allegria del nostro occhio
del cuore per un attimo sospeso
a un vertice di morte. Il silenzio si richiude
in una rossa cicatrice di nuvole, attonito
si stringe il nudo cerchio dei colli29.

Compiuto il momento epifanico, la ferita del cuore si ricompone nell’equivalente 
simbolico della «rossa cicatrice di nuvole», e la realtà sorprendentemente riappare, come 
sempre nella circolarità della visione.

Se nei “foglietti” romani l’oscurità della notte è ricamata dalla luce lunare – secondo 
un gusto ‘borrominiano’ che richiama ancora una volta l’iconografia di dell’Arco – lo 
squallore del meriggio, nei versi dedicati alla Toscana, è interrotto solamente dallo stridio 
delle cicale, che «mordono il silenzio»30. La resa del paesaggio senese, in cui regna una 
metafisica desolazione, è singolarmente affine a quella del paesaggio siciliano, evocato 

27 E. Montale, Non chiederci la parola, in Tutte le poesie, a c. di G. Zampa, Mondadori, Milano 1984, p. 29.
28 Sciascia, Opere, cit., vol. I, p. 1642.
29 Ivi, p. 1665.
30 Ivi, p. 1645. 



471“Ars poetica”. L’iconografia del paesaggio in Sciascia lirico

nelle prime liriche della raccolta; anello di congiunzione è ancora il motivo dell’occhio, 
come in Siena dove gli «occhi vivi» dei siciliani, intenti brancatianamente a spiare il 
passo delle donne, sollecita nell’autore il ricordo della sua terra. La pietà del poeta, che 
contempla con limpidezza di sguardo i roveti aspri, i ragazzi scalzi a caccia di mandorle 
sul finire dell’estate, i bambini poveri intirizziti dal freddo31, è rivelatrice dell’istanza 
morale che connota la sua scrittura in versi, ma è al contempo emblematica della sua 
profonda disillusione nei confronti di una realtà immutabile.

4. Pre-visioni

La presenza del paesaggio toscano non rappresenta un particolare irrilevante nell’o-
pera di Sciascia. Tornando alle Storie dipinte a San Gimignano da Benozzo Gozzoli, 
sorprende un particolare dell’affresco, tratto dalla Partenza di Sant’Agostino per Milano. 
Il dettaglio del cane, posizionato sotto gli zoccoli del cavallo, e tutto il paesaggio pun-
tellato di guglie gotiche, non fanno che prefigurare idealmente, soprattutto per il valore 
allegorico, l’incisione di Dürer Il cavaliere, la morte e il diavolo, illustrazione di copertina 
del romanzo dell’88 Il cavaliere e la morte.

Sul particolare del cane scrive Panofsky:

Il cavaliere è accompagnato da un elegante cane da presa dal lungo pelo, la cui presenza 
completa l’allegoria. Come l’uomo racchiuso nell’armatura personifica la fede cristiana, 
così l’ardente cane dal fiuto pronto denota tre virtù non meno necessarie, anche se meno 
basiliari: zelo instancabile, sapere e ragionamento veritiero. In qualità di “sforzo zelante” 
accompagna il pellegrino cristiano nel suo viaggio attraverso la vita; come simbolo delle 
“lettere sacre” si ritrova in un trattato sui geroglifici che Dürer illustrò proprio nel 1512-
13 […], e come “Veritas” aiuta la cacciatrice “Logica” a cacciare la lepre “Problema”32.

In Dürer, quindi, il cane è destinato a veicolare la metafora venatoria, completando 
l’allegoria figurativa. E in Sciascia? L’immagine del cane da caccia veicola memorie 
autobiografiche: 

Ma i cani stavano lì, troppi: e non erano di quelli che, suo padre dilettandosi di caccia, si 
era trovati intorno nell’infanzia. Piccoli cani, quelli, bastardume cirneco; sempre festosi, 
scodinzolanti, con la gioia della campagna più che della caccia33. 

31 Come nella poesia inedita Due cartoline dal mio paese: «I bambini poveri si raccolgono silenziosi / 
sui gradini della scuola, aspettano / che la porta si apra: fitti e intirizziti / come passeri, addentano il pane 
nero, / mordono appena la sarda iridata / di sale e squame. Altri bambini / stanno un po’ in disparte, 
chiusi / nel bozzolo caldo delle sciarpe» (Sciascia, Opere, cit., vol. I, p. 1667).

32 E. Panofsky, La vita e le opere di Albrecht Dürer, Feltrinelli, Milano 1967, p. 200.
33 Sciascia, Opere, cit., vol. I, pp. 1184-1185.
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Colpisce, a livello figurativo, l’immagine del cane scodinzolante. Quasi un calco di 
quella düreriana, seppur spogliata del precedente significato religioso; e assimilabile 
pure, sul piano iconografico, all’immagine dipinta qualche decennio prima da Benozzo 
Gozzoli, citato nelle poesie giovanili. Anche in quest’ultimo caso, infatti, l’allegoria cri-
stiana – Sant’Agostino è l’emblema del pellegrino animato dalla fede – si completa del 
simbolo del cane, che lo segue fedelmente nel suo cammino. 

Con l’animo non confortato da certezze fideistiche – a differenza del cavaliere di 
Benozzo e di Dürer – Sciascia non può che mirare, invece, il deserto della vita di cui la 
Sicilia, e il suo cuore, rappresentano un’allusiva metafora. Ma a riscattarne la congenita 
aridità concorre, unico squarcio di luce nella desolazione, l’infinita verità dell’arte.


