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Natalia Proserpi

«FORSE LA REALTA E FANTASTICA DI PER SEs»!
SCRITTURA E FINZIONE NELLOPERA NARRATIVA DI TABUCCHI:
(DoONNA DI PORTO PIM E NOTTURNO INDIANO)

La letteratura — ha detto un poeta — & la dimostrazione che
la vita non basta.

Perché la letteratura e una forma di conoscenza in piri?

L. Presenza e funzione della scrittura nell opera tabucchiana

1. Posta a cavallo tra gli ultimi decenni del XX secolo e il nuovo millennio, l'opera
narrativa di Antonio Tabucchi presenta come elemento centrale e significativo una ri-
flessione ampia e complessa sulla scrittura. Portata a confrontarsi con un universo con-
temporaneo multiforme, intricato, la letteratura novecentesca deve infatti misurarsi con
i propri stessi limiti, cercando insieme nuove possibilita narrative, capaci di far fronte
alla sempre pit difficoltosa e incerta rappresentazione — e comprensione — del reale’. Una
simile questione sta a cuore a buona parte della narrativa postmoderna, caratterizzata
appunto da riflessioni e scelte analoghe direttamente connesse con gli interrogativi che ci
si pone in quest’epoca sul reale e la sua raffigurazione, cosi come sul rapporto ambiguo
esistente tra mondo e scrittura, tra realta e fiction®.

U A. TaBUcCHI, Su «Donna di Porto Pim». Labirintite, in Autobiografie altrui. Poetiche a posteriori, in
1d., Opere, a cura di P. Mauri, notizie sui testi e bibliografia di T. Rimini, Mondadori, Milano 2018, p. 871.

2 A. TasuccHl, Lo zio di Lucca a Singapore. Conversazione con Paolo Di Paolo, in 1d., Viaggi e altri viaggs,
a cura di P. Di Paolo, Feltrinelli, Milano 2010, p. 14.

> R. CESERANT, Raffinati giochi intertestuali: Tabucchi e altri, in 1d., Raccontare il postmoderno, Bollati
Boringhieri, Torino 2006 [T ed. 19971, p. 203; L. SURDICH, I lzbri dell’ inquietudine, in Adamastor e dintorni.
In ricordo di Antonio Tabucchi, a cura di V. Tocco, Edizioni ETS, Pisa 2013, pp. 124-125, pp. 128-129; A.
Dorrr, Gl oggetti e il tempo della saudade. Le storie inafferrabili di Antonio Tabucchi, Le Lettere, Firenze
2010, pp. 121-124 e F. Brizio-Skov, Antonio Tabucchi. Navigazioni in un arcipelago narrativo, Pellegrini
Editore, Cosenza 2002, p. 88, p. 126.

* Per gli aspetti generali del clima postmoderno, cfr. CESERANI, Raccontare il postmoderno, cit.; L.
HuTcHEON, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, Routledge, London, New York 1988; F.
JAMESON, I/ postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo, Garzanti, Milano 1989; B. MCHALE,
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In tale quadro, 'esame dell’'opera tabucchiana rivela la presenza di numerosi elementi
che sollecitano su diversi piani la riflessione sulla scrittura, sulla sua funzione e soprattutto
sulla sua ambiguita nei confronti di un contesto di realta a sua volta equivoco, incerto
e sfaccettato come & appunto quello secondo-novecentesco. La pratica letteraria viene
dunque posta al centro di una vasta e complessa indagine che sonda il suo rapporto con
tale indecifrabile e labirintica realta’. Spia di un analogo ragionamento, particolarmente
diffuso in questo periodo, ¢ innanzitutto la presenza nei testi di figure di scrittori, alle
quali si affiancano poi numerosi commenti sull’attivita letteraria® e una generale tenden-
za ad accentuare le strutture narrative e la pratica della scrittura. Obiettivo di questo
contributo ¢ mostrare come tali elementi siano funzionali a esprimere una riflessione
estesa e articolata sulla scrittura e mettere in luce le varie direzioni che essa, attraverso i
vari romanzi e racconti, assume. Per questo, ¢ opportuno dividere in quattro categorie i
molteplici riferimenti all’atto letterario; tali linee di riflessione — fortemente radicate, come
vedremo, nella narrativa di fine Novecento —, rientrano tutte in maniera diversa ma con-
tinua nel ragionamento condotto da Tabucchi sui limiti e le possibilita della letteratura’.

2. Una prima spia volta a mettere in rilievo la presenza marcata della scrittura nell'opera
tabucchiana ¢ offerta dall’intervento ricorrente nella narrazione di figure di scrittort,
tanto fittizi e inventati quanto reali®. Troppo frequenti per passare inosservati, tali per-
sonaggi ci permettono di considerare quale funzione I'autore attribuisca allo scrittore e
in genere alla letteratura. E possibile notare infatti come queste figure siano accomunate
da una tendenza a cercare, a indagare, con 'obiettivo di arrivare a comprendere il senso
profondo e la verita ultima delle cose; un desiderio di comprensione che mette in luce
il ruolo e I'importanza che Tabucchi assegna alla letteratura, concepita appunto come
uno strumento di indagine del reale, che si vuole osservare andando oltre le apparen-

Postmodernist fiction, Methuen, New York, London 1987. Riguardo al Postmodernismo in Italia ricordia-
mo AAVV.,, «La letteratura italiana dal 1970 al 2004 e il postmoderno», a cura di N. Ciampitti, Atti del
Convegno Roma, 13-14-15 ottobre 2004, Marsilio, Venezia 2006.

> La centralita degli interrogativi sulla scrittura nei testi tabucchiani ¢ tale da spingere Claudio Pezzin a
considerare la sua opera come un «discorso metanarrativo sulla narratibilita e sulla letteratura», come una
«riflessione sulla narrazione», una considerazione che sostiene e spiega la nostra intenzione di analizzare
tale esteso ragionamento. C. PEzZIN, Antonio Tabucchi, Cierre Edizioni, Sommacampagna 2000, pp. 9-21.

¢ W. SPAGGIART, I “coccodrilli” di Monteiro Rossi: presenze letterarie italiane nella narrativa di Tabucchi,
in Tabucchi o del Novecento, a cura di V. Russo, Ledizioni, Milano 2013, p. 25.

7 La riflessione sulla scrittura espressa da Tabucchi nella sua opera narrativa non segue un ordine
lineare e coerente, presentando al contrario direzioni e ripensamenti continui che non permettono di
riconoscere una vera progressione. Percio la suddivisione dei vari elementi in quattro categorie, che qui
si propone, distingue linee tipologiche e non corrisponde necessariamente a uno sviluppo diacronico nel
pensiero e nell’opera di Tabucchi.

8Y. GOUCHAN, La figure de [’ écrivain dans I'ceuvre d’Antonio Tabucchi, in «Italies», 2007, No. spécial,
Echi di Tabucchi, p. 191.
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ze e le visioni univoche’. O, come dice I'autore, esaminando «tra le sfumature [...], le
zone di intersezione, i margini ambigui»'’. Capiamo percio da quale profonda fiducia
la scrittura tabucchiana sia animata; fiducia che, fondata sulle potenzialita conoscitive
della letteratura'!, viene del resto ribadita in alcuni scritti saggistici'?.

Tale aspettativa non ¢ tuttavia esente dalle difficolta introdotte da una visione sempre
pitt complessa della realta postmoderna®. Sfaccettato, molteplice, equivoco™, 'universo
secondo-novecentesco pare infatti porre la letteratura di fronte a un chiaro limite co-
noscitivo e rappresentativo’, che costituisce un impedimento serio alla continuita tra
scrittura e realta. Come comprendere e raffigurare infatti un mondo che si considera
oscuro e indecifrabile? Questa domanda emerge nelle opere tabucchiane proprio attra-
verso i personaggi scrittori. Spinti a indagare e abbracciare il reale, essi si trovano quasi
sempre posti di fronte al proprio insuccesso, al proprio fallimento — spesso rispecchiato
attraverso narrazioni che presentano una certa circolarita o che rimangono senza con-
clusioni'® —, esibendo un cortocircuito evidente tra la funzione conoscitiva attribuita alla
scrittura e i limiti che un mondo sempre meno leggibile impone. Lo scacco subito da
queste figure introduce dunque una riflessione piti ampia sulle restrizioni e gli ostacoli
addotti alla letteratura secondo-novecentesca, cosi come sulla insorgente complessita
del rapporto tra scrittura e realta e sull’incertezza di una sua comprensione definitiva
e certa'®, Tuttavia, Tabucchi non esprime mai una rinuncia alla conoscenza attraverso
la scrittura, in un circolo che mette in luce una tensione continua tra la tendenza della
letteratura a interrogarsi e la difficolta di una risposta univoca e risolutiva'; un attrito
efficacemente espresso dalla qualifica assegnatale di strumento orientato a «conoscere

F. ZANGRILLI, Dzetro la maschera della scrittura. Antonio Tabucchi, Edizioni Polistampa, Firenze 2015,
p. 11, p. 13, p. 102; A. PERLY, Auctor in fabula. Un essai sur la poétique de Tabucchi, Giorgio Pozzi Editore,
Ravenna 2010, p. 73 e M.C. MANNOCCHT, La trama dell’ invisibile. Sulle tracce di Antonio Tabucchi, Edizioni
Ensemble, Roma 2016, p. 105.

10 Parole di Tabucchi tratte da La letteratura come enigma ed inquietudine. Una conversazione con Antonio
Tabucchi, a cura di C. Gumpert, in Dedica a Antonio Tabucchi, a cura di C. Cattaruzza, Associazione
Provinciale per la Prosa, Pordenone 2001, p. 81.

1 Brizio-Skov, Antonio Tabucchi. Navigazioni in un arcipelago narrativo, cit., p. 146.

12 Si pensi in particolare alla Gastrite di Platone (1998) e a L'oca al passo. Notizie dal buio che stiamo
attraversando (2006).

b Si vedano a questo proposito i contributi di F. Jurt, I/ postmoderno nella narrativa italiana degli anni
Ottanta: (Quali linguaggi?), in «Acta Neophilological», 1991, Vol. 24, pp. 107-113 e G. PaTRIZI, Introduzione.
La prosa del mondo e l'ordine del romanzo: su alcune teorie narrative del Novecento, in 1d., Prose contro
il romanzo. Antiromanzi e metanarrativa nel Novecento italiano, Liguori Editore, Napoli 1996, pp. 5-31.

4 ZANGRILLI, Dietro la maschera della scrittura. Antonio Tabucchi, cit., p. 134.

© N. TRENTINI, Una scrittura in partita doppia. Tabucchi fra romanzo e racconto, Bulzoni Editore, Roma
2003, p. 51.

16 Briz10-Skov, Antonio Tabucchi. Navigaziont in un arcipelago narrativo, cit., p. 19.

Y TRENTINI, Una scrittura in partita doppia. Tabucchi fra romanzo e racconto, cit., p. 91 e SURDICH, I libri
dell’ inquietudine, cit., p. 131.

18 Brizio-Skov, Antonio Tabucchi. Navigaziont in un arcipelago narrativo, cit., p. 26, p. 88.

Y M. ALLONT, Una realtd parallela. Dialogo con Antonio Tabucchi, ADV, Lugano 2008, p. 34.
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I’inconoscibile»?. Le numerose figure di scrittori che compaiono nelle opere tabucchiane,
e che costituiscono un primo elemento nella sorta di grande intreccio di riferimenti alla
pratica letteraria rilevabile nei vari romanzi e racconti, avviano dunque la riflessione, la
quale, come osserveremo, assume direzioni e prospettive differenti attraverso le varie
linee che ci siamo proposti di esaminare.

3. A ribadire lo scarto tra letteratura e realta e la incomprensibilita e irrappresentabilita
del mondo postmoderno contribuiscono strutture narrative come il racconto nel racconto,
la metanarrazione, 'accentuazione della letterarieta?’, che esaltano la natura fittiva della
narrazione e infrangono il normale rapporto tra scrittura e realta, denunciando appunto
I’illusione di mimesi??. Le opere tabucchiane sono infatti percorse da svariati personaggi
intenti a raccontare o a scrivere una storia, spesso rispecchiante la narrazione di primo
grado — che viene cosi distanziata da una resa piana e ingannevolmente mimetica, alla
quale si rinuncia sottolineando invece I'atto creativo e artificiale che da origine alla
scrittura®. Si puo osservare anche la presenza, all’interno del racconto di primo livello,
di altri racconti che complicano I'esposizione marcando la problematicita di una rap-
presentazione semplice, cosi come I'equivocita e la frammentarieta della realta dipinta®.
Da notare inoltre, in relazione con queste scelte narrative, I'intervento di personaggi
intenti a discorrere di un altro testo tabucchiano, il quale viene di frequente affiancato
da affermazioni che ne negano l'esistenza, secondo I’idea di una letteratura incerta sulle
sue possibilita conoscitive e rappresentative? e che sostituisce alla narrazione il racconto
della scrittura e la riflessione connessa sui suoi stessi limiti?. Tutte strategie, dunque,
che attirano I’attenzione sull’atto letterario?, mettendo in discussione la linearita del suo

20 F, Brizio-Skov, R. FERrRucct, E. GRANGERAY, Rapport d’Antonio Tabucchi a I’ bistoire, au politique,
in AAVV.,, «Pour Tabucchi. Les Rencontres de Fontevraud», Colloque littéraire dirigé par B. Comment,
8-9 mai 2008, Maison des Ecrivains Etrangers et des Traducteurs, Saint-Nazaire 2009, p. 116 e ZANGRILLI,
Dietro la maschera della scrittura. Antonio Tabucchi, cit., p. 45.

21 Si veda a questo proposito I. P1AzzA, Dalla lettura “en abyme” alla lettura in cornice, in Tabucchi o del
Novecento, cit., pp. 61-74.

22 PERLL, Auctor in fabula. Un essai sur la poétique de Tabucchi, cit., p. 60 e J.-M. YVARD, Métatextualité
et histoire, in AANV., Métatextualité et Métafiction. Théorie et analyses, Ouvrage collectif du Centre de
Recherches Inter-Langues d’Angers, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2002, pp. 55-56.

» 1. LEPALUDIER, Fonctionnement de la métatextualité : procédés métatextuels et processus cognitifs, in
AANV., Métatextualité et Métafiction. Théorie et analyses, cit., pp. 33-34; W. KRYSINSKI, Borges, Calvino,
Eco: filosofie della metanarrazione, in «Signética», 2005, Vol. 17, No. 1, p. 163 e YVARD, Métatextualité et
histoire, cit., p. 53.

2 PERLL, Auctor in fabula. Un essai sur la poétique de Tabucchi, cit., p. 62, pp. 94-95 e PEzzZIN, Antonio
Tabucchi, cit., p. 23.

» Dovrr, Gli oggetti e il tempo della saudade. Le storie inafferrabili di Antonio Tabucchi, cit., pp. 121-122.

26 A proposito di tale impiego di strutture metanarrative, Brizio-Skov afferma: «Nelle opere di Tabucchi
al posto di un mondo mimetico dove le parole corrispondono alle cose, troviamo un universo frammentato
dove nulla ¢ sicuro. Qui la realta ¢ problematica e il “che cosa accade” ¢ scomparso dalla pagina scritta».
Brizio-Sxkov, Antonio Tabucchi. Navigazioni in un arcipelago narrativo, cit., p. 83.

27 L. LEPALUDIER, Introduction a AANV., Métatextualité et Métafiction. Théorie et analyses, cit., p. 10.
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rapporto con la realta e portando di conseguenza a ragionare sul suo statuto artefatto e
sulle restrizioni che un universo sempre piti indecifrabile le impone?®.

A rendere pit evidente tale discorso ¢ il contesto letterario nel quale Tabucchi si situa.
Egli si inserisce di fatto, per il ricorso a simili strategie, nel panorama della metanarrazio-
ne e della metatestualita postmoderne?, caratterizzato dall’utilizzo di particolari scelte
narrative impiegate con l'obiettivo di esprimere un interrogativo diffuso in questi decenni
su limiti e possibilita della scrittura®. Superando I'ideale di una letteratura realista, posta
in continuita con il mondo ritratto, la produzione narrativa secondo-novecentesca — in
particolare a partire dagli anni ’60-'70 — inquisisce in effetti 'artificialita e la finzionalita
della scrittura, il suo necessario scarto rispetto al reale’ e, come conseguenza, la sua
impossibilita di comprenderlo e raffigurarlo®. La capacita di delineare la realta, in que-
sta totale rottura della continuita tra mondo e fictzon, & percio sentita come puramente
illusoria®, e le strategie metatestuali hanno la funzione di denunciare questo miraggio*.
Tale questione, per di piu, & trattata talvolta in maniera molto esplicita nelle opere ta-
bucchiane. Numerosi sono infatti i commenti di personaggi che, ponendosi a fianco di
queste strutture narrative, denunciano 'insufficienza della scrittura, chiarendone i limiti
e la mancata capacita conoscitiva. Pur collocandosi su un piano differente, tali inserti
permettono di portare avanti il ragionamento, rendendo evidente I'intento che Tabucchi
persegue, attraverso gli elementi presentati e in genere attraverso i vari riferimenti alla
scrittura che stiamo osservando.

A questo proposito, occorre fare riferimento alla metafinzione postmoderna, una cate-
goria che, pil vasta e comprensiva rispetto alla metanarrazione — ma a questa fortemente
connessa —, definisce i testi che impiegano una serie di accorgimenti metatestuali con
I'obiettivo di mettere allo scoperto e riflettere sulla propria finzionalita e artificialita®,

28 G. GRAMIGNA, La menzogna del romanzo, Garzanti, Milano 1980, pp. 8-9.

2 Si ricordano, per citare solo alcuni nomi, autori come Borges e Calvino, riconducibili al medesimo
contesto in cui si situa Tabucchi per le loro scelte narrative e le riflessioni che esprimono.

3 HUTCHEON, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, cit., p. 22.

*! Flavia Brizio-Skov parla a questo proposito di un «divario ontologico tra mondo fenomenico e scrit-
tura», una formula che esprime bene il sentimento di incomprensibilita e di irrappresentabilita del reale
che contraddistingue in genere la letteratura postmoderna; un «divario ontologico» che, come afferma,
«impedisce alle parole di afferrare le cose che come la vita sono inafferrabili». F. Brizio-Skov, «Si sta facendo
sempre pid tardi», «Autobiografie altrui», e «Iristano muores di Antonio Tabucchi: dove va il romanzo?, in
«Italica», 2006, Vol. 83, No. 3/4, p. 684.

32 F. LA PORTA, Introduzione a 1d., La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, Bollati
Boringhieri, Torino 1995, p. 17.

» P. WauGH, What is Metafiction and Why are They Saying Such Awful Things About it?, in Metafiction,
Edited and introduced by M. Currie, Longman, London, New York 1995, pp. 41-43.

341, SOHIER, Les fonctions de la métatextualité, in AANV., Métatextualité et Métafiction. Théorie et
analyses, cit., p. 40.

3 M. CURRIE, Introduction to Metafiction, cit., p. 2; La letteratura come enigma ed inquietudine. Una con-
versazione con Antonio Tabucchi, a cura di Gumpert, cit., p. 94 e D. LopGE, The Novel Now, in Metafiction,
cit., p. 154.
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cosi come sul proprio rapporto complesso con la realta e la rappresentazione®. Fra le
strategie metafinzionali — che possono essere linguistiche, strutturali o tematiche — van-
no ricordati, oltre alle costruzioni metanarrative e all’intervento di figure letterarie®, le
riflessioni e i commenti sulla scrittura che compaiono nel corso della narrazione®®, tesi
a concentrare lo sguardo del lettore sull’atto letterario e la creazione della mimesi. Le
constatazioni piu esplicite sull’insufficienza della letteratura si affiancano cosi alle strategie
metanarrative illustrate, rendendo 'opera tabucchiana pienamente metafinzionale, vale
a dire una costruzione autoriflessiva che interroga la letteratura sulle sue potenzialita e
che mette in crisi I'idea di mimesi, di referenzialita® e di romanzo realistico®.

La seconda linea di ricerca sviluppa quindi il ragionamento introdotto con I'esame
delle figure letterarie e tende a illustrare le possibilita di una letteratura che, di fronte
a una realta multiforme, sembra incapace di rappresentare in modo coerente il mondo
contemporaneo*’; un mondo nei confronti del quale ogni continuita pare essere infranta
e che spinge percio a compiere scelte narrative che esibiscano i limiti della fiction e che
esprimano i dubbi di una scrittura costretta ad abbandonare la scelta del realismo*.
Sono questioni sulle quali Tabucchi ragiona anche in sede teorica, chiarendo come le
strategie narrative manifestino una riflessione estesa e articolata sulla letteratura in epoca
postmoderna:

Certo non si pud pitt pensare al romanzo di tipo ottocentesco in cui lo scrittore & on-
nisciente e conosce perfettamente la vita di tutti i suoi personaggi, le loro storie, le loro
vicende. Lo scrittore del Novecento non dispone di questa sicurezza epistemologica, e va a
tentoni, ha perso delle categorie, ha perso anche la fiducia nella decifrazione della realta®.

4. La terza linea di ricerca si concentra sul senso e la funzione delle molteplici figure
di autori storici che compaiono nelle opere tabucchiane e che si pongono a fianco dei
numerosi personaggi-scrittori, con i quali condividono spesso la tendenza a indagare e
a indagarsi. Tali personaggi sono solitamente inseriti in contesti del tutto fittizi, inven-

3¢ M. RYAN-SAUTOUR, La métafiction postmoderne, in AANV., Métatextualité et Métafiction. Théorie et
analyses, cit., p. 70 e P. WAUGH, Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, Methuen,
London, New York 1984, p. 2.

1 1vi, p. 117 e C. PLUVINET, Fictions en quéte d’auteur, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2012,
pp. 27-28.

38 L. McCAFFERY, The Art of Metafiction, in Metafiction, cit., p. 183 e LEPALUDIER, Fonctionnement de la
métatextualité : procédés métatextuels et processus cognitifs, cit., pp. 27-34.

¥ \WaUGH, Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, cit., p. 3.

40 CURRIE, Introduction to Metafiction, cit., p. 7.

#\WaUGH, Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, cit., pp. 6-7.

4 A questo proposito, Ceserani parla delle opere tabucchiane come di «costruzioni narrative che
mettono in scena il dubbio ontologico della conoscibilita o interpretabilita di cid che avviene in noi e nel
mondo in cui viviamo». CESERANT, Raccontare il postmoderno, cit., p. 203.

# Frase di Tabucchi tratta da TRENTINT, Una scrittura in partita doppia. Tabucchi fra romanzo e racconto,
cit., p. 50.
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tati, talvolta addirittura fantastici, onirici e surreali, coinvolgendo in questo modo una
riflessione sul rapporto ambiguo esistente tra realta e finzione*.

A questo proposito, & necessario premettere che nella seconda meta del Novecento,
oltre a interrogarsi sui limiti della scrittura e sulla problematicita del suo rapporto con
il reale, gli autori riflettono sulla stessa nozione di realta, considerata come sempre pitl
incerta e «sfuggente»®; essa deriverebbe infatti, ai loro occhi, da una “ricostruzione™®,
da una elaborazione dell’'uomo attraverso il linguaggio*, e non sarebbe percio in questo
differente dalla fiction. La stessa realta assume percio delle dimensioni e dei confini sempre
pit labili, che ne mettono in dubbio la definizione spingendo a ritenere le due nozioni — in
fondo non cosi contrapposte — come sovrapponibili e indistricabili*. Affiancandosi alla
tendenza della letteratura di fine millennio a illustrare i limiti della fiction — tendenza che
la seconda linea di analisi aveva messo in evidenza —, questa ulteriore direzione assunta
dalla metafinzione postmoderna spinge a cercare nuove possibilita narrative, capaci di
esprimere gli interrogativi sul mondo contemporaneo e sul concetto stesso di realta®.
In sintonia con questi temi, I'opera tabucchiana presenta una commistione continua tra
reale e fittizio’®, un amalgama reso evidente in modo particolare attraverso I'intervento
di personaggi-scrittori reali all’interno di scenari fantasiosi’'. Una scelta che non ¢ ap-
pannaggio del solo Tabucchi, ma che corrisponde a una propensione piti generica della
letteratura secondo-novecentesca a fondere, tramite I'impiego di figure storiche, fiction
e realta’?, con l'obiettivo appunto di mettere in crisi simili nozioni dando al contempo
una rappresentazione della confusione e dell'ambiguita che caratterizzano il mondo
contemporaneo’’. Si pensi infatti alla diffusione, negli ultimi decenni del secolo, di

# Siveda a questo proposito il contributo di S. ZANGRANDI, [mzpossibile dire cosa. Lavventura del fantastico
nella narrativa di Antonio Tabucchi, in Adamastor e dintorni. In ricordo di Antonio Tabucchi, cit., pp. 145-159.

# Briz10-Skov, Antonio Tabucchi. Navigazioni in un arcipelago narrativo, cit., p. 117.

4 WAUGH, Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, cit., p. 18, p. 48.

7 \WauGH, What is Metafiction and Why are They Saying Such Awful Things About it?, cit., p. 41, p. 51
e L. HUTCHEON, Historiographic metafiction, in Metafiction, cit., p. 79.

8 \WAUGH, Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, cit., p. 29.

“ R. WILSON, “Speech within speech” The writing of Antonio Tabucchi, in «Literator», 1996, Vol. 17,
No. 1, p. 83.

0 D. FERRARIS, Tabucchi et les réalités du réve, in «Antonio Tabucchi narratore», Atti della giornata
di studi (17 novembre 2006), a cura di S. Contarini e P. Grossi, Edizioni dell'Istituto Italiano di Cultura,
Parigi 2007, p. 71 e R. CESERANT, Sulle curiosita intellettuali di Tabucchi e i suoi modelli, non solo letterari,
in Adamastor e dintorni. In ricordo di Antonio Tabucchi, cit., p. 62.

> Si pensi alla figura di Pessoa presente in Reguzen (1992), ad Antero de Quental in Donna di Porto
Pim (1983), a Pindaro in un racconto de I/ gioco del rovescio (1991), allo stesso Tabucchi in svariate opere,
e a tutta la serie di figure storiche che compaiono in Sognz di sogni (1992).

52V, BRAMANTI, Sulla biografia letteraria novecentesca, in Scrivere le vite. Aspetti della biografia letteraria,
a cura di Bramanti e M.G. Pensa, Edizioni Angelo Guerini e Associati, Milano 1996, p. 113 e PLUVINET,
Fictions en quéte d auteur, cit., p. 13. Sulla presenza dello scrittore reale nella letteratura secondo-novecentesca
si veda anche R. DioN, F. FORTIER, Ecrire [’ écrivain. Formes contemporaines de la vie d’auteur, Les Presses
de I'Université de Montréal, Montréal 2010.

> TRENTINT, Una scrittura in partita doppia. Tabucchi fra romanzo e racconto, cit., p. 217.
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generi letterari che presentano tale commistione — biofiction, metabiografia, biografia
finzionale, romanzo biografico, autofiction eccetera® —, interrogandosi in questo modo
sull’illusorieta di una scrittura biografica oggettiva e veridica”, sulle nozioni di finzione
e realta®® e sul loro rapporto equivoco”. Un incrocio tra le due dimensioni che, nell’'opera
tabucchiana, viene oltretutto accentuato attraverso episodi, riflessioni sulla scrittura o
inserti di libri immessi nella narrazione®® che, portando a un livello altissimo I'ambiguita,
contribuiscono al ragionamento illustrato.

Ponendosi dunque — per le scelte narrative e la loro funzione — sullo stesso versante
di autori come Schwob, Borges e piu tardi Marias, Tabucchi supera in definitiva la
percezione di una scrittura insufficiente e precaria — visione che emergeva attraverso la
seconda linea. L'incertezza dell’esistenza di una realta univoca e pienamente definibile
costituisce infatti, come mostra la terza categoria, il punto di partenza per I'ideazione
di mondi dove realta, immaginazione e sogno convivono®, a farsi specchio dell’universo
attuale, indecifrabile e messo in dubbio nella sua conoscibilita®. La letteratura, prima
messa in luce nella sua postura problematica, riacquista percio la sua legittimita, ribaden-
do la funzione interrogativa e conoscitiva che Tabucchi spesso le attribuisce — sebbene
si tratti sempre di una conoscenza parziale e provvisoria®, volta a far riflettere il lettore

%4 In relazione a tali generi o categorie letterarie si vedano in particolare A. IOVINELLI, Lautore e il per-
sonaggio. Lopera metabiografica nella narrativa italiana degli ultini trent'anni, Rubbettino, Soveria Mannelli
2004; PLUVINET, Fictions en quéte d’auteur, cit.; P. GASPARINT, Autofiction. Une aventure du langage, Editions
du Seuil, Paris 2008 e L. MARCHESE, L'70 possibile. Lautofiction come paradosso del romanzo contemporaneo,
Transeuropa, Massa 2014.

» Qltre a mettere in rilievo I'ambiguita insita nel mondo contemporaneo, questi generi oscillanti tra
biografia e invenzione esprimono il proprio dubbio sulla legittimita del genere biografico; ricollegandosi
a quanto osservato in relazione alla seconda linea di analisi, gli autori riflettono infatti sull’impossibilita
della scrittura — una costruzione e convenzione del linguaggio — di riprodurre fedelmente e oggettivamente
una vita. La nuova tendenza a mescolare biografia e fiction ha quindi anche 'intento di manifestare tale
dubbio, mostrando come la metafinzione postmoderna sia insieme una riflessione sui limiti della scrittura
e sull’ambiguita della realta. A.-M. MONLUGON, A. SALHA, Introduction. Fictions biographiques XIXe-XXle
szécles : un jeu sérieux ?, in Fictions biographiques XIXe-X Xle siécles, dirigé par Monlugon et Salha, Presses
Universitaires du Mirail, Toulouse 2007, p. 24.

¢ JOVINELLI, Lautore e il personaggio. Lopera metabiografica nella narrativa italiana degli ultimi trent anni,
cit., p. 54.

T PLUVINET, Fictions en quéte d’auteur, cit., pp. 39-40.

8 Come gia osservato in relazione alla seconda linea, i vari riferimenti alla scrittura, sebbene posti
su piani differenti, si accostano e intrecciano di continuo. Anche i vari brani di libri o commenti volti ad
attirare I’attenzione sull’atto letterario portano infatti a riflettere sulla scrittura, i suoi limiti e le sue possi-
bilita, collaborando percio ai vasti interrogativi che I'autore si pone. Tale partecipazione di elementi diversi
ci spinge dunque a tenere presente, accanto all’'esame delle figure storiche, e come abbiamo gia fatto in
precedenza, anche i commenti sulla scrittura e gli inserti letterari che si muovono nella medesima direzione.

9 ZANGRILLI, Dzetro la maschera della scrittura. Antonio Tabucchi, cit., p. 95.

0 F. Briz10-SKov, Dal fantastico al postmoderno: «Requiem» di Antonio Tabucchi, in «Italica», 1994,
Vol. 71, No. 1, p. 112.

ot Briz10-Skov, Antonio Tabucchi. Navigazioni in un arcipelago narrativo, cit., p. 111.
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pit che a dare soluzioni indiscutibili e «monolitiche»®?. Questa fiducia “ritrovata” &
sostenuta per di pitt da commenti e riflessioni espressi da personaggi e narratori, che,
affiancando i1 brani che denunciavano i limiti della scrittura, ne evidenziano ora la forza
conoscitiva, considerando addirittura la letteratura come una dimensione a sé, forse pit
autentica e vera della medesima realta — come suo superamento® e «forma di conoscen-
za in pit»®, o come «realta parallela»® che neghi «l’idea di u#na verita assoluta»®. Le
strategie metafinzionali presentate sono viste infatti come uno strumento per riflettere
sul mondo contemporaneo, per tentare, tramite vie che esulano da una rappresentazione
mimetica, di farsene specchio e raffigurazione, e per portare il lettore a interrogarsi sulla
sua complessita®’.

I molteplici rimandi alla scrittura presenti nell’'opera tabucchiana — posti su piani
differenti ma tutti implicati nel grande quesito sulla letteratura che questo articolo si pro-
pone di esaminare — consentono quindi di individuare una riflessione estesa e complessa,
spesso contraddittoria, che si muove fra i due poli opposti del sentimento di insufficienza
dello strumento letterario e della sua considerazione come mezzo conoscitivo capace di
sondare la realta. Due direzioni che, sebbene non si presentino in maniera separata e
lineare nei vari testi®®, sono entrambe contemplate nella quarta linea, che permette di
chiudere il discorso ripercorrendo i nodi centrali di un ragionamento ampio e intricato
sulla scrittura e sul suo rapporto con un mondo apparentemente indecifrabile e oscuro.

5. Lultima linea di ricerca si focalizza sul motivo della menzogna letteraria. Come si
puo vedere attraverso numerosi commenti dell’autore o dei personaggi presenti nella nat-
razione, la scrittura & spesso accusata di essere ingannevole, falsa®, attirando nuovamente
l'attenzione del lettore sulla creazione della fictzon™ — tale motivo si affianca percio agli
altri elementi osservati, inserendosi nella vasta rete di spie metafinzionali volte a esibire

2 Br1z10-SKOV, Dal fantastico al postmoderno: «Requiem» di Antonio Tabucchi, cit., p. 106.

® ALLONT, Una realta parallela. Dialogo con Antonio Tabucchi, cit., p. 37.

% Frase di Tabucchi tratta da Lo zio di Lucca a Singapore. Conversazione con Paolo di Paolo, cit., p. 14.

© A. TABUCCHT, Portrait d'un écrivain en mirotr, in «Italies», 2007, No. spécial, Echs di Tabucchi, p. 410.
Lo stesso concetto viene ribadito da vari critici, tra cui IOVINELLI, Lautore e il personaggio. Lopera meta-
biografica nella narrativa italiana degli ultimi trent'anni, cit., p. 353.

¢ Thidem.

¢ Brizio-Skov, Antonio Tabucchi. Navigazioni in un arcipelago narrativo, cit., p. 22, p. 88 e P. ABBRUGIATI,
Vers lenvers du réve. Pérégrination dans I'ceuvre d’Antonio Tabucchi, Presses Universitaires de Provence,
Aix-en-Provence 2011, p. 108.

% Pur non evidenziando una progressione del pensiero tabucchiano, i vari riferimenti alla scrittura sono
stati riordinati in modo da osservare le direzioni e i nodi centrali della riflessione. Levoluzione messa in
luce nell’articolo — che non rispecchia appunto un ordine realmente individuabile nell’opera dell’autore — &
stata dettata dal profondo sentimento di fiducia nutrito da Tabucchi nei confronti della scrittura, il quale,
sebbene spesso messo in dubbio da scelte narrative e commenti, sembra in definitiva attribuire al gesto
letterario una capacita interrogativa e conoscitiva essenziale e potente.

® ZANGRILLI, Dietro la maschera della scrittura. Antonio Tabucchi, cit., p. 38.

7 HUTCHEON, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, cit., p. 153.



374 NATALIA PROSERPI

il gesto letterario e a far riflettere sulla scrittura e il suo statuto. L’accusa di falsita che gli
viene rivolta porta quindi a interrogarsi sulle effettive possibilita dello strumento lette-
rario, nuovamente messo in discussione nella sua capacita di comprendere e raffigurare
la realta. Come gia accennato, due sembrano essere le direzioni in cui tale motivo si svi-
luppa: se da un lato I'idea di menzogna si lega infatti al sentimento di insufficienza della
scrittura, incapace di dare una rappresentazione fedele e certa delle cose, dall’altro sembra
piuttosto caratterizzare il concetto stesso di realta, sempre pitt ambiguo e sfaccettato.
Secondo quest’ultima accezione non sarebbe dunque la scrittura a essere menzognera,
bensi il reale, I'universo complesso ed equivoco della postmodernita, di fronte al quale la
letteratura puo ora porsi come superamento, come strumento di analisi e di comprensione,
come verita forse pitl autentica’!, piti «vera»?; o, in ogni caso, come un’altra dimensione
altrettanto valida”. Le vecchie dicotomie realta-finzione, verita-menzogna, reale-irreale,
vengono cosi superate, permettendo alla letteratura di riacquisire una piena legittimita’™
e di riaffermare la funzione conoscitiva” — o «interrogativa»’ — sin dall’inizio attribuitale
dall’autore. Il motivo della menzogna, assumendo, a seconda dei testi, questi due sensi —
che sono del resto entrambi riconoscibili nel panorama letterario secondo-novecentesco,
in cui I'accusa di falsita e ingannevolezza viene spesso rivolta alla scrittura’”” —, consente
quindi di osservare I'opera tabucchiana alla luce dei vari ragionamenti individuati, ri-
badendo la problematicita degli interrogativi posti e mettendo nuovamente in rilievo le
varie direzioni, anche contraddittorie, che la riflessione assume nei testi.

I1. Scrittura e finzione in Donna di Porto Pimz e Notturno Indiano

1. In questa seconda parte del saggio verra esaminata la presenza di riferimenti alla
scrittura in due opere tabucchiane dei primi anni ’80: Donna di Porto Pim (1983) e Not-
turno indiano (1984). Mostrando una ricorrenza elevata di tali riferimenti, i due testi si
prestano infatti a mettere in luce la centralita della riflessione metanarrativa e metafin-
zionale nell’'opera narrativa tabucchiana, secondo le categorie illustrate nella prima parte.

Donna di Porto Pim si configura come una sorta di diario di viaggio che, mescolando
i ricordi di un’escursione compiuta dall’autore alle isole Azzorre a brani letterari, tratta-

"W ZANGRILLI, Dietro la maschera della scrittura. Antonio Tabucchi, cit., p. 101.

2 M. MONGELLL, I/ reale in finzione. L'ibridazione di fiction e non-fiction nella letteratura contemporanea,
in «Ticontre. Teoria testo traduzione», 2015, No. 4, p. 165.

7 WAUGH, Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, cit., p. 90.

™ ZANGRILLI, Dietro la maschera della scrittura. Antonio Tabucchi, cit., p. 154.

7 P. MAURT, La voce di Tabucchz, in TaBuccHI, Opere, cit., p. XLVI e D. FERRARIS, Les vérités de la mémoire
et de [ écriture dans ['ceuvre d’Antonio Tabucchi, in «Italies», 2007, No. spécial, Echi di Tabucchi, pp. 101-102.

76 T. RiMINT, I/ lusitanista quotidiano: Tabucchi tra «Repubblica» e «Corrierex, in Adamastor e dintorni.
In ricordo di Antonio Tabucchi, cit., p. 96.

7 L. D’ANGELO, Antonio Tabucchi e la contaminazione, in Tre corone postmoderne. Landolfi, Manganells,
Tabucchi, a cura di E. Di Torio e F. Zangrilli, Salvatore Sciascia Editore, Roma 2015, p. 175.
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tistici o legali, e a cronache di viaggiatori’® ed evocazioni mitiche e leggendarie — si pensi
al testo che apre la raccolta —, assume tratti in parte favolosi e onirici, che conferiscono
all’'opera un tono irreale e stravagante. Fra i vari racconti — o sezioni — che lo compon-
gono se ne riconosce uno che narra di uno scrittore chiamato Antero de Quental, un
poeta originario delle Azzorre vissuto nel XIX secolo che viene presentato con i tratti
che in genere, nell’opera tabucchiana, contraddistinguono le figure di scrittori. Sono di
fatto la sua ansia di ricerca e il suo desiderio di comprendere la verita ultima del reale
a essere messi in risalto:

Prima di tornare a letto Antero prese un pezzo di carta e scrisse in fretta, senza riuscire a
controllarsi, delle parole. E mentre scriveva si accorse che le parole si andavano ordinando
sul foglio, quasi da sole, secondo la combinazione metrica del sonetto: ed egli lo dedico, in
latino, al dio ignoto che glielo stava ispirando. Quella notte dormi serenamente e all’alba
sogno una piccola scimmia dal muso ironico e triste che gli tendeva un biglietto. Lui lo
leggeva e capiva un segreto che non era dato a nessuno di sapere e che solo 'animale
conosceva [...]. La sera scriveva i suoi piccoli congegni misteriosi e astratti nei quali tra-
duceva in parole la sua idea della macchina cosmica [...]. Nella forma chiusa e perfetta
del sonetto iscrisse I’'ardore che lo dominava e la sua ansia di verita™.

L'«ardore» e «l'ansia di verita» che lo caratterizzano esprimono I’idea di una ricerca
continua e necessaria, che, gia a partire da questa raccolta, viene associata alle figure
letterarie, mettendo in luce la riflessione prima presentata sulla funzione conoscitiva
della scrittura. La comparsa dai risvolti onirici della scimmia pare tuttavia gia adom-
brare questa possibilita di comprensione, mostrando, attraverso I’accentuazione del suo
«muso ironico e triste», I'illusorieta di un tale desiderio. L'ironia e la tristezza sembrano
infatti significare da un lato I'irrisione dell’animale di fronte alla possibilita di conoscere,
dall’altro la tristezza relativa alla consapevolezza che proprio di un’illusione si tratta.
Ecco quindi che il ruolo conoscitivo della scrittura viene subito messo in dubbio, cosa
a cui contribuisce il seguito della narrazione. Antero de Quental viene infatti dipinto
come uno sconfitto, una delle tante figure di scrittori che, nel loro tentativo di ricerca e di
comprensione, si trovano davanti a un muro; un muro che, nel caso del poeta azzorriano,
assume le tragiche dimensioni del suicidio.

In Notturno indiano, a interessare & invece il protagonista Roux, un ricercatore d’ar-
chivio e scrittore — come si rivelera nel finale — che, recatosi in India, si mette sulle tracce
di un amico scomparso, Xavier. Nel suo viaggio, Roux incontra figure enigmatiche;
I’indagine, che lo conduce attraverso un itinerario labirintico, lo porta nel finale a un
albergo di Goa, nel quale ha luogo una scena equivoca e al tempo stesso fortemente
simbolica: seduto a cena con una donna nel ristorante dell’hotel, Roux osserva Xavier,

8 ZANGRILLI, Dietro la maschera della scrittura. Antonio Tabucchi, cit., p. 207.
" A. TaBuccHl, Donna di Porto Pim e altre storie, in 1d., Opere, cit., pp. 499-500.
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a sua volta seduto a un tavolo con una figura femminile, e ora diventato a sua volta il
personaggio-cercatore. Rispetto al resto del libro la prospettiva viene infatti totalmente
invertita e Roux, che durante tutta la narrazione ¢ andato alla ricerca dell’amico, diviene
ora la figura ricercata. Si capisce cosi che I'indagine, presentata come un rincorrersi tra
due amici, ha in realta come suo oggetto I'identita dell’io, labirintica e sfaccettata®. La
scrittura, che accompagna 'investigazione del protagonista, deciso, come risulta nella
parte conclusiva del romanzo, a scrivere un libro che narri le sue ricerche, si evidenzia
percio ancora per la sua funzione conoscitiva, associata a una tematica fondamentale nella
narrativa tabucchiana quale ¢ appunto I'identita®. Non si tratta dunque propriamente, in
questo caso, di una riflessione sulla conoscibilita del reale, ma piu specificamente di un
ragionamento sull’identita, centrale tuttavia nei quesiti che I’autore si pone sull’'universo
e I'individuo della postmodernita. Anche in questo caso, comunque, la scrittura viene
messa in luce nella sua impossibilita; il finale del romanzo rimane infatti irrisolto e come
sospeso, senza che abbia avuto luogo il ritrovamento tra i due amici®* — o, a un livello
pit profondo, il ricongiungimento dell’identita in una e definitiva — e senza che venga
prospettato un possibile seguito; I'epilogo del libro che il protagonista sta scrivendo e
narrando alla sua compagna, e che rispecchia a un secondo livello cio che avviene nella
narrazione di primo grado, si chiude infatti sulla scena al ristorante, delineando percio,
come unica possibilita per la scrittura, 'insuccesso:

«Insomma ['uomo che la cercava ¢ riuscito a trovarla», disse Christine. «Non esattamen-
te», dissi io, «non & proprio cosi. Mi ha cercato tanto, e ora che mi ha trovato non ha piu
voglia di trovarmi, mi scusi il bisticcio ma & proprio cosi. E anch’io non ho voglia di essere
trovato. Entrambi pensiamo esattamente la stessa cosa, ci limitiamo a guadarci». «E poi?»,
disse Christine, «cos’altro succede?». «Che uno di noi due finisce di bere il suo caffe,
piega il tovagliolo, si aggiusta la cravatta, supponiamo che abbia la cravatta, chiama con
un cenno il cameriere, paga il conto, si alza, sposta educatamente la sedia della signora
che lo accompagna e che si alza con lui, e se ne va. Basta, il libro ¢ finito». Christine mi
guardo dubbiosa. «Mi sembra una fine un po’ scialba», disse posando la sua tazzina. «Gia,
sembra anche a me», dissi posando la tazzina anch’io, «ma non trovo altre soluzioni»®.

2. Passando ora alla seconda linea di analisi, ¢ possibile constatare come in Donna
di Porto Pim la pratica letteraria venga volutamente accentuata, opponendosi in modo
tale a un ideale di mimesi e impedendo al lettore di perdersi nella narrazione. Lultima
sezione, intitolata Donna di Porto Pim. Una storia, illustra infatti I'incontro e la breve
storia d’amore tra Yeborath, donna misteriosa, e Lucas Eduino, cacciatore di balene e
musicista, il quale, rivolgendosi a uno scrittore facilmente identificabile come lo stesso

80 ABBRUGIATI, Vers ['envers du réve. Pérégrination dans I'ceuvre d’Antonio Tabucchi, cit., p. 41.
8t PERLI, Auctor in fabula. Un essai sur la poétique de Tabucchi, cit., p. 79.

82 ZANGRILLI, Dzetro la maschera della scrittura. Antonio Tabucchi, cit., p. 47.

8 A. TaBuccHl, Notturno indiano, in 1d., Opere, cit., p. 616.
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Tabucchi, racconta la propria disavventura. Il lettore ¢ quindi messo di fronte a una sorta
di racconto nel racconto, in cui ’atto della narrazione viene rimarcato e I’illusione refe-
renziale infranta. Cio che viene raccontato & percio solo una «storia» — come dice Lucas
Eduino —, un sostantivo che sembra appunto voler esibire la finzionalita della narrazione,
secondo I'impossibilita tipica della letteratura di fine secolo di «aderire al reale in modo
immediato»®. Il baleniere, inoltre, chiede allo scrittore che lo sta ascoltando di riportare
la sua vicenda, una richiesta che, tenuto conto della presenza di tale racconto nel libro,
pare moltiplicare i livelli della narrazione, andando oltretutto ad attirare I'attenzione
del lettore sull’atto della scrittura. Inserendosi in un insieme di testi che, come questo,
sembrano esibire la convenzionalita e lartificio della pratica letteraria, oltre che lo scarto
esistente tra scrittura e contenuti della narrazione, Donna di Porto Pinz porta quindi avanti
la riflessione sulla difficolta del rapporto tra letteratura e realta; un ragionamento che,
soprattutto considerando la sua implicazione con strategie narrative poste a conclusione
della raccolta, coinvolge vari quesiti relativi alla complessita della realta postmoderna e al
dubbio sulla sua conoscibilita. Si noti infatti, a questo proposito, che la frammentazione
del libro esprime a sua volta I’assenza di rappresentazioni certe del reale®.

In Notturno indiano I'intervento di strutture metanarrative raggiunge un livello
altissimo. L'indagine svolta dal protagonista lo porta a scrivere la storia delle sue peri-
pezie in un libro che rispecchia percio la narrazione di primo grado e che conferisce al
breve romanzo la struttura del racconto nel racconto. Nella scena finale, Roux espone a
Christine i contenuti del suo testo, il quale va a incrociarsi con lo scenario dipinto dalla
narrazione di primo livello. La storia viene cosi intralciata, riproducendo attraverso le
strutture metanarrative la complessita delle tematiche trattate, le quali, connesse al doppio
e al rovescio, trovano un correlativo nella stratificazione del racconto nel racconto e nella
prospettiva invertita che il primo presenta rispetto al secondo. I motivi centrali della
raccolta —I'identita e la sua ricerca — vengono in definitiva problematizzati, mettendo in
dubbio, di rimando, la possibilita per la scrittura di arrivare a comprendere e a rappre-
sentare in maniera piana e lineare tematiche centrali quali la conoscenza di sé. Come
afferma il personaggio, il suo libro riprodurrebbe oltretutto «frammenti di una storia»,
«un pezzo qua e uno 1a»%, una dichiarazione che esprime bene tale difficolta. Le strut-
ture metanarrative di Notturno indiano mirano percio a mettere in dubbio le possibilita
conoscitive della letteratura, rivelando al tempo stesso I'equivocita e la complessita del
mondo e del soggetto postmoderno®’.

8 T, RiMINT, Album Tabucchi. L' immagine nelle opere di Antonio Tabucchi, Sellerio Editore, Palermo
2011, p. 39.

8 M. Nota, «Donna di Porto Pims». Une géographie du réve selon Tabucchi, in «Antonio Tabucchi
narratore», cit., pp. 105-106.

8 TaBUCCHI, Notturno indiano, cit., p. 611.

8 PERLI, Auctor in fabula. Un essai sur la poétique de Tabucchi, cit., p. 84.
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3. Considerando ora la terza linea di ricerca, possiamo constatare come anche nel caso
di Donna di Porto Pim la figura di Antero de Quental venga inserita in una narrazione
dai toni onirici e surreali. Benché la raccolta tragga origine da un viaggio effettivamente
compiuto dall’autore nelle isole Azzorre, e sebbene il testo contenga numerosi inserti
quasi trattatistici sull’arcipelago e racconti storici su viaggiatori che vi si recarono, il
diario assume piuttosto i contorni del resoconto favolistico di un luogo immaginario
e onirico®®, che mescola continuamente al dato reale narrazioni fittizie e stranianti — si
pensi in particolare all’ultima sezione, in cui una balena osserva gli uomini e riflette sui
loro strani costumi. L'immagine che il lettore trae dell’arcipelago dell’Atlantico & percio
quella di un universo ambiguo, non molto distante, in fondo, dalla realta equivoca che
in genere le opere tabucchiane dipingono, dove verita e immaginario convivono; una
commistione che trova appunto una delle sue rappresentazioni pitt emblematiche pro-
prio nella raccolta in questione. Lintervento nella narrazione di un autore storico, che
rende evidente la continua mescolanza tra fiction e veridicita, sogno e referenti autentici,
attira quindi I'attenzione del lettore sul rapporto complesso tra finzione e realta, cosa
a cui collabora per di pit la presenza di una figura letteraria facilmente riconoscibile
come lo stesso Tabucchi. Proiettandosi all’interno della raccolta a fianco di una serie di
personaggi che fluttuano tra dimensione storica e fittizia, 'autore mette nuovamente in
questione tali frontiere®:

Il mondo & proprio strano, sapete? Circa vent’anni fa feci un viaggio alle isole Azzorre,
arcipelago che mi sembro pitt immaginario che reale. Anzi, cosi “fuori luogo” rispetto a
tutto che quando tornai mi parve che anche il mio viaggio fosse stato immaginario [...].
Affinché tutto quello che avevo visto e vissuto non svanisse nell’aria come un miraggio,
pensai di raccontarlo. Ne nacque un piccolo libro che si chiamava (si chiama ancora)
Donna di Porto Pim, e mi sentii molto orgoglioso perché pensai che finalmente il mio
viaggio acquistava un senso di realta, cominciava a esistere davvero. Con quale meravi-
glia invece, quando fu pubblicato, mi accorsi rileggendolo che tutto sembrava ancora pitt
fantastico. La letteratura, con il suo potere di trasformare il reale in iper-reale, rendeva
tutto quanto ancora pil irreale di quanto non fosse sembrato a me. Mi rassegnai: forse la
realta ¢ fantastica di per sé”.

Oltre alle figure storiche, intervengono poi nella narrazione numerosi brani che,
provenienti da opere letterarie, saggistiche o di altro tipo, si segnalano per il loro scarto
rispetto al resto del racconto — sebbene non vengano espressamente indicati o tenuti
distinti dalle parti pitt propriamente immaginarie —, attirando 'occhio del lettore su un
altro elemento legato alla scrittura e portandolo nuovamente a riflettere sulla funzione

88 NoTa, «Donna di Porto Pim». Une géographie du réve selon Tabucchi, cit., p. 100.

8 A. SEMPOUX, Antonio Tabucchi: des frontiéres incertaines, in «Les Lettres Romanes», 1990, Vol. 44,
No. 4, p. 359.

% TABUCCHI, Su «Donna di Porto Pimy». Labirintite, cit., p. 871.
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della letteratura. Al confine fra testi scientifici e di fiction, questi inserti metatestuali
vogliono accentuare la compenetrazione fortissima tra mondo reale — sono infatti testi
quasi iper-reali —, onirismo e invenzione, complicando ulteriormente la distinzione tra
finzione e realta e portando ancora oltre I'amalgama attraverso il quale la scrittura vuole
farsi specchio del mondo:

I capodogli sono grandi cetacei che vivono in zone dei due emisferi ove la temperatura
dell’acqua ¢ abbastanza alta. Esistono differenze rilevanti fra la loro conformazione e
quella delle balene: i fanoni, che guarniscono la bocca di queste ultime e che servono loro
a triturare un cibo di piccole dimensioni, sono rimpiazzati nei capodogli da poderosi denti
saldamente conficcati nella mascella inferiore e atti ad azzannare grosse prede [...]. Ci
sono poi nel comportamento di questi giganti delle sostanziali differenze che i balenieri
hanno imparato a conoscere perfettamente nell’interesse della loro stessa incolumita.
Mentre le balene sono animali placidi, i vecchi capodogli maschi, diventati solitari come
¢ costume dei cinghiali, si difendono e si vendicano (Albert ler Prince de Monaco, La
Carriére d’un Navigateur, pagg. 277-278) ..

Questi inserti, a cavallo tra «reportage e fiction»’?, provengono appunto da opere
caratterizzate dall’accostamento di piti generi, tra diari di viaggio, trattati scientifici e testi
letterari e di finzione. Ripresi e immessi nella raccolta tabucchiana portano dunque a un
grado massimo la confusione e 'ambiguita fra i vari piani di realta, facendo convivere e
fondendo mondo concreto, scienza, letteratura e immaginazione. L'intervento di simili
passaggi metafinzionali collabora quindi, anche in questo caso, a esprimere I'interrogativo
che l'autore si pone sull’equivocita dell'universo postmoderno.

Questa indeterminatezza dei confini tra le due dimensioni & riscontrabile anche in
Notturno indiano. Roux — dietro al quale si puo talvolta intravvedere la figura dello stesso
Tabucchi” — vuole infatti scrivere un libro che rispecchia e addirittura si sovrappone a
vicissitudini vissute, in un’indistinzione tra realta e fiction, vita e arte, che lascia il lettore
interdetto e costretto a dubitare.

4. 1l motivo della menzogna interviene infine a ribadire quanto la riflessione in esame
sia complessa e stratificata, portando dunque il lettore a continuare a interrogarsi sulla
scrittura e il suo statuto. Nel prologo di Donna di Porto Pim 'autore, in maniera originale
e diversa da quanto avviene in altre opere, in cui tale motivo compare all’interno della

ot TaBUCCHI, Donna di Porto Pim e altre storie, cit., p. 511.

2 SEMPOUX, Antonio Tabucchi: des frontiéres incertaines, cit., p. 358.

% Tl personaggio si presenta in effetti come un ricercatore d’archivio italiano. Le sue varie amicizie
lasciano inoltre intuire il suo contatto con il Portogallo, tanto amato da Tabucchi; Roux potrebbe quindi
essere un soprannome, come si intuisce dalla narrazione, dietro al quale si nasconde la figura dell’autore
— che, del resto, fece davvero un viaggio in India.
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narrazione e attraverso le parole dei personaggi, confessa di essersi lasciato trasportare,
durante I'elaborazione del libro, dalla sua «disponibilita alla menzogna»:

Effettivamente io ho messo piede a terra e questo libretto trae origini, oltre che dalla mia
disponibilita alla menzogna, da un periodo di tempo nelle isole Azzorre*.

Trovandosi nel paratesto, solitamente destinato a chiarire cio che viene narrato nella
parte pill propriamente finzionale, tale considerazione complica ulteriormente la lettura,
confondendo il riconoscimento di una distinzione netta tra reale e fittizio” — grazie allo
stravolgimento delle frontiere tra lo spazio adibito alla finzione e quello dedicato invece
alla “realta” e al chiarimento® —, accentuando I'ambiguita, gia forte, della narrazione, e
portando dunque oltre gli interrogativi su letteratura e realta e sul loro rapporto incerto.
Senza assumere qui una delle due direzioni illustrate nella parte introduttiva, il motivo
della menzogna & quindi funzionale a problematizzare simili concetti. L'intero prologo,
del resto, esprime una riflessione piuttosto contorta sul passaggio continuo, nel libro, tra
le due dimensioni, mostrando come il paratesto abbia l'obiettivo di far riflettere il lettore
su scrittura e realta, portando oltre i quesiti e gli interrogativi connessi e confondendo
inesorabilmente i vari piani. Si faccia anche caso, a questo proposito, a quanto viene detto
in Labirintite, il testo concepito a posteriori come commento a Donna di Porto Pin: — e il
cui titolo suggerisce gia un’idea di perdita di orientamento. Fra le altre cose, esso mette
in dubbio la veridicita della storia narrata da Lucas Eduino nel finale della raccolta, sto-
ria che li era presentata come vera e che viene ora contestata e ritenuta del tutto fittizia
e immaginaria; una sconfessione che, inserita in un testo che fluttua fra la dimensione
fantastica e quella reale, mette nuovamente in dubbio una loro visione semplice e univoca.
Balene d’altri tempi. Tango di ritorno, commento che accompagna Labzrintite, si chiude
a questo proposito su una frase significativa dell’autore: «credo perfino di aver capito
la differenza che c’¢ tra vita e letteratura»’— o, in altri termini, tra realta e finzione —,
una distinzione che non viene pero chiarita e che lascia supporre una totale e definitiva
indistinguibilita sulla quale il lettore non puo fare altro che continuare a riflettere.

Che si faccia veicolo di una compenetrazione tra reale e fittizio, come in Notturno
indiano, o che rispecchi la confusione e la mancanza di confini della realta, come in
Donna di Porto Pim, la scrittura, nell’'opera di Tabucchi, diventa percio uno strumento
di indagine dell’universo postmoderno e della sua complessita, presentandosi al tempo
stesso come una sorta di altra dimensione capace di mettere in discussione una concezione
stantia e dogmatica di concetti divenuti ormai dubbi; unaltra dimensione che, proprio
per la sua capacita interrogativa, pare assumere, agli occhi dell’autore, un’autenticita e

% TaBUCCHI, Donna di Porto Pim e altre storie, cit., p. 471.
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una veridicita forse superiori a quelle dello stesso reale. La scrittura, se si mostra a volte
nella sua limitatezza di fronte alla complessita, offre tuttavia nuove possibilita narrative
attraverso le quali osservare, interrogare e rispecchiare tale equivocita, riproducendo al
suo interno I'incertezza dei confini tra vero e falso, reale e fittizio, e presentandosi in
definitiva come uno strumento atto a riflettere su questioni centrali per 'uvomo di fine
millennio.






