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Ferdinando Raffaele

Quando la violenza è “donna”.
Sacrificio, mediazione, vendetta nella Chanson de Guillaume

Le genre humain, considéré comme un 

grand individu collectif accomplissant 

d’époque en époque une série d’actes sur 

la terre, a deux aspects, l’aspect historique 

et l’aspect légendaire. Le second n’est pas 

moins vrai que le premier; le premier n’est 

pas moins conjectural que le second.

Victor Hugo, La Légende des Siècles

1. Un conflitto senza limiti

Dopo la breve apostrofe della prima lassa, il lettore della Chanson de Guil-
laume1 è di colpo proiettato in medias res: l’emiro Deramé, signore di Cor-
dova, approda sulle coste della Francia alla testa di uno sterminato esercito 
che stabilisce la propria base intorno alla foce della Girunde2, depredando 

1 Le citazioni dalla Chanson de Guillaume qui riportate sono tratte dall’edizione curata 
da A. Fassò, La canzone di Guglielmo, Pratiche editrice, Parma 1995 [nuova ristampa Carocci, 
Roma 2007], di cui faccio mie le valutazioni relative al testo critico (cfr. pp. 40-41), che ri-
propone, ritoccandolo in più luoghi, il testo dell’edizione di D. McMillan, La Chanson de 
Guillaume, 2 voll., Picard, Paris 1949-1950. Per la traduzione dei passi citati, riproduco, con 
alcune modifiche, quella riportata nella medesima edizione.

2 Qualche perplessità suscita l’identificazione del toponimo – che potrebbe anche essere 
riferito alla città catalana di Girona, cfr. Fassò, La canzone di Guglielmo, cit., p. 327. Qui, 
tuttavia, non interessa tanto la sua precisa localizzazione geografica, bensì il più generale 
riferimento alla suddivisione dello spazio in cui si svolgono le vicende narrate, scisso in due 
ambiti tra loro contrapposti. Rispetto a essi, lo scenario nel quale opera Guglielmo costituisce 
un territorio di frontiera: «Guillermo y su familia defienden los ideales de la frontera frente 
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gli allodi prospicienti alle sue rive e massacrandone gli abitanti. Signore di 
quelle terre, e pertanto responsabile della loro difesa, è Tebaldo, che però, 
dopo altalenanti e velleitari propositi di resistenza, si dà alla fuga. Ad affron-
tare il nemico rimane invece, alla testa di un manipolo di cavalieri, il prode 
Viviano, il quale promette che mai arretrerà di un solo passo di fronte alle 
armi nemiche3. Il proposito (li covenant) è assai impegnativo e l’esito impro-
babile, ma l’eroico guerriero intende tenervi fede, soprattutto perché scorge 
nell’attacco di Deramé un pericolo mortale per l’intera Cristianità. Combatte 
con tutte le sue forze, e solo quando sente imminente la capitolazione invia 
il cugino Girard a invocare l’intervento di Guglielmo – zio di entrambi4, e 
unanimemente considerato il più eccelso campione del regno dei Franchi –, 
affinché lo vendichi insieme ai compagni caduti.

Le lasse iniziali mettono pertanto a fuoco i due temi che struttureranno 
il complessivo svolgimento della chanson, ossia il sacrificio e la vendetta, nel 
contesto di un conflitto la cui origine si perde in un lontano passato e si confi-

al empuje de ambos imperios», J.E. Ruiz Doménec, La «Chanson de Guillaume»: relato de 
frontera, in La Chanson de geste e il ciclo di Guglielmo d’Orange, Atti del Convegno (Bologna, 
7-9 ottobre 1996), «Medioevo Romanzo», xxi, 2-3, 1997, pp. 496-506: 501.

3 Importa qui ricordare come Viviano, per quanto sia apprezzato per l’ardimento e le 
qualità di combattente, rimanga comunque un semplice cavaliere. Egli assurge a un’autorità 
di comando non in forza del proprio lignaggio, ma perché, in virtù delle sue capacità, è accla-
mato dai guerrieri franchi, abbandonati a se stessi dai loro capi legittimi: Tebaldo, l’effettivo 
titolare del feudo, e il suo più prossimo vassallo, Esturmi. In proposito, cfr. J. Frappier, Les 
chansons de geste du cycle de Guillaume d’Orange. I. La Chanson de Guillaume, Aliscans, La 
Chevalerie Vivien, Société d’édition d’enseignement supérieur, Paris 1955, p. 117. Lo stesso 
vale per un altro personaggio, Girard, promosso sul campo da scudiero a cavaliere, cfr. in 
particolare la lassa xxxvi della chanson. La promessa di non retrocedere dinnanzi al nemi-
co, inoltre, rappresenta il filo conduttore della Chevalerie Vivien, chanson di cui Viviano è 
per l’appunto il protagonista e nella quale risalta in modo eclatante il contrasto tra la sua 
dismisura e il comportamento più pragmatico di Guglielmo d’Orange. Per una complessiva 
interpretazione del giuramento di Viviano, cfr. L. Muir, «Est-ce qu’on peut considérer Vivien 
comme un «anti-Roland»?, in ive Congrés international de la Société Rencesvals. Heidelberg, 
28 août-2 septembre 1967, Winter Universitätsverlag, Heidelberg 1969, pp. 238-244, e W. van 
Emden, E cil de France le cleiment a guarant: Roland, Vivien et le théme du guarant, in «Actes 
vie Congrés international de la Société Rencesvals. Aix-en-Provence, 29 août-4 septembre 
1973», Université de Provence, Aix-en-Provence 1974, pp. 31-61.

4 Per l’inquadramento, nel più ampio contesto della rappresentazione delle relazioni 
parentali, del rapporto che lega zio e nipote, cfr. R.R. Bezzola, Les neveux, in Mélanges de 
langue et de littérature du Moyen Âge et de la Renaissance offerts à Jean Frappier, 2 voll., Droz, 
Genève 1970, pp. 89-114.
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gura nei termini di una “rivalità originaria”5; una rivalità, cioè, tanto radicata 
nel tempo da fare perdere di vista le sue matrici storiche. La connessione è 
inscindibile: all’aggressione saracena si oppone il sacrificio di Viviano, che a 
sua volta giustifica e alimenta la vendetta di Guglielmo. In sostanza, rispetto 
a un’ostilità che fino a quel momento si era mantenuta allo stato latente, l’a-
zione compiuta da Deramé e la conseguente risposta che Viviano oppone a 
essa provocano un’improvvisa recrudescenza di violenza, la quale si innalza 
in una progressione esponenziale, tale da determinare, come avremo modo 
di vedere, un conflitto in cui ciascuno dei contendenti mirerà alla totale di-
struzione dell’avversario.

2. Lo spazio del duello

La spirale di violenza che avvolge le parti contrapposte, a voler riprendere 
una formulazione di René Girard che rilegge in chiave antropologica il celebre 
trattato Della guerra di Carl von Clausewitz, assume le forme di un “duello su 
vasta scala”6. Del duello la Chanson de Guillaume pone in combinazione tre 
fondamentali elementi: (1) la risoluta volontà di entrambe le parti di affermare 
un punto d’onore, ossia il primato della Cristianità ovvero della Paganìa7; (2) 
il ricorso da parte dei contendenti a tutte le forze a loro disposizione8; (3) lo 

5 La formulazione del concetto di “rivalità originaria” è in G. Fornari, Catastrofi della 
politica. Dopo Carl Schmitt, Gangemi, Roma 2014, pp. 66-67. Nel caso specifico, la “rivalità 
originaria” tra Cristiani e Saraceni si rivela un elemento fondante – in quanto fornisce a esse 
una giustificazione di tipo trascendente – per le costruzioni politiche rappresentate nella gran 
parte delle chansons de geste; cfr., in proposito, F. Raffaele, Rivalità mimetica e accertamento del 
diritto in un episodio della «Chanson de Guillaume», in «Cosmopolis», xiv, 1-2, 2017, («Girard, 
filosofia e politica», a cura di M.S. Barberi), all’indirizzo:  https://www.cosmopolisonline.it/
articolo.php?numero=XIV122017&id=16.

6 R. Girard, Portando Clausewitz all’estremo. Conversazione con Benoît Chantre, a cura 
di G. Fornari, Adelphi, Milano 2008 [tr. di Achever Clausewitz, Carnets nord, Paris 2007], 
pp. 29 e sgg.

7 Secondo Viviano, infatti, dopo che le truppe franche sono state avvistate dai Saraceni 
non è più proponibile una ritirata, perché, come egli rinfaccia risentitamente al vile Tebaldo, 
«[…] tu les as veuz, e il tei altresi; / si tu t’en vas, ço ert tut del fuir. / Crestienté en ert tut 
dis plus vils, / e paenisme en ert le plus esbaldi» («[…] tu li hai visti, e loro altrettanto; / se 
te ne vai, sarà come fuggire. Cristianità sarà per sempre svilita, / Paganìa sarà ancora di più 
imbaldanzita», vv. 203-206).

8 Per rendere l’idea del dispendio delle forze in campo, possiamo prendere ad esempio 
l’episodio del ritorno di Guglielmo al proprio castello, allorché Guiborc, vedendolo solo, lo 
accoglie con parole di amara ironia: «Sire, quons Willame, mult as petite force! / […] Sire 
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scenario in cui ha luogo l’evento bellico, ossia la pianura dell’Archamp: uno 
spazio circoscritto, geograficamente irrelato, che per la sua conformazione 
naturale si presenta come un’immensa arena, lungo i cui margini gli eserciti 
prendono posizione pronti a scagliarsi l’uno contro l’altro.

Lo sfondo della battaglia, peraltro, rispecchia lo spirito che anima la chanson. 
Si tratta di un territorio desertico, circondato da alture, privo di corsi d’acqua, se 
si fa eccezione di un rigagnolo melmoso, pressoché privo di vegetazione e senza 
insediamenti umani o colture: «[…] de quinze liwes n’i out funteine ne gué / fors 
l’eve salee qui ert al flot de la mer; / mais par mi le champ curt un duit troblé 
/ d’une roche ben prof de la mer» («[…] per quindici leghe non c’era fonte né 
guado, / solo l’acqua salata nelle onde del mare; / ma in mezzo al campo scorreva 
un torbido rigagnolo / da una roccia assai prossima al mare», vv. 845-848). Ma, 
per singolare paradosso, questo spazio tanto desolato si trasforma nell’oggetto 
primario della contesa, perché i protagonisti, trascinati dal desiderio di sopraf-
farsi a vicenda, perdono di vista qualsivoglia strategia militare e puntano, l’uno 
contro l’altro, ad affermare il proprio dominio su di esso: conseguirà la vittoria 
chi ne rimarrà padrone. Anzi, l’Archamp da spazio vuoto, che si connota per 
l’estremo squallore, si trasfigura in una preda che, come scrive Jean Frappier, 
«reste présent dans les pensées et dans les cœurs»9 dei contendenti, i quali per 
essa lottano fino all’ultimo sangue. Sul presupposto di questa irrefrenabile 
attrazione, la strategia bellica della chanson è presto delineata e la vicenda così 
riassumibile: i Saraceni occupano l’Archamp sconfiggendo le esigue forze guidate 
da Viviano; i Cristiani passano al contrattacco sotto il comando di Guglielmo, 
ma le loro milizie sono per due volte distrutte; risultano invece vincitori al terzo 
tentativo, allorché annientano l’esercito invasore.

Ma l’Archamp rappresenta anche – su un piano simbolico, oltre che ma-
teriale – il punto di conflagrazione fra due mondi ontologicamente incon-
ciliabili, in quanto entrambi ambiscono al dominio universale. I Saraceni 
sono raffigurati come dei predatori che, in numero smisurato e seminando 
distruzione, vengono dal mare, dalla lontana Cordova: «[…] Reis Deramed 
est eissuz de Cordres; / en halte mer en ad mise la flote, / e est en France que 
si mal desenorte» («Re Deramé è partito da Cordova / ha messo la sua flotta 
in alto mare: / ora è in Francia, che saccheggia crudelmente», vv. 961-963). Il 
mare identifica il loro mondo in una dimensione di illimitatezza e di instabilità: 
in una dimensione che sconosce il confine e, di conseguenza, la proprietà e il 

Willame, poi en remeines chevalers!» («Sire, conte Guglielmo, hai truppe molto scarse! […] 
Sire Guglielmo, riporti con te pochi cavalieri!», vv. 1284 e 1287).

9 Frappier, Les chansons de geste, cit., p. 172.
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diritto. Di contro, i Franchi, che rappresentano il vertice della Cristianità10, 
appaiono inscindibilmente legati alla terra, vivono in spazi delimitati da con-
fini e sono governati dal patto feudale. Ambedue queste società, d’altronde, 
si considerano espressioni di una realtà trascendente, di un ordine cosmico 
che esse intendono trasporre nell’ordine politico.

Un passo della Chanson de Guillaume, a questo proposito, risulta partico-
larmente perspicuo11. Ritroviamo opposti in singolare tenzone Guglielmo e il 
pagano Alderufe di Palermo. Prima di combattere, l’eroe cristiano prospetta 
al suo avversario la possibilità di un accordo pacificatorio: «Sarazin, frere, 
quant tu te vols combatre, / ke me dites ore de quele chose me blames. / Si 
t’ai fait tort, prest sui que dreit t’en face, / sil vols receivre, jo t’en doins mun 
gage» («Saraceno, fratello, visto che tu vuoi batterti, / dimmi di che cosa mi 
rimproveri. / Se ti ho fatto torto, sono pronto a ripararlo; / se vuoi riceverlo, ti 
do il mio pegno», vv. 2107 – 2110). In sostanza, Guglielmo vorrebbe spostare 
il conflitto dal piano militare a quello del diritto, della lei che dovrebbe go-
vernare le azioni degli uomini. La risposta del saraceno è però sprezzante, non 
tanto verso Guglielmo, del quale peraltro gli è noto il valore, bensì verso tutta 
la Cristianità che, a suo avviso, dovrà sottomettersi alla legge di Maometto:

Sez dunt te ared, Willame!
Que home e femme crestien ne deivent estre.
Nule baptisterie ne deit aver en terre;
a tort la prent, qui la receit sur la teste.
Cele baptisterie ne valt mie une nife.
Deus est el ciel e Mahomet en terre;
quant Deus fait chaud, e Mahomet yverne,
e quant Deus plut, Mahomet fait crestre l’erbe.
Qui vivre volt congié nus en deit quere,
e a Mahomet qui le secle governe.
(vv. 2111-2120).

10 Riguardo al rapporto che intercorre tra i Franchi e la Cristianità – nella Chanson de 
Guillaume, così come in altre importanti chansons de geste, tali denominazioni appaiono re-
ciprocamente fungibili –, occorre ricordare come il dato storico essenziale risieda nell’idea 
di “missione divina” affidata al regno franco, che pertanto si autorappresenta nei termini 
di un impero universale, fondato su una norma morale e giuridica di matrice cristiana. Un 
inquadramento storico del tema è in Ch. Dawson, Il cristianesimo e la formazione della civiltà 
occidentale, Rizzoli (BUR), Milano 1997 [tr. di Religion and the Rise of Western Culture, Sheed 
& Ward, London 1950], pp. 99-110.

11 Approfondisco l’argomento in Raffaele, Rivalità mimetica e accertamento del diritto, cit.
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Sai, Guglielmo, di cosa ti accuso?
Uomini e donne cristiane non devono esistere.
Non deve esserci battesimo sulla terra;
lo prende a torto chi lo riceve sulla testa.
Quel battesimo non vale una nespola.
Dio è in cielo e Maometto in terra;
quando Dio fa caldo, Maometto fa inverno,
e quando Dio fa piovere, Maometto fa crescere l’erba.
Chi vuole vivere deve chiedere il permesso
a noi e a Maometto, che governa l mondo.

È interessante il confronto tra le due posizioni. Se il discorso di Guglielmo 
pone la possibilità di una coesistenza tra i due mondi, al contrario quello del 
guerriero saraceno la esclude decisamente: un impero saraceno esisterebbe di 
diritto, in quanto rispecchierebbe l’ordine della natura, laddove un equivalente 
impero cristiano si configurerebbe specularmente come un sovvertimento 
dell’ordine naturale. La legge di Maometto (e delle altre divinità saracene12) 
incarna quindi l’ordine cosmologico al quale tutti devono sottomettersi, sicché 
attraverso la conquista militare il mondo saraceno si prefigge di instaurare nei 
fatti ciò che per diritto gli appartiene. Quindi la resistenza di Guglielmo e dei 
Franchi, nell’accesa perlocuzione di Alderufe, non ha alcuna legittimità, per-
ché costituisce una ribellione nei confronti del vero ordine politico-religioso.

Come si vede, non è possibile trovare alcun presupposto di dialogo, sicché 
la parola passa alle armi. Saranno poi esse, in uno scontro che assume i tratti 
del duello giudiziario13, a stabilire la verità, smentendo con l’uccisione di 
Alderufe l’affermazione che Mahomet le secle governe.

12 Sul politeismo attribuito nelle chansons de geste ai Saraceni, i quali non necessariamente 
impersonano gli arabi di religione musulmana, si vedano almeno P. Bancourt, Les musulmans 
dans les chansons de geste du cycle du roi, 2 voll., Publications de l’Université de Provence, 
Aix-en-Provence – Marseille 1982, e J.-P. Martin, Les Sarrasins, l’idolâtrie et l’imaginaire de 
l’Antiquité dans les chansons de geste, in Littérature et religion au Moyen Âge et à la Renaissance, 
éd. J.-Cl. Vallecalle, Centre d’études sur la littérature du Moyen Âge et de la Renaissance, 
Lyon 1997, pp. 27-46.

13 Per il valore ordalico che il duello può assumere nel contesto dell’epica oitanica, cfr. 
Raffaele, Il duello come forma di accertamento del diritto nella «Chanson de Roland», in Il 
diritto tra testo e immagine. Rappresentazione ed evoluzione delle fonti. v Convegno nazionale 
dell’Italian Society for Law and Literature (Torino, 17-18 giugno 2013), a cura di C. Faralli 
et alii, Mimesis, Milano-Udine 2014, pp. 377-392, con la relativa bibliografia; per un quadro 
generale relativo alla funzione del duello nella mentalità e nella cultura medievale, cfr. R.M. 
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Considerata sotto questa prospettiva, l’individuazione delle reali coordi-
nate geografiche dell’Archamp riveste un’importanza relativa rispetto al valore 
simbolico riflesso nel toponimo «en l’are champ sur mer» («nell’arido campo 
sulle rive del mare»)14. Insomma, l’Archamp si rivela un site épique, piuttosto 
che un luogo geografico propriamente definito15; anzi, potremmo aggiungere, 
un “non-luogo” che funge da matrice a un peculiare cronotopo16, quello del 
duello, nel quale si connettono lo spazio isolato della pianura desertica e il 
tempo della battaglia, scandito dal ritmo dal refrain17, e che vede lo spazio 
assorbire il tempo, o quanto meno renderlo secondario. Del resto, la valenza 
metaforica delle battaglie combattute all’Archamp è ribadita dall’estrema con-
cisione delle loro descrizioni, a differenza di quanto accade in altre chansons 
de geste, che al resoconto dei combattimenti riservano ben più ampie sequenze 
di lasse. Ma soprattutto, i luoghi dell’Archamp acquisiscono una dimensione 
mistica nel momento in cui Viviano è ucciso. Il suo cadavere diviene il fon-
damento sacrificale che genera un campo di forze destinato ad animare la vis 
bellica della Cristianità, la quale trasfigurerà il teatro di guerra in uno “spazio 
storico” rivelatore della verità trascendente18.

Ruggieri, Il processo di Gano nella «Chanson de Roland», Sansoni, Firenze 1936; M. Cavina, 
Il sangue dell’onore. Storia del duello, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 3-30.

14 Cfr. J. Wathelet-Willem, La Chanson de Guillaume, in La Geste des Narbonnais (cycle 
de Guillaume d’Orange), éds. M. Tyssens e J. Wathelet-Willem, in Les épopées romanes, 
dir. R. Lejeune, J. Wathelet-Willem, H. Krauss, tome 1-2, fasc. 3, in Grundriss der roman-
ischen Literaturen des Mittelalters, Hrsg. H.R. Jauss, E. Köhler, Universitästverlag C. Winter, 
Heidelberg 2001, p. 24. Sull’origine del toponimo Archamp/Larchamp, cfr. R. Lejeune, A propos 
du toponyme «l’Archamp» ou «Larchamp» dans la geste de Guillaume d’Orange, in «Boletín de 
la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona», xxxi, 1965-1966, pp. 143-151.

15 Frappier, Les chansons de geste, cit., p. 171. Sulle questioni poste dall’identificazione dei 
luoghi fisici menzionati nell’epica romanza, è di fondamentale riferimento A. Varvaro, L’Espagne 
et la géographie épique romane, in «Medioevo Romanzo», xiv, 1, 1989, pp. 3-38, alle pp. 3-10.

16 Per la complessiva delineazione del sistema cronotopico della Chanson de Guillaume, 
si rimanda ad A. Pioletti, Il cronotopo nella «Chanson de Guillaume», in Par estude ou par 
acoustumance. Saggi offerti a Marco Piccat per il suo 65° compleanno, a cura di L. Ramello et 
alii, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2016, pp. 571-587, con la relativa bibliografia.

17 Sulla funzione rivestita dal refrain nel contesto narrativo della chanson, cfr. Frappier, 
Les chansons de geste, cit., pp. 163-168.

18 Secondo Fornari, Catastrofi della politica, cit., p. 15, lo spazio “culturale” si costituisce 
«come espansione percettiva e simbolica di una vittima uccisa», quest’ultima, cioè, diviene il 
fondamento sacrificale dello spazio di cui la comunità ha preso possesso.
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3. Sacrificio e vendetta

Il sacrificio di Viviano si dimostra decisivo nello sviluppo dell’azione epica 
in quanto si propone come risposta mimetica all’invasione saracena, della 
quale, peraltro, l’élite che governa il regno dei Franchi non percepisce l’ef-
fettiva gravità. Tale inconsapevolezza riguarda sia chi esercita il potere più 
alto, ovvero l’imperatore Luigi, che per tutto il racconto appare distante dai 
difensori e nel momento culminante del conflitto è restio a prendere le armi; 
sia chi detiene il potere locale, cioè il vassallo Tebaldo, assunto a emblema 
di viltà. Nella Chanson de Guillaume, del resto, l’aristocrazia franca appare 
ripiegata su se stessa e denota una capacità di reazione pressoché nulla. Al 
contrario, Viviano si consacra alla causa della Cristianità con un atto oblativo 
sostanziato nel solenne covenant di non retrocedere mai di un plein pé di fronte 
al nemico. Tale promessa, che in termini di strategia bellica appare quanto 
meno improvvida19, rappresenta una scelta eminentemente personale, vissuta 
con lo spirito del sacrificio estremo20: «Jo me rendrai al dolerus peril, / n’en 
turnerai, car a Dieu l’ai pramis / que ja ne fuierai pur pour de morir» («Andrò 
al doloroso pericolo, / non tornerò indietro, perché ho promesso a Dio / di 
non fuggire mai per paura della morte», vv. 291-293); e come tale viene accolta 
dagli uomini già legati a Tebaldo che decidono di combattere al suo fianco: 
«Vivien, sire, ja es tu de icel lin, / en grant bataille nus deis ben maintenir / […] 
ne te faudrum tant cun tu serras vifs» («Sire Viviano, tu sei di tale lignaggio, 
/ ci devi guidare nella grande battaglia / […] finché vivrai non ti verremo 
meno», vv. 295-296; 309). Quando le sorti dello scontro volgono al peggio, 
del resto, Viviano non pretende di trattenerli: «Alez vus ent, e jo remaindrai 
ici; / ja n’en irrai, car a Deu l’ai pramis / que ne fuierai pur creme de morir» 

19 Tuttavia, si rivela peculiarmente diversa rispetto a quella più celebre di Rolando, cfr. 
Frappier, Les chansons de geste, cit., p. 184. Inoltre, va evidenziata un’altra significativa dif-
ferenza: la promessa di Rolando precede l’attacco saraceno, quando non se ne conoscono le 
dimensioni e nel contesto di un confronto a distanza con Gano – sull’argomento rimando a 
Raffaele, L’ordine, la vendetta e il duello nella «Chanson de Roland», in Disordine e ordine. Il 
fattore mimetico in politica e nella storia. Atti del Colloquium on Violence and Religion (Salina, 
14-18 giugno 2011), a cura di F. Mercadante et alii, Giuffrè, Milano 2012, pp. 621-640, alle pp. 
621-623 –; invece Viviano pronunzia il suo voto dopo avere constatato la consistenza dell’e-
sercito nemico, e dunque con piena coscienza dell’esito inevitabilmente avverso dello scontro.

20 Cfr. Frappier, Les chansons de geste, cit., pp. 184-185, pp. 192-193, che fra l’altro scrive: 
«[…] le sacrifice de Vivien prît un sens conforme à la tonalité morale et religieuse que nous 
venons d’indiquer, il fallait qu’il mourût à la fois dans un élan de tout son être et dans un 
état d’innocence, sans être responsable du désastre, sans avoir de faute à expier» (a p. 185).
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(«Andate pure, io rimarrò qui; / non me ne andrò mai, l’ho promesso a Dio 
/ che non sarei fuggito per paura di morire», vv. 597-599), ma saranno essi a 
seguirlo senza porre condizioni: «Si tu t’en turnes, e nus nus turneruns, / e se 
tu cunbatz, e nus nus combateruns; / e que que tu faces, ensemble od tei le 
feruns» («Se tu te ne vai anche noi ce n’andremo, / se tu ti batti anche noi ci 
batteremo; / quel che farai, lo faremo insieme a te», vv. 617-619).

Il sacrificio di Viviano viene quindi a collocarsi in una dimensione che 
possiamo definire “estatica” e “vittimaria”21: “estatica”, perché il personaggio 
esce ‘fuori da sé’, indentificando il proprio destino con quello della comunità 
di appartenenza; “vittimaria”, perché offre la propria vita innocente per la 
salvezza di quest’ultima22. Tale dimensione, tuttavia, non scaturisce da un atto 
semplicemente volontaristico, ma rimanda a un fondamento trascendente che 
si rende esplicito nella preghiera rivolta a Dio. Lo dimostrano inequivocabil-
mente le allocuzioni del personaggio.

Già nell’infuriare della battaglia, quando le sorti dello scontro volgono 
al peggio per i Cristiani, Viviano esorta energicamente i suoi uomini a com-
battere con la massima abnegazione, ancorché essi siano provati dall’impari 
lotta, prospettando loro come il sacrificio che li attende sia indispensabile per 
la salvezza della Cristianità. Il nesso è stringente: solo una morte eroica potrà 
meritare la giusta vendetta:

«Seignurs baruns, pur amur Deu, merci.
Enz en voz liz pur quei irrez murir?
A qui prendrunt venjance vostre ami?
Si nen ad home al regne Lowis,
s’il vus aveit si malement baillid,
qui peis ne triwe preissent ja voz fiz,
ne ja ne garreit roche ne plesseiz,
chastel ne tur ne veil fossé antif,
que a lur espees nes estut morir!
Vegnum nus ent tant cun nus sumes vif»
(vv. 503-512).

21 Per approfondire tali definizioni, cfr. Fornari, Catastrofi della politica, cit., pp. 18-19.
22 Si noti ancora come il personaggio si collochi in una dimensione ascetica e persegua 

il successo militare (posto al servizio di un ideale superiore, e perciò assimilabile alla militia 
Christi) attraverso la rinunzia ai piaceri e la sofferenza fisica; di contro, come ricorda giu-
stamente Fassò, La canzone di Guglielmo, cit., pp. 17-18, i personaggi “negativi” del campo 
cristiano sono presentati come incontinenti e dominati dall’ebrietà.
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«Per amore di Dio, signori baroni, vi prego!
Perché andare a morire nei vostri letti?
Su chi faranno vendetta i vostri amici?
Nel regno di Luigi non c’è uomo,
se egli vi ha ridotto male, con il quale
i vostri figli accetterebbero pace o tregua,
né rocca o fortificazione lo proteggerebbe,
né castello, né torre, né antico fossato
dall’essere ucciso dalle loro spade!
Vendichiamoci finché siamo vivi!»

Al che i cavalieri franchi non mostrano di avvertire più la fatica del duro 
cimento e il dolore per le ferite subite, dimenticano la paura che lo straboccante 
esercito nemico incute loro, e «par grant force recomencent a ferir» («con 
grande vigore ricominciano a colpire», v. 516), mentre l’incitamento da parte 
del loro comandante prosegue in un crescendo d’intensità:

«Ahi, ore, seignurs, pur amur Deu, merciz!
Ja veez vus les feluns Arrabiz
qui vos unt mort voz freres e voz fiz,
e voz nevous, e voz charnels amis.
Pes ne demandent ne triwes nen unt pris.
Vengum les morz tant cun nus sumes vifs […]»
(vv. 539-544).

«Signori, per amor di Dio, vi prego!
Vedete già gli Arabi felloni
che vi hanno ucciso fratelli e figli
e nipoti, e amici carnali!
Non chiedono pace, né hanno preso tregua.
Vendichiamo i morti, finché siamo vivi».

Quando constata che le residue forze a sua disposizione stanno per consu-
marsi, Viviano si risolve a sollecitare l’intervento di Guglielmo e invia il cugino 
Girard presso di lui. Ma dall’arrivo dello zio egli non si attende la salvezza 
fisica, bensì, per l’appunto, la vendetta sull’esercito invasore.

Rimasto infine solo, e circondato da un numero straboccante di nemici 
Viviano inizia a invocare l’aiuto divino. Nella preghiera si coglie il doloroso 
travaglio interiore che lo vede ondeggiare sul margine dell’immolazione per-
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sonale. Chiede l’intercessione della Vergine per scampare il ferro dei Saraceni 
– «Sainte Marie, Mere genitriz, / si verreiement cum Deus portas a fiz, / garisez 
mei pur ta sainte merci, / que non m’ocient cist felon Sarazin» («Santa Maria, 
Madre genitrice, / come portasti veramente in grembo Dio, / così salvami per 
la tua santa grazia, / che non mi uccidano i felloni Saraceni», vv. 813-816) –, 
ma subito si ravvede di questa richiesta, di cui avverte un fondo di egoismo; 
e comparando la propria sorte al sacrificio di Cristo, si offre in cambio della 
vittoria delle armi cristiane:

Quant l’out dit, li bers se repentid:
«Mult pensai ore que fols e que brixs,
que mun cors quidai de la mort garir,
quant Dampnedeu meimes nel fist,
que pur nus mort en sainte croiz soffri,
pur nus raindre de noz mortels enemis.
Respit de mort, Sire, ne te dei jo rover,
car a tei meisme ne la voilsis pardoner.
Tramettez mei, Sire, Willame al curb nes,
u Lowis qui France ad a garder.
Par lui veintrun la bataille champel»
(vv. 817-827).

Quando l’ebbe detto, il guerriero si pentì:
«A lungo ho pensato come folle o vigliacco,
presumendo di salvarmi dalla morte,
quando Dio stesso non lo fece,
e sulla santa croce sopportò la morte per noi,
per redimerci dai nostri nemici mortali.
Non devo chiederti, Signore, di allontanare la morte,
perché Tu non la volesti risparmiare a te stesso.
Mandami, Signore, Guglielmo dal naso curvo,
o Luigi, che governa la Francia.
Grazie a loro vinceremo la battaglia campale.

Importa qui sottolineare come il personaggio operi una trasposizione dell’e-
lemento umano (lo spirito marziale, la lealtà verso i commilitoni, il covenant, 
la richiesta di soccorso rivolta a Guglielmo, ecc.) su un piano superiore, che 
gli conferisce uno status di perennità, tale da oltrepassare la transitorietà 
dell’accadimento bellico:
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«Deus veirs de glorie, qui mains en Trinité,
e en la Virgne fustes regeneré,
e en treis persones fud tun cors comandé,
en sainte croiz te laissas, Sire, pener,
defent mei, Pere, par ta sainte bunté,
ne seit pur quei al cors me puisse entrer
que plein pé fuie de bataille champel;
a la mort me lait ma fei garder;
Deus, ne la mente, par ta sainte bunté.
Tramettez mei, Sire, Willame al curb niés;
sages hom est en bataille champel,
si la set ben maintenir e garder» 
(vv. 897-908).

«Vero Dio di gloria, che vivi in Trinità,
e nella Vergine fosti generato
e in tre persone fosti ordinato,
sulla santa croce ti lasciasti tormentare,
difendimi, Padre, per la tua santa bontà:
non avvenga mai che possa entrarmi nel cuore
di fuggire di un intero piede dalla battaglia campale;
fino alla morte fammi mantenere la promessa,
Dio, che io non l’infranga, per la tua santa bontà.
Mandami, Signore, Guglielmo dal naso curvo,
è uomo esperto nella battaglia campale,
la sa ben condurre e portare a termine».

Nell’orazione, Viviano invoca, in particolare, la grazia necessaria affinché 
egli possa tenere fede alla promessa fatta. Così una prima volta si rivolge 
a Dio:

«Si verreiement, Sire, cum tu es veirs Deus,
Tu me defent, Sire, par ta sainte bunté
que al quor ne me puisse unques entrer
que plein pé fuie pur la teste colper;
tresqu’a la mort me lais ma fei garder,
Deus, que ne la mente, pur tes saintes buntez»
(vv. 807-812).
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«Così veramente, Signore, come sei Tu vero Dio,
difendimi, Signore, per la tua santa bontà:
che nel cuore non possa mai entrarmi,
mi tagliassero la testa, di fuggire di un intero piede;
fino alla morte fammi mantenere la promessa,
Dio, che io non la rinneghi, per la tua santa bontà».

E poi ribadisce questa richiesta di aiuto poco prima di morire:

«Dampnedeus, Pere glorius e forz,
ne seit unques que cel vienge defors
que ça dedenz me puisse entrer al cors
que plein pé fuie pur creme de mort» 
(vv. 909-912).

«Dio, Padre glorioso e forte,
non sia mai che da fuori mi venga,
che qui dentro, nel corpo, mi possa entrare
di fuggire di un intero piede, per paura della morte».

Con la sua morte eroica, Viviano onorerà, infine, la promessa fatta.
Nel frattempo Girard, dopo aver affrontato un percorso particolarmente 

arduo, giunge al palazzo di Guglielmo, ove è accolto, e presenta la supplica 
di Viviano, il quale nel suo messaggio, per corroborare la sua richiesta e vin-
colare moralmente Guglielmo, aveva enumerato tutte le imprese compiute al 
suo servizio23, intercalandone il racconto con pressanti invocazioni di aiuto: 
«A sez enseignes qu’il me vienge socure» («Ricordi queste prove, e venga in 
mio soccorso», v. 649); «Aider me vienge en bataille champel» («Mi venga in 
aiuto nella battaglia campale», v. 654); «Aider me vienge al dolerus destreit» 
(«Mi venga in aiuto nella grave angustia», v. 665); «Aider me vienge al saluz 
de l’Archamp, / si me socure al dolerus haan» («Mi venga ad aiutare all’Ar-
champ, / e mi soccorra nel doloroso affanno», vv. 677-678). Ma la supplica 
non riguarda solo lui, perché Viviano reclama sul suolo dell’Archamp anche 
il proprio fratello, Guiot – peraltro, vista la sua giovanissima età, non ancora 
maturo per la guerra, ma comunque esortato a vendicare il suo sangue24 –, e 
richiede l’intercessione di Guiborc, la moglie di Guglielmo. A lei ricorre af-

23 Si tratta di una lunga sequenza che comprende le lasse lii-liv.
24 Si veda la lassa lv.
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finché sostenga la sua causa presso il consorte: una mediazione che eserciterà, 
come vedremo, un riflesso decisivo sull’andamento della guerra.

4. Guiborc

Guardando alla complessiva configurazione del conflitto, l’intervento di 
Guiborc sembrerebbe meramente accessorio, limitato al piano morale. Viviano, 
infatti, attende l’azione militare da Guglielmo, mentre da parte di Guiborc 
spera solo in un supporto alla sua istanza di vendetta:

«Sez que dirras dame Guiburc ma drue?
Si li remenbre de la grant nurreture,
plus de quinze anz qu’ele ad vers mei eue.
Ore gardez, pur Deu, qu’ele ne seit perdue,
qu’ele m’enveit sun seignur en aïe.
S’ele ne m’enveit le cunte, d’altre n’ai jo cure»
(vv. 683-688)25.

«Sai cosa dirai a dama Guiborc, mia amica?
Che si ricordi del lungo tempo in cui mi ha cresciuto,
per più di quindici anni mi ha educato.
Ora stia attenta, per Dio, che ciò non sia perduto,
che mi mandi in aiuto il suo signore.
Se ella non mi manda il conte, altro non mi serve».

Colpisce in queste parole l’insistenza su particolari che parrebbero margi-
nali, ma che si riveleranno determinanti per le sorti della guerra. Se nell’ap-
pellarsi a Guglielmo Viviano fa leva sui doveri imposti dal patto feudale, che 
vincola reciprocamente signore e vassallo, e dall’appartenenza al medesimo 
clan familiare; se quando chiede a Guiot di brandire la spada, anche a dispetto 
della tenerissima età, rimarca il loro legame di sangue; allorché si rivolge a 
Guiborc, egli chiama in causa un rapporto che è analogo a quello materno. 
Infatti, dopo averla definita ma drude, le fa presente che per oltre quindici 
anni ella gli ha offerto gran nurreture, ossia alimento materiale ed educazione. 

25 Parole che il messaggero Girard riporta pressoché integralmente, cfr. i vv. 993-998.
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Potrebbe perciò una madre restare insensibile alla richiesta di aiuto da parte 
di un figlio? E ancora, potrebbe astenersi dal vendicarlo, qualora fosse ucciso?

 Del resto, Viviano inoltra la sua richiesta a Guiborc – m’enveit le cunte – 
ben conoscendo il rapporto simbiotico che intercorre tra lei e Guglielmo26. Un 
legame posto in grande risalto dalla chanson, che li presenta inscindibilmente 
uniti fin dal loro primo ingresso sulla scena del racconto: «Li ber Willame ert 
repeiré de vespres; / a un soler s’estut a unes estres, /e dame Guiborc estut a 
sun braz destre» («Il conte Guglielmo era tornato al vespro; / in una camera 
stava, sull’altana, / e dama Guiborc stava alla sua destra», vv. 938-940). E tale 
rapporto si sostanzia, in accordo con quanto prescrive il servizio feudale, nel 
servir e nel conseil che Guiborc presta al proprio marito e signore27, il quale 
a sua volta le assicura protezione.

Riguardo al servir, la chanson riferisce del modo encomiabile in cui Guiborc 
si occupa del benessere fisico del marito. Per esempio, quando questi, sconfitto, 
fa ritorno dall’Archamp, lei lo accoglie con viva sollecitudine, provvedendo a 
rifocillarlo e a rimetterlo in forze:

[…] puis li aportad d’un sengler un espalle […].
Ele li aportad un grant pain a tamis,
e desur cel dous granz gastels rostiz,
si li aportad un grant poun rosti,
puis li aportad un grant mazelin de vin;
od ses dous braz i out asez a sustenir […]
(vv. 1404; 1407-1411).

[…] poi gli portò la spalla d’un cinghiale […].
Gli portò un gran pane di fina farina,

26 Cfr., tra gli altri, Fassò, La canzone di Guglielmo, cit., pp. 19-27. Evocano intense sug-
gestioni le parole di Frappier, Les chansons de geste, cit., p. 9: «liés par l’amour, la confiance 
réciproque, une énergie supérieure à toutes les détresses, la communauté d’un idéal d’héroïsme 
et de sacrifice […] Guillaume et Guibourc forment le couple épique le plus beau et le plus 
émouvant du Moyen Âge». È anche la biografia poetica di Guglielmo a darcene conferma: 
innamoratosi di lei senza averla ancora conosciuta – per fama, un po’ alla maniera dell’amor 
de lonh – le rimane profondamente legato per tutta la vita, fino a risentire in modo dramma-
tico della sua scomparsa; cfr. A. Corbellari, Guillaume d’Orange ou la naissance du héros 
médiéval, Klincksieck, Paris 2011.

27 Fassò, La canzone di Guglielmo, cit., pp. 21-22, colloca la figura Guiborc, e le mansioni 
da lei assolte, all’interno del quadro dell’“ideologia delle tre funzioni” delineato da Georges 
Dumézil. Ad ogni modo, occorre ricordare che quello da lei esercitato resta un potere riflesso.
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e in più due grandi focacce tostate,
e anche un grande pavone arrostito,
e ancora un gran nappo di vino;
con le braccia sostenne un grande peso […].

Altrettanta cura mostra nei confronti degli ospiti. Girard giunto a palazzo, 
trova Guiborc pronta a rinfrancarlo: «Guiborc meismes servi Girard de l’eve, / 
e en aprés le servit de tuaille» («Guiborc medesima servì dell’acqua a Girard, / 
gli porse l’asciugamani», vv. 1042-1043), nonché ad apparecchiargli un corposo 
pasto: «puis l’ad assis a une halte table, / si lui aportat d’un sengler un espal-
le» («lo fece sedere a un’alta tavola / e gli portò una spalla di cinghiale», vv. 
1044-1045). Gli fa poi approntare un letto per il necessario riposo e lo assiste 
finché non prende sonno, «[…] prest fu li liz, si s’est alé colcher. / Guiborc la 
franche le servi volenters / tant fud od lui qu’il endormi fu» («[…] pronto fu 
il letto, andò a coricarsi. La nobile Guiborc lo servì con premura; stette con 
lui finché si addormentò», vv. 1066-1068); e infine prega per lui: «puis le co-
mande al cors altisme Deu» («e poi lo raccomandò all’altissimo Dio», v. 1069).

In qualità di consorte del feudatario, inoltre, Guiborc esercita in suo nome 
talune prerogative di sovranità28. Pertanto, durante il tempo in cui Guglielmo 
è impegnato nella prima spedizione all’Archamp, nell’eventualità che possa 
essere sconfitto, riunisce a palazzo tutti gli uomini che in vario modo hanno 
obblighi verso di lui, allo scopo di costituire un’armata di riserva:

Dame Guiborc nel mist mie en oblier;
ele sout en l’Archamp Willame al curb niés,
en la bataille le paien Deramé.
Prist ses messages, ses homes fait mander
Tant qu’ele en out trente mile de tels.
Les quinze mille furent si apresté
cum de ferir en bataille champel.
Tuz les demeines en ad Guiburc sevrez,

28 Sul potere politico che le donne possono esercitare nel contesto della società feudale la 
bibliografia è vastissima; si vedano almeno il sintetico profilo di P. L’Hermite-Leclercq, Le 
donne nell’ordine feudale (xi-xii secolo), in Storia delle donne in Occidente, éds. G. Duby e M. 
Perrot, 5 voll., Laterza, Roma-Bari 1990, vol. ii, Il Medioevo, éd. Ch. Klapisch-Zuber, pp. 
251-309, alle pp. 290-291; e, per quadri più ampi ma con prospettive storiografiche differenti, 
R. Pernoud, La donna al tempo delle cattedrali, Milano, Rizzoli 1982 [tr. di La femme au temps 
des cathédrales, Stock, Paris 1980], pp. 201-241, e Women and Power in the Middle Ages, eds. 
M. Erler e M. Kowaleski, University of Georgia Press, Athens-London 1988.
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sus al paleis les assist al digner,
chançuns e fables lur fait dire e chanter;
Guiburc meimes les sert de vin aporter
(vv. 1229-1239).

Nulla trascurò dama Guiborc,
che sapeva Guglielmo dal naso curvo all’Archamp,
nella battaglia contro il pagano Deramé.
Chiamò i suoi messi, convocò i suoi uomini
Finché non ne ebbe trentamila.
Quindicimila furono apparecchiati
per combattere in battaglia campale.
Guiborc prende da parte i capi,
su nel palazzo li porta a desinare,
fa recitare e cantare canzoni e storie;
Guiborc stessa serve loro il vino.

Con straordinaria disinvoltura li mette a proprio agio e con affabulazione 
tutta femminile convince i più riluttanti a prendere le armi, lusingandoli con 
laute ricompense, da lì a poco destinate a svanire tragicamente nell’atroce 
perimetro dell’Archamp. In particolare, promette loro un ricco e facile bottino 
a spese dei Saraceni (i quali, a suo dire, erano già stati ridotti a mal partito) 
insieme a tanti feudi tratti dai ricchi domini del marito, e ancora, per chi lo 
desideri, una bella moglie29:

«E ki ne volt sanz femme prendre terres,
jo ai uncore cent e seisante puceles,
filles de reis, n’ad suz cel plus beles;
sis ai nurriz suz la merci Willame,
qui mun orfreis ovrent e pailles a flurs, a roeles;

29 Emblematico il commento dell’autore: «Tel s’aati de choisir la plus bele / qui en l’Ar-
champ perdi puis la teste, / Joesdi al vespre» («Ci fu chi si vantò di scegliere la più bella / e 
poi la testa perse all’Archamp, / giovedì al vespro», vv. 1398-1400). In questo così come in 
altri passi, benché nell’economia del racconto sia declinato in positivo, si scorge il topos della 
donna ingannatrice che caratterizza i testi misogini circolanti nei secc. xii e xiii, sui quali, per 
un’efficace messa a fuoco delle più importanti tematiche, cfr. M. Pagano, Poemetti misogini 
antico-francesi, i, Le Blasme des Fames, Facoltà di Lettere e Filosofia – Università di Catania, 
Catania 1990, pp. 84-91.
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venge a mei e choisist la plus bele;
durrai lui femme e mun seignur li durrat terre,
si ben i fert que loez poisse estre»
(vv. 1390-1397).

«E per chi non vuole senza moglie ricevere terre,
ho ancora centosessanta fanciulle,
figlie di re: sotto il cielo non ce n’è di più belle;
le ho cresciute sotto la potestà di Guglielmo,
ricamano con fiori e rotelle i miei broccati d’oro.
Venite da me e scegliete la più bella;
vi darò moglie e il mio signore vi darà terra,
se così bene vi batterete da acquistare gloria».

Così Guglielmo, rimasto senza combattenti, avrà a disposizione un nuovo 
esercito, al cui comando potrà riprendere la via per l’Archamp.

Non è tuttavia il servir a segnare il protagonismo bellico di Guiborc, bensì, 
come sarà chiaro più avanti, il conseil.

5. Combattente o spettatrice?

Prima di entrare in argomento è necessario un breve inciso. Com’è am-
piamente noto, il canone letterario occidentale registra una non trascurabile 
presenza di eroine in armi: figura che si incarna, solo per citare gli esempi 
più celebri, in personaggi dell’epica classica come le Amazzoni o la vergine 
Camilla – le quali peraltro riappaiono nel secolo XIII nei romanzi oitanici 
di “materia antica” –; che trova riscontri in varie chansons de geste30; e che 
qualche secolo dopo culminerà in personaggi leggendari quali Marfisa, Bra-
damante e Clorinda. Si tratta di personaggi i quali, a loro volta, fungono da 
modello ideale per altre figure femminili che, associando bellezza e violenza, 

30 Un’ampia analisi delle chansons de geste in cui sono presenti donne in armi è fornita da 
C. Latella, Giovane donna in mezzo ’l campo apparse. Figure di donne guerriere nella tradizione 
letteraria occidentale, Tesi di dottorato di ricerca, Université François Rabelais de Tours – 
Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, 2009, pp. 122-188, all’indirizzo <http://www.
applis.univ-tours.fr/theses/2009/cecilia. latella_3397.pdf.>, consultata il 26-5-2017.
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costellano la tradizione letteraria romantica e decadente31, e i cui caratteri 
di coraggio e destrezza fisica appaiono oggi riproposti in un gran numero di 
fictions cinematografiche ambientate in un mondo, lato sensu, medievale, ove 
con sempre maggiore frequenza primeggiano belle e ardimentose guerriere 
in nulla inferiori ai combattenti di sesso maschile32.

Niente di tutto ciò ci propone, invece, la Chanson de Guillaume, nella quale 
le donne sono al massimo spettatrici dell’azione bellica, e comunque mai vi 
partecipano direttamente33. In un solo caso Guiborc pone la possibilità di 
adoperare armi, ma solo a scopo dissuasorio, per ingannare i nemici: quando 
Guglielmo sta per ripartire per l’Archamp ed è seriamente preoccupato perché 
dovrà lasciare sguarnita la sua città, la moglie lo rassicura promettendogli 
che qualora i Saraceni si fossero avvicinati alle mura ella stessa e settecento 
dame avrebbero indossato scudi, elmi e armature per fare da spauracchio nei 
confronti degli assalitori. Anzi, se fosse stato necessario, avrebbero scagliato 
su di loro sassi e pali aguzzi, impegnandoli fino all’arrivo dei soccorsi34:

«Sire», dist ele, «Jhesu e ses vertuz,
e set cenz dames que ai ça enz e plus.
As dos avront les blancs halbercs vestuz,
e en lur chefz verz healmes aguz,
si esterrunt as batailles la sus,
lancerunt lances, peres, e pels aguz.
En petit de hure serra ço trescoru.

31 Esempi di queste filiazioni ideali in M. Praz, La morte, la carne e il diavolo nella let-
teratura romantica. Saggio introduttivo di F. Orlando, Rizzoli, Milano 20155, pp. 169 e sgg.

32 Sulle perplessità suscitate, per il suo anacronismo, da certo medievalismo oggi di moda, 
cfr. P. Zumthor, Leggere il medio evo, Il Mulino, Bologna 1981 [tr. di Parler du Moyen Âge, 
Les Editions de Minuit, Paris 1980], pp. 33 e sgg., nonché l’introduzione alla sua edizione 
italiana di A. Varvaro, pp. 9-11.

33 Tratto l’argomento in Raffaele, Donne e rappresentazione del conflitto bellico nell’epica 
romanza medievale, in Costruzione, ricostruzione e decostruzione, v Giornata siciliana di studi 
ispanici del Mediterraneo, a cura di R. Scalia, Aracne, Roma 2018, pp. 409-425.

34 Ciò invece accadrà in Aliscans, che in molte parti costituisce un rifacimento del racconto 
proposto dalla seconda parte della Chanson de Guillaume; cfr. a questo proposito Cl. Lachet, 
Figures féminines dans Aliscans, in Mourir aux Aliscans. Aliscans et la légende de Guillaume 
d’Orange, éd. J. Dufournet, Champion, Paris 1993, pp. 103-119, alle pp. 108-109. Per una 
cornice storica relativa ai compiti di supplenza consentiti alle donne nella difesa militare del 
feudo, si vedano le suggestive pagine di G. Duby, Il potere delle donne nel Medioevo, Laterza, 
Roma-Bari 1996 [tr. di Dames du xiie siècle. ii. Le souvenir des aïeules, Gallimard, Paris 1995], 
pp. 209-212.
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Si Deus le volt, si serrad le socurs venu»
(vv. 2443-2451).

«Sire – ella disse – Gesù e la sua potenza,
e più di settecento dame che ho qui.
Indosso avranno bianchi usberghi
e in testa verdi elmi aguzzi.
Staranno lassù fra i merli,
scaglieranno lance, pietre pali aguzzi.
In poco tempo tutto questo passerà.
Se Dio vuole arriverà il soccorso».

La successione degli eventi bellici, tuttavia, non richiederà la messa in 
opera di questo piano. Insomma, la figura di Guiborc resta sempre lontana 
da improbabili esotismi e ben ancorata ai canoni di femminilità invalsi in quel 
tempo, incompatibili con un genere di guerra nel quale la potenza muscolare 
del combattente rappresenta un requisito imprescindibile35.

Del resto, non è casuale che la chanson, che tanto esalta il protagonismo 
di Guiborc, in più occasioni ne rimarchi la debolezza fisica. È così, per esem-
pio, quando il marito le consegna il cadavere del nipote Guischard, trafitto 
dalle armi saracene nella prima battaglia dell’Archamp. Guiborc, affranta 
dal dolore, vorrebbe prenderlo tra le sue braccia per deporlo in una sala del 
palazzo. Non ha però sufficiente forza per sostenerne il peso, perché, come 
chiosa l’autore, ella è femme:

La franche femme li tendi ses braz,
e il [Guglielmo] li colchat desus le mort vassal.
Peise le cors, si li faillirent les braz;
ele fu femme, si out fieble la char.
Contre tere en prist le cors un quas […]
(vv. 1290-1294).

La nobile donna gli tese le braccia
e Guglielmo vi adagiò il vassallo morto.
Pesava il corpo, le vennero meno le braccia;

35 Sulle tecniche e gli armamenti di guerra nel Medioevo, cfr. almeno Ph. Contamine, 
La guerra nel Medioevo, Il Mulino, Bologna 1986 [tr. di La guerre au Moyen Âge, Presses 
Universitaires de France, Paris 1980], pp. 247-267.
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era donna e debole aveva la carne:
a terra crollò il cadavere […].

Lo scarso vigore fisico della natura femminile permette poi al piccolo Gui, 
al quale in precedenza Guglielmo aveva negato per la sua tenerissima età di 
aggregarsi alla seconda spedizione all’Archamp, di ideare la menzogna con 
cui giustifica la violazione del divieto. Asserisce, infatti, di essere sfuggito a 
forza alla custodia di Guiborc, giacché lei non era stata fisicamente in grado 
di trattenerlo: «[…] a une femme me comandas a garder, / e jo li sui tut par 
force eschapé» («[…] a una donna mi affidaste, / e io a forza le sono sfuggito», 
vv. 1628-1629).

Con stringente realismo la figurazione letteraria della Chanson de Guillaume 
riproduce dunque i due ostacoli che nei secoli hanno tenuto distanti le donne 
dalla pratica della guerra regolare, cioè la prestanza fisica e la convenzione 
sociale. Ma è sotto il segno del medesimo realismo che l’anonimo autore coglie 
le possibilità di violenza di cui le donne, proprio perché inermi, possono farsi 
latrici. L’essere femme farà di Guiborc il principale vettore di accrescimento 
della violenza bellica.

6. Una donna in guerra

Il ruolo che il personaggio di Guiborc assolve nell’articolarsi delle vicende 
narrate dalla Chanson de Guillaume, come si è potuto constatare, si colloca 
dunque lungo la direttrice sacrificio/vendetta, che ha il suo punto d’origine 
nell’oblazione di Viviano, il quale, prima di consegnare la sua vita alla spada del 
nemico saraceno, affida a lei la sua ultima istanza di vendetta: «qu’ele m’enveit 
sun seignur [Guglielmo] en aïe» («che mi mandi in aiuto il suo signore», v. 
687). Le categorie di intenzione ostile – ossia la volontà di combattere il nemi-
co secondo una strategia razionale, basata su una realistica valutazione delle 
forze disponibili – e di sentimento ostile – cioè lo scatenamento della passione 
guerriera, indirizzata senza limiti contro il nemico, finanche all’esaurimento 
di tutte le forze disponibili –, messe a fuoco da René Girard36, rendono più 
chiara la natura del conflitto posto in scena nella chanson e la funzione che vi 
svolgono i personaggi. Se infatti Guglielmo, che «sages hon est pur bataille 
tenir» («è un uomo esperto per condurre la battaglia», v. 73), si muove nell’àm-

36 Girard, Portando Clausewitz all’estremo, cit., p. 31.
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bito dell’intenzione ostile, e tiene perciò in conto l’eventualità della ritirata o 
della fuga a fronte della prevalenza del nemico, di contro Viviano e Guiborc 
concepiscono la guerra esclusivamente in termini di sentimento ostile. Nella 
chanson è quindi possibile enucleare quattro episodi che dimostrano come 
nella conduzione del conflitto a prevalere sia l’idea di conflitto incarnata da 
Guiborc.

A) Allorché Girard espone, in presenza di Guiborc, la richiesta di aiuto 
di Viviano, «Aider li vienges en l’Archamp sur mer» («Vieni ad aiutarlo, 
all’Archamp sul mare!», v. 992), Guglielmo è reduce da una dura battaglia:

Li quons Willame ert a Barzelune,
si fu repeiré d’une bataille lunge
qu’il aveit fait a Burdele sur Girunde.
Perdu i aveit grant masse de ses homes
(vv. 933-936).

Il conte Guglielmo era a Barcellona,
dopo una lunga battaglia era tornato,
a Bordeaux sulla Gironda aveva combattuto,
perduto vi aveva molti dei suoi uomini.

Egli è provato sia fisicamente, per la bataille lunge, sia psicologicamente, 
poiché perdu i aveit grant masse de ses homes. Ciò spiega la sua iniziale titu-
banza: «“A, Deus,” dist Willame, “purrai le vif trover?”» («Ah, Dio – disse 
Guglielmo – lo troverò vivo ?», v. 1003).

Ben diversamente, la consorte è risoluta a far sì che Viviano riceva imme-
diatamente aiuto:

Respunt Guiborc: «Pur nient en parlez.
Secor le, sire, ne te chalt a demander.
Se tu l’i perz, n’avras ami fors Deu»
(vv. 1004-1006).

Risponde Guiborc: «È vano parlarne.
Soccorrilo, sire, non chiederti nulla.
Se lo perdi, all’infuori di Dio, non avrai amico».

Le parole di Guiborc inducono Guglielmo a metterne alla prova la fedeltà 
e l’amore nei confronti del suo lignaggio, e perciò accentua artatamente la 
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perplessità circa l’efficacia dell’intervento. Ma Guiborc lo rintuzza pronta-
mente, anzi per spingerlo all’azione gli affida, quasi in pegno, il proprio nipote 
Guischard, l’unico consanguineo a vivere vicino a lei (cfr. supra § 5)37:

Dunc començad Guiburc forment a plorer;
ele s’abeissad, baisa lui le soller;
Willame apele, si li prist a mustrer:
«Secor le, sire, ne te chaut a demurer.
Mun niefs Guischard te voldrai comander;
tue merci, ben le m’as adubé»
(vv. 1027-1032).

Allora Guiborc cominciò a piangere forte;
s’inchinò, gli baciò la scarpa;
chiamò Guglielmo, gli parlò:
«Soccorrilo, sire, non indugiare!
Mio nipote Guischard ti affiderò;
per tua grazia me l’hai addobbato»

E così, dissolti i dubbi e predisposta la truppa, Guglielmo si mette in 
marcia alla volta dell’Archamp:

Quant il avesprad a la bone cité,
issu s’en est Willame al curb niés
od trente mile de chevalers armez.
En l’Archamp requistrent le paen Deramé […]
(vv. 1083-1086).

Quando scese la sera nella buona città,
uscì Guglielmo dal naso curvo
con trentamila cavalieri armati.
All’Archamp marciarono contro Deramé il pagano […].

37 Anch’egli convertito, Guischard verrà però meno alla fede cristiana quando constaterà 
il prevalere delle armi di Deramé su quelle di Guglielmo; si vedano le lasse xciv-xcv. Per 
Guiborc la sua morte sarà molto dolorosa, solo più avanti l’agnizione di Rainouart, che si 
rivelerà essere suo fratello, porrà al suo fianco un altro consanguineo.
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B) Il sopraggiungere di Guglielmo all’Archamp è roboante: alla testa dei 
suoi si scaglia con eccezionale ardimento contro i Saraceni, li sbaraglia in 
combattimento e li costringe a cercare rifugio sulle navi ancorate lungo la 
costa. I nemici sono però straordinariamente numerosi e trascorso l’effetto 
della sorpresa, dopo alcuni giorni di battaglia – dal lunedì al giovedì recita la 
chanson –, essi riprendono il sopravvento. I cavalieri di Guglielmo cadono ad 
uno ad uno. Gli ultimi a essere uccisi sono Girard e Guischard. Così quando 
anche il secondo è morto, Guglielmo ne raccoglie il cadavere e volge le redini 
del suo cavallo verso Barcellona. Allorché arriva a palazzo, è accolto da Gui-
borc – in quel momento impegnata, come si è riferito prima, nella raccolta 
di truppe di riserva per il proseguimento della guerra – alla quale comunica, 
insieme alla notizia della morte di Guischard, l’esito infausto della battaglia. 
Si lascia perciò andare a una penosa geremiade sulla sorte che da lì a poco 
avrebbe atteso entrambi:

«[…] Kar ja diseient en la cur mun seignur
que eres femme Willame, uns riche hom,
un hardi cunte, un vaillant fereur.
Or estes femme a un malveis fuieur,
un cuart cunte, un malveis tresturnur,
qui de bataille n’ameine home un sul»
(vv. 1304-1309).

«[…] Si diceva un tempo alla corte del mio signore
che eri moglie di Guglielmo, uomo potente,
ardito conte, valoroso guerriero.
Ora sei moglie di un vile fuggiasco,
un conte codardo, un vigliacco che volta le spalle,
che dalla battaglia non riporta indietro un solo uomo».

In preda allo sconforto, Guglielmo appare seriamente intenzionato a ri-
nunziare alla lotta. È però Guiborc, malgrado l’afflizione per la perdita del 
nipote, a incitarlo alla battaglia, stigmatizzando con forza il suo atteggiamento 
rinunziatario. Piuttosto che la resa, sarebbe di gran lunga migliore una morte 
da vero cavaliere, con le armi in pugno, come è stato in passato per i tanti 
esponenti del suo parentado:

«Marchis Willame, merci, pur amur Dé;
il est grant doel que home deit plorer,



571Quando la violenza è “donna”

e fort damage k’il se deit dementer;
il fu custume a tun riche parenté,
quant altres terres alerent purchacer,
tuz tens morurent en bataille chanpel.
Meilz voil que moergez en l’Archamp sur mer.
Que tun lignage seit per tei avilé,
Ne aprés ta mort a tes heirs reprové»
(vv. 1319-1327).

«Marchese Guglielmo, ti prego, per amor di Dio;
è un gran dolore che un uomo pianga,
e un gran peccato che si disperi.
Fu costume del tuo grande parentado,
quando altre terre andarono a conquistare,
che sempre morirono in battaglia campale.
Preferisco che tu muoia all’Archamp sul mare
piuttosto che il tuo lignaggio da te sia svilito
e dopo la tua morte ai tuoi eredi sia rimproverato».

Messo al cospetto dei suoi ineludibili doveri, Guglielmo sembra ritrovare 
forze e convincimento, ma oppone ancora resistenza: si protesta vecchio, debole 
e soprattutto senza più cavalieri: «Ki qu’en peise, jo sui tut sul remés; / ja mais 
en terre n’avrai honur mortel!» («Piaccia o no, sono rimasto tutto solo; / mai 
più al mondo avrò onore!», vv. 1348-1349). Guiborc, come si è visto prima 
(cfr. supra § 4), vince anche questa riluttanza presentandogli l’esercito che 
aveva appena radunato. Così Guglielmo può riprendere la via dell’Archamp, 
per un nuovo cimento:

Quant il avesprad en la bone cité,
issuz s’en est Willame al curb niés
od trente mille de chevalers armez;
en l’Archamp requistrent le paien Deramé
(vv. 1505-1508).

Quando scese la sera nella buona città,
se ne uscì Guglielmo dal naso curvo
con trentamila cavalieri armati;
all’Archamp marciarono contro il pagano Deramé.
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C) Anche nella seconda battaglia dell’Archamp, malgrado il coraggio e 
il valore profusi, Guglielmo perde tutto il suo esercito e vede i suoi uomini 
migliori cadere prigionieri dei pagani. Gli rimane solo il ‘piccolo’ Gui: «Tuz 
sunt Franceis pris e morz al champ, / fors sul Willame, qui ferement se com-
bat, / e Guiot, ses niés, qui li vait adestrant» («Tutti i Franchi sono catturati o 
uccisi sul campo, / tranne Guglielmo, che si batte fieramente, / e Guiot, suo 
nipote, che lo affianca», vv. 1727-1729). Insieme a lui ha la meglio su Deramé, 
in un inaspettato (e improbabile) combattimento; ritrova poi Viviano mo-
rente (che era stato dato per morto alla lassa LXXIII38) e gli offre gli ultimi 
conforti religiosi. Infine anche Gui è fatto prigioniero. E così, restato solo tra 
innumerevoli schiere di nemici, Guglielmo lascia l’Archamp e cerca scampo 
presso la sua città39, segnato dalla battaglia e con indosso le armi strappate ai 
Saraceni, tanto che la sua stessa moglie stenta a riconoscerlo. Per illustrare la 
situazione in cui versa la parte cristiana, la chanson a questo punto si sofferma 
sulla descrizione del palazzo, che è a dir poco desolante: nella sala ove il grant 
barnage di Guglielmo soleva banchettare e giocare a scacchi o a tric trac, con 
un gran numero di tavole doviziosamente apparecchiate per rifocillare i re-
duci dall’Archamp, si ritrovano soli e sconfortati Guglielmo e Guiborc: «Plure 
Willame, Guiburc s’est pasmee» («Piange Guglielmo, Guiborc perde i sensi», 
v. 2408). Cosa fare? Guglielmo è intenzionato a rinunziare all’azione, magari 
trovando rifugio in un monastero, e altrettanto propone di fare a Guiborc:

«Ore m’en fuierai en estrange regné,
a Saint Michel al Peril de la mer,
u Saint Pere, le bon apostre Deu,
u en un guast u ja mes ne seie trové.
La devendrai hermites ordené,
e tu devien noneine, si faz tun chef veler»
(vv. 2414-2419).

38 La contraddizione è eclatante, ma presentando l’inumazione di Viviano nello stesso luogo 
della sua morte l’anonimo autore (consapevolmente?) ribadisce la sacralizzazione dell’Archamp 
come spazio della vittima che si offre per la salvezza della comunità.

39 Non si tratta più, però, di Barcellona, bensì di Orange. Sulle vistose incongruenze che 
caratterizzano il testo pervenutoci della chanson cfr. Panvini, I più antichi poemi, cit., pp. 22-23. 
Per loro matrice, la tesi più accreditata rimane quella di Frappier, Les chansons de geste, cit., 
pp. 141-148, che ritiene la versione della Chanson de Guillaume a noi pervenuta opera di un 
rifacitore che ha combinato due distinte chansons oggi perdute, una avente per protagonista 
Guglielmo, riprodotta nei versi 1-1980, e un’altra, della quale sarebbe protagonista Rainouart, 
e che a sua volta fungerà da modello per Aliscans, ripresa nei versi 1981-3554.
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«Ora fuggirò in terra straniera,
a Saint Michel au Péril del mare,
o San Pietro, il buon apostolo di Dio,
o in un deserto dove mai sarò ritrovato.
Prenderò gli ordini e mi farò eremita,
tu fatti monaca, fai velare il tuo capo».

Ma la risposta della moglie è perentoria: «“Sire, – dist ele – ço ferum nus 
assez, / quant nus avrom nostre siecle mené!”» («Sire – disse lei – faremo questo 
/ quando nel mondo avremo assolto il nostro compito», vv. 2420-2421). Anzi, 
ripresasi dallo sconforto iniziale, passa subito all’azione, incitando il marito 
a recarsi presso l’imperatore per chiedergli un contingente di cavalieri con il 
quale fare ritorno all’Archamp e ripigliare la lotta contro i Saraceni:

«Sire Willame, al Dampnedeu congié!
Par main a l’albe munte sur tun destrer,
dreit a Luon pense de chevalcher
a l’emperere qui nus solt aver chiers,
qui del socurs nus vienge ça aider»
(vv. 2422-2426). 

«Sire Guglielmo, per grazia di Dio!
Domani all’alba monta sul tuo destriero,
cavalca dritto fino a Laon,
dall’imperatore, il quale ci ha cari:
che venga qui a portarci soccorso».

E lo invita, nel caso di una risposta negativa da parte del sovrano, a restitu-
irgli il feudo, a denunziare pubblicamente il venire meno del patto di mutuo 
soccorso previsto dalla promessa feudale e a dichiararsi svincolato da ogni 
obbligo. Sebbene di controvoglia, Guglielmo acconsente, e parte alla volta di 
Laon, residenza dell’imperatore. Lì, dopo un tempestoso colloquio nel quale si 
attiene con fermezza al conseil datogli da Guiborc40, ottiene un nuovo esercito 
alla cui testa muoverà verso l’Archamp, per la terza volta.

40 In quest’occasione Guglielmo ha un violentissimo alterco con la regina, della quale 
peraltro è fratello. Ella, temendo le arti negromantiche attribuite a Guiborc, a dispetto della 
conversione considerata comunque una saracena, cerca di convincere il consorte a non affi-
dargli alcun contingente militare. La reazione di Guglielmo è furibonda: a stento trattenuto 
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D) La travagliata trattativa – che mette a nudo le acute tensioni che inter-
corrono tra il vassallo fedele, sinceramente legato al patto feudale, e una corte 
dimentica dei suoi doveri e incurante delle sorti della Cristianità41 –, consegna 
a Guglielmo, oltre che un cospicuo numero di cavalieri, anche un combat-
tente singolarissimo, Rainouart42: un giovane di dimensioni fisiche e di forza 
smisurate, che in battaglia non adopera altra arma se non un’enorme pertica 
di legno, il tinel, il cui apporto si rivelerà decisivo per la riscossa cristiana.

Prima di dirigersi verso l’Archamp, Guglielmo fa sosta ad Orange. Desi-
dera, oltretutto, rivedere la moglie. A lei riferisce del risultato positivo della 
missione, riconoscendole la bontà dei consigli. Nell’occasione, Guiborc con 
lo sguardo passa in rassegna le truppe al seguito del marito ed è colpita dalle 
fattezze e dall’atteggiamento di Rainouart; lo avvicina e parlandogli scopre 
che si tratta del proprio fratello carnale. Con dolcezza ne vince la riluttanza, 
e lo persuade ad accettare una spada43:

«Ami», dist ele, «une espee poterez;
coment que avienge de cel vostre tinel

dal mettere mano alla spada, le scaglia un’irriferibile serie di offese. L’episodio mostra come 
la violenza verbale possa sostituirsi alla vendetta fisica; argomento per il cui inquadramento 
nel contesto della letteratura e della cultura medievali si rinvia a M. Spampinato Beretta, 
La violenza verbale nel tardo Medioevo italiano: analisi di corpora documentari, in Dai pochi ai 
molti. Studi in onore di Roberto Antonelli, a cura di P. Canettieri e A. Punzi, 2 voll., Viella, 
Roma 2014, vol. ii, pp. 1629-1646, e ai relativi rimandi bibliografici.

41 Com’è ampiamente noto, l’intero ciclo di Garin de Monglane e, in particolare, le chansons 
che hanno quale protagonista Guglielmo, sullo sfondo della guerra contro i Saraceni, vedono 
sempre il conflitto latente tra un vassallo fedele come Guglielmo, al quale sono misconosciuti 
diritti legittimamente acquisiti, e il monarca con i suoi ministri (questi ultimi quasi sempre 
rappresentati come perfidi e vili). Valgano a tale riguardo le considerazioni di A. Limentani e 
M. Infurna, L’epica romanza nel Medioevo, Il Mulino, Bologna 20072, p. 34: «L’attacco pagano 
agisce da catalizzatore delle tensioni interne alla nobiltà feudale. Il tradimento e la viltà, la 
lealtà e il coraggio, il motivo insistito dello scambio d’aiuti dovuto perché previsto dal con-
tratto vassallatico e del parziale rifiuto d’adempiervi, spostano l’interesse su manchevolezze 
e responsabilità interne al modello feudale, esposto al rischio del crollo. Alla corte di Carlo, 
che era tutt’uno con la Francia, si sostituisce un sistema bipolare diviso tra una corte lontana 
e inadempiente come quella di re Louis e il solido castello di Guillaume nel quale vive un 
nucleo familiare pronto ad assumere su di sé tutto il peso della difesa della frontiera».

42 Su Rainouart, cfr. almeno J.B. Williamson, Structural Unity in the «Chanson de Guillaume». 
The Role of Rainouart, in «South Atlantic Review», lii, 1985, pp. 15-24.

43 In questo episodio si può scorgere per Rainouart l’inizio del trapasso dalla condizione 
di ferinità, simboleggiata dall’uso del tinel, un’arma da combattimento per così dire ‘natu-
rale’, a una condizione di civiltà, simboleggiata dall’uso della spada, che a un certo punto il 
personaggio adopererà in battaglia.
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que s’il veolt fraindre ne equasser,
que al costé i puissez tost recovrer».
«Dame», dist il, «ma espee me donez!»
(vv. 2841-2845);

«Amico – disse lei – porterete una spada,
qualunque cosa accada alla vostra pertica,
se per caso si rompe o si spezza,
che possiate trovarla al vostro fianco».
«Signora – disse lui – datemi la spada!».

e in tal modo infonde, in colui il quale da lì a poco sarà l’artefice della vittoria 
cristiana, un’ulteriore motivazione all’azione.

L’ultima e decisiva battaglia, che è descritta dall’anonimo autore con dovi-
zia di particolari laddove il racconto delle precedenti era stato estremamente 
scarno, vede le due parti contrapposte scagliarsi l’una contro l’altra con ancora 
maggiore violenza44. Una vorticosa sequenza di scontri rende i nemici simili 
gli uni agli altri, in una stringente simmetria che oppone la potenza devasta-
trice di Rainouart a quella di altri guerrieri saraceni dalle fattezze mostruose. 
Il parossismo violento perviene al suo culmine, i codici di comportamento 
cavalleresco sembrano dissolversi, trionfa una brutalità animalesca. Ad esem-
pio: Tabur de Canaloine «ne porte arme for le bec e les ungles» («non porta 
armi, fuorché il becco e le unghie», v. 3174), la sua pelle è talmente dura che 
né spade né lance riescono a scalfirla, e starebbe letteralmente per divorare 
Guglielmo se non intervenisse Rainouart e non lo uccidesse a colpi di tinel; 
analogamente l’emiro di Balan, il quale «ne porte arme fors un flael de fust» 
(«non porta armi, tranne un flagello di legno», v. 3210), semina strage tra i 
Franchi, finché Rainouart non gli infligge «un colp tel / que andous les oilz 
li fist del chef voler» («un tale colpo / che entrambi gli occhi gli fa volare dal 
capo», vv. 3270-3271)45.

44 Sul tema è d’obbligo il riferimento ad A. Barbieri, Angeli sterminatori. Paradigmi della 
violenza in Chrétien de Troyes e nella letteratura cavalleresca in lingua d’oïl, Esedra, Padova 
2017, pp. 124-154.

45 Qui si ha un peculiare esempio di ciò che Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 
1980 [tr. di La violence et le sacré, Grasset, Paris 1972], pp. 79 e sgg., definisce “indifferenzia-
zione”: quando il progressivo aumento della violenza raggiunge l’acme, i nemici sono resi tra 
loro identici dal reciproco desiderio di distruggere l’altro.
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Ora, la violenza che percola con straordinaria intensità dai versi del poema 
non va considerata fine a se stessa, come qualche commentatore ha inteso. La 
sua rappresentazione, al contrario, è funzionale alla delineazione di un itine-
rario che culmina nella vittoria dell’esercito di Guglielmo. In tale contesto 
Rainouart è il personaggio che in assoluto ne esprime il più alto potenziale; 
è colui il quale più di ogni altro la estremizza, prima anelando e infine de-
terminando la totale distruzione del nemico: «Ore unt Franceis l’estur esvi-
guré, / k’il ne trovent Sarazin ne Escler» («Ora i Franchi hanno terminato la 
battaglia, / non trovano più né Saraceno né Slavo», vv. 3343-3344). E quando 
a un certo punto perde il tinel, che gli si spezza, allora brandisce la spada 
donatagli da Guiborc, con la quale stermina gli ultimi Saraceni superstiti. 
Nel trionfo cristiano si svela dunque la verità della guerra: «aincui verrez qui 
li nostre Deu ert» («oggi vedrete chi è il nostro Dio», v. 3255), aveva prima 
urlato Rainouart all’indirizzo di un nemico, intimandogli di rinnegare le sue 
divinità46. Giunge così a conclusione quel “duello su vasta scala” che aveva 
avuto inizio nel momento in cui Viviano, per primo, aveva raccolto il guanto 
di sfida lanciato da Deramé.

C’è tuttavia una coda. Quando è sancita la vittoria delle armi cristiane, 
Guglielmo commette un inescusabile errore, dimenticando di fare partecipe 
dei festeggiamenti di rito proprio Rainuoart, il quale per ripicca medita di 
passare al campo saraceno: «[…] si ferai dunc de Crestiens altretel / cum ore 
ai fait de paiens de ultre mer» («[…] e altrettanto farò dei Cristiani / come ora 
ho fatto dei Pagani d’oltremare», vv. 3371-3372). Sinceramente amareggiato, 
egli afferma di odiare Guglielmo e tutti i Cristiani, con una sola eccezione: 
Guiborc, perché «[…] suz ciel n’ad rien que jo dei tant amer» («sotto il cielo 
non c’è nulla che io ami tanto», v. 3379). Sarà quindi lei a scongiurare questo 
letale proposito e a ricomporre l’amicizia di Rainouart con Guglielmo, che 
preluderà al suo battesimo e dunque all’incorporazione anche formale nel 
mondo cristiano. Sarà cioè Guiborc a porre il sigillo del lieto fine alla chanson.

7. Ele fu femme, si out fieble la char

Marc Bloch, in un illuminante passo del suo libro più celebre, ha indicato 
le chansons de geste come i «libri di storia per coloro che non sanno legge-

46 Sull’idea che la battaglia rappresenti il “giudizio di Dio”, analogamente al duello ordalico, 
rispetto al diritto dei contendenti, si veda tra gli altri Contamine, La guerra nel Medioevo, 
cit., p. 360.
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re, ma amano ascoltare»47: definizione che si potrebbe modificare, se non 
si cadesse in un anacronismo, sostituendo “filosofia della storia” a “storia”. 
Infatti, il voir che pertiene alla “materia di Francia”, e che la distingue dalle 
narrazioni romanzesche48, si riferisce non tanto agli effettivi accadimenti sto-
rici, sebbene si riesca quasi sempre a rinvenirne le matrici49, quanto piuttosto 
al significato ulteriore che essi assumono su un piano più elevato rispetto 
a quello della semplice lettera del racconto. Più che la verità dei fatti, alla 
quale si ci può variamente approssimare, le chansons de geste veicolano la 
verità sull’uomo in senso sia antropologico che escatologico, riassunta in un 
distillato di esperienze. Il dato storico appare cioè funzionale all’esplicazione 

47 M. Bloch, La società feudale, Einaudi, Torino 1949 [tr. di La société féodale, A. Michel, 
Paris 1939], p. 112 (corsivi dell’autore). Convergono con tale affermazione gli autorevoli giu-
dizi di E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, con saggio introduttivo 
di A. Roncaglia, 2 voll., Einaudi, Torino 1956 [tr. di Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in 
der abendländischen Literatur, Francke, Bern 1946], vol. I, p. 135: «Per gli ascoltatori dei 
secoli xi, xii e xiii l’epopea eroica era storia; in essa viveva la tradizione d’un’epoca remota; 
non ne esisteva un’altra accessibile agli ascoltatori»; E. Kölher, Alcune osservazioni d’ordine 
storico-sociologico sui rapporti fra canzone di gesta e romanzo cortese, in L’epica, a cura di A. 
Limentani e M. Infurna, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 145-156 [tr. di Quelques observations 
d’ordre historico-sociologique sur les rapports entre la chanson de geste et le roman courtois, 
in «Chanson de geste und höfischer Roman. Heidelberger Kolloquium, 30 Januar 1961», 
Winter, Heidelberg 1963, pp. 21-30], p. 149: «La canzone di gesta […] era poesia popolare 
nel senso che si indirizzava a tutto il popolo e che il suo autore parlava e scriveva in sintonia 
con la mentalità popolare. La folla degli umili era in grado di comprenderla tanto quanto i 
signori. Nella coscienza omogenea di questo pubblico la vita e il suo senso formano ancora 
un’unità. La letteratura non ha bisogno di proclamare la sua veridicità, che è ammessa senza 
discutere, e lo scrittore non prova assolutamente il bisogno di distinguersi dal suo pubblico»; 
H.R. Jauss, Alterità e modernità della letteratura medievale. Presentazione di C. Segre, Bollati 
Boringhieri, Torino 1989 [tr. parz. di Alterität und Modernität der mittelalterlichen Literatur. 
Gesammelte Aufsätze 1956-1976, Fink, München 1977], pp. 206-207: «“Storico” infatti per il 
pubblico della chanson de geste non ha ancora il significato moderno di ciò che è storicamente 
fedele o come tale è accertato, ma indica soltanto un’esperienza o un evento “che vuole essere 
creduto”. […] gli autori della chanson de geste hanno sempre proclamato la “pura verità” dei 
loro poemi epici, anche quando in essi mescolavano, in maniera inestricabile per i nostri metri 
di giudizio, elementi leggendari ed elementi storici».

48 Secondo il celebre incipit della Chanson des Saisnes; tale opposizione è così chiarita da 
D. Boutet, La chanson de geste. Forme et signification d’une écriture épique du Moyen Âge, 
Presses Universitaires de France, Paris 1993, p. 17: «une chanson de geste, c’est donc un 
récit véridique (voir), attesté par une source savante à caractère historique. Una quinzaine de 
prologues insistent sur cette véracité, et l’opposent à une littérature de fiction, de “fables”, 
de “mensonges”».

49 Si rimanda all’acuta analisi di Frappier, Réflections sur les rapports des chansons de geste 
et de l’histoire, in «Zeitschrift für romanische Philologie», lxxiii, 1957, pp. 1-19.
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di una verità morale o di un tratto antropologico; e questo nelle chansons de 
geste, paradossalmente, è reso più efficace (e profondo) proprio dalle azioni 
iperboliche o dall’inverosimiglianza delle coordinate spazio-temporali, che 
alla fine servono a esprimere l’inesprimibile50.

Nel caso della Chanson de Guillaume, il dato storico che importa consi-
derare, al di là di manipolazioni e trasfigurazioni, riguarda i vistosi segni di 
decadimento della struttura sociale rappresentata, che è soggetta a temibili 
attacchi esterni e nella quale i ruoli sociali appaiono vacillanti. È soprattutto 
il venir meno della vis bellica in coloro i quali dovrebbero assicurarne la difesa 
(il vile Tebaldo o l’incerto imperatore Luigi) a costituirne il riflesso più appa-
riscente. L’affievolirsi del radicamento trascendente e l’allentarsi del vincolo 
feudale fanno balenare il rischio della disintegrazione51. In questo contesto, 
appare senz’altro notevole come la reazione di fronte al pericolo arrivi da 
parte di chi, all’interno dello spazio geopolitico della Cristianità, si situa in 
una posizione di estrema perifericità. Viviano, Guglielmo e il fier lignage di 
Garin de Monglane, rinsanguato dalle acquisizioni matrimoniali e parentali 
di Guiborc e Rainouart52, impersonano una sorta di forza di riserva, proprio 
in virtù della loro distanza – morale, ancorché fisica – dalla corte imperiale. 
E si apprezza meglio il ruolo di questo lignaggio, che ha conquistato una 
posizione elevata all’interno della feudalità di Francia grazie unicamente 
al proprio valore, quando lo si colloca all’interno del più ampio orizzonte 
rappresentato dal ciclo di sviluppo di una civiltà, in quello che Giulio Maria 
Chiodi, secondo una prospettiva di tipo antropologico, definisce un “arco 
storico”. Si tratta di uno spazio temporale nel quale convergono elementi di 
ordine politico, sociale, culturale e religioso, e che si dispiega tra una fase 
“germinale”, in cui prende forma la matrice storica di una società, e una fase 
“epigonale”, in cui quest’ultima entra in uno stato di crisi. In particolare, sulla 

50 Affronto l’argomento in Raffaele, La dimensione spazio-temporale del duello nella 
«Chanson de Roland», in Forme del tempo e del cronotopo nelle letterature romanze e orientali, 
Atti del x Convegno Società Italiana di Filologia Romanza (Roma, 25-29 settembre 2012), a 
cura di G. Lalomia et alii, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014, pp. 375-388. Fondamentale è 
il riferimento a C. Segre, Dal cronòtopo alla «Chanson de Roland», in Id., Ritorno alla critica, 
Einaudi, Torino 2001, pp. 259-272, alle pp. 270-272.

51 Situazione, com’è noto, trattata nelle chansons dedicate al tema del vassallo in rivolta; per 
un loro quadro d’insieme, cfr. W.C. Calin, The Old French Epic of Revolt: Raoul de Cambrai 
Renaud de Montauban Gormond et Isembart, Droz-Minard, Genève-Paris 1962.

52 Cfr. Fassò, La canzone di Guglielmo, cit., p. 29; M. de Combarieu du Grès, Aliscans ou 
la victoire des “nouveaux” Chrétiens (etude sur Guibourc et Rainouart), in Mourir aux Aliscans, 
cit., pp. 55-77.
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base di questa teoria, si può tracciare una linea di sviluppo lungo la quale 
si registra una precisa sequenza di situazioni: (1) formazione storica di una 
civiltà; (2) sua ascesa, fino al raggiungimento di un punto culminante; (3) stato 
di appagamento per il livello raggiunto, nonché tendenza alla formalizzazione 
dei valori di riferimento; (4) crisi e decadenza; (5) attivazione delle energie di 
riserva; (6a) sua rigenerazione (6b) ovvero suo dissolvimento. In particolare, 
nella fase “epigonale” «riprendono evidenza i caratteri e la natura della sua 
fase germinale, certamente non come semplice ritorno all’origine, ma come una 
risposta, a un livello di esperienza storica arricchita e consumata, in situazioni 
problematiche e complesse»53. Ora, secondo quanto descritto nella Chanson de 
Guillaume, la societas cristiana che trova simbolicamente forma nell’impero 
carolingio si situerebbe fra i punti (3) e (4), mentre l’azione di Guglielmo ri-
guarderebbe i punti (5) e (6a). I personaggi protagonisti, in buona sostanza, 
esprimono un movimento di rigenerazione, delineato dal filo diegetico che 
ha inizio con l’oblazione sacrificale di Viviano.

Viviano, per il quale la battaglia vale più della vittoria, costituisce dunque 
il fondamento di una ritrovata coscienza identitaria e spaziale della Cristianità, 
posto che il suo corpo si fissa in un luogo, l’Archamp, che diventerà il punto 
nel quale essa potrà risorgere dopo la sconfitta, e vivificare un ordine poli-
tico messo in discussione dal nemico esterno nonché minato al suo interno 
dall’indebolirsi della cogenza del patto feudale. È poi la vendetta di Guglielmo 
a immettere il conflitto nella logica del duello e a determinarne l’escalation, 
all’interno di un cerchio mimetico che con Rainouart giunge infine alla più 
estrema violenza.

Ma l’azione di Guglielmo, da sola, non renderebbe mai il conflitto totaliz-
zante, se non fosse sollecitata dalla mediazione di Guiborc. È lei, del resto, il 
personaggio che mostra la maggiore sintonia con Viviano: uniti da un legame 
ideale che si incarna nella nurriture, entrambi “pensano contro” il nemico 
saraceno e non sono mai tentati, come invece accade a Guglielmo, di differire 
lo scontro nel tempo. Come ho dimostrato prima, è Guiborc a imprimere la 
spinta decisiva al conflitto, potremmo dire con l’oltranzismo dei convertiti54.

53 G.M. Chiodi, Tacito dissenso, Giappichelli, Torino 1990, pp. 12-13; cfr. anche M.S. Barberi, 
Mysterium e ministerium. Figure della sovranità, Giappichelli, Torino 2002, pp. 191 e segg.

54 La ferrea risolutezza di Guiborc si spiega anche con la sua origine pagana, che fa aleg-
giare su di lei un’ombra di sospetto. Guglielmo, come abbiamo visto, in un’occasione ne vuole 
espermenter il corage per accertarsi «desi cum ele aime lui e sun parenté» («fino a che punto 
ami lui e il suo parentado», v. 1013). La scelta di abbandonare il primo marito e il campo 
saraceno la lega indissolubilmente alle sorti di Guglielmo. Secondo F. Suard, La Chanson 
de Guillaume, texte établi, traduit et annoté par F. S., Bordas, Paris 1991, p. LI, Guiborc, in 
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Ma perché, ci si chiede, la vis bellica dell’inerme Guiborc oltrepassa, e di 
gran lunga, quella del prode Guglielmo? La risposta più convincente è fornita 
ancora dalla rilettura che René Girard fa dell’opera di Clausewitz: quando la 
spirale della vendetta coinvolge totalmente le parti in causa ed esse finiscono 
con il somigliarsi sempre più, pervenendo a uno stato di indifferenziazione55, 
vince chi riesce a dispiegare al massimo delle possibilità le proprie energie 
(intese tanto in senso materiale quanto in senso mentale) e soprattutto a supe-
rare meglio gli “attriti”, ovvero quegli elementi sia ambientali che psicologici 
che frenano la volontà violenta. A tale proposito, Girard distingue la guerra 
“reale” – di cui sono parte effettiva la fatica fisica, la fame, la sete, le difficoltà 
logistiche negli spostamenti causate dalle asperità dei luoghi o dall’inclemenza 
del clima, i combattimenti estenuanti, e soprattutto il dolore provocato dalla 
morte dei compagni di lotta – dalla guerra “assoluta”, che prescinde da tutto 
ciò56.

Nella Chanson de Guillaume chi combatte, in primo luogo Guglielmo, 
vive intimamente le sofferenze della guerra “reale”. Come per l’appunto ci 
spiega Jeanne Wathelet-Willem, «les héros, s’ils sont magnifiés pour leur force 
extraordinaire, ne sont pas uniquement des surhommes qui triomphent d’en-
nemis innombrables; ils sont aussi des êtres de chair et de sang, qui souffrent 
cruellement de la soif, provoquée par une chaleur accablante, accrue par leurs 
horribles blessures; le poète chante la vaillance, mais il n’hésite pas à faire 
entendre les murmures de révolte d’hommes épuisés par les efforts qu’ils ont 
à fournir»57. Non così Guiborc: separata dalla guerra “reale”, che rimane un 
affare per uomini, ella vive il conflitto esclusivamente in termini “assoluti”. 
Non avverte, pertanto, gli “attriti” che tendono a contenerlo; e proprio perché 
non ne è direttamente partecipe, spinge la violenza bellica verso il punto più 
estremo: ele fu femme.

quanto saracena convertita e dunque proveniente da un Altro Mondo, inietterebbe nuove 
energie in una comunità che appare segnata dal decadimento.

55 Cfr. Girard, Portando Clausewitz all’estremo, cit., pp. 98-100.
56 Sul concetto di attrito, quale elemento frenante dell’azione bellica, cfr. Girard, Portando 

Clausewitz all’estremo, cit., p. 39.
57 La Chanson de Guillaume, in Tyssens, Wathelet-Willem, La Geste des Narbonnais, cit., 

p. 22. A questo proposito, Fassò, La canzone di Guglielmo, cit., p. 15, ribadisce che «lontano 
da un re sul cui aiuto è bene non contare troppo, è lui [Guglielmo] il senior sul quale gravano 
le sofferenze, vero tema della canzone».
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