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Franco Prono

TRAVET E POLICARPO. I1. PICCOLO BORGHESE TRA TORINO E ROMA”

Le miserie del signor Travet e Policarpo, ufficiale di scrittura sono tra i film
pitt amati da Mario Soldati. Nel 1978 dichiaro di riconoscersi pienamente
come autore cinematografico soltanto in otto sue opere, Piccolo mondo antico,
Malombra, Daniele Cortis, Le miserie del signor Travet, Fuga in Francia, La pro-
vinciale e Policarpo, ufficiale di scrittura: <Tutti gli altri li rinnego anche se qua
e la c’¢ forse qualcosa di buono...»". Tra i due film oggetto di questa ricerca
ci sono molte somiglianze e sintonie, soprattutto a livello della dimensione
narrativa e ai rimandi culturali, mentre esistono profonde differenze a livello
di struttura drammaturgica e di linguaggio cinematografico.

Realizzati uno nel 1945 per la Lux, I’altro nel 1959 per la Titanus, sono
tratti da opere letterarie: la fortunata commedia di Vittorio Bersezio (pub-
blicata prima in piemontese nel 1863 con il titolo Le mziserie ’d monsa Travet
e in italiano nel 1887 con il titolo Le miserie del signor Travett:) e il romanzo
La famiglia De’ Tappetti (pubblicato nel 1902) di Luigi Arnaldo Vassallo, noto
come Gandolin.

* Questo saggio costituisce lo sviluppo e la rielaborazione di una relazione tenuta a Torino
il 26 novembre 2019 nel Seminario di studi Mario Soldati. Cinema, letteratura e dintorni, cu-
rato da Emiliano Morreale e Maria Paola Pierini e organizzato dal Torino Film Festival, dal
DAMS, Dipartimento Studi Umanistici dell’Universita di Torino e dall’Universita di Roma
“La Sapienza”.

! Cfr. le affermazioni di Soldati in I rimzpianti di Soldati. Intervista di Giovanni Grazzini,
in Letterato al cinema: Mario Soldati anni 40, a cura di O. CALDIRON, Cineteca Nazionale del
Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma 1979, p. 45. A proposito delle contraddizioni
tipiche di Soldati (vedi I'ultimo capoverso di questo saggio), Sergio Toffetti afferma che nel
corso di un’intervista del 2008 il regista/scrittore gli dichiard di amare, tra tutti i suoi film,
soprattutto La mzano dello straniero, che non figura tra gli otto titoli citati trent’anni prima.
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Gli intrecci narrativi sono per molti versi simili, simile & anche il periodo
storico in cui si svolgono le vicende. Il signor Ignazio Travet & un impiega-
to attento e scrupoloso in un ministero della Torino fine Ottocento, che in
molti anni di lavoro non ha mai ottenuto una promozione a causa dell’astio
ingiustificato del Capo Sezione verso di lui. Si scontra con la figlia Marianin
che vuole sposare un giovane di estrazione sociale inferiore (¢ figlio di un
panettiere); sua moglie Rosa, ancora giovane e bella, lo maltratta e si lascia
corteggiare da un alto funzionario statale. Travet si ribella alle insinuazioni
dei colleghi sulla condotta della moglie, per cui viene licenziato. Accetta infine
di lavorare come contabile in panetteria, mentre il figlio del titolare sposa
Marianin. Anche Policarpo De’ Tappetti ¢ un modesto e diligente impiegato
ministeriale — “calligrafo diplomato” — della Roma umbertina, vessato in ogni
modo dal suo severo e borioso capo ufficio. Il figlio di costui s’invaghisce
della figlia di Policarpo, Celeste, la quale si innamora perd di Mario, un gio-
vane meccanico che lavora nella fabbrica di macchine da scrivere da cui lei
vorrebbe farsi assumere. Policarpo in un primo momento si oppone all’idea
che la figlia lavori e che si fidanzi con un ragazzo di livello sociale inferiore,
poi inizia ad accettare la situazione. Riceve inaspettatamente I'agognato scatto
di stipendio, elargitogli affinché non riveli la corruzione dei suoi superiori,
ma — benché “calligrafo” e nemico della macchina per scrivere — & obbligato
a imparare a scrivere a macchina per non perdere il posto. Con sorpresa di
tutti, Policarpo si adegua e fa sfoggio della propria bravura di dattilografo
durante una cerimonia ufficiale, battendo rapidamente a macchina il testo
del celebre coro del Conte di Carmagnola di Manzoni («S'ode a destra uno
squillo di tromba...»)%.

I due protagonisti sono dunque piccoli borghesi, onesti impiegati statali
rispettosi delle regole e orgogliosi del proprio prestigio, nonostante prendano
un misero stipendio e soffrano gravi difficolta economiche. Dimostrano un
vero e proprio culto per il proprio lavoro, mentre i loro colleghi paiono quasi
tutti dei parassiti corrotti, ipocriti e costantemente impegnati nell’adulazione

2 Due anni prima di Policarpo, aderendo a un’iniziativa pubblicitaria della Olivetti, Soldati
scrisse il testo Le regole della scrittura sono le stesse della vita, che egli stesso recito per la
registrazione di un disco microsolco a 33 giri, intitolato Musica per parole. Qui lo scrittore
interpreta il ruolo di un vecchio maestro di calligrafia in pensione che fa I’elogio della mac-
china da scrivere. Egli afferma che la chiarezza, 'eleganza e Vuniformita — che sono le qualita
della bella scrittura — oggi sono esaltate dalla scrittura a macchina. Pertanto «la calligrafia del
mondo moderno ¢ dat-ti-lo-gra-fia. Nessuna decadenza dunque, anzi, un progresso enorme
per I'enorme maggioranza dell’'umanita».
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dei superiori gerarchici’. Sono sposati e padri di figlie “in eta da marito”, con
le quali vivono un rapporto conflittuale a causa del desiderio di indipendenza
delle ragazze che vogliono gestire la loro vita in modo autonomo, al di fuori
delle norme sociali imperanti.

Nella conclusione di entrambe le vicende, Travet e Policarpo sono final-
mente favorevoli al matrimonio delle figlie con i loro innamorati, ed essi stessi
compiono il superamento dei vecchi pregiudizi sociali. Il lieto fine ha perd un
retrogusto amaro perché non si tratta della sconfitta dei valori tradizionali di
fronte a quelli moderni, ma «di una contaminazione di elementi appartenenti
a latitudini culturali, storiche e generazionali diverse»*. Si tratta di finali iro-
nici e ambigui: Travet afferma la propria dignita’ di uomo perbene e fa la sua
scelta “d’onore” ma non sembra affatto felice e appagato, Policarpo fa sfoggio
della sua abilita di dattilografo ma sputa sulla macchina da scrivere e bacia il
vecchio pennino. Inoltre le due ultime inquadrature hanno un forte effetto
straniante in quanto Soldati indugia a lungo sullo sguardo in macchina della
servetta di casa Travet che sorridendo maliziosamente si rivolge agli spetta-
tori dicendo: «A I’¢ fini! Cerea!»; allo stesso modo in Policarpo abbiamo una
lunga inquadratura di un “attore del passato”, Amedeo Nazzari, che guarda
in macchina ponendo una distanza incolmabile tra la vicenda ed il mezzo
cinematografico che ’ha messa in scena.

Entrambi i film appartengono al filone piti apprezzato della filmografia di
Soldati, quello delle accuratissime riduzioni cinematografiche di opere lette-
rarie. Sappiamo che egli amava scrivere sceneggiature adattando testi letterari
gia esistenti in virtt del conflitto tra il suo lavoro di scrittore e quello di regista.
Affermava infatti di aver creato moltissime trame di racconti e romanzi, ma
di non avere mai “pensato” un film. Poiché Soldati stesso era uno scrittore,
nota Andrea Camilleri,

> Tl comportamento dei due protagonisti rivela «I’opportunismo ipocrita, la cattiveria
gratuita, la furbizia e I'invidia che si nascondono dietro questo codice di borghese onorabi-
lita e onesta e costumatezza», G. TELLINI, Le miserie 'd monsi Travet, in Lltalianistica oggs:
ricerca e didattica, Atti del x1x Congresso dell’ADI-Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12
settembre 2015), a cura di B. ALFONZETTI, T. CANCRO, V. D11as10, E. PieTrOBON, Adi Editore,
Roma 2017, p. 118.

4 L. MALAVAST, Mario Soldati, 11 Castoro Cinema, Milano 2004, p. 145.

> «Ma, qual ¢ la caratteristica principale della borghesia e piccola borghesia torinese
[...J? E (lo disse il Croce nel suo saggio famoso) la dignita: la molla segreta, I'eroismo grigio
di Travet: “I’'untr”, onore formale e sostanziale», M. SOLDATI, Da spettatore, Mondadori,
Milano 1973, pp. 18-19.
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[...] riscriveva in chiave cinematografica il romanzo come ’avrebbe voluto
scrivere lui sulla carta. E quello che Ovidio chiama «poeta poetae additus». Il
lavoro di uno scrittore su un altro scrittore, con inevitabili tagli, soppressioni,
omissioni che non sono depauperamenti, come qualcuno scrisse, perché al
romanzo originale sono aggiunte, e senza mai tradirne la sostanza, varianti e va-
riazioni, innovazioni, spostamenti del punto di vista, sottolineature. Insomma,
un Fogazzaro secondo Soldati, un Bersezio secondo Soldati e via di questo
passo. Che non & cosa da poco, visti i continui tradimenti e stravolgimenti
che il cinema opera nei riguardi della letteratura®.

I testi di Bersezio e Gandolin — come quelli di Fogazzaro, Balzac e Salgari
— appartengono alla “vecchia” letteratura ottocentesca che Soldati ammetteva
di amare e di conoscere molto meglio di quella del Novecento, e che utilizzava
come fonte di soggetti cinematografici con la certezza di riuscire a essere molto
“moderno” anche occupandosi del passato: «Per me», disse in un’intervista,
«Piccolo mondo antico, Malombra, Le miserie del signor Travet sono film molto
moderni, perché la loro modernita ¢ davvero incosciente, non premeditata:
non si appoggia sulle immagini, sui fatti, ma sullo stile e lo spirito. In quei film
¢ lo spirito a risultare moderno»’. E ancora: «girando cose moderne, sentivo
troppo il peso della realta, non avevo la forza di trasformarla», mentre il film
“in costume” «mi aiutava ad allontanare questa maledetta realta inerte che ¢
procurata dalla fotografia, da quei corpi veri e trattarli invece non come esseri
umani, ma come fantasmi, come parole, come segni e non come oggetti»®,
Soldati — scrive Malavasi — riconosce nei testi letterari ottocenteschi

[...] un territorio comune e condiviso di esperienze, immagini, valori, simboli
—un repertorio popolare, italiano, originario. Li rilegge, li traduce, li riporta
alla vita nuova dell’immagine: la traduzione vale come aggiornamento (non
come trasformazione), e lo spostamento, oltre che di luogo e di mezzo d’espres-
sione, & anche di spazio e di cornici comunicative. Si coglie bene, in filigrana,
un’attitudine pedagogica che Soldati si portera dietro anche in televisione

¢ A. CAMILLERI, Mario Soldati, un autore controtempo, discorso di inaugurazione della
manifestazione omonima, Auditorium dell’Ara Pacis, Roma, 16 ottobre 2006, ora in http://
www.vigata.org/bibliografia/viraccontosoldati.shtml.

7 Mario Soldati, tra cinema e letteratura. Intervista di Jean A. Gili, in Mario Soldati e il
cinema, a cura di E. MORREALE, Donzelli, Roma 2009, pp. 104-105.

8 Cfr. le affermazioni di Soldati in Mario Soldati: una voce poco fa, Atti del Convegno
(Lerici, 31 maggio-1 giugno 2006), a cura di M. AMBROSINI, Quaderni del CSC-Fondazione
del Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma 2009, p. 27.



TRAVET E POLICARPO. IL PICCOLO BORGHESE TRA TORINO E ROMA 527

[...]. Soldati torna a Fogazzaro e «riscopre» Bersezio, non per pigrizia ma
per congiungere il prima e il dopo con fili pitt profondi di quelli della storia
(intesa come cronaca), e per ricordare agli italiani chi sono e da dove vengono’.

Il momento storico in cui & stato scritto il Moznsa Travet e in cui si svolge
la vicenda stessa & pertanto un elemento che suscitd I'interesse di Soldati
per questo testo; un altro elemento di fondamentale rilevanza ¢ costituito
dall’ambientazione torinese. Il regista-scrittore ha vissuto a Torino fino all’eta
di ventun anni e nei suoi scritti ha insistito spesso sulle proprie origini cultu-
rali, sul tempo e il luogo della propria formazione. In virtu della nostalgia'
per la propria citta, il film si configura, secondo Emiliano Morreale, come

[...] contemporaneo dell’infanzia di Soldati; la Torino di Bersezio #on puo non
essere quella dell’infanzia del regista. Soldati, quando progettava il Travet,
pensava a un mondo che aveva visto da bambino (o perlomeno, che lo aveva
visto bambino) [...]. Nonostante la precisione cronologica rivendicata dal re-
gista, le sue scelte di messinscena tendono tutte coerentemente ad accentuare
gli aspetti malinconici del testo, ad avvolgerli in una bruma nostalgica. La
musica di Rota, fin dalle prime note, lavora su melodie patetiche: il film inizia
e finisce con un’inquadratura di casa Travet attraverso i vetri gelati, mentre
la neve cade intorno'.

Il testo teatrale fu scritto per il famoso capocomico Giovan Battista Toselli,
allievo di Gustavo Modena e maestro di Giacinta Pezzana. Poi divenne il “ca-
vallo di battaglia” di altri grandi attori come Mario Casaleggio, Ermete Novelli
e Armando Falconi, i quali lo misero in scena senza rispettare 'epoca in cui
fu scritto, ma lo considerarono loro contemporaneo. Soldati avrebbe voluto
cercare di rappresentare la vita torinese intorno al 1860 («fu, credo, la prima
interpretazione rigorosamente storica del famoso testo»'?), ma in realta fini
per ricostruire I’epoca che ricordava, “contemporanea” alla propria infanzia.

L. MALAVAST, Soldati, popolare e di genere, in Mario Soldati e il cinema, cit., p. 57.

10 «Soldati ha teorizzato che dietro ogni arte ¢’¢ la nostalgia, il rimpianto di un mondo,
anche immaginario, alla luce del quale si guarda il presente. La nostalgia di Soldati eviden-
temente, ¢ per il mondo della belle époque e della primissima modernita», MORREALE, Mario
Soldati. Le carriere di un libertino, Cineteca di Bologna, Le Mani, Recco 2006, p. 389.

v, p. 301.

12 SoLpATI, in «Il Giorno», 6 aprile 1963, poi in Ip., Un prato di papaveri, Mondadori,
Milano 1973, p. 307.
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«Questa rivendicazione di fedelta alle proprie origini», afferma Sergio
Toffetti, «si traduce, sul piano delle scelte estetiche, in una ricostruzione
in studio affettuosamente accurata della Torino umbertina, ma anche nella
riaffermazione di una scelta morale e politica delle radici liberalsocialiste
e gobettiane®’. Un riferimento alla Torino di Gobetti viene fatto anche da
Orio Caldiron, secondo il quale il Travet «& per Soldati una specie di ritorno
alle origini, agli anni torinesi, alla frequentazione del gruppo di intellettuali
che si raccoglievano intorno a Piero Gobetti [....], alle discussioni sul destino
della piccola borghesia: in qualche modo un film gobettiano, estremamente
consapevole della fine di una classe, dello spirito dei tempi nuovi»**. Questa
Torino viene mitizzata da Soldati il quale

[...] non sceglie, come negli adattamenti fogazzariani, un riscatto del testo
per pura via di stile (una stzlizzazione, appunto), ma una resa buffa dei carat-
teri e un generale senso di affettuosa nostalgia. Travet insomma parrebbe
appartenere alla nuova Italia proprio nel suo recupero pieno dell’Italietta
tanto invisa al fascismo, e per la descrizione mimetica e non troppo rosea
della piccola borghesia®.

«Loggetto privilegiato di tutto il cinema di Soldati»'® & costituito proprio
dai valori di questa Italietta, I'[zalia piccola che sarebbe poi diventata il titolo
di un suo film. Tale impostazione ideologica rispecchia I'interesse di Bersezio
per le dinamiche sociali del suo tempo e la sua «passione per il popolo, venata,
pero, di anti-socialismo»' (si tratta infatti di uno scrittore liberale e populi-
sta, per nulla socialista come pretenderebbe Soldati'®). Gia il testo teatrale,
infatti, riusciva «con mordente comico-drammatico a toccare corde d’intenso
coinvolgimento umano per le traversie dell’individuo comune e, insieme, di
vibrante denuncia morale verso il dispotismo, I'arroganza e 'ipocrisia a danno
degli inermi»®.

B S. TorreTTI, La poetica del possibile, in Mario Soldati: una voce poco fa, cit., p. 25.

4 CALDIRON, in Letterato al cinema: Mario Soldati anni 40, cit., pp. 16-17.

> MORREALE, Mario Soldati. Le carriere di un libertino, cit., p. 298.

16 MALAVAST, Soldati, popolare e di genere, cit., p. 56.

7 G. PETROCCHI, Vittorio Bersezio, in ID., Scrittori piemontesi del secondo Ottocento, De
Silva, Torino 1948, p. 10.

18 «La sceneggiatura si ispirava alla piece di Vittorio Bersezio, uno scrittore socialista
che aveva composto un vero capolavoro», SOLDATI, in Mario Soldati, tra cinema e letteratura.
Intervista di Jean A. Gili, cit., p. 101.

Y TELLINI, Le miserie ’d monsa Travet, cit., p. 118.
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Soldati ¢ del tutto cosciente delle implicazioni politiche del suo Traver:
infatti, poco dopo l'uscita del film, pubblica sull’«Avanti!» I'articolo Follia dei
“travet” in cui affronta il tema del processo di proletarizzazione della piccola
borghesia. Cio provoca 'approvazione di molti intellettuali di sinistra, tra
cui il critico de «I’Unita» Umberto Barbaro, il quale scrive che questo film,

nell’affrettato, spiritato e sgangherato tentativo di aggiornamento politico
della produzione commerciale e borghese [...], si presenta come una ghiotta
e sorprendente eccezione, per I'impostazione tematica di un problema serio
attuale e scottante: il problema dei ceti medi [...]; merito tutt’altro che comune
del film quello di materiarsi di un cosi giusto tema e di offrire la sua sana
lezioncina, al suscettibile pubblico cui si rivolge, non in forma didascalica
epperd urtante, ma per suggestioni oltre, e quasi pill che narrative, formali
e plastiche»?.

Proprio gli elementi d’ordine politico e sociale presenti gia nel testo di
Bersezio avevano impedito a Soldati di realizzare il film nel 1942 al posto di
Malombra, in quanto il Ministero della Cultura Popolare aveva bocciato pit
di una volta la sceneggiatura (di Soldati e Aldo De Benedetti). Cosi le prime
sequenze del film furono girate a Roma dopo la caduta del fascismo, all’inizio
del 1945, quando ancora I'Italia del Nord era occupata dai Tedeschi. In tale
situazione, «pur non avendo nessun rapporto con la guerra e con la Resisten-
za» il Travet costituiva per Soldati «il film della liberta»?'. Alla nostalgia per
la Torino dell’Ottocento si aggiunge una nuova nostalgia per la citta tanto
amata ma in quel momento irraggiungibile a causa della guerra. Le miserie
del signor Travet &€ dunque un film che Soldati voleva fare con impazienza e
a ogni costo, 'unico di tutta la sua carriera progettato e voluto da lui stesso
e non commissionato dai produttori. Con un certo orgoglio egli rivendicava
la “torinesita” del suo lavoro a vari livelli: la scenografia costruita in studio
(insieme allo scenografo Piero Filippone) imitando di strade e case torinesi,
gli impeccabili costumi f1z2 de siecle di Vittorio Nino Novarese, la fotografia
di Massimo Terzano, vecchio operatore del cinema muto piemontese, I’as-
segnazione del ruolo di Travet al bravissimo Carlo Campanini («un attore
meraviglioso»??) finalmente protagonista dopo tanti ruoli da caratterista e

20 [U. BArBARO], in «I’Unitax, 31 gennaio 1946; poi in Ip., Servita e grandezza del cinema,
Editori Riuniti, Roma 1962, p. 292.

2L SOLDATT, in Mario Soldati, tra cinema e letteratura. Intervista di Jean A. Gili, cit., p. 104.

2 Ty, p. 103,
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“spalla”. Anche piemontesi sono quasi tutti gli altri attori — Luigi Pavese,
Vera Carmi, Domenico Gambino (I'attore e regista del cinema muto noto
con il nome di Saetta) — tranne Alberto Sordi che interpretava il ruolo di un
romano, Gianni Agus che «era sardo, ma un sardo si trova sempre bene con
i piemontesi»?** e Gino Cervi che «era di Bologna, ma Bologna ¢ pur sempre
Nord; dato che il suo ruolo era quello di un uomo importante, in questo caso
non era importante che I'attore fosse di Torino»?. Cosi il film, affermava il
regista, «& diventato un'orgia di Nord, di Piemonte, di Torino»**. Con altret-
tanto orgoglio Soldati ricordava che Le mziserie del signor Travet e Roma citta
aperta vennero girati contemporaneamente e furono i primi film italiani che
arrivarono sugli schermi nel 1945. Non lo preoccupava affatto il confronto
con il film di Rossellini?” (che incasso al botteghino molto meno del suo), in
quanto dichiard in molte occasioni il suo «disgusto» per le tematiche dei film
neorealisti?®, denunciando 'equivoco «grossolano» che secondo lui era alla
base della poetica neorealista, quello «[...] di voler travasare direttamente la
vita nel cinema, credendo con questo di cogliere la verita che vi sta oltre [...].
Il vero non ¢ nel verismo, ¢ nella verita». E la verita, almeno per Soldati, non
passa dalla cronaca documentaria e dall’affresco inclinato verso l'attualita,
ma, piuttosto, dai travestimenti, dai generi, dallo spettacolo, come rivela, al

5 «[...] E stato uno degli attori pitt perbene, pitt soavi che io abbia avuto sul set. Aveva
certe qualita artistiche non propriamente comiche o farsesche, ma che risultavano altrettanto
divertenti per alcuni suoi atteggiamenti tipici, bonari e svagati, e per quel suo parlare da
finto sempliciotto. Campanini era un grande caratterista, uomo di una bonta e di un’onesta
uniche. In genere veniva sfruttato in ruoli di perdente, ingenuo, fragile e un po’ sprovveduto,
ma sempre ottimista e gioviale», C.L. BRAGAGLIA, in L. ANTONELLI e E.G. LAURA, Nato col
Cinema. Carlo Ludovico Bragaglia. Cent'anni tra arti e cinema, Associazione Nazionale Circoli
Cinematografici, Roma 1992, p. 73.

2 SOLDATT, in Mario Soldati, tra cinema e letteratura. Intervista di Jean A. Gili, cit., pp. 103-104.

> Tvi, p. 104.

2 Tbidem.

27 «Rossellini ha fatto questo film sulla resistenza di Roma mostrando un coraggio che,
prima del 1944, non aveva mai avuto, nemmeno un briciolo. Io, con Piccolo mondo antico,
avevo tentato qualcosa di anti-tedesco mentre i tedeschi erano qui; lui ha atteso che se ne
fossero andati. Non voglio fare polemiche ma bisogna riconoscere che all’inizio degli anni
quaranta Rossellini girava film di guerra per il fascismo, per la guerra fascista», ivi, pp. 102-103.

% «La vulgata anti-tedesca e filo-alleata che in quel momento trionfava, i soggetti con-
temporanei onorati dal neorealismo, tutto questo mi disgustava, tanto quanto mi disgustava
anni prima il fascismo. Un uomo libero era antifascista durante il fascismo; una volta giunto
’antifascismo, un uomo libero ¢ anti-antifascista, ivi, p. 105.
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momento giusto (1945), Le miserie del signor Travet, con la sua «verita oltre
il realismo»?.

Una differenza sostanziale tra Travet e Policarpo risiede nel fatto che il pri-
mo film ¢ ambientato a Torino, il secondo a Roma: due luoghi, due ambienti,
due universi morali che spesso Soldati ha contrapposto tra loro. La Torino
della sua infanzia riveste il mito della “civilta™®, della correttezza, dell’onesta,
del socialismo, del liberalismo gobettiano, della “sana” classe operaia, della
gloriosa eredita ottocentesca, mentre Roma si configura come sede del fasci-
smo, della corruzione, della speculazione edilizia, della perdizione morale,
della fabbrica del cinema (che & emblema di falsita, artificialita e marcescenza).
Rispetto alla vecchia burocrazia dei ministeri torinesi, quella romana ¢ molto
pitt meschina, ingiusta, autoritaria e corrotta. «Le differenze tra i due film sono
eloquenti di un mutato atteggiamento intellettuale verso I'Ttalia e di un mutato
contesto produttivo [...]. Lo spirito gobettiano del Travet lascia il posto a uno
sguardo pitt amaro e disincantato [...]. Policarpo, col suo valzer di Lavagnino,
¢ il film pit scopertamente nostalgico di Soldati: ma & anche il pitt amaro»*.

Dopo quattordici anni lo sguardo di Soldati verso la realta in cui vive pare
profondamente mutato, la nostalgia per 'amata Italia piccola & ormai rivestita
di grande e amara tristezza. Il piccolo borghese Travet ¢ uno di quegli umili
antieroi che hanno realizzato I'unita della nazione, mentre Policarpo non pare
affatto un personaggio positivo. Nota acutamente Morreale: «Forte con gli
umili e meschino con i forti, le catastrofi che egli causa sono semplicemente fi-
glie della sua ottusita. Policarpo, si potrebbe dire, ¢ I'anello mancante fra Travet
e Fantozzi»?. 1l calligrafo ¢ un uomo superato dagli eventi che «simboleggia
la fine di un’epoca e I'inizio di una crisi»”’, mentre Soldati ¢ indubbiamente
dalla parte del nuovo che avanza, apprezza le mutazioni industriali in atto
e dimostra simpatia per la coppia dei giovani proletari formata da Celeste,
la figlia del protagonista, e da Mario, operaio della fabbrica di macchine da
scrivere. Insolito per I’epoca (fine anni Cinquanta) pare il bellissimo perso-
naggio di Celeste, ragazza che vuole vivere in modo autonomo, determinata
a far valere il proprio diritto a lavorare contro i pregiudizi del padre e dei

2 MALAVASL, Soldati, popolare e di genere, cit., p. 58.

30 «C’¢ un aggettivo che ricorre sempre associato a Torino: ed & czvile. Civile I'architettura,
civili il dialetto, i modi; civile, ordinato, tranquillo, razionale», MORREALE, Mario Soldati. Le
carriere di un libertino, cit., p. 180.

51 v, p. 386.

32 [bidem.

» «Il nuovo spettatore cinematografico», 1959, 2, p. 31.
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suoi stessi colleghi. Ella rifiuta un marito che le assicurerebbe la tranquillita
economica e il passaggio a una classe sociale superiore, scegliendo invece — per
amore — un operaio, appartenente a una classe inferiore’*. «Il film & davvero,
tra quelli di Soldati, il piti esplicitamente progettato come un apologo (mai
didascalico, certo) sulle classi sociali e il progresso»”.

Le Miserie del signor Travet, come si ¢ visto, ¢ uno dei primissimi film
italiani dopo la Liberazione; Policarpo, ufficiale di scrittura appartiene invece
a un momento molto diverso della storia del cinema italiano. Alla fine degli
anni Cinquanta il neorealismo & ormai esaurito e il genere della commedia
sta cercando una nuova strada, nuovi stimoli formali ed espressivi, finché nel
1959 Mario Monicelli con I soliti ignoti inizia a configurare i caratteri inno-
vativi e fecondi della Commedia all’italiana. Nello stesso anno arriva in sala
Policarpo, che certamente non appartiene a questo filone, ma non si pud negare
che condivida parzialmente una caratteristica fondamentale della Commedia
all’italiana che Maurizio Grande ha chiamato «il chiaroscuro»*, cioé la com-
presenza di elementi comici ed elementi drammatici, di una vicenda privata
e di una situazione storica e sociale ben definita. Nella «societa italiana di
fine secolo, dice Soldati, tutto sommato le cose non andavano in modo molto
diverso rispetto a oggi, e la vita dei poveri diavoli era costellata dalle stesse
difficolta che si incontrano attualmente [...]. La satira di Soldati non manca,
dunque, di mordente e di attualita»”’.

11 regista stesso riconosceva il sapiente equilibrio tra comicita, nostalgia,
amarezza e serieta di intenti ben orchestrati nella sceneggiatura scritta insieme
con Age e Scarpelli. Credo che oggi siano molto apprezzabili soprattutto la
chiave fortemente ironica di tutta la messinscena e l'autoironia con cui Soldati
rappresenta il vecchio mondo da lui tanto amato. Spesso alcuni film anteguerra
di Soldati sono stati definiti calligrafici dai critici suscitando la viva contrarieta
del regista; in questo film il mestiere del protagonista ¢ quello del callzgrafo,
con un evidente richiamo autoironico. Anche Vittorio Spinazzola riconosce il

* Nel romanzo di Gandolin la figlia di Policarpo non ¢ affatto una donna lavoratrice e
intraprendente: il carattere di questo personaggio ¢ un’invenzione di Soldati.

» MORREALE, Mario Soldati. Le carriere di un libertino, cit., p. 387.

36 «Con chiaroscuro ci si riferisce sia alle diverse tonalita della commedia (il drammatico
e il comico) e sia alla alternanza di prospettive adottate nella scrittura (la focalizzazione
sull’individuo e la focalizzazione sul gruppo sociale», M. GRANDE, La commedia all’italiana,
a cura di CALDIRON, Bulzoni, Roma 2003, p. 236.

37 [V. SPINAZZOLA], Policarpo, ufficiale di scrittura, in «Cinema Nuovo», Maggio-Giugno
1959, 139, p. 251.
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[...] sagace gioco autoironico avvertibile soprattutto in certe sequenze e inqua-
drature [...], fedelmente desunte dalle celebri tavole di Achille Beltrame sulla
«Domenica del Corriere», ma vivificate dallo spirito di un intellettuale che sa
prendere in giro se stesso e il proprio sentimentalismo. Questa consapevolezza
critica & I'aspetto pit positivo del film di Soldati’®.

Se l'ironia & presente in Policarpo piu che in Travet, molto simili sono in
entrambi i film la precisione della ricostruzione d’ambiente e I’analisi minuziosa
dei riti sociali; identica I’attenta scelta degli attori compiuta dal regista, che
ha sempre saputo comporre dei cast eccellenti sia impiegando attori teatrali
di solida professionalita, sia individuando le facce e i caratteri giusti per i
personaggi di contorno, i caratteristi e i figuranti. In tutti e due i film nes-
sun personaggio — anche se poco importante — & una semplice macchietta in
quanto si presenta come un’entita umana complessa, ambigua, che impone la
propria “verita”. Proprio la “verita” & un elemento “necessario” alla creazione
di Soldati, «alla sua “fame di vita vissuta”, alla sua curiosita onnivora, alla
manifestazione concreta della sua natura di uomo e di letterato». Si tratta di
un aspetto della sua «ricerca continua di porzioni di realta da catturare e far
proprie attraverso i mezzi tecnici della parola e dell’ immagine»”.

Abbiamo visto che nel Travet la composizione del cast era motivata soprat-
tutto da una ricerca di umana “torinesita”; in Policarpo abbiamo ancora un
protagonista torinese di nascita, Renato Rascel, affiancato da spalle comiche
di alto livello professionale come Peppino De Filippo, Romolo Valli, Ernesto
Calindri, Checco Durante e una giovanissima Carla Gravina. Intorno a loro
appaiono, talvolta per pochi secondi, attori molto noti, addirittura divi dell’e-
poca come Ugo Tognazzi, Vittorio De Sica, Alberto Sordi, Maurizio Arena,
Renato Salvatori, Memmo Carotenuto, Mario Riva e il gia ricordato Amedeo
Nazzari. Questa folla di attori spesso “degradati” a comparse, a canzez, a volti
che paiono rimandare ad altri contesti e alludere alla storia del cinema o/tre il
film che li contiene, sembra I'elemento che segnala in modo ironico, affettuoso
e nostalgico, la conclusione di un’esperienza umana e professionale: infatti si
tratta dell’ultimo film diretto da Mario Soldati.

Del tutto diverse —si ¢ gia detto — sono le caratteristiche strutturali, formali
e linguistiche di Le mserie del signor Travet e di Policarpo, ufficiale di scrittura.
Il primo film ¢ in bianco e nero, uno sfavillante e gelido bianco e nero che

3 Ibidem.
» G. RONDOLINO, Soldati: cineasta e letterato, in Mario Soldati. La scrittura e lo sguardo,
Museo Nazionale del Cinema-Lindau, Torino 1991, p. 124.
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dona alla vicenda un’atmosfera fredda, nebbiosa, nostalgica, claustrofobica.
Lo sviluppo drammaturgico & continuamente spezzato in scenette, piccoli
quadretti conclusi in se stessi, mentre la macchina da presa di Terzano & quasi
sempre ferma, inquadra i personaggi «disponendoli secondo triangolazioni che
esaltino le linee prospettiche e da angolazioni possibilmente eccentriche»*,
cosi da comporre dei veri e propri tableaux vivants, quasi raffigurazioni di
un’Italia “in piccolo” che escludono lesistenza del fuori campo.

Il ritratto che ne esce, assieme al divertimento, ¢ vivido [...]: si ritrovano
insieme, nella stessa inquadratura, servitori, garzoni, impiegati, funzionari,
arrampicatori e commendatori, colti nel momento — pit attuale che ottocen-
tesco — di una separazione quasi definitiva, in cui, dopo il rimescolamento
della guerra, 'ordine sociale sta per essere ridefinito su basi e valori nuovi*!,

Invece in Policarpo il colore viene utilizzato in modo espressivo. Giuseppe
Rotunno conferisce alle immagini in Eastmancolor una patina antica, a imita-
zione delle cartoline illustrate dell’Ottocento e le copertine della «Domenica
del Corriere», senza dimenticare negli esterni le tonalita dei Macchiaioli. I
costumi di Piero Tosi danno un contributo fondamentale alla ricostruzione
del vecchio mondo fizz de siécle. La struttura narrativa scorre in maniera fluida
da un evento all’altro, da una sequenza all’altra, i frequenti movimenti di mac-
china sono congeniali alla creazione di alcuni lunghi piani sequenza mentre la

profondita di campo inserisce continuamente i personaggi nel contesto, come
non dando loro nessuna supremazia rispetto all’ambiente: del resto, Polzcarpo
¢ uno dei film in cui i dettagli prendono piu corpo sulla vicenda, anche se la
sceneggiatura di Age e Scarpelli ¢ forse la piti fluida che il regista abbia mai
messo in scena®,

A conclusione di questo saggio, credo di dover inserire una confessione.
Tra i numerosi scritti di Soldati che ho consultato, ho scelto di citare le sue

4 A. AprA, Alla riscoperta di Mario Soldati cineasta, in Mario Soldati e il cinema, cit., pp.
104-105.

# Cfr. MALAVAST, Mario Soldati, cit., p. 77. Le miserie del signor Travet & il primo lungome-
traggio a venire trasmesso dalla Rai il giorno dell’inaugurazione delle trasmissioni televisive
(3 gennaio 1954). Secondo alcuni, fu scelto essenzialmente per ragioni ideologiche, in virtu del
fatto che questo film offriva il ritratto di un’Italia che sembrava aver superato i contrasti tra
le classi sociali per avviarsi verso un’epoca di pacificazione interclassista. Non escludo queste
considerazioni dagli intenti di chi compilo il primo palinsesto televisivo, ma forse costui si
limito a scegliere un film gradevole, che aveva conseguito un grande successo al botteghino.

2 MORREALE, Mario Soldati. Le carriere di un libertino, cit., p. 388.
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dichiarazioni che erano utili al mio discorso, tenendo quasi mai in conside-
razione le dichiarazioni — numerose — di segno opposto. Sono note infatti le
contraddizioni profonde che hanno caratterizzato a vari livelli la vita e 'opera
di questo autore. Ricordo che egli stesso soleva affermare: «In vita mia non
mi sono mai contraddetto, per la semplice ragione che su qualsiasi cosa ho
sempre avuto due opinioni: la mia e il suo contrario»®.

# SOLDATI, in M. SMARGIASSI, 1/ doppio volto di mio padre. Parla Volfango Soldati, in «la
Repubblica», 27 giugno 2006.
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