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Milena Montanile

Da Dante a Luzi sulle tracce del divino

Nello sviluppo della cultura occidentale il termine logos ha perso il valore 
che aveva presso i grandi maestri antichi, lo stesso Heidegger ha osservato 
che nella lingua greca antica i verbi parlare, dire, si riferivano non solo al 
sostantivo corrispondente logos ma anche al verbo lègein che significa anche 
“accogliere ciò che viene detto”, e quindi ascoltare. «L’udire autentico», scrive 
Heidegger, «appartiene al logos. Perciò questo udire stesso è un leghein. In 
quanto tale l’udire autentico dei mortali è in un certo senso lo stesso logos»1. 
In realtà due sono essenzialmente i modi di essere della ragione, «essi tuttavia 
non sono mai l’uno senza l’altro», il primo è la ragione “ascolto”, la ragione 
dialogica, il secondo è «la ragione “visione” che conosce per dimostrazione e 
mira al dominio della cosa»2. Questa breve notazione sul logos/ragione, unita 
alla riflessione heidggeriana sul senso dell’esser-ci, e cioè dell’uomo nel suo 
essere nel mondo, ci offre una delle tante possibili chiavi di lettura di una 
delle ultime impegnative fatiche di Michele Bianco (Lev Shomeà (i RE 3,9) 
“Un cuore ascoltante”. Da Dante a Luzi. Epifania del divino, ierofania e amor 
di Patria)3 che, come si evince dal titolo, privilegia l’approccio dello shomeà 
e cioè l’approccio, umile, dell’accoglienza, dell’ascolto, che è lo spirito che 
guida l’autore nel suo straordinario viaggio di conoscenza. I risultati della 
ricerca, ampia e articolata, sono ora consegnati in un impegnativo volume, 

1 Cfr. M. Heidegger, Saggi e Discorsi, Mursia, Milano 2007, p. 75.
2 G. Colombo, Antropologia ed etica, EDUCATT, Milano 2011, p. 70.
3 M. Bianco, Lev Shomeà (i RE 3,9) “Un cuore ascoltante”. Da Dante a Luzi. Epifania del 

divino, ierofania e amor di Patria. Saggi letterari, con interventi di saluto di Epifanio Ajello, 
Rino Caputo, Angelo Fàvaro, Giulio Ferroni, Alberto Granese, Maura Locantore, Carlo 
Santoli e Giorgio Bàrberi Squarotti, introduzione e cura di Anella Puglia, Edizioni Sinestesie, 
Avellino 2019, pp. 5-713.
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settantesimo della «Biblioteca di “Sinestesie”», molto ben curato anche nella 
veste editoriale. Si tratta di un’analisi a tutto tondo di autori e momenti si-
gnificativi della nostra tradizione letteraria, che coniuga, nell’ambito di una 
visione mai chiusa del sapere, gli apporti del formalismo, del Circolo di Praga, 
della linguistica strutturale con i lasciti della migliore tradizione ermeneutica 
del Ventesimo secolo (Heidegger e Gadamer). L’idea di esplorare, da una pro-
spettiva nuova, sicuramente inedita, l’avventura intellettuale dei tanti autori 
trattati, si traduce poi, nei propositi dell’autore4, in una proposta di lettura 
dell’esperienza culturale di tutti i tempi in chiave di teologia esistenziale. Già 
Cristiana Freni, nel corso della presentazione romana del volume5, tenuta nel 
novembre scorso, ha proclamato la grande originalità di questo lavoro in cui 
a prevalere è essenzialmente la dimensione dell’umano, e in cui è evidente, 
fin dal titolo, nell’immagine del “cuore ascoltante”, una precisa scelta di me-
todo. L’immagine tratta, come vedremo, dal Libro dei Re, comporta da parte 
dell’autore un atteggiamento di grande umiltà. È il sacerdote ermeneuta che 
si pone in ascolto degli autori, alla ricerca di una verità “altra”, rovesciando 
stereotipi e luoghi comuni, nell’intento di recuperare quello che la Freni ha 
definito, l’apporto olistico, l’integralità del testo poetico, secondo una conce-
zione non settorializzata del sapere, «come era appunto l’apporto dei grandi 
Maestri dell’antichità».

Sicuramente un disegno ambizioso cui si affianca un lavoro capillare e 
attento di studio e di ricerca che attesta le notevoli capacità critiche dell’au-
tore, studioso di filosofia, di teologia, riconosciuto dalla comunità scientifica 
per la sua vocazione ai saperi, aperto al confronto interdisciplinare, per altro 
apprezzato per la comprovata dimestichezza con la lingua e la cultura ebraica, 
oltre che, naturalmente, con la lingua e la cultura del mondo greco-latino, ma 
anche, e direi soprattutto, per la straordinaria sensibilità con la quale si accosta 
ai testi, mescolando liberamente le diverse forme e le diverse fonti del sapere.

Già il titolo del volume, come già si diceva, tratto dal Libro dei Re («Signore, 
dacci un lev Shomeà, un cuore che sappia ascoltare»), passo particolarmente 
pregnante per l’alto valore simbolico, fa riferimento, appunto, al dono dell’a-
scolto; il termine è voce polivalente e sicuramente centrale dell’antropologia 
biblica, con accezioni completamente diverse da quelle in uso nella cultura 

4 Mi riferisco alla splendida Lectio magistralis tenuta dall’Autore il 4 ottobre 2019 a Salerno 
nel Salone dei Marmi del Palazzo di Città.

5 Mi riferisco alla presentazione tenuta nella Biblioteca Nazionale Centrale di Roma il 4 
novembre 2019 con la partecipazione, in presenza dell’autore, di Rino Caputo, Angelo Favaro, 
Cristiana Freni, Alberto Granese.
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occidentale, nel nostro caso lev-cuore, in senso semita, rinvia allo sguardo 
incantato dell’intelligenza, al dono umile dell’ascolto, preliminare alla cono-
scenza, che è il senso racchiuso nell’invocazione che Salomone rivolge a Dio 
nel Tempio di Gabon, e nello stesso tempo ben esprime lo spirito con cui il 
nostro autore si accosta e interroga i testi, che è lo spirito che dovrebbe soste-
nere qualsiasi lavoro esegetico e critico. Chi sa ascoltare sa anche confrontarsi 
con le esperienze del passato, attraverso l’interazione della parola. Di qui la 
consapevolezza della sacralità della parola, che non a caso rinvia a un’origine 
divina, come per altro ricorda l’autore stesso: «In principio era il Logos»6, dove 
il Logos, corrispondente al latino Verbum e all’ebraico davar, nella tradizione 
giovannea è la Parola stessa, coincidente con Dio creatore, e poi storicamente 
incarnata in Cristo, e quindi negli uomini, con Cristo fatto uomo. E proprio 
la parola, e il forte potenziale che racchiude, è sicuramente il vero motore di 
questa ricerca. Non a caso proprio nei saggi su d’Annunzio e Pascoli, oltre 
che, naturalmente, in quelli danteschi, l’autore misura la possibilità di lavo-
rare in maniera proficuasulla poesia, intesa come “abitazione” della parola7, 
e sulla parola come tramite privilegiato per l’acquisto della conoscenza. Una 
poesia che, nella prospettiva dell’autore, diventa liminale tra il qui e l’oltre, 
tra la materia e lo spirito.

L’interesse per aspetti e momenti diversi della nostra tradizione letteraria si 
sviluppa in un orizzonte storico-critico segnato da attraversamenti intertestuali, 
con approdi ermeneutici nuovi. I saggi, ben diciassette, che compongono il 
volume, si offrono come tappe preziose di un cammino di conoscenza: un’e-
splorazione minuta e capillare sui testi, alla ricerca di quell’elemento unitario 
capace di rifondare il rapporto dell’umano col divino, e che consente di avvi-
cinare, nell’ottica di una costante eumana aspirazione al divino, autori diversi.

Il volume risulta un grande, vigoroso affresco della nostra tradizione lettera-
ria attraverso cui emerge una «visione globale del mondo della fede», intesa sia 
come epifania del divino, in autori dichiaratamente credenti (Dante, Petrarca, 
Luzi), sia come ierofania in autori (come d’Annunzio, Pirandello o Pasolini), 
aperti a un totalmente Altro, inteso come Oltre, indipendentemente dalla 
formale adesione al credo cattolico8. Certo un lavoro impegnativo, di lettura 

6 «In principio era il Logos / e il Logos era presso Dio / e Dio era il Logos / questi era in 
principio presso Dio / Tutto è venuto ad essere / per mezzo di Lui, /e senza di Lui / nulla è 
venuta ad essere / di ciò che esiste […] (Giovanni, 1, 1-5).

7 Ibidem.
8 Cfr. A. Puglia, Introduzione a M. Bianco, Lev Shomeà (I Re, 3, 9). “Un cuore acoltante”, 

cit., p. 20. Un particolare apprezzamento va rivolto al lavoro di Anella Puglia che ha curato e 
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e di analisi, in cui ogni singolo saggio si colloca in una prospettiva storico-
teoretica di notevole spessore, e si presenta come una tessera preziosa in un 
mosaico di più alto respiro ermeneutico. Un lavoro che è anche una lezione di 
metodo, e in cui a prevalere, come sottolinea la curatrice nell’ampia introdu-
zione, sono, sempre e costantemente, «l’interesse umano e la storia dell’anima, 
in una rinnovata e continua conoscenza antropologica della critica letteraria, 
intesa come vita dello spirito, in un concreto dialogo fra passato e futuro nel 
recupero della ragione, della verità e dell’amore, contro le forze disgregatrici 
che colorano di oscura inquietudine […] la nostra contemporaneità»9.

Il proposito di offrire un prodotto che va ben oltre il semplice progetto di 
una Storia letteraria crocianamente intesa10, è provato proprio da quella visione 
unitaria e globale del mondo della fede che dà senso e unità al volume, e dove 
l’attenzione alla parola, al di là della specificità degli autori trattati, trova la 
sua ragione proprio nella fede per la “parola che si ascolta”, che ancora una 
volta chiama in causa l’esegesi biblica, e dunque in un orizzonte letterario che 
ha un evidente sfondo religioso.

La capacità di interrogare i testi, ricostruendone attraverso sottili rilievi 
intertestuali, e inusuali consonanze, le ragioni più profonde, diventa il fulcro 
di questa ricerca, sostenuta se non altro da una consuetudine di applicazione 
e di studio che alimenta il suo magistero religioso e la sua azione pastorale: 
«Non è possibile parlare di Michele Bianco», sottolinea ancora la curatrice, 
«senza far riferimento al suo ministero al quale dedica la maggior parte del 
suo tempo con abnegazione, oserei dire, quasi totalizzante»11, eppure pro-
prio da questo impegno, assiduo e costante, vissuto con assoluta dedizione 
e profondità di dottrina, la sua attività intellettuale sembra lievitare. A farne 
fede la straordinaria ricchezza e la continuità dei suoi studi, tutti di taglio 
interdisciplinare, condotti in un’ottica multiprospettica, tra comparatistica, 

seguito con intelletto d’amore l’edizione, sottolineando la propensione dell’autore al dialogo 
continuo e costante con i testi, in breve la sua capacità di instaurare con i saperi un discorso 
armonioso e metalinguistico. A lei si deve per altro l’accurata Bibliografia critica, che completa 
il volume, e testimonia la lunga inveterata pratica dell’autore con questioni e temi della lettera-
tura italiana ed europea, in una prospettiva nuova di ricerca e con approdi ermeneutici nuovi.

9 Ibidem.
10 La struttura del volume, distribuito in diciassette saggi, evoca in qualche modo l’idea 

crociana di una «Storia letteraria per saggi storicamente disposti», come ha avuto modo di 
osservare Rino Caputo nel corso della prima presentazione del volume, tenuta il 14 maggio 
2019 nel Campus di Fisciano. La manifestazione, oltre alla presenza dell’Autore, vide la par-
tecipazione dell’Arcivescovo Felice Accrocca, di Giulio Ferroni e di Alberto Granese.

11 Puglia, Introduzione, cit., p. 9.
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filologia e analisi testuale; studi che si giovano di una sicura conoscenza delle 
fonti patristiche, e spaziano dalla filosofia alla teologia alla storia, antica e 
contemporanea, alla letteratura.

Va ricordato solo per inciso che l’autore, già insignito del “Premio letterario 
Internazionale Salvatore Quasimodo”, ha da poco dato alla luce una imponente 
monografia su L’Estetismo nella poesia di Giovanni Pascoli12, ancora un lavoro 
sulla parola, che trova il suo abbrivio dagli studi pascoliani di Renato Aymone, 
di cui si riconosce l’indubbio valore ermeneutico e critico, ma anche da tutto 
un filone di ricerca che ha posto al centro dell’indagine una riflessione più 
matura sul problema centrale del simbolismo e dell’estetismo. Il volume pa-
scoliano acquista, se possibile, un valore aggiunto, per il suo carattere analitico 
e, direi, complementare rispetto alla complessa architettura del volume che di 
poco lo precede, un volume in cui un intero capitolo è riservato al grande tema 
del simbolismo e della romanità in Pascoli, quasi un preludio al suo studio 
più compiuto sulle funzioni jakobsoniane del linguaggio: temi su cui l’autore 
ha avuto modo di riflettere in più occasioni, anticipando alcune illuminanti 
intuizioni sulla funzione estetica del testo poetico, che avrebbero trovato più 
ampio sviluppo proprio nella densa monografia pascoliana.

Anche qui è evidente la grande sensibilità critica dell’autore, la sua apertura 
agli esiti di una ricerca che dal formalismo e dallo strutturalismo ha tratto 
nuova linfa per un lavoro più aggiornato sulle forme del linguaggio, vale a dire 
sull’aspetto formale del testo poetico, ritenuto, ben a ragione, non secondario 
nella valutazione complessiva dell’opera. Bianco affronta in maniera persuasiva 
questioni di metodo, passando con disinvoltura dalla linguistica alla semiotica, 
dalle teorie metriche alle correnti fenomenologiche, eproducendosi in una 
raffinata lettura dei testi pascoliani, con particolare attenzione all’aspetto fono-
ritmico-metrico, sintattico e logico-formale13. L’analisi accurata dell’aspetto 
metrico-ritmico, dei tratti prosodici e dell’articolato sistema retorico delle 
liriche analizzate, condotta alla luce dei risultati più aggiornati della lingui-
stica strutturale, della grammatica storica e della migliore tradizione retorica 
e stilistica, ma anche degli studi più accreditati di metricistica e di fonologia, 
consente all’autore di individuare «la componente autenticamente innovati-
va dello sperimentalismo lirico-musicale e simbolico-allusivo pascoliano»,14 

12 M. Bianco, L’estetismo nella poesia di Giovanni Pascoli. Con una lettura ritmica, morfo-
logica, fonica, metrica, sintattica e logico-formale. Con un saggio introduttivo di Carlo Santoli, 
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2020, pp. v-ix, 1-25, 29-481.

13 Bianco, L’estetismo nella poesia di Giovanni Pascoli, cit., pp. 43-61.
14 Ibidem.
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aperto alle suggestioni di una poesia profondamente radicata in un contesto 
culturale italiano ed europeo.

Ma già nel saggio sul Pascoli, contenuto nel volume, l’autore fa propri gli 
orientamenti più diffusi nell’ambito della linguistica strutturale, con parti-
colare riferimento alle acquisizioni jakobsiane sulle funzioni del linguaggio 
che hanno spostato l’attenzione dal contesto ideologico e sociale dell’opera 
all’aspetto formale, valorizzando la poesia nei suoi valori fonetici e retorici, 
cioè il linguaggio nella varietà delle sue funzioni. Bianco indaga bene e a fondo 
sull’originalità dell’estetismo decadente in Pascoli, il carattere sperimentale 
e rivoluzionario del suo simbolismo, o meglio del suo fonosimbolismo che, 
avvalendosi di figure retoriche spesso ardite (o rinnovando quelle proprie 
della retorica tradizionale), evoca in maniera suggestiva gli effetti sonori del-
la vita naturale, caricando di forte valore simbolico tutti gli oggetti della 
rappresentazione. Naturalmente anche qui, al centro del discorso, il peso 
che acquistano i valori fonico-ritmico e retorici del testo poetico, che l’auto-
re rende evidenti attraverso un’accurata esemplificazione. In realtà proprio 
l’inclinazione simbolista al frammento, la «particolarizzazione lessicale», la 
capacità di riprodurre la realtà che sfugge, contenendo tutta la complessità 
del significato nel frammento, e ancora il valore prezioso conferito alla parola, 
l’uso sapiente delle pause e delle riprese, talune metafore ardite, rendono, a 
parere dell’autore,estremamente moderna la poesia pascoliana, rispetto ad 
esempio a quella carducciana, e rendono il Pascoli un precursore della poesia 
crepuscolare, futurista e finanche ermetica. Ma Bianco si spinge oltre fino a 
suggerire un originale accostamento tra la “particolarizzazione lessicale” o 
“frammentarismo” che è alla base del simbolismo del Pascoli, e il concetto, 
ricorrente in ambito teologico, del «tutto nel frammento»: sono queste tutte 
intuizioni che troveranno più ampio e adeguato sviluppo nella di poco suc-
cessiva monografia pascoliana.

L’attenzione alle funzioni del linguaggio tocca sicuramente risultati notevoli 
nei saggi danteschi, mescolandosi a trattia suggestioni di critica quantistica. 
L’autore dedica a Dante e alle questioni dantesche ben tre corposi saggi: nel 
primo fa il punto sugli orientamenti antichi e moderni della critica dante-
sca, passando in rassegna i commenti dei chiosatori trecenteschi, dal Codice 
Chigiano ad oggi; nel secondo giudica la Commedia opera di teologia poetica 
in cui protagonista non è solo il poeta ma l’umanità intera nel suo cammino 
di redenzione. L’elemento innovativo della ricerca sta nell’analisi accurata, 
condotta attraverso continui raffronti intertestuali, tra l’Itinerarium mentis 
in Deum di San Bonaventura e la Commedia dantesca, un tema sicuramente 
complesso, chiaramente risolto in chiave teologica,sul quale l’autore ha lavorato 
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molto e in maniera proficua, mi riferisco al volume Redditus ad Deum15 dove 
oltre ad illustrare con grande dottrina il pensiero bonaventuriano, esamina 
in particolare l’idea di Dio in San Bonaventura, in rapporto alla concezione 
di San Tommaso e degli averroisti. E l’Itinerarium, riletto in parallelo con la 
Commedia, si presenta come «l’alternativa trionfale del pensiero e dei sensi 
nell’aspirazione e nell’innalzamento verso la visione di Dio»16. Il riferimento 
biblico è altresì il filo conduttore della Commedia che si apre e si chiude con 
una citazione biblica. Bianco si ispira alla tripartizione, presente in Bona-
ventura, del cammino verso Dio per stabilire un perfetto parallelismo con 
l’ingresso di Dante nei tre Regni ultramondani. In quest’ambito Bianco, sul-
la linea di Bernardo e Bonaventura, riconosce la funzione “intermediaria” 
svolta da Maria, la Vergine è cornice e ispiratrice del poema, ne riconosce la 
centralità, per aver permesso l’Incarnazione e la Redenzione. Un elemento da 
non sottovalutare se è vero, come ha scritto Granese che «l’accento posto da 
Padre Bianco su Maria non ha solo un significato teologico, ma ha soprattutto 
un preciso valore ermeneutico, perché Maria si trova all’inizio e alla fine dei 
due mistici viaggi di Dante e di Bonaventura, essendo egli personalmente 
convinto che la Donna gentile è la Vergine Maria, della quale, per sua stes-
sa asserzione, il Poeta fu devotissimo»17. In quest’ottica la Freni ha potuto 
riconoscere all’autore il merito di aver scardinato la «fossilizzazione chiusa 
dell’impianto tomistico della Commedia», che certo non va negato, ma che 
è opportuno integrare con la dimensione mistica di Bonaventura18. Riletto 
in questa chiave Dante appare come il poeta «debitore del metalogico e non 
solo della ragione, del logos».

L’Itinerarium bonaventuriano, a parere dell’autore, illumina anche, con 
estrema chiarezza, il dipinto (olio su pergamena) del pittore fiammingo Jan 
van Eyck, San Francesco riceve le stimmate, databile tra il 1430 e il 1432, econ-

15 M. Bianco, Redditus ad Deum. Filosofia e teologia in San Bonaventura fra preghiera e 
mistica, pref. di G. Bàrberi Squarotti, Edizioni Sinestesie, Avellino 2012, pp. 7-515.

16 G. Bàrberi Squarotti, Prefazione, in Bianco, Redditus ad Deum, cit., p. 10.
17 Cfr A. Granese, La voce della critica, in Lev Shomeà (I RE 3,9) “Un cuore ascoltante”. 

Da Dante a Luzi. Epifania del divino, ierofania e amor di Patria, cit., pp. 38-39.
18 La Freni ha colto bene il principio guida del metodo seguito in questa ricerca, la capa-

cità di riconoscere che dietro ogni testo c’è un esser-ci, e cioè un contesto che va rispettato, 
partendo proprio dalle categorie dell’autore. La studiosa ha osservato che fossilizzare la Com-
media nell’assetto tomistico, che pure ha il suo peso, trascurando «la dimensione processuale 
mistica di Bonaventura» equivale a mutilare il poema di un aspetto straordinario che è la 
lectio mistica. Dante giunge alla “visione estatica” misurandosi con l’itinerario coscienziale 
profondo appreso proprio da Bonaventura.
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servato a Torino nella Galleria Sabauda; si tratta della copia rifatta dallo stesso 
autore, sostanzialmente simile al primo dipinto, ma di dimensioni maggiori 
e con una cromia più armonizzata, che rappresenta il Santo, vestito del saio, 
che in ginocchio riceve le stimmate da un Crocifisso apparso davanti a lui in 
cielo, secondo uno schema iconografico inventato da Giotto nel ’300. Accanto 
a lui frate Leone, assopito, si appoggia a una roccia. Bianco assume il dipinto, 
già al centro degli interessi di alcuni critici e studiosi d’arte (dal francese 
Claude-Henri Rocquet al tedesco H. U. von Balthasar) a sostegno delle sue 
argomentazioni, osservando che proprio sulla Verna entrambi i santi, Francesco 
e Bonaventura, avevano vissuto le loro esperienze mistiche, di amore unificante 
a Dio e di ammirazione estatica della bellezza della sapienza, apparsa in forma 
di Serafino crocefisso. Le argomentazioni dell’autore si giovano di continui 
richiami a fonti antiche, dalla Bibbia, nella tradizione più antica, ai libri dei 
Santi Padri; da Rocquet assume invece il principio dell’analogia, caro a San 
Bonaventura, sostenendo con vigore, sulla scorta dello studioso francese, che 
il dipinto «diverge fondamentalmente dalla rappresentazione di Giotto»19, 
in quanto più vicino, per diversi aspetti, all’Itinerarium di Bonaventura. Il 
tema bonaventuriano dell’ascesi e della contemplazione mistica, tracciato da 
Bonaventura, e ripreso da Dante, è così riassunto nei tre stadi dell’analogia, 
iconicamente rappresentati nel dipinto con le tre paia di ali, che simboleggia-
no la triplice via dell’Itinerarium: il livello del sensibile, ossia delle cose reali; 
quello dell’astrazione, che comprende i sentimenti, le idee, e tutto ciò che è 
conscio, e il livello dell’interiorità «che si occupa dell’invisibile, dell’ineffabile 
e del divino»20. L’analogia diventa, così, paradossalmente, nell’esperienza mi-
stica di Bonaventura una “presenza” che si concretizza nel «cammino verso 
l’invisibile e il silenzio»21; non a caso il dipinto in questione, che per altro 
incise fortemente su tutta la mistica fiamminga, rappresenta «la visione del 
Serafico Crocifisso, con le sei ali, che il Santo indicava come cammino verso 
la sapienza e la pace»22. Per Bonaventura è l’amore ardente per il Crocefisso 
che conduce alla sapienza. Ed è proprio questo elemento che l’autore indica 
come ulteriore prova non solo del rapporto stretto tra l’Itinerarium e il po-
ema dantesco, ma anche del legame, da sempre forte e presente, tra fede ed 
espressioni artistiche.

19 Ivi, pp. 141-142.
20 Ivi, p. 144.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 142.
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L’accurata disamina dantesca si chiude esemplarmente nel terzo capitolo 
dove l’autore, oltre a stabilire raffronti e parallelismi, soprattutto a livello 
intertestuale, tra l’Itinerarium bonaventuriano e il viaggio dantesco, ha modo 
di riflettere sull’aspetto più innovativo della critica dantesca, quel trinitariocen-
trismo numerologico «che incastra la dimensione trinitaria e binaria della ter-
zina incatenata, invenzione dantesca, con la centralità del due, incarnazione e 
unione ipostatica, che funge da raccordo con le rime precedenti e successive»23. 
Per spiegare la centralità dell’elemento triadico l’autore fa ricorso alle teorie 
più aggiornate della fisica quantistica, sui quark, sulle particelle elementari e 
sulla forza nucleare ed elettrica della materia, per dimostrare che l’elemento 
triadico è alla base della costruzione dell’universo e della stessa Commedia. 
Anzi proprio la ricorrenza nel poema del 3, numero trinitario, spiega la so-
stanza dottrinaria del poema dantesco. E non a caso la Commedia si conclude 
con il numero 3, la firma trinitaria, «che è poi la firma di Dio nella materia»24. 
Ma Bianco, oltre a mostrare nei fatti la possibilità di un rapporto fecondo tra 
fede e scienza, insiste sulla centralità della “dimensione” umana, osservando 
che Dante, a differenza di Gioacchino, e al pari di Bonaventura, «parte dal 
mondo per spiegare la Trinità»25. La riflessione è avvalorata da una serie di 
riscontri utili a provare gli influssi che sulla dottrina numerologica dantesca 
ebbe la scuola pitagorica, il neoplatonismo, oltre a quelli provenienti da vari 
autori medioevali, da Isidoro di Siviglia a Rabano Mauro a Ugo di San Vittore. 
Raffronti senza alcun dubbio interessanti e utili a provare il rapporto strettis-
simo tra scienza, fede e conoscenza del mondo. In primo piano e ancora una 
volta la questione spinosa delle fonti che l’autore affronta con grande dottrina 
e perizia argomentativa valutandone attentamente la veridicità.

In realtà proprio nella scelta di Dante, che è il punto di partenza e l’ele-
mento fondativo del volume, si avverte con chiarezza la profonda dottrina 
del teologo e del biblista. L’autore individua con chiarezza il processo che 
mette Dante in contatto con le grandi correnti letterarie, estetiche e artisti-
che del Medioevo, recuperando il rapporto fecondo con Bonaventura, in 
una suggestiva lettura intertestuale del poema dantesco, e muovendosi con 
disinvoltura all’interno di una complessa e inedita rete di rimandi che vanno 
dall’Itinerarium bonaventuriano alle Sacre Scritture alla tradizione patristica. 
Prevale ancora una volta l’attenzione al testo poetico, alla poesia di Dante come 
poesia teologica della bellezza, che dà senso anche al “dantismo” dell’autore, 

23 M. Bianco, Lev Shomeà (I RE 3,9) “Un cuore ascoltante”. Da Dante a Luzi, cit., p. 162.
24 Ibidem.
25 Ivi p. 164.
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un dantismo, il suo, in cui prevale la bellezza del testo poetico, ma mai a di-
scapito del suo valore dottrinale. Bianco introduce indubbiamente con la sua 
ricerca una visione nuova negli studi danteschi, e il suo lavoro costituisce un 
acquisto ermeneutico di innegabile valore alla critica dantesca.

E ancora Dante, al di là dei primi capitoli, resta al centro dei suoi interessi 
critici, imponendosi, per così dire, come elemento agglutinante di una ricerca 
che riporta al centro dell’attenzione il rapporto dell’umano col divino, un rap-
porto che prefigura una visione rinnovata del mondo della fede e che assume, 
nei vari autori trattati, aspetti diversi, ma sempre e costantemente nel segno 
di una comune e “umana” aspirazione al divino. Una dimensione nuova entro 
cui l’autore fa passare l’avventura intellettuale dei tanti autori esaminati, che 
si aprono all’Oltre, ridisegnando i confini tra spirituale e reale.

L’itinerario critico tracciato dall’autore a partire da Dante, prosegue con 
una densa riflessione sugli esiti della cultura della controriforma, utili a spie-
gare la “tormentata melanconia” di Tasso e Gesualdo, assunti esemplarmente 
a modelli di un’arte subordinata alla fede, ed espressione di quella perfetta 
dicotomia tra arte e vita che caratterizza la cultura del Manierismo. Partico-
larmente interessante la rilettura di Francesco Petrarca poeta del Rinascimento; 
è in questo caso il Petrarca elemento fondativo della cultura occidentale, che si 
prolunga fino e oltre lo stesso Umanesimo, che assomma in sé tutti i caratteri 
dell’uomo moderno, in antitesi con quelli del Medioevo, un uomo per il quale 
la religione non è più, come per Dante, ascèsi, ma «ascésa, riposo dell’anima, 
essa non rinnega la terra per il cielo e ama la bellezza»26. L’autore riconosce il 
grande valore che per Petrarca ebbe il mondo classico, inteso come modello 
di perfezione e non come allegoria del cristianesimo, come invece fu inteso nel 
Medioevo. La modernità del suo pensiero, che riunisce in una «sintesi magi-
strale» cultura classica e pagana, cristiana e medioevale, si evince appunto dal 
Secretum che, intriso di classicità, illumina lo stesso Canzoniere. Bianco ricorda 
la forte influenza del cristianesimo sull’umanesimo del poeta, sottolineandone 
tuttavia la grande ambivalenza, combattuto, come fu il poeta, tra sensualità 
e misticismo: «Il divino l’attrae e l’umano gli sollecita intimamente i sensi, 
nei martellanti ossimori dei singoli componimenti»27. Un poeta, il Petrarca, 
che fu “umanamente” in lotta tra «l’inclinazione alle passioni e l’aspirazione 
alla perfezione cristiana»28. Il Secretum, ispirato ai Dialoghi di Cicerone e alle 
Confessioni di Sant’Agostino, ed emblema di un itinerarium verso il bene, 

26 Ivi, p. 250.
27 Ivi, p. 251.
28 Ibidem.
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illumina di luce nuova lo stesso Canzoniere, ponendosi come singolare espres-
sione dell’esasperata ambivalenza del poeta, e non a caso Bianco ne riconosce 
la grande portata ricollocandolo al centro dell’ispirazione artistica del poeta.

Un momento decisivo nello sviluppodella ricerca è sicuramente il saggio 
dedicato al Goldoni29. Il commediografo veneziano rappresenta un momen-
to di snodo fondamentale nella cultura del Settecento; l’autore individua 
alcuni indicatori che separano nelle sue commedie il mondo aristocratico 
dalla nascente borghesia mercantile (il valore del matrimonio, della dote, 
del danaro, il rapporto con il lavoro). L’aspetto interessante della ricerca sta 
nella relazione che Bianco istituisce tra il “realismo” goldoniano e i canali 
espressivi cui fa ricorso l’autore, e ancora l’uso di un lessico perfettamente 
funzionale all’orizzonte di attesa del nuovo pubblico di fruitori; illuminante 
in questo senso il catalogo del lessico di frequenza, rilevato in tre commedie 
scelte e campione, e distinto per tipologia di generi e campi semantici. Altro 
elemento di novità è ancora la distinzione tra il “realismo sistematico” e che 
è proprio del Goldoni, e che non consente all’autore di travalicare i confini 
del mondo reale e il “realismo metodico” che egli ad esempio, accostando 
autori diversi nel tempo e nello spazio, ritrova in Saba, un realismo nel quale 
il dubbio conserva un carattere metodico, che rimanda in direzione verticale 
a un soprannaturale, che si propone comunque come aspirazione al divino.

Ma proprio a partire da queste riflessioni il discorso si amplia in maniera 
considerevole, confermando l’interesse dell’autore per questioni complesse, 
che si muovono, ancora una volta, trafilologia, linguistica, dottrina filosofica 
e teologica. Manzoni costituisce per lui un prezioso banco di prova30. Anche 
lui, come Dante, è mosso da un intento profondamente umano, di qui l’ori-
ginalità della sua lettura che restituisce al Manzoni la sua identità di storico. 
La Freni ha osservato a questo proposito, che l’autore, anche in questo caso, 
arriva a una “verità” diversa, lontana da ogni stereotipo; la ricerca del “vero”, 
naturalmente del “vero storico”, non è ancorato in Manzoni alle mere fonti 
storiche, ma risiede nel tentativo «di comprendere la verità di Dio che si declina 
misteriosamente nella storia», cioè nel tentativo di comprendere ciò che appare 
misterioso: «la veritàè qualcosa che si deve riconoscere attraverso lo sforzo 
dell’interpretazione […] lo sforzo del mettersi in gioco esistenzialmente»31. Ed 

29 Realismo di Goldoni. Aspetti sociali, economici ed espressivi delle sue Commedie, ivi, 
pp. 259-262.

30 Religiosità e spiritualità sacerdotale nei Promessi Sposi di Alessandro Manzoni. A mo’ di 
Preludio… una storia fatta dagli umili e guidata da Dio, cit., pp. 293-431.

31 C. Freni, Presentazione, Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, 4 novembre 2019.
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è questa la verità “altra” che Bianco ci consegna attraverso la sua singolare 
rilettura che è anche una grande lezione di metodo. Tratti che illuminano di 
luce nuova il romanzo, posto al centro di «un sistema di valori etici e religiosi, 
con personalità sacerdotali molto forti, e dentro una realtà sociale e storica 
carica di elementi negativi […], ma anche capace di rivelare nuove figure […] 
che hanno a che fare con gli orizzonti sociali dell’Ottocento»32. Bianco ne 
sottolinea «la forte istanza etica e tragica», un «lusinghiero ed invitante poe-
ma realistico di liberazione e di speranza»; una grande narrazione del male e 
della sofferenza, individuale e collettiva, ma anche del riscatto dell’individuo 
e della natura decaduta. Insomma «un grande esempio, materiato di storia, di 
come Dio agisca e conferisca senso al dolore»33. Indubbiamente una lettura 
in chiave teologica chenon gli impedisce di cogliere nel Manzoni, «poeta e 
scrittore cristiano»34, e sulla linea di Luzi, la grande valenza sociale del suo 
cristianesimo. L’attenzione alla realtà degli umili e degli oppressi, come si 
dice, alla microstoria, si configura, secondo l’autore, e al pari del lungo lavorio 
condotto intorno alla lingua, come un acquisto della riscoperta che Manzoni 
fece del Vangelo. Bianco contestualizza bene il retroterra storico e culturale da 
cui prese le mosse il romanzo, suggerendo di parlare, più opportunamente, a 
questo proposito, più che di conversione, di un vero e proprio reditus ad Deum, 
un “ritorno” che consentì al Manzoni di conciliare i principi cristiani con le 
istanze della modernità. Ne esce chiarita, per questa via, anche la questione, 
spinosa, del rapporto tra Provvidenza e libero arbitrio: Manzoni riconosce 
la forza della Providenza ma senza rinnegare il libero arbitrio. Interessante 
anche la ricca Appendice che registra, con meticolosa precisione, le articola-
zioni religiose del romanzo.

Altrettanto originale la lettura che Bianco conduce del Carducci, ma si badi, 
del Carducci politico, poeta della romanità, recuperato all’istanza religiosa 
sulla base dell’umanesimo cristiano.

Nella seconda parte del volume l’autore entra nel mondo della contem-
poraneità, toccando temi e figure rappresentative delle nostre lettere. Del 
d’Annunzio recupera la religiosità pagana, confermando ancora una volta l’in-
teresse per la “parola che si ascolta”, con particolare riferimento alla ricorrenza 
nella sua poesia delle figure di suono e di senso «tra musicalità e panismo»: 
l’autore si produce in un’analisi comparata di dieci liriche tratte dall’Alcyone, 

32 Religiosità e spiritualità sacerdotale nei Promessi Sposi di Alessandro Manzoni. A mo’ di 
Preludio… una storia fatta dagli umili e guidata da Dio, cit., p. 301.

33 Ibidem.
34 Ivi, p. 313.
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polimetro, scandito in quattro ditirambi, ne propone una suggestiva lettura 
fonica, verificando la netta prevalenza delle figure di suono su quelle di senso 
(ne registra un totale di 507 contro 314), per dimostrare l’esistenza, al di là 
del panismo, di una musicalità che informa e sostanzia poi l’intera raccolta.

A proposito di Pirandello e della sua “religiosa irreligiosità”, Bianco gioca fin 
dal titolo l’ambivalenza dello scrittore agrigentino nel rapporto con la trascen-
denza35, cogliendo il senso più vero e profondo della sua scritturanella costante 
aspirazione verso un Oltre, inteso come ansia continua e inevasa di assoluto36. Si 
tratta, come osserva l’autore, di una vera e propria “ispirazione” religiosa, anche 
se in gran parte della sua produzione giovanile viene meno il conforto della fede 
e persiste il rifiuto della trascendenza, come per altro testimonia «la celebrazione 
epifanica della dea Terra che risorge al posto di Cristo», nella novella La Ma-
donnina (1913), dove è l’Arte che dà senso alla vita, «occupando il vuoto lasciato 
da Dio»37. L’attrazione per l’assoluto troverà uno sbocco significativo nella fase 
conclusiva della sua esperienza artistica con la celebrazione dei miti, visti come 
unica possibilità di salvezza e «unica alternativa alla deriva del Nulla»38. Bianco, 
ben convinto del valore “sacrale” della fede, come aspirazione adogmatica verso 
l’assoluto, e sfruttando anche qui la fulminante evidenza dell’ossimoro, coglie 
nella complessità labirintica dell’opera pirandelliana la presenza vivificante di 
quel «fil rouge dello spirito», che «nell’insopprimibile tendenza all’oltre/altro»39, 
è il vero motore della sua opera.

Interessante ancora la riflessione ch’egli conduce con grande finezza argo-
mentativa sul dramma del “vedersi vivere”, dramma che imbriglia i personaggi 
pirandelliani nella coscienza riflessa della sostanziale inautenticità della loro 
vita.

Ma Bianco non rinuncia a confrontarsi con autori anche più vicini a noi, 
sfiorando le soglie del nuovo secolo; nello scenario che si apre sulla contem-
poraneità Pasolini è sicuramente un altro, singolare, tassello che si aggiunge 

35 La religiosa irreligiosità di Luigi Pirandello tra nichilismo antimetafisico e spiritualismo, 
cit., pp. 545-590.

36 Su questo tema cfr. C’è un oltre in tutto voi non volete o non sapete vederlo. Dialogo 
tra i saperi intorno all’opera di Pirandello, Atti del Seminario Interdipartimentale (Campus 
di Fisciano, 29-30 marzo 2017), introduzione e cura di M. Montanile, Edizioni Sinestesie, 
Avellino 2018, pp. 240. Per il tema dell’oltre coniugato in chiave filosofica cfr. G. Pulli, Il 
brivido dell’Eterno. Su Pirandello e Freud, Clinamen, Firenze 2016, pp.7-26.

37 La religiosa irreligiosità di Luigi Pirandello tra nichilismo antimetafisico e spiritualismo, 
cit., p. 546.

38 Ivi, p. 547.
39 Ivi, p. 577.
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all’interessante mosaico che l’autore va componendo, e anche un originale 
banco di prova per la sua ricerca40. Anche qui l’autore gioca sull’assonanza 
paranomastica che congiunge parole di significato opposto (fedele-infedeltà) 
per dimostrare la qualità della suggestiva lettura che Pasolini fa del testo sacro 
matteano, proiettato per la prima volta alla 25a Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica a Venezia il 4 settembre 1964. Sicuramente uno dei capolavori 
cinematografici più discussi, ma anche una straordinaria e rivoluzionaria opera 
di riscrittura, condotta nell’ambito di un’accezione più ampia del concetto di 
sacro, che per Pasolini coincideva con la realtà stessa. Bianco parte dal primo 
Vangelo, quello di Matteo, dove Gesù è Dio e Figlio di Dio, Pasolini interviene 
con interpolazioni e sostanziali modifiche fino a traslitterare il senso del testo 
evangelico, per lui Cristo è profeta e rivoluzionario, è una sorta di super-uomo, 
è un essere divino radicato nell’umano: tratti che influirono fortemente sulla 
«panreligiosità laica e spiritualista del cineasta, che cita alla lettera i testi 
evangelici, adattandoli, in una vera e propria Sacra Rappresentazione»41. Il 
Gesù di Matteo, «Messia, Figlio di Davide e Figlio di Dio», diventa cosìin 
Pasolini, il Cristo “uomo per gli altri”, emblema di una «umanità fuori dal 
comune», una sorta di super-uomo portatore di speranza per un mondo rin-
novato e anticlassista. «La fede “non ortodossa” del regista», osserva l’autore, 
«non inficia comunque il risultato finale del suo film spiritualista, che traspira 
di profonda religiosità laica»42. Una religiosità soprattutto di tipo sacrale in 
cui «la forza dell’Amore e il senso della Giustizia prevalgono sull’astrazione 
dogmatica»43. Bianco delinea bene la figura dello scrittore, fondamentalmente 
eterodosso e antidogmatico, che imboccò la strada del marxismo, vivendo in 
prima persona la crisi di un’intera generazione, «combattuto tra irrazionali-
smo e religiosità, sia pure spiritualista»44. Nella sua lettura evangelica, filtrata 
nell’ottica della sua complessa autobiografia intellettuale, Pasolini, affascinato 
dal mistero e dal sacro, vede in Cristo l’interprete di un cristianesimo egalitario 
ed evangelico, contro un cattolicesimo borghese e reazionario, fino a fondere, 
attraverso un’ardita interpretazione della figura “umana” di Cristo, «i punti 
di vista dell’ateo e del credente»45. L’autore dedica una lunga e circostanziata 

40 A margine de «Il Vangelo secondo Matteo» di Pier Paolo Pasolini: Matteo, il Vangelo del 
“Figlio di Davide”, pp. 591-668.

41 Ivi, p. 646.
42 Ivi, p. 645.
43 Ivi, p. 666.
44 Ivi, p. 646.
45 Ivi, p. 656.
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analisi al Vangelo pasoliniano, riflettendo sulla difficoltà a stringere in una 
formula precisa il concetto di “poesia religiosa”, stante la difficoltà a definire 
con esattezza il termine religioso, riferito a poesia. Si può uscire dall’impasse, a 
parere dell’autore, solo dilatando il valore semantico di sacro, e riferirsi piut-
tosto a quella “religione” del sacro che consente di cogliere l’empito religioso 
«in qualunque cosa o evento del nostro contingente esserci come frammenti 
della totalità»46. Si comprende bene dunque come uno spostamento in questa 
direzione del terminedilati in maniera considerevole tutta l’area della poesia 
religiosa del ’900, e abbia consentito all’autore, nel corso della già citata Lectio 
magistralis, di parlare, a proposito dei poeti religiosi di “poeti scomodi”, che 
amano la verità, e nei quali è proprio il desiderio dello spirito a dar senso alla 
materia: «protesi a celebrare il mistero essi rappresentano la circolarità di un 
viaggio che diventa “viaggio lineare” verso la Terra promessa»47.

E proprio Pasolini, studioso di Dante, ed espressione di un post cristiane-
simo non dogmatico, diventa, nella prospettiva dell’autore, una sorta di anello 
di congiunzione, un ponte che unisce, attraverso l’esempio illuminante di Luzi, 
Dante alla poesia del Novecento. A farne fede è l’influsso che il poeta fiorentino 
esercito sugli sviluppi della poesia religiosa del ’900, una poesia nella quale, 
come in quella dantesca, l’elemento simbolico prevale su quello razionale48.

La parabola tracciata da Bianco, studioso appassionato di Dante, trova il 
suo approdo in una densa riflessione sul rapporto tra filosofia e religione nel 
Novecento, con particolare riferimento alla prospettiva cristiano-teleologica 
di Mario Luzi49. L’autore osservache in lui, come in altri poeti dello stesso 
secolo, diversi per indole e formazione (da Luzi appunto, a Caproni a Rebora, 
a Cattafi a Giuliotti, a Barile, a Dolci, a Campo a Mundula, per citarne solo 
alcuni) ma accomunati, tra inquietudini e pathos, da un’attrazione verso il 
Mistero di Dio, la poesia si fa espressione di un profondo cammino di ricerca, 
la ricerca di una risposta al senso della vita e delle cose.

E di Luzi, dotato di particolare sensibilità poetica oltre chedi straordinaria 
capacità autoanalitica, l’autore riesce a cogliere, al di là dell’apparente oscillare 
tra poli distinti e distanti, una sostanziale unità «archetipico-teleologica», 

46 Ivi, p. 671.
47 Bianco, Lectio magistralis, cit.
48 «L’io», scrive Anella Puglia nella sua introduzione, «non soggiace [in questi poeti] 

all’oggettività, né rientra nell’ordine impersonale, ma si relaziona alla cosa (epifenomeno) in 
senso religioso, appunto», cfr. Introduzione, cit. p. 23.

49 La poesia religiosa del Novecento. Tra filosofia e religione. La prospettiva cristiano-teologica 
di Luzi, pp. 669-710.
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data dal nucleo ispirativo e dalla prospettiva metafisico-anagogica della sua 
poesia. Bianco individua così nel suo lungo itinerario poetico tre fasi ben 
distinte: la prima, agli inizi degli anni Trenta, maturata in contatto con gli 
ermetici, e dunque all’insegna dalla “poetica dell’assenza”, la seconda negli 
anni Cinquanta, segnata dall’esperienza simbolista, anni in cui la parola si fa 
«descrittiva della verità cristiana, filtrata attraverso i grandi Maestri Dante e 
S. Agostino»50. Luzi cerca di superare l’iniziale «visione dualica del Bene e del 
Male»51 per dedicarsi «all’investigazione, alla ricerca, all’attesa del significato 
del senso profondo della vita»52. Nell’ultima fase Luzi scopre in Cristo, nella 
Parola, nel logos il senso profondo della storia.

Si tratta, com’è ben evidente, di una ricerca sorprendente per estensione e 
approccio qualitativo, che porta allo scoperto l’innegabile capacità esegetica 
dell’autore, oltre all’indubbia centralità dei suoi interessi danteschi, e ben 
esprime la ricchezza umana e culturale del sacerdote ermeneuta, la fede in 
una totalità etica e culturale, che alimenta la scelta dell’approccio multipro-
spettico e interdisciplinare. E ancora una volta ci soccorre l’immagine del 
“cuore ascoltante”, splendida sinestesia biblica, quel Lev Shomeà, dove “la 
parola che si ascolta” ci consente di andare “oltre” la molteplicità di autori e 
figure, ritornando al principio unico, al logos, in nome di quella visione sacrale 
del mondo della fede che dà senso e unità a questa ricerca. Ma arrivati alle 
ultime righe del libro si ha l’impressione che probabilmente non è azzardato 
cogliere proprio nel “viaggio” un ulteriore, suggestivo, filo conduttore di que-
sto volume: il libro parte dal viaggio dantesco e culmina con l’altro viaggio, 
quello di Mario Luzi: Luzi condivide con Dante la discesa negli inferi, seguita 
dall’ascesi. E la chiave di lettura che l’autore sembra suggerire per decifrare il 
senso della Commedia è appunto quella anagogica, sottolineando la ricchezza 
di quel linguaggio poetico, intessuto di simboli e allegorie53, tutti elementi 
di forte suggestione che esercitarono un grande fascino sui poeti religiosi del 
’900. Bianco si ferma a Luzi perché con Luzi si chiude la parabola del dantista, 
dello studioso di Dante, samaritano alla ricerca del senso.

50 Ivi, p. 709.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Bianco nella Lectio magistralis citata ricorda la ricchezza del linguaggio nuovo di Dante, 

la centralità che assume la simbologia della luce, segnalando l’altissimo numero di occorrenze 
nel poema della parola luce-splendore (ne conta 1242 circa in tutto il poema).
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