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Paola Benigni

La funzione “drammatica” dello spazio
nelle tragedie abruzzesi di Gabriele d’Annunzio

Io sono di remotissima stirpe.

I miei padri erano anacoreti della Maiella.

G. d’Annunzio, Libro segreto

La figlia di Iorio e La fiaccola sotto il moggio sono le uniche due tragedie 
abruzzesi portate a compimento da d’Annunzio, tasselli iniziali di un progetto 
di più ampio e ambizioso respiro che l’autore intendeva perseguire: una trilogia 
abruzzese da realizzare con l’aggiunta de Il dio scacciato, secondo quanto lo 
stesso scriveva in una lettera ad Hèrelle il 5 marzo 1905, e, ancor prima, il 22 
febbraio a Treves, indicando la precisa articolazione e successione delle opere 
teatrali: «La fiaccola sotto il moggio è una tragedia in versi. Fa parte di una trilo-
gia – della quale La figlia di Iorio è la parte prima e Il dio scacciato sarà la terza 
ed ultima»1. A proposito di questo progetto si è parlato pure di una tetralogia 
abruzzese, dal titolo Il Cristo e l’Erinni, che d’Annunzio avrebbe voluto con-
cretizzare tramite l’aggiunta alle tre già citate tragedie della Primavera sacra2, 
anch’essa però, come Il dio scacciato, mai scritta. Sebbene questo ambizioso 
piano non sia pertanto andato in porto nella sua interezza programmatica, 
esso tuttavia ben attesta come a partire dagli inizi del nuovo secolo, e dopo 
i successi della sua Francesca da Rimini, l’autore manifesti chiaramente non 
solo la volontà di continuare a scrivere per il teatro, ma di voler vieppiù trarre, 

1 Lettera del 22 febbraio 1905 in G. d’Annunzio, Lettere ai Treves, a cura di G. Oliva, con 
la collaborazione di K. Berardi e B. Di Serio, Garzanti, Milano 1999, pp. 263-264.

2 G. d’Annunzio, La Fiaccola sotto il moggio. Note e notizie sui testi, in Id., Tragedie, sogni 
e misteri, a cura di A. Andreoli con la collaborazione di G. Zanetti, t. 1, Mondadori, Milano 
2013, p. 1311. Cfr. S. Costa, d’Annunzio, Salerno editrice, Roma 2012, p. 170 e 62n. 
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anche in quest’ambito3, ispirazione dalla sua terra natia: di tornare alle sue 
radici, a quel «fiero Abruzzo» che diventerà appunto il comun denominatore 
e il fondamento della sua nuova esperienza drammaturgica. Un’‘abruzzesità’ 
dell’ambientazione che ad un’analisi circoscritta alle sole due tragedie compiute 
si vede bene come venga ad essere declinata, prendendo corpo e spazio, in 
modo ugualmente potente ma differente4, tanto da giungere ad influenzare il 
carattere intrinseco dei due drammi e, persino, la loro eterogeneità stilistica. 
Interessante sarà quindi porre in evidenza quanto i luoghi, gli ambienti e gli 
spazi di queste narrazioni teatrali si rivelino fondamentali, poiché «generatori 
di eventi […] causa di azioni e riflessioni»5, e abbiano quindi svolto un ruolo 
decisivo per lo sviluppo e l’invenzione drammaturgica delle due tragedie 
dannunziane in questione, costituendo una vera e propria «forza attiva, con-
creta che lascia le sue tracce sui testi, sugli intrecci, sui sistemi di aspettative 
di un’opera letteraria»6.

A tal fine sarà indispensabile prendere le mosse proprio dall’incipit dei 
due drammi, procedendo alla comparazione delle didascalie poste in esergo 
nelle quali lo scrittore fornisce indicazioni fondamentali.

Iniziando da La figlia di Iorio7, d’Annunzio scrive: «Nella terra d’Abruzzi, 
or è molt’anni»; mentre ne La fiaccola sotto il moggio, la didascalia incipitaria 
è la seguente: «Nel paese peligno, dentro dal territorio d’Anversa, presso le gole 
del Sagittario, la vigilia della Pentecoste, al tempo del Re Borbone Ferdinando 
i». Evidente nel primo caso la volontà dell’autore di non definire troppo le 

3 R. Bertazzoli, In margine all’autografo della “Figlia di Iorio”, in La Figlia di Iorio, Atti 
del vii Convegno internazionale di studi dannunziani, Pescara, 24-26 ottobre 1985, EDIARS, 
Pescara 1993, p. 237: «Nel “Discorso ai Pescaresi”, pronunciato durante il viaggio, d’Annunzio 
riconosceva nella sua vena poetica un legame indissolubile con le proprie radici, affondate nella 
selvaggia terra d’origine». L’Abruzzo arcaico si ritrova perciò in diverse opere di d’Annunzio: 
da Terra vergine, al Trionfo della morte sino alle Novelle della Pescara, «testi in cui affiora 
l’idea dannunziana dell’Abruzzo arcaico e in cui si consumano gli esperimenti letterari di 
un d’Annunzio qui ancora e mai più naturalista» (ibidem). Cfr. O. Giannangeli, d’Annunzio 
e l’Abruzzo del mito, in d’Annunzio e l’Abruzzo, Atti del x Convegno di studi dannunziani, 
Pescara, 5 marzo 1988, EDIARS, Pescara 1988, p. 51.

4 Cfr. G. Oliva, d’Annunzio e la poetica dell’invenzione, Mursia, Milano 1992, pp. 83-84. 
5 Luoghi della letteratura italiana, a cura di G.M. Anselmi, G. Ruozzi, Mondadori, Milano 

2003, p. vii.
6 F. Moretti, Atlante del romanzo europeo 1800-1900, Einaudi, Torino 1997, p. 5.
7 Sulla genesi de La figlia di Iorio, ritenuta da Pietro Gibellini il «capolavoro teatrale» 

di d’Annunzio, scritta tra il 18 luglio e il 29 agosto 1903, ma frutto in realtà di una lunga 
«gestazione mentale» dell’autore, cfr. R. Bertazzoli, Prefazione a G. d’Annunzio, La Figlia 
di Iorio, a cura di P. Gibellini, Garzanti, Milano 1995, pp. xlvi-xlvii. 
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coordinate spazio-temporali della narrazione, tanto che fornisce un cronotopo 
vago che molto riecheggia il classico incipit fiabesco (quel «c’era una volta 
in un paese lontano»), in grado di condurre il lettore in un mondo magico, 
dove possono accadere cose incredibili, in un tempo indeterminato8 e in 
luoghi imprecisati o, come nella presente tragedia, parzialmente localizzabili 
in quella «terra d’Abruzzi», un paesaggio che l’autore osserva da un senti-
mento interiore piuttosto che dal vero9 e che finisce per diventare una sorta 
di correlativo oggettivo del suo «stato d’animo» nostalgico10. Nella seconda 
didascalia, invece, appare chiara l’intentio auctoris di definire, in modo net-
to e preciso, il luogo e il tempo della narrazione tragica; dal punto di vista 
spaziale pertanto non fa un generico riferimento ad un «paese peligno», ma 
dettaglia tale informazione aggiungendo il rimando topografico al territorio 
di Anversa e, ancora più precisamente, alle Gole del Sagittario11. Sul versante 
temporale si registra la medesima determinata volontà autoriale che si con-
cretizza nell’indicazione di un giorno preciso (la vigilia della Pentecoste), in 
un periodo storico abbastanza circoscrivibile perché legato alla reggenza di 
Ferdinando di Borbone che fu re dal 1814 al 1825. Tale tragedia attraverso 

8 A proposito dell’indeterminatezza temporale è da tenere presente anche il riferimento 
a quel sonno di Aligi durato ben settecento anni, che non fa che accrescere l’impossibilità di 
individuare il tempo degli eventi: «Madre, madre, dormii settecento anni, / settecent’anni; e 
vengo di lontano. Non mi ricordo più della mia culla» (a. i, s. ii). 

9 Cfr. P. Puppa, “La figlia di Iorio” tra Michetti e d’Annunzio, in «Quaderni del Vittoriale», 
29, 1981, pp. 33-51: 37. 

10 Sul sentimento di nostalgia evocato da tale didascalia incipitaria cfr. G. Albertini, 
Aspetti della natura e del paesaggio nella tragedia “La figlia di Iorio”, in La Figlia di Iorio, Atti 
del vii Convegno internazionale di studi dannunziani, cit., p. 231. Molto interessante è an-
che quanto scrive Gianni Oliva: «La dicitura nella terra d’Abruzzi […] rinvia ad un tempo 
arcaico e illimitato, secondo un gusto comune all’estetica decadente non escluso il Pascoli, 
specialmente quello dei Conviviali e di Odi e Inni: nella visione pascoliana l’antichità era fatta 
rivivere fuori dal tempo e presentata alla coscienza dei contemporanei dal poeta, e gli eroi 
partecipavano con i loro caratteri alla nuova vita. […] ne La figlia di Iorio […] i luoghi della 
vicenda sono pensati in un primo momento con precisione millimetrica e poi coinvolti in 
un meccanismo metamorfico che vorrebbe annullarne l’identità. Se ne deduce che l’innesto 
di una toponomastica mitico-fantastica nella tragedia abruzzese, pur finendo per prevalere, 
non soffoca le tracce naturalistiche che restano come scorie vaganti nel testo, spie, anzi, di 
una geografia frutto di sopralluoghi attenti e scrupolosi» (Oliva, d’Annunzio e la poetica 
dell’invenzione, cit., p. 81 ss.).

11 Ivanos Ciani ha ben messo in evidenza come nella Fiaccola l’Abruzzo assuma il ruolo di 
una vera e propria dramatis persona (I. Ciani, Dalla fiamma alla serpe (sulla genesi della «Fiaccola 
sotto il moggio»), in La fiaccola sotto il moggio, Atti del ix Convegno internazionale di studi 
dannunziani, Pescara-Cocullo, 7-9 maggio 1987, a cura di E. Tiboni, con la collaborazione di 
M. Rapagnetta e U. Russo, EDIARS, Pescara 1987, pp. 5-30: 12). 
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siffatta precisa e duplice definizione spazio-temporale viene così ad acquisire 
un vero e proprio spessore sia geografico12 sia storico, del tutto assente dalla 
precedente opera teatrale mitica e leggendaria13.

Lo stesso d’Annunzio scrivendo a Michetti sottolineava, infatti, quanto ne 
La figlia di Iorio avesse voluto porre l’azione fuori del tempo retrocedendola 
«in una lontananza leggendaria, come nelle narrazioni popolari»14, mettendola 
direttamente in connessione con l’epos greco e con Omero in particolare – con 
quella cultura greca arcaica legata ad una trasmissione orale, alle «canzoni 
del popolo» cui appunto quel «canto dell’antico sangue consacrato»15 fa eco 
–, sostanziando così il carattere «mitico-rituale» della tragedia, che si rilevava 
tuttavia anche intimamente connessa ad un “epos” tutto personale, come ben 
chiarisce il suo stesso autore:

Quest’opera viveva dentro di me da anni, oscura. […] Ho sentito vivere le mie 
radici nella terra natale, e n’ho avuta una felicità indicibile. Tutto è nuovo in 
questa tragedia e tutto è semplice; tutto è violento e tutto è pacato nel tempo 
medesimo. L’uomo primitivo nella natura immutabile parla il linguaggio delle 
passioni elementari. […] La sostanza di queste figure è l’eterna sostanza umana: 
quella di oggi, quella di duemila anni fa16.

12 Non a caso proprio da questa tragedia trae ispirazione il Parco letterario dedicato a 
Gabriele d’Annunzio che si trova ad Anversa degli Abruzzi (https://www.parchiletterari.com/
parchi/dannunzio/index.php, consultato il 30 marzo 2020). Poco condivisibili le opinioni di 
chi sostiene che ne La fiaccola d’Annunzio abbia voluto dar vita a una tragedia atemporale, 
calata in un clima da fiaba e leggenda popolare, magari portando ad esempio la figura del 
serparo, una figura che certamente si ritrova nel folclore abruzzese, legata persino a usi e co-
stumi atavici, ma qui ben contestualizzata e caratterizzata nella nuova ambientazione tragica. 

13 Tale dimensione non deve però indurre a credere che La figlia di Iorio sia una tragedia 
“disimpegnata”, si veda a tale proposito quanto sostenuto da Mario Pomilio a proposito di 
una possibile lettura della tragedia in «chiave politica» (d’Annunzio e l’Abruzzo, Atti del x 
Convegno di studi dannunziani, cit., pp. 618-619). Interessante è la lettura di Gianni Oliva 
della “geografia dannunziana” nelle due tragedie abruzzesi in quanto pone in evidenza esiti 
sostanzialmente coincidenti nonostante il differente trattamento dei dati: nella Figlia di Iorio 
«la realtà geografica è programmaticamente trasformata e i luoghi vivono semmai per evoca-
zione» mentre nella Fiaccola «essi sono esplicitamente enunciati per essere in un certo senso 
distrutti» (Oliva, d’Annunzio e la poetica dell’invenzione, cit., p. 84). 

14 Lettera al Michetti datata 31 agosto 1903, cit. in T. Rosina, Mezzo secolo de «La Figlia 
di Iorio», Edizioni Principato, Messina 1955, p. 67.

15 Ibidem.
16 F. Di Tizio, d’Annunzio e Michetti. La verità sui loro rapporti, Ianieri, Casoli 2003, p. 293. 
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Altro particolare degno di nota, sempre con riferimento alla prima tragedia 
abruzzese e alla sua dimensione spaziale, è il fatto che in un primo momento 
essa fosse stata qualificata da d’Annunzio come una tragedia «rustica»17, men-
tre successivamente e, in via definitiva, venga presentata come una tragedia 
«pastorale» di ambientazione abruzzese. Così viene infatti introdotta dallo 
stesso drammaturgo al Pascoli in una sorta di lettera dedicatoria: «La mia 
tragedia pastorale è terminata. Immagina una grande canzone popolare in 
forma drammatica. L’argomento è abruzzese. E questa volta ho sentito salire la 
poesia dalle radici profonde»18. Lo scrittore, così facendo, spostava l’attenzione 
dall’ambiente contadino a quello pastorale, focalizzando l’interesse sui fatti 
di quell’omerico «pianto di un pecoraio», cioè sul dramma del pastore Aligi 
che, come notato da Paratore19, nella tragedia ha una posizione “esclusiva” 
ed isolata, specie se paragonata a tutti gli altri personaggi, e comparabile in 
parte solo con quella di Mila che con lui, non a caso, condividerà una dimen-
sione pastorale e montana, sebbene da «straniera» e da esclusa proprio come 
nell’ambito agreste. Ma ben vedere operando un tale “spostamento”, l’autore 
finiva per sperimentare anche un nuovo genere “drammaturgico” quello della 
«tragedia pastorale»20 di cui scriveva, in una lettera al Treves del 1 agosto 1903, 
definendola infatti «una forma impreveduta […] una forma nuova e straordi-
nariamente efficace», nella stesura della quale si sentiva quindi maggiormente 
libero da schemi e dal rispetto delle regole; e pure nel Libro segreto tornava a 
parlare di “tragedia pastorale” composta in «diciotto giorni, tra cielo e mare, 
quasi obbedendo al demone della stirpe che ripeteva in me i suoi canti»21.

Come posto bene in evidenza da Simona Costa, i nuclei figurativi de La figlia 
di Iorio sono «la società agricola della pianura, con al centro la casa-focolare, 
custodita nel tempo dalla costante e rinnovata presenza femminile […], e la so-

17 Secondo quanto riferito da E. De Amicis, Gabriele d’Annunzio, in “La Tribuna”, 10 
giugno 1902 cit. in Ciani, Sulla genesi della «Figlia di Iorio», cit., p. 43. 

18 Carteggio Giovanni Pascoli – Gabriele d’Annunzio, a cura di E. Torchio, Patron, Bologna 
2008, p. 147 (3 settembre 1903).

19 C. Molinari, «La Figlia di Iorio» e la dimensione pastorale, in La Figlia di Iorio, Atti del 
VII Convegno internazionale di studi dannunziani, cit., p. 104 (in particolare per il rinvio a 
Paratore si veda nota 7).

20 Ivi, p. 103. In tale ottica, e forse anche per via di quella preminenza femminile nella 
tragedia, ben si giustificava anche la sua idea primigenia di dedicare la tragedia al Pascoli che, 
tra l’altro, proprio nel 1903 aveva pubblicato l’edizione definitiva di Myricae.

21 D’Annunzio, Cento e cento e cento e cento pagine del Libro segreto di Gabriele d’Annunzio 
tentato di morire, Alberto Mondadori, Verona 1935, pp. 100-101.



82 Paola Benigni

cietà pastorale della montagna, vegliata dalle nevi perenni della Maiella»22; due 
universi che si alternano nei tre atti, con i loro precisi luoghi, oggetti e rituali 
tutti minuziosamente descritti nelle didascalie che in quest’opera assumono, 
più che in altre, una funzione davvero rilevante: non solo a livello temporale, 
come notato acutamente da Eurialo De Michelis23, con il loro «trasognato 
tempo futuro» concorrerebbero, del tutto in linea con lo specifico cronotopo 
narrativo, a spingere l’azione in una «lontananza indefinita, favola e sogno», 
ma fornirebbero anche sul piano spaziale altri indizi interpretativi fondamen-
tali ben celati dietro a quelle indicazioni funzionali ed essenziali soprattutto 
per la messa in scena24. Con riferimento al primo atto, a carattere agreste, ad 
esempio la lunga didascalia iniziale delinea un ambiente interno di una «casa 
rustica», in cui tutto ciò che si proietta verso l’esterno, almeno inizialmente, 
si presenta ampio e luminoso (la porta grande, l’aia assolata), mentre tutto ciò 
che riguarda la dimensione interna si presenta buio e precludente (la banda 
scarlatta per traverso, l’uscio chiuso, le finestrette inferriate). E non a caso la 
narrazione tragica nel primo atto si sposterà dall’esterno verso l’interno della 
casa, dove pian piano – eccetto le tre sorelle di Aligi (Splendore, Favetta e 
Ornella) già poste all’interno della stanza «chine a scegliere le vestimenta 
per la sposa» –, faranno la loro comparsa tutti gli altri personaggi descritti, 
significativamente, nell’atto di varcare usci e soglie. Un dettaglio questo non 
certamente marginale e non meramente funzionale alla messa in scena, soprat-
tutto se si pensa a quanto il cronotopo della soglia e quelli ad esso contigui 
– rispettivamente all’interno, dell’ingresso, del corridoio, della finestra, delle 
scale, e, all’esterno, della via, dell’aia – rappresentino luoghi dove si compiono 
gli eventi decisivi della crisi, della caduta, della resurrezione, della svolta nella 
vita ed in cui, proprio come in questo caso, il tempo sembra privo di durata, 
sospeso e staccato dal suo normale fluire25. Varcando l’usciuolo entrerà sulla 
scena la madre di Aligi, Candia della Leonessa; dopo di lei l’uscio si aprirà di 
nuovo e apparirà lo sposo, Aligi; similmente la sposa Viendra apparirà sulla 
soglia (sospinta dalle cognate); le portatrici di canestre si aduneranno sul 
limitare; la madre della sposa starà presso la soglia, soffermata; mentre dalla 

22 Costa, d’Annunzio, cit., p. 168; ed anche Ead., Simbolismo e dialettica del simbolo nella 
«Figlia di Iorio», in La Figlia di Iorio, Atti del vii Convegno internazionale di studi dannun-
ziani, cit., p. 250 e sgg.

23 E. De Michelis, Tutto d’Annunzio, Feltrinelli, Milano 1960, p. 310. 
24 G. Albertini, Aspetti della natura e del paesaggio nella tragedia «La Figlia di Iorio», in 

La Figlia di Iorio, Atti del vii Convegno internazionale di studi dannunziani, cit., pp. 231. 
25 M. Bachtin, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 2001, p. 396 [ed. orig 1975].



83La funzione “drammatica” dello spazio nelle tragedie abruzzesi di Gabriele d’Annunzio

porta aperta entrerà una donna dal volto coperto, Mila di Codro. Notevole 
è pure il fatto che d’Annunzio utilizzi il verbo “entrare” in queste didascalie 
del primo atto solo in due casi: con riferimento all’ingresso sulla scena di 
Candia e di Mila, mentre per la coppia di sposi promessi utilizzi il verbo 
«apparire», riconducibile ad una sfera semantica più debole e “passivante” e 
indicativo dunque di come i due personaggi in questione, Viendra e Aligi, si 
troveranno a subire gli eventi tragici che a breve proromperanno sulla scena. 
Di lì a poco l’irruzione di Mila, la sconosciuta, la straniera, in quel «“complesso 
matricentrico” connotato dalla maggiore capacità di essere felici»26, avrà un 
effetto deflagrante: spezzerà quell’iniziale armonia, rappresentata dall’unità 
spaziale della stanza, che si presenterà difatti divisa, solo dopo l’entrata della 
«cosa malvagia e trista», in due parti nettamente contrapposte: lo spazio di 
Mila, che proprio come una preda terrorizzata cercherà di rintanarsi sempre 
più verso spazi interni, a nascondersi nell’ombra quasi fino a «seppellirsi nel 
muro», giungendo infine a trovare un ricovero presso quel focolare inviolato 
dalla «cappa molto prominente», quasi a cercare la protezione dei Lari; mentre 
tutte le altre donne si troveranno, «in guisa di greggia», nella parte avversa, 
con Aligi che, specifica d’Annunzio, rimarrà dapprima «fuori dello stuolo 
donnesco» e avanzerà, via via, verso lo spazio della «sconosciuta» intenzionato 
inizialmente ad ucciderla poi invece, pentito, cercherà di darsi financo la morte 
tentando di bruciarsi con un tizzone ardente (prefigurando in parte la fine di 
Mila), prelevato proprio da quel “sacro” focolare presso il quale la donna si 
era rifugiata, e salvato solo dalle parole pietose della stessa. In chiusura del 
primo atto è ancora lo spazio liminale della soglia a porsi come vero motore 
narrativo: tramite la deposizione di una croce di cera Aligi delimiterà uno 
«spazio consacrato» per proteggere Mila che «posta nel centro» non potrà «più 
essere violata»27, soprattutto perché grazie a questo rito sarà impedita l’entrata 
nella dimora a uomini rei, come Lazaro di Roio. Una soglia che Mila, invece, 
potrà rivarcare verso l’esterno «muta e rapida addossandosi al muro», solo 
dopo aver atteso il momento più opportuno. E così l’atto incipitario termina 
con un’azione che in modo centrifugo si sposta decisamente verso uno spazio 
esterno: un «complesso patricentrico», dominato dall’autorità paterna, da un 
«super-io rigido che esige arrendevolezza», del tutto opposto a quell’universo 
femminile della casa, e il dramma entra nel vivo28.

26 E. Mariano, Il primo autografo della «Figlia di Iorio», in La Figlia di Iorio, Atti del vii 
Convegno internazionale di studi dannunziani, cit., p. 16. 

27 Ivi, pp. 22-23. 
28 Ibidem.
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Ad un primo atto in cui si registra una divisione dello spazio su un piano 
orizzontale (tra interni ed esterni, tra parti opposte della stanza nella casa), 
segue un secondo atto in cui cambia radicalmente l’ambientazione, si passa 
dalla pianura alla montagna – dove sin dal primo atto Aligi è destinato e 
anela a ritornare in quanto pastore e non contadino («Aligi: Alla montagna 
debbo ritornare. Madre, dov’è la mazza del pastore che giorno e notte sa le 
vie dell’erba?» a. i, s. 2) – e la divisione spaziale si verticalizza dando vita ad 
una serie di contrapposizioni alto vs basso (ad esempio ad Aligi che ha appena 
compiuto la sua ascesa si oppone la discesa degli altri pastori impegnati nella 
transumanza). Anche in questo caso si registra però l’esigenza di spingere la 
narrazione all’interno di spazi chiusi: alla casa del primo atto e al suo focolare 
si sostituisce così nel secondo la caverna montana – un vero e proprio «grem-
bo» di quella montagna divenuta entità viva –, che pare perfettamente atta ad 
accogliere i due amanti29. A sottolineare quanto la montagna rappresenti un 
polo positivo, un luogo di catarsi (evocato da quel biancore della neve e dalla 
presenza di Cosma il santo montano), in opposizione alla pianura «mondo 
della calura e della lussuria»30, sta il fatto che è proprio in una caverna della 
montagna che i due giovani potranno vivere il loro amore e vi troverà la giusta 
morte Lazaro di Roio, ucciso dal figlio Aligi accorso in difesa di Mila. Come 
ben chiarito da Andrea Lombardinilo: 

La montagna rappresenta per il giovane pastore l’istinto naturale al trasogna-
mento, un rifugio alle insidie del presente: è proprio in altura che gli è con-
cessa la possibilità di eludere l’unione matrimoniale con Viendra e di svelare 
a Mila la forza del suo amore. Nel primo atto la montagna rimane un’entità 
lontana e distante sospesa nel tempo, estranea alle dinamiche effettuali che 
caratterizzano il mondo degli uomini […]. Nel secondo atto ritroviamo Aligi 
che ha compiuto l’ascesa al monte […] Aligi ha finalmente ritrovato l’agognato 
rifugio31.

Merita di essere sottolineato inoltre come anche in questo secondo atto 
«pastorale» si continui a registrare la significativa alternanza nelle didascalie 
dell’uso da parte di d’Annunzio del verbo entrare per designare un’azione 

29 Sulla caverna quale luogo reale e geograficamente riconoscibile si veda Oliva, d’Annunzio 
e la poetica dell’invenzione, cit., pp. 84 e sgg. e A. Lombardinilo, Da “Elettra” alla “Figlia di 
Iorio”. La simbologia dei monti solenni, in «Studi Medievali e Moderni», ix, 1, 2005, p. 69.

30 Costa, d’Annunzio, cit., p. 169.
31 Lombardinilo, Da “Elettra” alla “Figlia di Iorio”, cit., pp. 65-66.
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quasi di “prepotenza spaziale” da parte di personaggi risoluti: nella scena sesta 
con riferimento a Lazaro di Roio la didascalia riporta: «entrerà, in silenzio, 
portando una corda avvolta al braccio», mentre poco prima era semplicemente 
«apparsa» sul limitare Ornella, sorella di Aligi, e poi nella scena settima «ap-
parirà» anche Aligi stesso che, nel finale del secondo atto, «d’improvviso, alla 
bocca della caverna, apparirà […] disciolto». E siffatta alternanza è mantenuta 
anche nell’atto conclusivo della tragedia, anzi qui più che altrove diventa spia 
testuale rivelatrice del forte legame esistente tra la madre e il figlio, una mater 
dolorosa che vorrebbe nel finale assumere su di sé la sofferenza della sua crea-
tura, tanto che nelle parole di Candia non solo riecheggeranno perfettamente 
«certe frasi pronunciate da Aligi appena desto dal sonno nel primo atto»32, 
ma proprio come Aligi sarà colpita dallo stesso «trasognamento» e come lui, 
infatti, non entrerà più in scena, ma apparirà sorretta sulla soglia, segno di 
una ormai totale immedesimazione nel dolore.

Il terzo e ultimo atto segna, a livello spaziale, un ritorno al luogo di par-
tenza, ad uno spazio posto in basso rispetto alle altezze del secondo33, uno 
spostamento che ben rispecchia «il percorso evolutivo del protagonista» il 
quale, come sottolineato da Umberto Russo, 

sembra seguire una traiettoria sostanzialmente ascendente, ma alla conclusione 
del dramma con un ritorno alla situazione iniziale. Se, infatti, si ha in mente 
l’Aligi del primo atto, non si può non ricordare la sua abulia, che preoccupava 
Candia, e il suo agire quasi inconsapevole, sullo stimolo degli incitamenti altrui, 
nei riguardi di Mila. […] nel secondo atto Aligi ha acquistato un dominio di sé 
e dei suoi sentimenti, fino ad opporsi alla prepotenza paterna e fino a spargere 
sangue in difesa di Mila […]. È soltanto nel finale della tragedia, quando si 
imbatte con la donna amata, che egli torna ad aggrovigliarsi nell’intrigo delle 
sue innate debolezze, fino a maledire colei che si sacrifica in vece sua34.

Ritorna perciò ad incipit dell’atto conclusivo quell’«aia» che ora, per ovvie 
ragioni, non è più «assolata» ma desolata, «grande», mentre la porta della casa 

32 U. Russo, Situazioni e strutture poetiche della «Figlia di Iorio», in «Studi Medievali e 
Moderni», ix, 1, 2005, p. 24.

33 Dominatrice incontrastata dell’ambientazione nel secondo atto è difatti la montagna la 
quale assume «accenti cristologici» e «una piena connotazione simbolica e metaforica» che 
verrà riecheggiata nel finale della tragedia (Lombardinilo, Da “Elettra” alla “Figlia di Iorio”, 
cit., p. 72). Cfr. anche Mariano, Il primo autografo della “Figlia di Iorio”, cit., p. 26.

34 Russo, Situazioni e strutture poetiche della “Figlia di Iorio”, cit., p. 25. 
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è sempre aperta. Dalle altezze della montagna scenderanno in pianura la salma 
di Lazaro, Ornella, Aligi e Mila. Per l’Aligi si tratterà di una vera e propria 
descensio ad inferos, una catabasi che lo riporterà in un mondo non suo, dove 
non vi potrà neppure espiare la sua colpa perché per farlo dovrà risalire sulla 
montagna (come Cristo sul Golgota), seguendo le parole della madre confortata 
da quel sogno in cui viene rassicurata da Cristo e San Giovanni («Candia: 
E alla montagna dovrà tornare» a. iii, s. 2). A Mila invece quale «donna del 
piano», ma in realtà «estranea» tanto alla montagna quanto alla pianura, reietta 
dalla società, non basterà la discesa dalla montagna per confessarsi, secondo 
il volere del santo dei monti; a lei sarà preclusa ogni via di salvezza terrena 
e brucerà in quella fiamma «bella», in quella terra arsa ed assolata: a lei, da 
vera eroina tragica, da «superfemmina»35, sarà negato persino il conforto delle 
parole di Aligi ormai nuovamente delirante sul finire del iii atto, il quale non 
sarà infatti in grado di salvarla, come invece Mila aveva fatto in quel finale 
del i atto impedendogli di darsi la morte con il fuoco (Mila: «T’è perdonato! 
No, non ti bruciare! […] Levati dal fuoco!», a. i, s. 5).

Si è già avuto modo, nella parte introduttiva del presente studio, di notare 
quanto La figlia di Iorio e La fiaccola sotto il moggio differiscano nel trattamento 
dei dati spaziali e temporali: nella seconda tragedia abruzzese, come rivelato 
da Paratore, si registrerebbe persino da parte dell’autore la 

preoccupazione di documentarsi a dovere […], perché l’opera non è profondata, 
come La figlia di Iorio, nel mistero di una prospettiva atemporale, ma sceneggia 
una situazione tipica del periodo, storicamente ben individuabile e molto più 
recente, di decadenza della classe nobiliare nel regno delle due Sicilie36.

La fiaccola sotto il moggio è anche a livello spaziale ambientata, infatti, in 
luoghi ben delineati che entrano nel vivo della narrazione, tanto che questa 
tragedia, a differenza della precedente, si presenta ricchissima di toponimi, 
taluni persino apparentemente superflui, disseminati da d’Annunzio ad arte 
nel testo37. Si tratta di luoghi che lo scrittore aveva variamente frequentato 

35 De Michelis, Tutto d’Annunzio, cit., p. 312.
36 E. Paratore, Le due tragedie abruzzesi, in L’arte di Gabriele d’Annunzio, Atti del Con-

vegno internazionale di studio, Venezia-Gardone Riviera-Pescara, 7-13 ottobre 1963, a cura 
di E. Mariano, Mondadori, Milano 1968, p. 294.

37 Per esempio Edia Fura deve il suo nome a toponimi marsicani: Edia è una vallata nei pressi 
del castello di Antrodoco, Fura una valle e un torrente presenti nella Guida di Enrico Abbate.
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sin dalla sua giovinezza, come emerge da alcune testimonianze dirette, quale, 
ad esempio, la lettera da lui indirizzata a Elda Zucconi38, in cui descrive quei 
«paesaggi meravigliosi, vegetazioni veramente tropicali, ricchezza d’acque non 
mai veduta, delirii di sole, di spume di viti fiorenti, d’aridità disperate», con 
riferimento ai territori abruzzesi visitati nell’estate del 1881, in compagnia di 
Francesco Paolo Michetti e Costantino Barbella, con una guida d’eccezione: 
Antonio De Nino, studioso peligno esperto di folklore, noto per le sue sco-
perte archeologiche nelle terre d’Abruzzo, che guidò la compagnia tra i resti 
di Corfinio e, dopo una estenuante cavalcata di circa otto ore, sino a Scanno39. 
Ma ben più interessante si rivela certamente un’altra missiva indirizzata al De 
Nino, datata 15 febbraio 1905, in cui d’Annunzio scrive al «caro caro Antonio» 
di essere ormai in procinto di terminare una nuova tragedia «che si svolge nel 
territorio di Anversa, presso le gole del Sagittario»40, aggiungendo, tra parente-
si, il rimando al comune ricordo relativo a quella estenuante cavalcata giovanile 
sotto Castrovalva, in luoghi che, a distanza di anni, ancora sollecitavano in 
lui impressioni e suggestioni tali da risultare perfetti per l’ambientazione del 

38 D’Annunzio, Lettere a Giselda Zucconi, a cura di I. Ciani, Centro Nazionale di Studi 
Dannunziani, Pescara 1985, pp. 222-223.

39 Il rapporto di amicizia tra Antonio De Nino (1833-1907) e Gabriele d’Annunzio, cono-
sciutisi, proprio nel 1881, in occasione della visita di d’Annunzio a Sulmona, è documentato 
sia da una corrispondenza epistolare, sia dalle varie dediche autografe dello scrittore sui 
volumi riservati allo studioso. Dalle lettere emerge bene come d’Annunzio ricorresse proprio 
al De Nino (“rivelatore d’Abruzzo”) quando aveva necessità di documentare e supportare 
storicamente le sue opere di ambientazione abruzzese, di creare personaggi leggendari ed 
inoltre per notizie autorevoli circa usi e costumi locali. Per tali scopi, in una lettera, datata 23 
luglio 1893, d’Annunzio chiedeva in dono al De Nino i primi due volumi degli Usi e costumi 
abruzzesi, Il messia d’Abruzzo e i Proverbi abruzzesi, opere che, scritte tra il 1879 e il 1890, 
rappresentarono delle utilissime fonti per Il trionfo della morte (1894); così come, sempre gli 
Usi, risultarono essenziali per le sue due tragedie abruzzesi. Per quanto riguarda invece le 
dediche di d’Annunzio al De Nino, apposte nelle copie dei testi a lui riservati, meritano di 
essere ricordate almeno quelle relative alle due opere teatrali abruzzesi: «Ad Antonio De 
Nino / al nobilissimo custode e ravvivatore delle nostre antiche memorie / questo poema 
è offerto con riconoscenza e affetto grandissimi» (ne La figlia di Iorio); «Ad Antonio De 
Nino / in memoria del giorno lontano in cui cavalcammo lunghesso il Sagittario / Aprile 
1905» (ne La fiaccola sotto il moggio). Sul rapporto d’Annunzio-De Nino si vedano B. Mosca, 
Antonio De Nino. Note e documenti, Carabba, Lanciano 1959; G. Papponetti, Carteggio De 
Nino-d’Annunzio, in E. Mattiocco, G. Papponetti, Memoria e scrittura. Antonio De Nino 
(1833-1907). Mostra documentaria nell’80o della morte, Sulmona, 1987; A. Ghisetti Giavarina, 
Gabriele d’Annunzio, Antonio De Nino, Émile Berteaux in Abruzzo, «Rivista Abruzzese», lxvi, 
3, 2013, luglio-settembre, pp. 205-213.

40 B. Mosca, Antonio De Nino, cit., pp. 134-139 e pp. 153-154.
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suo nuovo dramma, per il quale chiedeva all’autorevole amico anche qualche 
precisa informazione sulla casata dei Sangro41.

Ed ancora altre testimonianze sui luoghi della Fiaccola è possibile rin-
tracciarle nei cosiddetti Taccuini42 di d’Annunzio, veri e propri quaderni di 
appunti, tenuti dal 1881 al 1925, in cui l’autore era solito registrare i pensieri, 
le immagini, i luoghi ecc., insomma tutto ciò che riteneva meritevole di es-
sere ricordato e che poteva costituire materiale prezioso per una successiva 
elaborazione letteraria. In essi si trovano appuntati, al 19 settembre 1896, 
particolari di un’altra gita, sempre nei luoghi de La fiaccola, così velocemente 
registrati:

Anversa – Avanzi di un castello – Chiesa con un rosone della fine del sec. xvi 
[…]. Il Sagittario, il fiume spumoso. Si dilata in un luogo ricco di trote, chia-
mato Acquazzeta […]. Sotto Villalago il fiume forma un piccolo lago profondo. 
Villalago è su la roccia in alto simile a un castello fortificato43.

Invece tra le fonti che d’Annunzio aveva a sua disposizione per descrivere 
usi e costumi, anche linguistici, e luoghi abruzzesi – oltre ai già citati preziosi 
studi e consulenze del De Nino – sono certamente da menzionare sul versante 
storico la Storia dei Marsi (1889) di Luigi Colantoni, ma soprattutto la Guida 

41 Ibidem. Nella stessa lettera domandava inoltre all’amico informazioni su «le credenze 
e gli usi riguardanti l’Angelo custode in Abruzzo» per dettagliare le note, a cura di Hérelle, 
de La figlia di Iorio di imminente pubblicazione in Francia. La risposta del De Nino non si 
fece attendere e già due giorni dopo riscriveva a d’Annunzio che si sarebbe occupato «subito 
del Magnifico Antonio De Sangro (a. 1406)» e che, qualunque fosse stato l’esito delle sue 
ricerche, lo avrebbe informato tempestivamente (ivi, p. 157); su questo argomento cfr. anche 
U. Russo, De Nino, Michetti e la tragedia dannunziana, in La fiaccola sotto il moggio, Atti del 
ix Convegno internazionale di studi dannunziani, cit., pp. 147-155: 149-150. 

42 D’Annunzio, Taccuini, a cura di E. Bianchetti e R. Forcella, Mondadori, Milano 1965.
43 Ivi, pp. 136-137. Nella descrizione del fiume Sagittario ne La fiaccola sotto il moggio 

d’Annunzio farà ricorso alla medesima aggettivazione definendo il corso d’acqua come «tutto 
spume […] si rompe e schiuma» (ivi, p. 1240, n. 7). Anche Georges Hérelle nelle sue Notolette 
Dannuziane fornisce una testimonianza di un «giro di tre o quattro giorni nelle montagne 
degli Abruzzi», con partenza in treno il 17 settembre 1896. A Scanno e presso la “pittoresca 
vallata del Sagittario” arriveranno il 19 settembre: «Paesaggio magnifico. Sullo sfondo, il 
Gran Sasso magiato dalla luce. […] Oltre il viadotto e dopo aver attraversato il Sagittario, si 
scorge in lontananza, su un’alta roccia nuda, il villaggio di Castro» (G. Hérelle, Notolette 
Dannunziane, ricordi, aneddoti, pettegolezzi, a cura di I. Ciani, Centro Nazionale di Studi 
Dannunziani, Pescara 1984, p. 63).
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dell’Abruzzo di Enrico Abbate del 190344, da cui d’Annunzio derivò precisi 
riferimenti toponomastici e la definitiva ambientazione peligna45.

In questa tragedia inoltre l’autore si mostra particolarmente attento al 
rapporto tra la realtà e la corrispondente rappresentazione artistica al tal 
punto che ne La fiaccola ha avuto «per la prima volta» cura, come scriveva 
egli stesso al suo antico editore Ferdinando Martini, in una lettera datata 26 
gennaio 190546, di rispettare le tre unità (pseudo)aristoteliche: «L’azione si 
svolge in una sola stanza, dal mezzogiorno alla sera» ritenendo proprio per 
questo La fiaccola «la perfetta delle sue tragedie»47. Ma la suddetta missiva 
merita di essere ricordata anche perché, poche righe sopra, d’Annunzio fa-
ceva esplicito riferimento al luogo da cui tutti gli eventi, che questa volta si 
sarebbero abbattuti su «una vecchia casata magnatizia non una famiglia di 
pastori», avrebbero preso avvio: «la tragedia si svolge anche negli Abruzzi, 

44 La Guida dell’Abruzzo di Enrico Abbate è conservata nella Biblioteca del Vittoriale ed 
in essa sono ben evidenti le “sottolineature blu” attestanti una lettura attenta e la conseguente 
ripresa di alcuni passi dell’opera da parte di d’Annunzio. Cfr. d’Annunzio, La fiaccola sotto il 
moggio, edizione critica a cura di M.T. Imbriani, pp. l e ss. La Guida dell’Abruzzo di Enrico 
Abbate, segretario della sezione romana del Club Alpino Italiano, si presenta divisa in due parti: 
la prima contiene elementi di topografia, idrografia, clima, flora, fauna, storia, arte, regione; 
la seconda suggerisce vari itinerari turistici, con ampie descrizioni delle località abruzzesi. 
Cfr. Russo, De Nino, Michetti e la tragedia dannunziana, cit., p. 151 e ss.: lo studioso mette in 
evidenza come la toponomastica della tragedia è quasi interamente derivata dalla suddetta 
Guida, in cui d’Annunzio trova anche spunti per descrizioni di paesaggi. L’importanza di tale 
Guida quale fonte privilegiata delle informazioni per il Vate, sia intorno alla toponomastica 
abruzzese sia per le espressioni letterali, è stata ulteriormente ribadita da Nicola Longo, in una 
sua interessante “proposta di lettura” de La fiaccola sotto il moggio (N. Longo, «La fiaccola sotto 
il moggio». Una proposta di lettura, in «Italianistica», 35, 1, 2006, pp. 67-78: p. 72, n. 3), condotta 
al fine di individuare – sulla scorta di altri autorevoli precedenti studi tra i quali si ricordano 
almeno quelli di L. Murolo, Lo scriba del fuoco. Studi sulla poetica di d’Annunzio, Solfanelli, 
Chieti 1993, pp. 105-109; R. Colapietra, Di Sangro e Acclozamòra tra invenzione e realtà, in 
La fiaccola sotto il moggio, Atti del x Convegno internazionale di studi dannunziani, cit., pp. 
123-146; G. Bárberi Squarotti, L’eroina intrepida: Gigliola, ivi, pp. 39-70: 45.) – i numerosi 
luoghi evocati nella vicenda tragica: un’operazione possibile grazie alla presenza di toponimi 
nel testo dannunziano che «è ancora possibile rintracciare su di una mappa dell’Abruzzo» 
(Longo, “La fiaccola sotto il moggio”. Una proposta di lettura, cit., p. 72), ai quali lo studioso 
riconosce, tra l’altro, una rilevante funzione extradiegetica consistente nel «voler rendere non 
solo storicamente ma anche geograficamente realistica la finzione teatrale» (ibidem).

45 Cfr. d’Annunzio, La fiaccola sotto il moggio, edizione critica cit., p. l e ss. e d’Annunzio, 
La fiaccola sotto il moggio, in Id., Tragedie, sogni e misteri, cit., p. 1314.

46 Resa nota da A. Rossi, Martini e d’Annunzio, in «Poliorama», 3 dicembre, 1984, p. 47.
47 Si pensi di contro alla libertà della prima tragedia pastorale.
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nel paese dei Marsi»48. Un’ambientazione, quella marsicana, a cui l’autore era 
giunto «attraverso il percorso “pentecostale” che affiancava alla «fiaccola in-
consunta», luce del mondo e della verità, i serpenti delle tradizioni popolari»49, 
rappresentati nella tragedia dal personaggio del serparo.

Ma procedendo con ordine è possibile trarre sin dal titolo del dramma, 
anzi, più precisamente, dall’individuazione di una sua possibile fonte, un’in-
dicazione che potrebbe avere avuto una certa suggestione su d’Annunzio ai 
fini della determinazione dell’ambientazione per le vicende drammatiche. È 
ben noto come il titolo della Fiaccola rimandi, in modo esplicito, proprio per 
la presenza del termine “moggio”, a tre passi presenti nei cosiddetti Vangeli 
sinottici di Matteo (v, 14-16), Marco (iv, 21-22) e Luca (xi, 33-34)50; tra questi 
specie il primo che così recita:

Voi siete la luce del mondo; non può restare nascosta una città collocata sopra 
un monte, né si accende una lucerna per metterla sotto il moggio, ma sopra al 
lucerniere perché faccia luce a tutti quelli che sono in casa.

Tale passo assume un particolare rilievo perché oltre a fornire una spiega-
zione circa l’interpretazione del titolo del dramma (in linea con le altre due 
citazioni neotestamentarie, incentrate appunto sul moggio), contiene altresì un 
riferimento spaziale (apparentemente marginale) ad una «città collocata sopra 
ad un monte» che può certamente aver contribuito a suggerire a d’Annunzio 
l’individuazione di quel paese “impervio” e “roccioso”51, quale Anversa degli 
Abruzzi. Un luogo perfetto anche per la presenza di quella «casa antica dei 

48 Ibidem.
49 D’Annunzio, La fiaccola sotto il moggio, edizione critica, cit., p. xlvi. 
50 Ivi, p. xli. D’Annunzio, La fiaccola sotto il moggio, in Tragedie, sogni e misteri, cit., p. 1306.
51 Particolarmente interessante, a livello stilistico, è notare come in quest’opera si trovino, 

quasi ad ogni verso, sostantivi e/o aggettivi che rimandano al campo semantico della mon-
tagna: rocce, monti, sassi, massi, pietrame, ruina, crolli ecc. Si potrebbe parlare di uno stile 
“petroso” di d’Annunzio e sebbene il riferimento di tali notazioni sia per lo più realistico, 
ossia relativo alla descrizione dell’ambiente esterno, è indubbio che esse concorrano, tuttavia, 
a comunicare tutta la durezza e il declino insiti nel dramma: la “rocciosità” e la corruttela 
dei sentimenti di cui quello spazio diventa interprete fedele, una «struttura poetante», quasi 
un personaggio. Ed inoltre sempre a livello stilistico degno di nota è anche il fatto che, come 
notato da Giannangeli, il tema principale del crollo presente sin dall’incipit nella tragedia si 
riproduca «all’interno del significante fonico, nelle sue strutture inifinitesimali (consonante 
velare seguita spesso da vibrante)», (O. Giannangeli, d’Annunzio e l’Abruzzo. Storia di un 
rapporto esistenziale e letterario, Marino Solfanelli Editore, Chieti, 1988, p. 65). 
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Sangro costrutta sul dosso ineguale del monte»52, che l’autore ha cura di in-
trodurre in quella lunga e fondamentale didascalia iniziale, in cui a seguire, 
attraverso un’inquadratura «acremente veristica»53, delinea interni ed esterni 
dell’abitazione, suggerendo riferimenti a spazi che nel corso della diegesi si 
riveleranno topici: dalla “vastissima” aula al ballatoio, dal giardino, con sullo 
sfondo un cancello, sino alla cappella, per poi chiudere tornando di nuovo 
all’aula dove, nel mezzo, campeggia una fontana dominata da una statuetta 
muliebre. Unico e indiscusso comun denominatore di questi spazi è il loro stato 
di dissoluzione: «ogni notazione, benché minima, accessoria», come rilevato 
da Giannangeli, ha lo scopo di «portare l’allusione al disfacimento materiale 
(murario) e morale della casa»54, un aspetto reso magistralmente attraverso 
quel climax che sugella tragicamente la prima didascalia in cui tutto appare: 
«vetusto, consunto, corroso, fenduto, coperto di polvere, condannato a perire». 

A fronte delle sostanziali differenze, sulle quali si è fin qui avuto modo di 
riflettere, tra La figlia di Iorio e la Fiaccola sotto il moggio – tanto che è possibile 
ascrivere la prima tragedia alla sfera «mitico-rituale» mentre la seconda ad una 
«storico-verista» –, va detto però che le due opere rivelano pure delle analogie, 
sin dal primo atto, dagli interessanti risvolti interpretativi. Eurialo De Michelis 
ha posto in evidenza come nella Fiaccola, «ideata […] nella scia della Figlia di 
Iorio», ben più di qualcosa sopravviva del «recente clima, se non proprio pastorale, 
paesano»: la figura del serparo, in quest’ottica, rappresenta un chiaro esempio di 
reviviscenza della «materia pastorale-religiosa» tipica della prima tragedia, tanto 
che con la sua entrata in scena si istituiscono una serie di parallelismi con La figlia 
di Iorio55. Quella del serparo è dunque una presenza che certamente assume una 
densità semantica ancor più rilevate proprio in virtù della sua evidente estraneità 
al contesto in cui viene calato, un ambiente di «signorotti di provincia», molto 
diverso da quello folclorico e contadino abruzzese dove avrebbe certamente 
trovato una collocazione meno stridente. Non a caso infatti a questo personaggio 
d’Annunzio non riserva una funzione meramente accessoria, bensì lo rende una 
figura chiave, una «rotella nella macchina dell’intreccio: sia per il nuovo tratto 
che aggiunge alla perfidia della malafemmina, sia perché reca il sacco d’aspidi 

52 D’Annunzio, La fiaccola sotto il moggio, in Tragedie, sogni e misteri, cit., p. 1306. 
53 E. Paratore, Le due tragedie abruzzesi, in L’arte di Gabriele d’Annunzio, cit., p. 294.
54 Giannangeli, d’Annunzio e l’Abruzzo. Storia di un rapporto esistenziale e letterario, cit., 

p. 66.
55 Evidente appare come i rapporti tra Angizia e il serparo rievochino, capovolgendoli, 

quelli tra Aligi e Lazaro di Roio; così come i due fratelli; Bertando e Tibaldo, innamorati 
della stessa donna, riecheggino il dramma di quel padre e di quel figlio innamorati entrambi 
di Mila di Codro. Cfr. De Michelis, Tutto d’Annunzio, cit., p. 317.
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velenosi a cui Gigliola chiederà la certa morte»56. A questo personaggio che 
«vien dal Fucino, dai boschi dei Marsi» (a. i, s. i) spetta inoltre un’altra impor-
tante funzione nell’economia della diegesi: grazie alla sua entrata in scena si 
assiste significativamente al dilatarsi dello spazio della tragedia, si esce da quel 
microcosmo familiare – in cui Edia Fura non è autorizzato ad entrare tanto che 
ne sarà cacciato in malo modo (a. iii, s. ii) – per scoprire zone limitrofe, sempre 
naturalmente sulla scorta delle preziose e puntuali indicazioni geografiche e 
toponomastiche fornite a d’Annunzio dall’amico Enrico Abbate, la cui Guida:

dota […] Edia di un’eloquenza da turista che ne fa il cicerone della Fiaccola, in-
cline a menzionare luoghi non appena apre bocca […]. Inizialmente ambientata 
nella Marsica, la vicenda trasloca nell’adiacente territorio peligno proprio per 
consentire la movimentazione di Edia, in modo che possa giungere ad Anversa 
da Luco reggendo in una mano il flauto incantatore e nell’altra la Guida57.

Ed inoltre pure nel caso del serparo, come nella Figlia di Iorio, si assiste ad 
una tragica discesa: quella dell’uomo di Luco che dalle sue alture giungerà 
ad Anversa al fine di salutare la “dismemorata” figlia come richiestogli dalla 
moglie, seguendo un percorso perfettamente tracciato – scendendo «per la 
Pezzana e pel Casale / fin ad Anversa […] giù pel Vado e pel Pardo e per la 
prata / d’Angiòra e per le terre rosse d’Agne / e in Venere, e lungh’essa la vallea 
/ del Giovenco al Luparo» (a. iii, s. i) –, ma che lo condurrà a morte certa. 
Ancora nell’atto iii, rispettivamente nelle scene iii e iv, sono menzionati altri 
due luoghi d’Abruzzo: Cappadòcia, un territorio ad ovest del Fucino e a nord 
dei Monti Simbruini, e Castrovalva, paese poco più a sud di Anversa, entrambi 
presenti quali poli positivi, spazi sereni e piacevoli, di cui non a caso a parlarne 
è Simonetto, il fratello minore di Gigliola, che la stessa vorrebbe proteggere e 
lasciar vivere in un mondo incontaminato e privo di dolore, senza distoglierlo 
dall’ammirazione (e dall’illusione) di quei luoghi e di quei paesaggi che solo ai 
suoi occhi, innocenti e puri, potevano apparire, pur nella loro impetuosità e 
rovina, ancora belli. Si pensi ad esempio al fiume Sagittario, altro protagonista 
del paesaggio tragico della Fiaccola, che, richiamato più volte nel dramma (in 
particolare da Annabella)58 – in quanto il suo cupo rumore sembra essere «un 

56 Ibidem.
57 D’Annunzio, La fiaccola sotto il moggio, in Id., Tragedie, sogni e misteri, cit., p. 1309.
58 Nell’atto i, s. i: «No, Signoria, non paventare. È il fiume / che mugghia, è il Sagittario 

che si gonfia / nelle gole. Si sciolgono le nevi / ai monti, alla Terrata, all’Argatone; / e il Sa-
gittario subito s’infuria» e nell’atto ii, s. i «Non tuona. È il Sagittario in piena, / che romba».
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sottofondo perfetto al dramma che si sta realizzando»59 – resta invece per il 
piccolo Simonetto, e per sua nonna60, nonostante tutto, un fiume ameno:

È bello il Sagittario, sai? Si rompe
e schiuma, giù per i macigni, mugghia, 
trascina tronchi, tetti di capanne,
zangole, anche le pecore e gli agnelli
che ha rapinato alla montagna. È bello,
sai? (a. iii, s. iv).

Anche relativamente agli spazi e agli spostamenti in scena si rilevano in 
questo caso delle analogie tra le due tragedie abruzzesi, sebbene non si registri 
mai in quest’ultima, proprio per il fermo rispetto che l’autore si era imposto 
dell’unità di luogo61, quell’alternanza d’ambientazione tipica invece del primo 
dramma. Il primo atto della Fiaccola si apre anch’esso all’interno di una stanza 
di una casa in cui, proprio come nella Figlia di Iorio, ad essere già presenti sulla 
scena sono tre donne, qui non sorelle, Donna Adelgrina, Benedetta e Anna-
bella62, tutt’e tre descritte con tra le mani oggetti “parlanti” (rispettivamente 
pergamene, fuso e arcolaio), spaventate dal tremore delle mura. L’attenzione 
viene posta da subito sullo spazio interno della casa che in d’Annunzio non 

59 Longo, «La fiaccola sotto il moggio». Una proposta di lettura, cit., p. 73. 
60 «Donna Aldegrina. Va a vedere il Sagittario, / Simonetto. Va fino alla spianata. / È 

tutto spume, fa l’arcobaleno, bello a vederlo» (a. ii, s. i).
61 La didascalia del ii atto registra infatti «appare il medesimo luogo, declinando il giorno», 

similmente quella del terzo atto «appare il medesimo luogo, all’ora del tramonto» e, analoga-
mente, accade nel iv ed ultimo atto «appare il medesimo luogo, dopo il tramonto». 

62 È stato giustamente notato da Ciani che con i personaggi di Annabella e Donna Al-
degrina d’Annunzio recuperi strategicamente la funzione di prologo e coro (Ciani, Dalla 
fiamma alla serpe. Sulla genesi della Fiaccola, in La fiaccola sotto il moggio, Atti del x Convegno 
internazionale di studi dannunziani, cit., p. 15). In particolare ad Annabella, la nutrice (che 
come una parca è intenta a girare l’arcolaio), è affidato l’incarico nel I atto di definire i luoghi 
della tragedia, fornendo coordinate geografiche più ampie tramite riferimenti toponomastici 
a «località che concretamente sovrastano il luogo dell’azione». Nel i atto spiegando la cagione 
del tremore fa riferimento al «Monte Picco delli Tre Confini in Serra Grande» (a. i, s. i), circa 
il quale si ritrova un preciso rimando nella Guida dell’Abruzzo: Monte Picco dei Tre confini 
della Montagna Grande (1957 m.). Vi si ascende da Anversa per via mulattiera: il monte è 
circondato da boschi: bellissima veduta sulla valle di Sulmona e sulle gole del Sagittario 
(Guida ii, pp. 194 ss) e sempre nel i atto per giustificare «un rumore sul fondo» introduce il 
fiume Sagittario «che mugghia, […] che si gonfia nelle gole. Si sciolgono le nevi ai monti, alla 
Terrata, all’Argatone; e il Sagittario subito s’infuria». Cit. in d’Annunzio, La fiaccola sotto il 
moggio, in Tragedie, sogni e misteri, cit., p. 1316.
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è mai, come si evince pure dalla Figlia di Iorio, un «semplice elemento di 
ambientazione», tanto che nella Fiaccola diviene persino «testimone vivente 
delle malefatte, dei delitti che in essa e contro di essa si perpetrano»63. La 
maestosità della casa64 di questa tragedia veicola chiaramente quell’immenso 
tragico sentimento di solitudine e di decadenza dei personaggi che la abitano; 
il suo tremore e il conseguente timore di un suo imminente crollo – avvertito 
anzi prefigurato sin dalle battute iniziali pronunciate da Donna Aldegrina 
(«non senti come tremano le mura? […] La casa crolla?» (a. i, s. 1). – diventano 
palesi metafore dell’inabissarsi materiale e psicologico dei suoi abitanti, come 
in chiusura di tragedia rimarcato dalla triste constatazione di Benedetta: «Così 
finire questa casa grande! E non è grande assai per tanta doglia!» (a. iv, s. 2).

Infine altro spazio degno di nota è quello più interno della casa, la cappel-
la, “luogo sacro” dov’è sepolta Loretella, la madre di Gigliola e Simonetto, 
uccisa a tradimento dal marito Tibaldo e dall’amante di lui Angizia. Si tratta 
di un ambiente legato indissolubilmente alla presenza di Gigliola che non a 
caso verrà spesso introdotta sulla scena nell’atto di provenire dalla cappella 
o di far ad essa ritorno; e che quello sia lo spazio riservato alla vergine ven-
dicatrice appare ancor più chiaramente soprattutto dalle parole del fratello, 
Simonetto, uno spirito puro, che le confesserà di non riuscire ad entrare senza 
di lei in quello spazio neppure a pregare sulla tomba della madre. È in questo 
luogo così simbolico che si chiuderà significativamente la tragedia: in una 
cappella illuminata da candelabri e lampade, dove farà ritorno la morente 
Gigliola, guardando un’ultima volta verso l’esterno, verso quel cancello dove 
vede rosseggiare le fiaccole dei manovali, ma non la sua: quella «fiaccola 
rossa», rimasta sotto il moggio, che, nell’atto i scena ii, aveva dichiarato di 
possedere «nascosta sotto il moggio, sotto un moggio vecchissimo nascosta» 
e che avrebbe voluto tenere «nel pugno, a rischiarare il travaglio notturno 
intorno alla ruina», quale simbolo di una vendetta e di un sacrificio portati a 
compimento, ma che purtroppo il gesto sacrilego del padre le aveva nel finale 
impedito uccidendo di suo pugno Angizia.

Entrambe le tragedie abruzzesi presentano quindi pure nel finale dei tratti 
in comune, nonostante spazi e luoghi differenti e differentemente trattati dal 
medesimo autore. Si chiudono ambedue con il sacrificio di due donne, anzi 

63 Giannangeli, d’Annunzio e l’Abruzzo. Storia di un rapporto esistenziale e letterario, cit., 
p. 50. 

64 Con riferimento alla casa ricorrono espressioni e notazioni spaziali di grande ampiezza, 
come ad esempio: dall’«aula vastissima» della lunga didascalia iniziale (a. i), per poi continuare 
con espressioni quali «le 100 stanze», la «casa grande» e con «tante porte» (a. i, s. i), ecc.
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di due superdonne, arse65 dal desiderio di compiere azioni giuste, ma il cui 
destino è similmente impedito e distrutto da due padri dissoluti66. Due uni-
versi, quello maschile e quello femminile, che si scontrano potentemente in 
questo dittico tragico in spazi contrapposti ed in cui a dominare è il motivo 
autoctono, quell’Abruzzo che, come rilevato da Paratore, costituisce il centro 
regolatore e discriminatore di tutta la più sicura ispirazione dannunziana e 
che qui viene ad essere rafforzato dalla presenza protettrice di quella sua 
montagna, la Maiella, simbolo proprio dell’universo femminile, connessa al 
motivo positivo della madre che veglia sulla vita dei suoi figli (come Candia 
di Leonessa e Donna Aldegrina), un topos dannunziano

puntualmente presente ogni volta che, dopo la prima ubriacatura dell’este-
tismo, il fascino nostalgico della terra natia s’è riaffacciato alla fantasia del 
poeta; ed è la garanzia e il segno di riconoscimento della sussistenza di valori 
umani capaci di dissipare il sortilegio dell’egoismo panico67.

Con animo “puro”, in queste due tragedie, un nostalgico d’Annunzio ritorna 
al suo selvatico e impervio Abruzzo, ai suoi paesaggi e ai suoi riti ancestrali, 
ai suoi usi e costumi, per trarre ispirazione e per rendere soprattutto prota-
gonisti, in modi differenti, i suoi luoghi, sfruttandone in primis, da «magister 
deliciarum» qual era, tutta la loro bellezza ancestrale e la loro atavica forza.

In definitiva, come rilevato da Annamaria Andreoli68, d’Annunzio non 
avrebbe mai potuto scrivere pagine così alte se non si fosse lasciato felicemente 
e drammaticamente ispirare dalla sua «terra madre», riconoscendosi in quella 
«stirpe sabella da cui discende», come lo stesso ricordava con orgoglio nel 
suo Libro segreto:

Porto la terra d’Abruzzi porto il limo della mia foce alla suola delle mie scarpe, 
al tacco dei miei stivali. Quando mi trovo tra gente estranea dissociato, diverso, 
ostilmente salvatico, io mi seggo e ponendo una coscia su l’altra accavallata, 

65 Come notato da De Michelis la fiaccola del titolo della seconda tragedia rivela qualcosa 
in comune con la Figlia di Iorio, sebbene di «gusto meno incendiario che simbolico della 
fiamma è bella di Mila» (De Michelis, Tutto d’Annunzio, cit., p. 317). 

66 Sulla concezione dannunziana della figura femminile come portatrice di poesia e sal-
vezza, si rimanda in particolare per queste tragedie abruzzesi a G. Finamore, Canti popolari 
abruzzesi, Carabba, Lanciano 1976, p. 24 e a quanto riportato da Giannangeli, d’Annunzio 
e l’Abruzzo, cit., pp. 34-35. 

67 Paratore, Le due tragedie abruzzesi, in L’arte di Gabriele d’Annunzio, cit., p. 296.
68 A. Andreoli, d’Annunzio e l’Abruzzo, De Luca, Roma 2001, p. 6.
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agito leggermente il piede che mi sembra quasi appesantirsi di quella terra, 
di quel poco di gleba, di quell’umido sabbione, ed è come il peso d’un pezzo 
di armatura: dell’acciaio difensivo. Suo se pondere firmat69.

69 D’Annunzio, Cento e cento e cento e cento pagine del Libro segreto di Gabriele d’Annunzio 
tentato di morire, cit., p. 222.
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