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Rosa Mogliasso

LECTOR IN FABULA: DAL FEUILLETON A «BREAKING BAD»

Nel 1979 Umberto Eco scrive Lector in fabula alludendo alla locuzione
latina lupus in fabula poiché, come il lupo €& una figura costante delle favole,
cosi il lettore & indispensabile per un testo. Un testo ha sempre bisogno di
un lettore, qualcuno che lo aiuti e che contribuisca alla sua generazione di
senso, altrimenti non esiste. Quando dico “lettore”, qui mi riferisco non solo
al lettore, ma anche al destinatario di un testo visivo o spettacolare: un qua-
dro, una foto, un film o di quel tipo particolare di testo che per convenzione
definiamo serie televisiva, ma che ormai di televisivo ha poco, poiché spesso
viene fruito attraverso lo schermo di un computer, quando non di un cellulare.

Oggi una parte di coloro che si dedicano alla lettura di storie scritte sembra
essere sempre piu attratta dalle serie televisive. Sulla base di questa conside-
razione ci chiediamo se le serie tv stiano prendendo il posto della letteratura.

Quali sono le analogie tra romanzo e serie tv? Ovviamente la letteratura
in prosa & narrazione scritta di parole, mentre le serie tv sono intreccio di
parole, immagini in movimento, effetti sonori e musicali e presenza, pit o
meno carismatica, di attori. Ma come il romanzo, e qui veniamo alle analogie,
la serie tv da la possibilita al destinatario di avere un rapporto personale con
le storie, di scegliere ritmo e frequenza dei tempi di fruizione, ovvero la op-
portunita di avere una relazione duratura e privata con la storia che diventa
una sorta voce amica, familiare.

Il concetto di serialita, sul quale si basa I'intera ideazione delle serie tv, deriva
dal mondo letterario e in particolare dai romanzi di appendice ottocenteschi,
i cosiddetti feuzlleton, dal francese feuille, foglio, ovvero la parte di un giornale
che ospitava una storia pubblicata a puntate settimanalmente. Era un genere
letterario che proponeva narrazioni ricche di colpi di scena, situazioni a forti
tinte, netti contrasti tra personaggi buoni e personaggi cattivi destinato a coin-
volgere emotivamente e appassionare un pubblico molto vasto e poco colto.
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Un esempio eclatante di contagio della prosa narrativa tipica del feuille-
ton e la serie televisiva ¢ il cosi detto meccanismo del cliffhanger: espediente
narrativo con cui gli autori propiziavano la lettura e spingevano il pubblico
a continuare il racconto la settimana successiva. La tecnica pit funzionale di
tutte era quella di terminare un episodio con un evento dall’esito incerto, che
tenesse sulle spine il pubblico, il c/zffhanger, appunto.

Il termine deriva proprio da un episodio di un racconto seriale dello scrit-
tore inglese Thomas Hardy: A Pair of blue eyes, pubblicato a puntate tra il
1872 e il 1873, dove un episodio viene fatto terminare con uno dei protagonisti
pencolante sul bordo di un precipizio. Sospeso lui, e in stato di sospensione
anche il pubblico, che vuole sapere se vivra o si schiantera nel burrone. E,
intanto, in attesa del prossimo numero della rivista, il pubblico immagina,
fantastica, ovvero, coopera con l'autore, e qui torniamo a Eco e al Lector in
fabula, ovvero al contributo del destinatario di un testo.

E cominciamo con un esempio. Un rapporto di comunicazione straordina-
riamente fecondo tra autore e fruitore ¢ un quadro, un olio su legno del 1502
(77 cm x 53). Stiamo parlando del ritratto di una donna al balcone, la donna ¢
Monna Lisa, moglie del mercante fiorentino Francesco del Giocondo, I'autore
¢ Leonardo da Vinci. Non ¢ necessario essere davanti al quadro originale
ospitato al Louvre, ma ¢ sufficiente una qualunque riproduzione, per renderci
conto di come Monna Lisa pulsi di vita. Come un essere vivente Monna Lisa
muta di espressione sotto i nostri occhi, a volte seria, a volte malinconica, a
volte beffarda; in lei niente ¢ fissato definitivamente. Non solo, Monna Lisa
sembra guardare proprio noi e proprio su di noi avere un pensiero, un'opinione.
Come ci ¢ riuscito Leonardo? Grazie a un’intuizione autoriale: abbandonare
l'esattezza della riproduzione, lasciare nell’indefinito, e chiedere un contributo
a chi guarda, chiedere allo spettatore di sobbarcarsi parte del lavoro creativo.
E il famoso sfumato leonardesco che lascia un margine all’immaginazione e
ci domanda di fantasticare.

Per ottenere 'effetto L. lavoro sui tratti del viso e in particolare sui tratti
responsabili dell’espressione: gli angoli delle labbra e gli angoli degli occhi,
sono appunto sfumati: indistinti, svaniscono nell’'ombra, si perdono nell’oscu-
rita. Non solo: sia il volto che il paesaggio alle spalle della donna non sono
simmetrici, ancora una volta 'autore destabilizzando lo spettatore lo costrin-
ge a un lavoro di creazione attraverso lo sguardo. Poiché tutto ¢ mutevole,
niente ¢ definitivamente fissato, chi guarda questo quadro deve essere molto
collaborativo.

Leonardo deve essersi immaginato uno suo interlocutore, diciamo, di 1°
livello: ingenuo, che subisse inconsapevolmente le sue scelte esecutive; ma
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anche uno spettatore di 2° livello che possedesse una serie di competenze,
capace di individuare le sue strategie espressive e di goderne.

Come afferma Eco, la fruizione ¢ sempre influenzata da quello che abbiamo
gia letto o visto, da un passato di fruizioni che creano nella nostra mente delle
sceneggiature, sceneggiature che sono di origine intertestuale, ovvero di testi
che dialogano tra di loro. Come nascono le sceneggiature? Ogni volta che il
lettore riconosce, all’interno del testo azioni che potrebbero cambiare il corso
degli eventi, & portato a fare delle supposizioni, delle previsioni, azzardare
sviluppi, ipotizzare mondi possibili e compiere quelle che Eco definisce pas-
seggiate inferenziali nel bosco narrativo. Esistono due modi per passeggiare
all’interno di un bosco: ci si muove per tentativi, oppure ci si muove per capire
come ¢ fatto il bosco. Analogamente esistono due modalita per attraversare
un bosco narrativo: un lettore di 1° livello, desidera semplicemente sapere
come la storia vada a finire (se Renzo sposera Lucia, se Walter White guarira
e continuera spacciare cristalli di metanfetamina insieme a Jesse Pinkmann),
ma un testo si rivolge anche a un Lettore Modello di livello piu alto, che
vuole capire come ¢ fatto il bosco, ovvero la strategia espressiva dell’Autore.
Al lettore di 1° livello basta leggere una volta. Quello di 2° livello, che vuole
individuare I’Autore, ¢ costretto a rileggere il testo piti e pit volte e smontare
1 meccanismi narrativi.

Quali sono questi meccanismi narrativi che invogliano il lettore a compiere
le passeggiate attraverso il bosco narrativo? Gli enigmi, ovvero espedienti
narrativi che inducono il lettore a porsi delle domande circa il senso della
storia, ma anche della psicologia dei personaggi e le motivazioni del loro agire.

Due procedimenti fondamentali per creare enigmi nella narrativa d’in-
treccio sono la suspense e la sorpresa. Si ha suspense quando un lettore,
grazie agli indizi disseminati dall’autore, ¢ in grado di prevedere cosa stia
per accadere al personaggio e prova empatia. Ovvero si ha suspense quando
il lettore & consapevole e il personaggio ¢ inconsapevole. Suspense ¢ un patto
comunicativo tra autore e lettore a scapito del personaggio, che ¢ un po’ quello
che succede con I'ironia.

Hitchcock nella famosissima intervista con Francois Truffaut (50 ore di re-
gistrazione da cui nacque il saggio intervista: Le cznéma selon Alfred Hitchcock),
dichiaro di non essere interessato impiegare i suoi personaggi nel risolvere
misteri nella tradizione di Agatha Christie, dell’enigma: chi ¢ stato?, chi ha
ucciso?, ovvero in quelli che lui definisce rompicapi o problemi di scacchi
umani, bensi affermo di preferire dare agli spettatori tutti i fatti e al pit pre-
sto, poiché solo in questo modo si creava quella dilatazione dell’attesa, quella
tensione insopportabile che serpeggiava tra il pubblico quando questi sa fin
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dall’inizio che il tale ¢ un assassino e vorrebbe gridatlo al personaggio con
il quale simpatizza, secondo il principio: non ¢’¢ paura in uno sparo, ma c’é
paura nell’avvisaglia di uno sparo.

Suspense e sorpresa possono essere entrambe presenti in un testo, spesso
si alternano e sono complementari. Esempio di mélange riuscito di suspense
pil sorpresa, lo troviamo in Dark, una serie tedesca tra le piti interessanti degli
ultimi anni, conosciuta anche come I segret: di Winden, ambientata nel presente
e nel passato di una piccola citta nei pressi di una centrale atomica, dove si
verificano fenomeni inspiegabili come la morte improvvisa di intere mandrie
di pecore, uccelli che piovono defunti dal cielo e, soprattutto, la scomparsa
di giovani adolescenti maschi. Thriller fantascientifico che viaggia nel tempo
dalla trama corposa, che richiede una notevole cooperazione interpretativa
da parte dello spettatore e la sua attivita creatrice di sceneggiature e mondi
possibili, e sospensione dell’incredulita.

Nel 2° episodio, il commissario indaga sulla scomparsa del proprio figlio
Mikel. Notte, pioggia torrenziale, U. raggiunge non ufficialmente e senza
mandato un magazzino dove il custode ¢é tra i suoi sospetti, entra nel ma-
gazzino con una torcia, raggiunge una botola, la apre, trova una catena che
regge qualcosa appeso sul fondo, U. comincia a tirare la catena verso di sé,
cosa ¢ appeso alla catena? Un sacco nero. Cosa contiene il sacco si chiede U.
e con lui lo spettatore? Orrore, saranno forse resti del figlioletto scomparso?
Sorpresa. Intanto noi spettatori in montaggio alternato, abbiamo visto il cu-
stode svegliarsi per i rumori, imbracciare il fucile e andare verso il magazzino:
suspense. Attento! Ulrich, vorremmo gridare. Il custode entra, minaccia con
il fucile, U. lo ignora e apre il sacco: non dird cosa contiene il sacco!

A differenza di uno spettatore, il lettore per poter “vedere” cio che la
storia racconta, deve trasformare le parole in proiezioni dentro la sua testa,
seguire la direzione tracciata da chi racconta, e dunque a lui ¢ richiesto un
maggior grado di cooperazione con il narratore nella costruzione del mondo
della storia, piti di quanta venga richiesta a uno spettatore cinematografico.
Ultimamente le serie televisive stanno rovesciando questo paradigma, facendo
vedere molto, ma lavorando sull’enigma e su un tipo di narrazione ellittica
e anticipatoria che molta collaborazione richiede allo spettatore in lavoro
previsionale e proiezioni. Prendiamo come esempio Breaking Bad, serie tele-
visiva americana crzze, molto cruda e violenta: protagonista Walter White un
professore di chimica al quale viene diagnosticato un cancro ai polmoni e per
pagarsi le cure decide di cucinare metanfetamina ottenere christal meth da
spacciare insieme a un suo ex studente Jesse Pinkmann non brillante come
studente, migliore come pusher.
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Sempre a proposito della gestione autoriale di enigmi anticipatori, un
esempio straordinario ¢ 'inizio della 2° stagione di Breaking Bad. E qui faro
uno spoiler, ma siccome quelli che di voi non hanno ancora visto BB do per
scontato che siano lettori Modello, ovvero piti interessati a sapere com’¢ fatto
il bosco che a sapere come va a finire, procedo con il racconto.

Il primo episodio si apre con immagini in bianco e nero un tubo che
gocciola, il sole del secondo pomeriggio attraverso le foglie, una lumaca per-
correre lentamente un muretto, un bicchiere mezzo pieno abbandonato su di
un muretto, rumore di sirene, siamo negli esterni della casa di Walter White,
movimento della camera da sinistra verso destra sul pelo dell’acqua della
piscina, entra in campo una piccola sfera che galleggia, ruota su se stessa,
sembrerebbe un occhio finto, la sfera viene attratta dagli sfiatatoi, finisce in
fondo alla piscina, anche la telecamera finisce sott’acqua, rumore di profondita
subacquee, in tutto questo bianco e nero improvviso un tocco di colore: un
animaletto di peluche color fucsia, ruota nella acqua sul fondo. Nella lenta
rotazione si scopre meta del suo corpo, vediamo che & semicarbonizzato e
gli manca un occhio. Titoli aperture, inizia I’episodio ¢ a colori, ovvio, e
completamente slegato da quanto abbiamo visto. All’inizio del 4° episodio
2° stagione ritorna l'orsetto di pelouche color fucsia, un uomo con una tuta
e una maschera potrebbe essere un uomo della polizia scientifica recupera
l'orsetto dalla piscina lo mette dentro una busta di plastica trasparente quindi
lo appoggio insieme ad altri reperti sono tutti dentro una busta trasparente con
delle etichette. Inizia I'episodio, la storia va avanti. Jesse Pinkmann s’innamora
della sua vicina di casa il 7° episodio finisce con Jesse e la ragazza seduti di
schiena davanti allo schermo muto. Lei allunga lentamente la mano e tocca
la mano di lui, finisce I'episodio.

L28° episodio inizia con la ripresa delle due sedie vuote una delle due sedie
e rovesciata. Esempio magistrale di cliffhanger romantico, i due hanno ab-
bandonato le sedie e si presuppone siano in camera da letto. Tutto bene? No!

BB, ¢& caratterizzato da continue montagne russe emotive: la ragazza & una
ex tossica e introduce Jesse all’'uso di eroina. Ricattano Walter e lui entra
surrettiziamente nella loro casa, 1i trova nel letto, sono fatti, distesi sul fian-
co, la ragazza inconsapevolmente nel sonno si gira supina e ha un rigurgito,
Walter potrebbe soccorrerla, ma non lo fa, la guarda morire. Un pericolo in
meno per lui.

Nell’ultimo episodio il focus ¢ sul padre della ragazza, controllore di volo
aereo che riprende il lavoro dopo il lutto, ma stravolto, in confusione, sbaglia
a dare indicazioni e causa un terribile incidente aereo. Nello stesso istante:
Walter nel suo giardino assiste alla caduta degli oggetti del cielo e dell’orsetto
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che finisce nella piscina, e noi sappiamo che la morte della ragazza voluta da
W. ha causato indirettamente la morte di centinaia di persone, tra le quali
almeno un bambino, il bambino dell’'orsetto di peluche.

Un finale devastante anche per lo spettatore, ma quale piacere si ricava
dal riconoscere la coerenza e la perfetta costruzione di questa sceneggiatura?
Qui siamo allo stato dell’arte della costruzione di un enigma narrativo, ha
tenuto in sospeso e attaccato allo schermo lo spettatore per un’intera stagione.

E qui dobbiamo accennare al potere di coinvolgimento della recente nar-
razione audiovisiva, che grazie a scritture straordinariamente efficacie e alla
possibilita di veicolare significati attraverso canali visivi, sonori, cognitivi,
porta a modalita di percezione, che possono causare dipendenza. E il fenome-
no del cosi detto: binge watching, ovvero 'abitudine di guardare programmi
televisivi per un periodo di tempo esagerato, in particolare diversi episodi
consecutivamente senza interruzione.

Inevitabilmente va il pensiero alla funzione dell’intrattenimento in Infinite
Jest di David Foster Wallace, ovvero come l'addiction agli audiovisivi possa
portare all’annullamento della capacita di scegliere, il rischio di diventare
spettatori acriticl.

Ma io dissento: gli esseri umani non possono fare a meno delle storie,
ma resta comunque il fatto che, perché una storia funzioni, almeno meta del
lavoro lo devono fare il lettore o lo spettatore.
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