I1 confronto col canone
nel romanzo contemporaneo

di lingua tedesca. Christoph Ransmayr,
Christa Wolf, Peter Handke

di Paola Gheri

I
Premessa

Raccolgo qui alcune riflessioni scaturite da studi diversi che ho dedicato
rispettivamente a tre recenti romanzi di lingua tedesca. Modificando la
prospettiva di lettura, spostandola cioe dalla parte della “questione ca-
none”, queste opere molto diverse tra loro, sono apparse paragonabili.
Tutte e tre, infatti, pongono nella storia che narrano il problema del ca-
none letterario, della sua formazione e del nostro possibile rapporto con
cio che solitamente si chiama tradizione.

In uno studio dedicato al problema del canone nella letteratura au-
striaca, alla domanda d’esordio («Che cos’e [...] un canone letterario?»")
gli autori rispondono che «una definizione [...] & tutt’altro che ovvia»>.
La difficolta di definire con precisione il canone letterario (una lista di
classici, di letture per le scuole, un insieme di norme interpretative, di co-
stituenti di una tradizione...) & una prova negativa del fatto che la que-
stione non e esclusivamente letteraria, anche se le opere letterarie sono il
suo dichiarato oggetto’. Nella prospettiva ampia di Jan Assmann, che
chiama canone «la prosecuzione della coerenza rituale per mezzo della
trasmissione scritta»#, quello strettamente letterario va a iscriversi come
parte di un processo di costruzione e consolidamento di un codice cul-
turale, al quale concorre una molteplicita di fattori che letterari non so-
no: i media, la critica, i lettori e, pit in generale, la storia, la politica, le
istituzioni. «Sarebbe sicuramente assurdo pensare — scrivono Aleida e
Jan Assmann - che al posto di Omero un qualsiasi altro testo avrebbe po-
tuto diventare uno dei principali documenti letterari dell’ Occidente [...].
Tuttavia, I immediata presenza e la costante efficacia del testo omerico at-
traverso i millenni hanno avuto bisogno dell’aiuto di molti altri fattori»’.

Da vari anni percio, una ricerca letteraria che ha ormai allargato i suoi
confini agli “studi culturali” si interroga su questi fattori e cioe sulle con-
dizioni che rendono possibile la formazione e la persistenza di un cano-
ne. “Tradizione” non & pil1 un concetto ovvio, ma il soggetto di una do-
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manda: come si forma una “tradizione”? In virtu di quali forze e di qua-
li esclusioni? Il testo classico vive veramente, come si dice, fuori dalla sto-
ria, o & piuttosto parte di una storia invisibile? Perché nella memoria oc-
cidentale si sono impressi Odisseo piuttosto che Gilgamesh, il cristiane-
simo piuttosto che la gnosi?®

Il canone, in quanto “regola”” &, inoltre, sempre legato a un’autorita
che lo pone e la sua storia si pud sempre leggere come la storia di una
“lotta” tra cio che I'autorita pone o impone e cid che, da questa escluso,
le si oppone. In altre parole, la dialettica tra canone e trasgressione ha ac-
compagnato la metamorfosi, non sempre pacifica, delle forme letterarie
e artistiche attraverso il tempo?® e, proprio nel mutamento, in una specie
di aggiornamento perpetuo della memoria di una comunita, ha garanti-
to alla tradizione una continuita di fondo?®.

Nella cultura contemporanea questa dialettica si & come interrotta,
ha perduto cioe la sua ovvieta ed & divenuta problematica. Per la prima
volta la letteratura, di pari passo con la ricerca critica, ha cominciato a in-
terrogarsi sulle possibili ragioni, condizioni, conseguenze, sulla storia e
sulla nascita del nostro canone letterario. Non si & trattato piu di dare tor-
to o ragione a Omero, ma di chiedersi piuttosto “perché Omero?” e “in
quale modo Omero?”. Con un radicale movimento autoriflessivo anche
la scrittura letteraria si & spinta in certi casi verso i limiti estremi del ca-
none, che in essa e per suo tramite si definisce, per forzarli, romperli e,
qualche volta, per affacciarsi sul vuoto.

2
Ipotesi letterarie sul canone

L'oggetto di questo contributo non ¢ il problema del canone, ma la sua
rappresentazione in tre testi letterari della contemporaneita tedesca. Si
tratta di tre romanzi nei quali il rapporto con una delle grandi opere del
canone occidentale si trova al centro della vicenda: Die letzte Welt (I
mondo estremo) di Christoph Ransmayr (1988), Medea. Stimmen (Medea.
Voci), di Christa Wolf (1996), Der Bildverlust (Le immagini perdute) di Pe-
ter Handke (2002).

Due di questi romanzieri (Ransmayr e Wolf) adombrano nelle loro
storie la genesi di una canonizzazione, avanzando ipotesi narrative sulla
possibile formazione di quel consenso necessario affinché un’opera di-
venti canonica. In causa non & tanto il valore estetico, quanto il rappor-
to, direi costitutivo, tra canone e autorita, canone e cultura, canone e me-
moria. Nell ottica pessimistica di Ransmayr e Wolf I'estetica finisce per
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soccombere all'ideologia, che & padrona del linguaggio e della sua mani-
polazione, anche quando tenta di resisterle. Canonizzare, nelle loro sto-
rie, non vuol dire altro che intrappolare nella stretta veste del commen-
to e dell’opinione comune anche la parola pit rivoluzionaria, piu libera
e liberante®. Il terzo romanzo (quello di Handke), piu tradizionale e nel-
lo stesso tempo piu sperimentale dei primi due, si propone come un’au-
dacissima riscrittura del Don Chisciotte. Con la sua estremizzazione este-
tica di certi presupposti del modello, Handke, a differenza degli altri due
scrittori, ne accetta e riconosce come inevitabile I'autorita. Il canone & in-
distruttibile e di necessita autoritario, ma la lingua poetica puo0, nella sua
disinteressata autonomia, renderlo dialogico e riconquistarlo sempre e di
nuovo alla liberta. Con questa fede, anche se nascostamente minacciata
da forti venature ironiche e autoironiche, Handke ritrova percorribile la
vecchia strada del dialogo tra valori estetici contro la pressione e le inge-
renze del discorso del potere.

3
L'entropia del canone occidentale.

Il mondo estremo di Christoph Ransmayr

[1 romanzo di Christoph Ransmayr Die letzte Welt & uscito nell agosto del
1988 presso la Greno Verlag, nella collana “Die andere Bibliothek” di-
retta da Hans Magnus Enzensberger, il quale, molto prima delle com-
parsa del libro, aveva avuto cura di assicurargli I'attenzione dei recenso-
ri tedeschi pitt famosi”, contribuendo in questo modo al suo straordina-
rio successo. Dopo che i supplementi culturali dei maggiori giornali te-
deschi gli avevano dedicato le loro prime pagine, il libro, alla fine di ot-
tobre, aveva venduto 75.000 copie. Si tratta dunque di un libro che si &
candidato a entrare nel canone prima ancora di comparire sul mercato.
Il mondo estremo si confronta con un classico dell’antichita: le Meta-
morfosi di Ovidio. Cotta, un amico del poeta, si reca a Tomi, sul Mar Ne-
ro, all'estrema periferia dell'impero romano, per cercare Ovidio e il pre-
sunto manoscritto delle Metamorfosi, che pare sia stato bruciato dal poe-
ta stesso prima di partire per l'esilio. Durante il suo soggiorno a Tomi,
dove non trovera né Ovidio né il suo libro, Cotta & coinvolto in una sin-
golare attivita di decifrazione durante la quale sia Tomi che i suoi strani
abitanti vengono a costituire I'immagine letteraria dell’'opera perduta.
Cotta si muove, cioe, nello spazio tridimensionale di un testo che si rico-
stituisce nelle anarchiche metamorfosi di un mondo in cui ogni prodot-
to della civilta — case, locali, mezzi di trasporto e gli stessi abitanti — e se-
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gnatamente avviato a soccombere a una natura che lo inghiotte. Le Me-
tamorfosi, il libro canonico di cui tutti parlano a Roma e che a Tomi esi-
ste sia come realta, sia come racconto, rimane fino alla fine un testo as-
sente, eppure protagonista decisivo e referente assoluto della narrazione.

Sebbene Ovidio avesse tentato, prima dell’esilio, di difendere la sua
poesia dalle manipolazioni della pubblica opinione diffondendo solo
frammenti dell’annunciato capolavoro, quest ultima, la doxa (1'antica Ro-
ma del romanzo ha tutte le caratteristiche di una metropoli moderna) ne
decide comunque la fama: a Roma si diffonde la voce che le Metamorfo-
si nascondano una parodia della buona societa cittadina™. Il testo, pre-
sente al pubblico solo sotto forma di letture frammentarie, viene costi-
tuito in unita dal giudizio corrente e offerto dallo stesso e da una proie-
zione collettiva a una canonizzazione. Nessuno lo ha letto, né lo puo leg-
gere, ma tutti ne parlano e ciascuno lo puo ricostruire seguendo la guida
di un “canone” culturale irrigidito in una sterile autodifesa e incapace di
modificarsi dialetticamente accogliendo un’opera potenzialmente sov-
versiva. Le Metamorfosi - il titolo parla da solo — sono evidentemente una
minaccia per i valori gia in crisi di una cultura fondata sull'identita, sulla
verita e sul controllo della natura. Senza che si faccia mai cenno a una
consapevolezza di tale minaccia, il romanzo mostra come la pubblica opi-
nione da un lato e gli apparati di potere dall’altro (che sono tanto piu ca-
pillarmente influenti quanto pit sono kafkianamente invisibili) si sosten-
gano e rafforzino a vicenda nella manipolazione di un libro che si an-
nuncia minacciosamente anticanonico. In questo caso il discorso sociale
— critica, pubblico, propaganda — serve a razionalizzare a posteriori cio
che una cultura (autoritaria) ha gia deciso debba essere il suo canone, a
costo di perdere un testo e di esiliare uno dei suoi autori pitt popolari®.
Un trauma storico come l'esilio d’Ovidio, la sua “santificazione” in ab-
sentia'4, la scomparsa del capolavoro sono eventi negativi che contribui-
scono a rafforzare il canone.

Anche a Tomi Ovidio e il suo libro traggono realta dalle interpreta-
zioni altrui, ma la totale assenza di un apparato di potere e organismi di
controllo fa si che in questo mondo alla deriva le voci circolino con la
massima liberta. Cotta raccoglie continuamente ricordi, trascrizioni par-
ziali, frammenti residui anche contraddittori di un testo che si ricompo-
ne sempre e di nuovo dalla “fenice” dell’originale introvabile. Dall’ar-
chetipo assente proliferano racconti e proiezioni cinematografiche di sto-
rie ovidiane, travestimenti carnevaleschi ispirati agli dei e agli eroi di mi-
ti dimenticati. Gli abitanti stessi richiamano i personaggi delle Meta-
morfosi (Fama, Batto, Eco, Licaone), ma, ignari come sono di questa di-
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scendenza, divengono ottusi protagonisti di metamorfosi assurde, oppu-
re scompaiono, come Eco, nel nulla. All'estrema periferia dell impero, la
parola autoritaria che a Roma, in forza del suo potere, ha potuto cano-
nizzare pro domo sua un libro assente e un autore esiliato, € lontana, lati-
tante e inudibile, tanto da negare la possibilita stessa di un canone. Le
istituzioni che servivano a organizzarla come ordine — storia, memoria,
tradizione — sono esposte a Tomi a una liberta disgregante. Ovidio avreb-
be raggiunto il suo scopo, se questa liberta, proprio perché &€ comunque
legata alle storie di un libro, le Metamorfosi, non si mostrasse, alla fine,
come l'effetto tutt’altro che fausto della decadenza del potere di Roma.
Tomi & un mondo alla deriva, in cui si sono infranti tutti gli orizzonti re-
ferenziali; la memoria, che del canone & una funzione essenziale e vice-
versa, si &€ indebolita e la storia sopravvive come fluttuante relitto in ba-
lia di una natura che va rapidamente inghiottendo ogni cosa. Cotta alla
fine non trovera né libro, né poeta, né canone, né verita, ma solo il nau-
fragio di una cultura che non puo sussistere senza testi, per quanto vio-
lenta e strumentale possa essere la loro canonizzazione.

Questa triste constatazione finale si completa con ulteriori corollari
che T'allegoria del romanzo suggerisce in vario modo. Prima di tutto, la
canonizzazione di un testo, che dipende sempre e comunque dalla for-
mazione di un consenso sociale, € affidata a operazioni e meccanismi cul-
turali indipendenti dal testo stesso®. Tra questi il commento si mostra a
piu di un titolo come una parte integrante del canone, al quale assicura
permanenza tutelandolo da una decadenza di senso altrimenti inevitabi-
le. In secondo luogo, poiché la canonizzazione di un testo sfrutta canali
extra o epitestuali (Eveline Polt-Heinzl) - trasposizioni filmiche, repor-
tage e messinscena di varia natura — che ne condizionano la ricezione e
quindi la lettera, il testo medesimo si presenta, a sua volta, come un me-
dia. La nostra cultura, per effetto dell’archetipo biblico, lo ha riverito fi-
nora come depositario di una parola assoluta, sia pure oscura e bisogno-
sa di interpretazione, ma I'era multimediale ha portato con sé la demisti-
ficazione di tale illusorio assoluto, rivelando il testo scritto come un me-
dia tra molti che con molti si interseca e la cui parola &, nei suoi effetti,
anche e sempre il prodotto di una sinergia multimediale. Inevitabilmen-
te, allora, il testo, media e merce nello stesso tempo, perde il suo statuto
privilegiato e si smonta, si moltiplica in frammenti sempre piu lontani
dall’origine’. A Tomi nulla fa piu scandalo e sensazione perché la paro-
la, separata dal potere che la garantiva, ha perso di senso. Infine, nel mo-
mento in cui il valore e la fama di un testo letterario dipendono da com-
menti e interpretazioni, la democrazia e il pluralismo appaiono come gli
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effetti solo apparentemente positivi di una latitanza della legge che non
cessa, proprio perché ab origine si ¢ fondata sulla parola (la Bibbia e il ca-
none religioso), di operare. Con la crisi di un’autorita legittimata dalla pa-
rola, il commento, liberato da tale soggezione, si moltiplica e si mostra
per quello che e: una parola orfana, immemore e disorientata'”.

La storia di Ransmayr, in conclusione, rappresenta due esiti, entram-
bi estremi, del destino di un testo votato alla canonizzazione: il com-
mento che aggrega e crea ordine a spese anche drammatiche del testo; il
commento che disgrega e crea disordine, a spese, non meno drammati-
che, del testo. La crisi di un modello culturale fondato su una presuppo-
sta coincidenza tra parola e verita (Cotta parte da Roma col fermo pro-
posito di rinvenire «la verita definitiva sulla vita e la morte»* di Ovidio)
porta, nel pessimismo dell’autore, non tanto a un pluralismo democrati-
co di canoni diversi e a un dialogo salutare tra le culture, quanto a una
catastrofica entropia del modello di partenza®. I mondo estremo propo-
ne perciod una visione apocalittica e nichilista del canone occidentale, nel-
la cui agonia, all'insegna di un’apparente liberta, si finisce per liquidare
«la totalita delle manifestazioni culturali»>°.

4
Canone e rimozione. Medea di Christa Wolf

Se il libro di Ovidio & bruciato nella storia di Ransmayr, in quella di Chri-
sta Wolf non & ancora stato scritto. Nel suo romanzo Medea non ¢ pitu la
madre infanticida della tradizione. Sulla scorta di fonti preeuripidee, se-
condo le quali Medea e i figli sono vittime della violenza dei cittadini di
Corinto, Wolf fa di Medea la vittima di un sistema politico-culturale in
crisi che si regge sulla repressione del diverso. Wolf ne riscrive cosi la tra-
gedia come quella di un capro espiatorio che, creato dalla societa greca,
¢ stato mantenuto tale nei secoli da tutta la tradizione letteraria che, nel-
lo stesso spirito patriarcale dei greci, I'ha ricordata®. Anche il romanzo
di Wolf si confronta con un testo, la Medea di Euripide, che rappresenta
'autorita degli antichi e mantiene tutta la forza di modelli che hanno de-
terminato la nostra rappresentazione del mondo. Tuttavia, mentre la let-
teratura moderna ha cercato piu volte un dialogo, anche fortemente po-
lemico, con questo suo archetipo (Klinger, Jahn, Alvaro), il romanzo di
Wolf rifiuta ogni scambio con I'autorevole interlocutore e, nella finzione,
ricostruisce un’ipotesi rivoluzionaria della sua formazione, mettendo a
nudo sia la forza coercitiva dell’autorita politico-ideologica in questo
processo, sia la resistenza della coscienza individuale e collettiva a rico-
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noscere questa violenza. La riscrittura wolfiana del mito di Medea im-
plica una concezione del canone come codice culturale al quale parteci-
pano dinamiche psicologiche di rimozione e di esclusione che, con le pa-
role di Aleida Assmann, hanno portato alla «svalutazione del potenziale
culturale femminile da parte di un’egemonia maschile», cosi come alla
«distruzione di tradizioni indigene per mano dei regimi coloniali»**.

Il testo mitico viene sottoposto a una strategia decostruttiva volta a
rivelare, dietro ai suoi luoghi pit1 noti, tragici falsi ideologici. La lunga tra-
dizione che attribuisce a Medea una grandezza negativa, facendola as-
sassina di Glauce/Creusa® e dei propri figli, trae origine nel romanzo di
Wolf dalla favola strumentale del potere che Acamante, il suo ideologo,
ha creato ad hoc per coprire un suicidio del quale la casa reale, lui stesso
e I'intera Corinto portano la colpa**: Glauce si uccide perché non sop-
porta 'idea che Creonte, suo padre, abbia protetto la discendenza pa-
triarcale del potere commissionando 1'omicidio dell’altra sua figlia, Ifi-
noe. Questa scandalosa verita, che rappresenta il cardine della vicenda
riscritta da Wolf, gettando una luce di colpevole oblio sulla societa co-
rinzia, che si fa complice di un volontario (auto)inganno, investe anche
un’intera cultura che per secoli e secoli ha riscritto e riletto Medea nella
chiave negativa fornita da Acamante®. Il mito, questo almeno, nasce dal-
lo spirito della demagogia e si fa storia e letteratura, si fa cioe ortodossia,
prima ancora che si possano concepire domande di narrazioni diverse.
L'ideale sarebbe «trovare cid che non fu mai, cio che forse non fu mai de-
siderato, né immaginato cosi, ma che, se si ha la fortuna di porre inter-
rogativi giusti e produttivi, si manifesta quasi spontaneamente emergen-
do dalle profondita del tempo»2.

Questa la possibilita anticanonica che Christa Wolf apre alla lettera-
tura e tenta di realizzare nella scrittura del suo romanzo contro il pessi-
mismo disperato e assoluto sul quale esso comunque si chiude. «Perché
non c’e modo di correggerci»*’, constata tristemente Medea.

La sua vicenda rivela, infatti, non solo la natura dispotica di un ca-
none che si costituisce sulla base di drastiche esclusioni, ma il fatto an-
cora piu grave che queste esclusioni si mascherano dietro un discorso so-
ciale manovrato dal potere e assecondato da conformismo e falsa co-
scienza. LLa codificazione scritta della storia, di cui il romanzo ricostrui-
sce i presupposti, assume tutto 1'aspetto di una ratifica e di una difesa
proprio grazie al fatto che quanto assurge ai vertici del canone «impedi-
sce la percezione di “cultura” al di la di cio che esso rappresenta»®®. Eu-
ripide, allora, piuttosto che altri autori o punti di vista, perché anche la
letteratura puo restare impigliata nel sistema di valori e pregiudizi che la
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precedono, puo concorrere alla costruzione di una storia e di una me-
moria fondate su censure e distorsioni che non solo 1'autorita promuove,
com'e ovvio che sia, ma che I'anima rimuove dalla coscienza come sco-
mode verita. Il meccanismo della rimozione, sia individuale (Glauce) che
collettiva (i corinzi), chiede continuamente vittime sostitutive, crea la ne-
cessita di escludere il diverso e di soffocarne la voce. Crea soprattutto una
lingua organizzata sull’esclusione e sull’asservimento degli enunciati a
una parola che si promette o pretende “vera”, mentre maschera consen-
so, opinione, necessita di ordine e controllo. L'altra lingua, quella sogna-
ta da Medea e inseguita dalla scrittura del romanzo, & ancora di la da ve-
nire. Quando Acamante le fa notare che una cultura come quella che lei
auspica, fondata sulla libera circolazione delle forze vitali piuttosto che
sull’utilita, «<renderebbe impossibile qualunque vita comunitaria per 1'es-
sere umano cosi com e», Medea risponde: «Lasciami stare [] , comincio
a capire, ma non riesco ancora a dirlo»*?.

[l problema del canone occidentale si pone dunque nel romanzo di
Wolf in termini non meno radicali di quelli in cui lo presenta il romanzo
di Ransmayr. Entrambi gli autori, infatti, sembrano individuare alle spal-
le del canone, ovvero nella logica della sua costituzione, una specie di
“peccato originale”, un vizio di fondo della nostra cultura, la quale, de-
positando uno dei suoi valori piu alti, la verita, in una parola bisognosa
di commento, ha fatto si che quest’ultimo finisca per precedere il testo
stesso, pre-giudicandolo e canonizzandolo prima ancora che esista o an-
che quando non esiste piu.

5
Peter Handke e il canone antiromanzesco. Le immagini perdute

Neppure Peter Handke ha trovato parole positive per la nostra civilta e
il suo ultimo romanzo, Le immagini perdute, ne disegna un affresco ol-
tremodo critico. Tentare di sfuggirle, pero, € cosa vana, avverte il narra-
tore della storia, «chi la fugge ne viene ricatturato — e [...] nel ricatturar-
lo, da fantasma, essa diventera per lui davvero quel male che prima era
piu che altro inventato»3°.

La sua scrittura si organizza di conseguenza come atto esorcistico in-
teso a scongiurare i demoni della tradizione in un agone estetico che im-
plicitamente ne accetta come inevitabile 1'autorita. Sulla dichiarata ma-
trice del Don Chisciotte di Cervantes, si narra del viaggio verso la Man-
cha di una donna senza nome che, in quel momento critico della vita che
sempre da luogo all’avventura, abbandona casa e carriera per andare in
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cerca di immagini e raggiungere 1'autore che le ha promesso di combi-
narle in una storia. Da immaginarie quali erano per Don Chisciotte, le av-
venture, per lei, si sono trasformate, in immaginali. Nel romanzo di
Handke 1'eroina non & pili, neppure illusoriamente, attiva nel reale. Gli
“eventi” la raggiungono invece sotto la forma delle immagini che il nar-
ratore stesso chiama in essere mentre, volendo “raccontare” la vicenda
della donna, le scrive e le fa vivere in un romanzo senza trama, senza cro-
nologia definita, senza neppure il nome della protagonista. La scrittura
insomma si fa mentre richiama alla luce le immagini che crea, perdendo
continuamente il filo dei fatti, ma trovando in sua vece se stessa e le pro-
prie potenzialita fantastiche. Nel romanzo di Handke, infatti, la confu-
sione tra fantasia e realta & diventata assoluta, I’autore e la donna si tro-
vano uniti dal singolare contratto di raccontare una storia priva di gesta,
libera di contraddirsi, di tornare su se stessa, di intersecare continua-
mente interiorita ed esteriorita nella trama reticolare e sfuggente di un’e-
popea immaginale, la quale diventa, alla fine, la vera e sola protagonista:

Nei vecchi e eterni libri che avevano preceduto la sua storia di adesso, questo sa-
rebbe certamente stato un altro segmento di percorso di cui li si sarebbe detto:
“Lui (I'eroe, si prendeva in considerazione soltanto un “lui”?) cammino, ca-
valco, veleggio per (tante) miglia e ore senza che accadesse nulla degno di esse-
re raccontato”. [...] Ma la sua storia doveva svolgersi in un’epoca in cui offriva-
no qualcosa non tanto le sorprese, gli stupori e gli sbalordimenti puramente este-
riori — visto che come soggetto le semplici azioni sembravano logorate da un pez-
zo —, quanto piuttosto gli intrecci diversamente sorprendenti e inauditi di este-
riorita e interiorita’®".

Nonostante la grande audacia dell'impianto non meno che dello stile,
Le immagini perdute &, dal punto di vista del canone, il piu tradiziona-
le dei tre romanzi. Per quanto radicali, infatti, le innovazioni proposte
intrecciano con il grande modello un dialogo intertestuale sottile e
profondo, attualizzando in questo modo il paradigma che in esso ha
fondamento. Con Le immagini perdute Handke rinnova infatti un’idea
di “antiromanzo” che, attraverso la mediazione di seguaci cervantini al-
la stregua di Laurence Sterne, trae la sua origine proprio dal capolavo-
ro di Cervantes>. Non solo e non tanto per la presenza di un antieroe
femminile, ma soprattutto per la sfacciata, e a bella posta esagerata, so-
stituzione di quadri-immagini descritti alle azioni raccontate, il testo di
Handke finisce per trionfare su quella realta con cui il romanzo mo-
derno ha sempre dovuto e voluto fare i conti. In questo modo Don Chi-
sciotte, indistruttibile mito e figura dell'immaginario collettivo, non
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“esce”, come i protagonisti dei precedenti romanzi, dalla linea della tra-
dizione che in un modo o nell’altro lo ricatturera, come ricattura e per-
seguita Cotta e Medea, ma, come scrive Bloom, «irrompe» «dentro il
canone [...] per forza estetica» e lo trasforma dall’interno®. I1 mondo
immaginale che il romanzo di Handke oppone a quello retto da con-
cettualita astratte e «forme intenzionali»** appare come un’attualizza-
zione estetica del mondo poetico con cui Don Chisciotte resiste alla
prosa del reale. Del resto, nell'inattuale nostalgia del suo eroe, anche
Cervantes faceva a sua volta rivivere, attualizzandolo, il canone in de-
clino del romanzo cavalleresco.

Se la scrittura di Handke, svincolata com’e da ogni criterio di iden-
tita e verosimiglianza, trasforma in assoluta liberta, sotto i nostri occhi
increduli, luoghi, figure e personaggi, cio accade proprio in virtu di quel
filo sottile ma tenace che la lega alla “follia” del cavaliere errante. Don-
na e narratore sono, nel linguaggio poetico di Handke, gli “idioti” di una
«storia idiota»: «Volava incontro, come solo un idiota nella sua storia
idiota poteva volare incontro a un idiota, che a sua volta le volava in-
contro»?’.

Questo trionfo dell'immaginazione, affermazione tra le piu radicali
delle ragioni di Don Chisciotte e della letteratura contro il discorso orien-
tato e funzionale della quotidianita, trasforma il modello senza modifi-
care i termini canonici del problema che quest’ultimo ha posto alla mo-
dernita: il problema del rapporto tra essere umano e mondo, tra lin-
guaggio e realta, tra letteratura e vita. [l romanzo di Handke, di la dalle
spericolate novita linguistico-formali, ripropone intatto il paradigma del
Don Chisciotte, accettando implicitamente sia 1'autorita del canone, sia la
sua flessibilita, sia la forza determinante dell’ interpretazione che contri-
buisce ad aggiornarlo. Proprio come Cervantes, Handke consuma la
morte di un genere (il romanzo) per farlo rinascere nel suo testo dalle
proprie ceneri, avendo cura, nello stesso tempo, di impedirne ogni uni-
voca classificazione.

Nessuna «angoscia»*® dunque per Handke, né dell'influenza, né del
commento, né del fallimento della verita, ma la scelta di una liberta con-
dizionata da ineludibili antenati?’. A fronte del nichilismo di Ransmayr,
che condanna il canone occidentale all’entropia, e del pessimismo di
Wolf, che lo vede imprigionato nella «grammatica del potere» (Luperi-
ni), Handke confida ancora nelle risorse dialogiche dei testi letterari e,
implicitamente, nella necessita di un canone del quale, anche a costo di
ingiuste esclusioni, non possiamo fare a meno fintantoché si chieda alla
cultura di dare senso e orientamento alla vita.
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