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Giulio Iacoli

CARATTERI INFIAMMABILL
MATRICI CINELETTERARIE PER I MATTOIDI CELATIANI

«Mattolica» e solitudine

Qualsiasi discorso su morfologia e articolazione del personaggio
fuori squadra, in Celati, il che equivale in certo modo a dire qualsiasi
discorso sull’opera tutta', ci riporta necessariamente agli esordi della
sua scrittura: alle narrazioni sregolate e buffe degli anni Settanta,
avviate con Comziche (1971), e assegnate a voci protagoniste abnormi e
inaffidabili, io confusi o assediati, come i narratori dello stesso Cormziche
e del successivo Le avventure di Guizzardi (1973); o ancora: creature
colte nel loro evolvere difficile, alla ricerca di fuga e liberazione da
un presente oppressivo, come il ragazzino Garibaldi di La banda de:
sospiri (1975) e il Giovanni alle soglie del mondo adulto, emigrato nella
Germania di Lunario del paradiso (1978).

Strani e obliqui, frastornati e sfuggenti, senza dubbio alcuno, tut-
ti costoro; caratterizzati, in particolare, da una costante incertezza
onomastico-ontologica il professore di Comziche e Guizzardi/Danci, cui
faremo ritorno in seguito. E in realta, nella sua lampante immediatez-
za, un simile schema interpretativo copre un aspetto della questione,
notevole e tuttavia parziale: quello che coniuga comicita e bizzarria, e
che ¢ stato nel tempo oggetto di analisi approfondite, capaci di legare

! Che il raccontare e la condizione d’essere fuori squadra, «l’ascolto d’una
tradizione e ’ascolto d’una follia», vadano, nell’universo celatiano, a braccetto fra
loro ¢ suggerito in G. CELATI, Owmzaggio a Flann O’Brien (1987), in Narrative in fuga,
Quodlibet, Macerata 2019, p. 309.
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in maniera adeguata la concezione narrativa di tali figure ai modelli
insiti nelle comiche cinematografiche del periodo muto: quello che
Celati chiama il «gran filosofo» Keaton, Laurel & Hardy, i Marx,
Harry Langdon “Babyface™.

Un contributo fondamentale, in questa direzione, resta quello di
Michael Caesar, che in Caratter: del comico nelle “Avventure di Guiz-
zardi”, pubblicato nel 1986 in un primo, collettaneo tentativo orga-
nico di interpretazione della narrativa celatiana, giungeva fra I’altro
a individuare nella duplice valenza del comico-briccone (¢rickster),
fuorilegge come i perpetui clandestini Marx e solitario ed emarginato
come Langdon, il segno caratterizzante del personaggio di Guizzardi,
confinato in un infantilismo irrimediabile’. A seguire, la critica non
avrebbe smesso di interrogare presupposti e sviluppi originali della
“cinematograficita” dell’'opera celatiana®, elemento, questo, che pone
l'autore in sintonia con i pur criticabili, nelle sue parole, progetti del
postmodernismo letterario’.

2 Alla lista, seguendo le dichiarazioni dell’autore, va aggiunto per Calvino Jacques
Tati, «perché mette “il recitante su uno sfondo di recitanti caratterizzati in modo
quasi balzacchiano, che sostituiscono paesaggi e decor” per cui “il paesaggio diventa
un quadro di gestualita specifiche™ (I. CALVINO, Nota a «Comiche», 1971, ora in
Gianni Celati, a cura di M. Belpoliti e M. Sironi, marcos y marcos, Milano 2008,
pp. 168-169). La somiglianza di Guizzardi con Langdon ¢ richiamata dall’autore
stesso nella quarta di copertina della terza edizione del romanzo (I’attore compare
peraltro nella copertina di questa e della prima edizione), G. CELATI, Le avventure
di Guizzardi, Feltrinelli, Milano 1994.

> M. CAESAR, Caratteri del comico nelle «Avventure di Guizzardi», in «Nuova
correntex», XXXIII, 97, 1986, pp. 33-46.

4 Si vedano G. 1acort, Guardando in macchina: I’ immaginario cinematografico,
in La dignitd di un mondo buffo. Intorno all’opera di Gianni Celati, Quodlibet,
Macerata 2011, pp. 63-78; G. GIMMELLL, «Kicked Off Somewhere»: sul «Lunario»,
Uinterpolazione e il gag, in Lunario del paradiso, a cura di N. Palmieri, in «Elephant
& Castle», dicembre 2018, pp. 4-24 (http://cav.unibg.it/elephant_castle, consultato
i1 22 aprile 2020).

> Cfr. R. CESERANT, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1997,
pp. 123-124. Diversi i luoghi dell’opera celatiana, in particolare saggistica, dove
risuonano bordate contro cultura ed editoria del postmoderno; si vedano per
esempio G. CELATI, Lavventura non deve finire. Conversazione con Luca Torrealta
e Mario Zanzani, in «Zeta», X, 1988, p. 41, e, piti recente, I'accenno alla natura «pe-
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Ora, forse, ¢ tempo di tornare a lavorare sulla categoria del perso-
naggio in un senso pitt ampio, per cercare di vedere come la figurazione
dello strambo investa pit tempi e tavoli di lavoro di Celati; e come
cio avvenga coinvolgendo il versante della comicita di derivazione
cinematografico-slapstick e assieme il versante malinconico-pensoso
della scrittura, che si annuncia con Lunario del paradiso e che con-
trassegna un periodo di apparente silenzio e ripensamento dell’attivita
creativa, dal 1978 come terminale di un primo Celati, al 1985 dell’uscita
di Narratori delle pianure. All'interno del libro racconti come Para-
bola per disincantati o Una sera prima della fine del mondo insistono
su una stranezza irrimediabile di personaggi e ambienti, legandosi a
significati disforici. E un periodo, questo, che Andrea Cortellessa ha
persuasivamente mostrato come invece particolarmente stratificato,
denso di letture, progetti di varia natura, e interventi critici®.

D’altro canto, un’attenta rilettura e contestualizzazione degli anni
Settanta di Celati non puo prescindere dall’ispessire la descrizione
della sua comicita narrativa, dal riconoscervi gia compresenti e di-
stinti tocchi malinconici, ristabilendo inoltre come leggibili finalita
di denuncia sottendano la rappresentazione libera della folle mente
narrativa, affidata ai suoi libri d’esordio. Si puo riscontrare la perdu-
rante vitalita di tali presupposti in piti luoghi, per esempio in una tesa
intervista curata da un giovane studioso, Nicola Carioli, a proposito di
Comiche, il cui ipotesto, nucleo o modello generatore, consiste, come &
noto, nella lettura degli scritti (il giornale “mazziniano”) di un pazien-
te dell’'ospedale psichiatrico di Pesaro, girati all’autore da un amico

nosa» dell’arte postmoderna «ufficializzata», in N. CARIOLI, «Cormziche» e «Nuove
Comiche». Intervista a Gianni Celati, in 1l comico come strategia in Gianni Celati &
Co., a cura di N. Palmieri e P. Schwartz Lausten, in «Nuova prosa», LI, 2012, p.
224. Per un raffronto critico con forme e idee, in particolare, della prima fase della
temperie, si puo vedere A. VIT1, Gianni Celati postmodernista problematico: lettura
di «Notizie ai naviganti», in «Italianistica», XLI, 2, 2012, pp. 113-124.

¢ Cfr. A. CORTELLESSA, Frammenti di un discorso sul comico. «Archeologia di
unarcheologia» per Gianni Celati: 1965-1978, in I/ comico nella letteratura italiana.
Teorie e poetiche, a cura di S. Cirillo, Donzelli, Napoli 2005, pp. 543-573.
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medico, fonte di consolazione durante un periodo di convalescenza’.
Da tale immersione nella lettura deriva quella che altrove Celati ha
rievocato come una «vera lezione di stile» («[d]ato il complesso di
persecuzione del loro autore, tutto diventava una questione di vita e
di morte, gli aggettivi, i verbi, gli avverbi»)?, e insieme un’affezione
particolare, un senso attivo di empatia che il tempo trascorso dalla
prima pubblicazione del singolare libro d’esordio non ha scalfito, anzi.

Come l'autore ha modo di precisare, nella conversazione sopra
annunciata,

[qluando scrivevo Comziche provavo simpatia per i cosiddetti malati
di mente, e frequentavo molto i manicomi, grazie all’amicizia di vari
dottori. Be” adesso non ci penso piti che qualcuno ¢ “matto”. Bisogna
dire che qualcuno ¢ triste, & schiacciato, ¢ violentato, ¢ umiliato, per-
ché tutto 'ordine sociale porta da quelle parti. Ma queste cose, che
vediamo dappertutto, in tutte le famiglie o altri istituti (ma sempre
camuffate da attivismo moralistico) sono state la molla di Cormziche’.

Sono asserzioni, queste, di un certo sapore foucaultiano', o comun-
que intinte della critica alle istituzioni totali affermatasi fra gli anni

7 La vicenda & raccontata dallo stesso autore in pitl interviste, fra cui, dotate di
una particolare ricchezza di risvolti, quella del 2007 con Rebecca West, Menzoria su
certe letture, e quella tenutasi I'anno successivo davanti agli studenti dell’Universita
di Bergamo, e condotta da Belpoliti e Cortellessa, Letteratura come accumulo di roba
sparsa, trovata per strada o sognata di notte, entrambe ora in G. CELATI, Conversazion:
del vento volatore, Quodlibet, Macerata 2011, rispettivamente alle pp. 96-106: 99-101
e 114-133: 114-115. Si veda inoltre, fra le Notszie ai testi curate da Nunzia Palmieri
per 'edizione delle opere nei Meridiani, il quadro contestuale, comprensivo di un
nucleo essenziale della postfazione di Calvino, e di storia della ricezione relativo
a Comziche: Ip., Romanzi, cronache e racconti, a cura di M. Belpoliti e N. Palmieri,
Mondadori, Milano 2016, pp. 1726-1732.

81p., Leggere e scrivere, in Racconti impensati di ragazzini, a cura di E. De Vivo,
Feltrinelli, Milano 1999, p. 20.

> CARIOLY, “Comziche” e “Nuove Comiche”, cit., pp. 225-226.

10 Da un’altra intervista ricaviamo I’influenza esercitata dal pensatore francese,
in particolare attraverso la lettura dell’Histoire de la folie a I’ dge classique e della
Volonté de savoir, libro quest’ultimo che Celati, in genere non prodigo di giudizi
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Sessanta e i Settanta, e consonanti con la requisitoria nei confronti
dello zelo pedagogico distintivo delle moderne societa occidentali,
che aggalla alla superficie della saggistica celatiana, in piti passi. Nelle
parole retrospettive di avviamento al successivo romanzo di Guiz-
zardi, poi, I'autore ravvede nel narratore-protagonista «l’eroe di un
inferno da ridere ma anche da piangere: I'inferno della meschinita,
diffidenza e avarizia inculcate in noi dalla scuola e dalla famiglia. Nel
mio assolutismo giovanile, trovavo queste miserie cosi asfissianti, che
la solitudine e la mattolica di Guizzardi erano per me un sollievo»'’.

Stringendo sullo strambo

Tende ad apparire meno alonato, in tal modo, il campo della stram-
beria celatiana, che allora si distanzia sensibilmente da quello, fattosi
rigoglioso con il modernismo, dell’inetto — personaggio con il quale
I'abnorme celatiano pure condivide la natura maldestra, I'incapacita
di incidere sulla realta circostante, e il senso forte di esclusione. Ma
non c’¢ nulla, quantomeno in Comziche o in Guizzards, che ci esorti a
ravvedere dietro I'agire del personaggio la sussistenza di una ricca vita
interiore — quella che mobiliterebbe, in un dispositivo paradossale,
i protagonisti “bloccati” del romanzo e della novellistica di Tozzi
e Svevo®. Celati, per contro, rifugge dalle prassi costruttive e dal-
le implicazioni della moderna psicologia realistica; basta leggere “a

al superlativo, definisce «bellissimo» (A. CAPRETTI, Intervista con Gianni Celati, in
1] comico come strategia, cit., p. 231). Si veda inoltre il riferimento a un seminario
a Cornell con Foucault, del quale Celati ricorda «l’effetto» ricevuto, e «Foucault
stesso, i suoi atteggiamenti, la sua incomparabile eloquenza, la sua straordinaria
intelligenza, traviate da una velenosita contro i “petits profs de lycée” (tra cui
metteva anche Jacques Derrida)», contenuto nella premessa alla terza edizione di
Finzioni occidentali (2001), ora con il titolo Due anni di studio nella biblioteca del
British Museum, in CELATI Conversaziont del vento volatore, cit., p. 50.

WIb., Le avventure di Guizzardi, cit., quarta di copertina.

12 Si pud vedere, al proposito, la ricapitolazione dei suoi tratti compiuta da
M. SPINELLI, Una ribellione mancata. La figura dell’inetto nella letteratura di fine
Novecento, ombre corte, Verona 2015, pp. 21-53.
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strascico” i saggi raccolti di recente negli Stud: d'affezione (cui pit
oltre si fara ritorno), partendo dai soggetti «irregolari» prescelti, per
cogliervi affermazioni polemiche in tal senso, rivendicazioni orgogliose
di affinita in altra direzione®.

E al tempo stesso si puo precisare meglio la natura dell’origine ci-
nematografica delle sue figure, che non ¢ riflessa nel testo in un gioco
di puri effetti di superficie, non costituisce un mero scatenamento di
intensita, o un repertorio di pratiche e gesti convulsi, per rifarci al
lessico critico dello scrittore, ma ¢ agganciata a un sottostante discorso
politico, che assume le forme del disegno satirico, in particolare, nella
riscrittura rimasta incompiuta di Comziche, e di una perdurante rifles-
sione sull’individuo alienato e marginalizzato, che inanella le Comziche
originarie e quelle risultanti dalla parziale riscrittura, nonché Guizzard:
(nel suo inferno «da ridere ma anche da piangere»), senz’altro. Il flusso
malinconico finisce per incanalarsi, in forma sia pure laterale o resi-
duale, nell’insoddisfazione della voce narrante nella Banda dei sospiri
e nello stralunato aggirarsi per un mondo bizzarro e a tratti ostile che
caratterizza Giovanni, in preda alla sua mania amorosa nel Lunario®®.

B G. CELATI, Studi d’affezione per amici e altri, Quodlibet, Macerata 2016.

411 riferimento & a un saggio fondamentale, del 76 — nucleo residuo di una
monografia sui fratelli Marx abbandonata 7z itinere —, Il corpo comzico nello spazio,
ora in Granni Celati, cit., pp. 106-113.

 Per I'approfondimento della satira del potere politico e delle istituzioni re-
ligiose, in relazione all’Italia contemporanea, che pare emergere dalla riscrittura
si permetta il rimando a IacoLi, Celati “eroticus”, in La dignita di un mondo buffo,
cit., pp. 137-158.

16 Cfr. M.A. BazzoccHl, «Lunario del paradiso»: il personaggio fuori regola, in
Personaggio e romanzo nel Novecento italiano, Bruno Mondadori, Milano 2009,
pp. 157-165; buone le osservazioni recenti, in rapporto al nostro tema e a quello
che l'autrice denomina «effet-farfelu», incentrato sull’estraneita prestabilita del
pellegrino Giovanni a un mondo svuotato di fede nella potenza sacrale dell’a-
more, di S. AMRANI, Le farfelu en habit d’amoureux. «Lunario del paradiso» de
Gianni Celati, in Le personnage farfelu dans la fiction littéraire (XX¢ et XXI° siécles)
des pays européens de langues romanes, Colloque international Université de Caen,
9-11 Octobre 2014, a cura di E. Ajello, V. d’Orlando, S. Loignon, N. Noyaret, in
«Sinestesie», X11, 2014, pp. 33-43.



CARATTERI INFIAMMABILL. MATRICI CINELETTERARIE PER I MATTOIDI CELATIANI 127

Appare poi indicativo che satira delle strutture politiche e satira
dell’istituzione familiare facciano la loro riapparizione all’altro capo
dell’'opera di Celati, confluendo in un racconto di raro impeto ironico
come I/ benessere arriva in casa Pucct, incentrato sulle percezioni e sulle
sorti di un giovane beota — e, piti in generale, nella serie dei Costumz:
degli Italiani, che allestisce, intorno a materiali ripescati da anni ad-
dietro, un discorso narrativo coerente sulla stranezza caratteristica dei
giovani “pascolanti””, e la piccola societa di un’Italia passata, risalente
alla giovinezza del loro autore, che li circonda.

Ora, lo strambo celatiano esibisce nel tempo diverse valenze funzio-
nali, e diverse incarnazioni; quanto alla sua origine, ci esorta a intuirla
come rizomatica, pronta a riprodurre, a diverse altezze, sempre nuove
figurazioni della dabbenaggine beata, della vaghezza o follia sognante,
consegnandoci impressioni miste, finanche paradossali. Da un lato,
difatti, la figura, o figurina, sembra aderire mimeticamente ai dichiarati
modelli di celluloide, riprendendone il guizzo caratteristico, dall’altro
tesaurizza l'esperienza di un certo personaggio della narrativa moder-
nista, avviato al disseccamento e alla passivita (cosi nella concezione
del «personaggio relativo» novecentesco)'®; accoglie la richiesta al
lettore, formulata dai “brutti” debenedettiani, di riconoscersi in loro;
costeggia, per finire, il territorio dell’inettitudine per tenersene al di
qua, privilegiando, di contro, la suggestione del moto dissipativo im-
presso ai propri personaggi da Beckett?. E questo facendoci assistere
all’evaporazione dei propri stabili tratti identificativi, a indicarci, come
ha ben inferito Francesco Muzzioli, che per tramite loro I'autore «tende

17 Fa leva soprattutto su una lettura dei pascolanti celatiani, nella sua tipologia
ragionata, E. AJELLO, Elogio del personaggio strambo. Per Gianni Celati ed Ermanno
Cavazzoni, in «Studi novecenteschi», xxxvi, 81, 2011, pp. 190-194; acuta la recensione
ai primi due volumi della serie da parte di P. MaURT, Celati, un mondo di strambi e
di lunatict, in «la Repubblica», 4 luglio 2008, ora in Gzanni Celats, cit., pp. 228-230.

8 E. Testa, Eroi e figuranti. Il personaggio nel romanzo, Einaudi, Torino 2009,
pp. 31 ss.

19 Si veda al proposito G. ALFANO, Lo scriba indigente. Gianni Celati attraverso
Samuel Beckett, in Tegole dal cielo. L«effetto Beckett» nella cultura italiana, a cura
di G. Alfano e A. Cortellessa, Edup, Roma 2006, pp. 117-132; Ip., Beckert/Celat:.
I/ palcoscenico della poverta, in Gianni Celati, cit., pp. 234-242.
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a trasgredire il confine del vecchio personaggio-uomo, e ad utilizzare
la dramatis persona come attrezzo o maschera, cioé come successione
di prestazioni e vettore del “movimento concreto”»%.

E cio che avviene al “professore” sottoposto a una costante pet-
muta del nome proprio in Comziche, o ancora, a una sua variante, la
commutabilita, in Guzzzards, della sua persona con altre (viene ribat-
tezzato “Danci” da Ida Coniglio che lo ha comperato, e lo traveste da
«donninax, obbligandolo a svolgere lavori servili alle sue dipendenze)
o con le bestie, la cui ricorrenza, all’interno di similitudini volte a illu-
strare il trattamento cui ¢ sottoposto il tapino protagonista, o ancora
convocate per richiami onomatopeici, lungo il romanzo ¢ altissima.

Passaggio: mattoidi e de-generi

Immagine in movimento, lapillo, perpetua incandescenza narrati-
va e al contempo figura «concava», «testa balenga dominats da una
sola ossessione»?!, il personaggio dalle mosse e dai contorni anomali,
nella visione di Celati, puo essere letto nella sua valenza di indicatore
dello scardinamento, o sovversione, dei generi nei quali si trova a
operare, e delle norme che li regolano. In termini pit concreti, quello
che abbiamo denominato personaggio fuori squadra ¢ in funzione
di testi a loro volta fuori squadra; imprime il suo moto sbilenco, la
sua traiettoria deformata al testo che lo contiene e che lui stesso in
quanto saldamente designato a narrare, dipana a beneficio del lettore,
determinando, in tale maniera, un rapporto architestuale complesso,
raramente armonioso.

I1 che risulta di un’evidenza definibile come programmatica in Co-
miche, il cui flusso di provocazioni e reazioni, in piena rispondenza
alla grammatica di base del cinema slapstick, percepito ed espresso
dal punto di vista di un narratore vistosamente instabile, incrina de-
liberatamente I'apparentamento possibile del testo alla pur oltremodo

20 F. Muzziovry, Celati e i segreti dell’arte tomatica, in «Nuova corrente», XXXIII,
97,1986, p. 5.
2 TESTA, Eroi e figuranti, cit., p. 31.
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inclusiva forma romanzo — una tensione differenziante, questa, che
i libri successivi avrebbero assecondato, e che gli scritti di saggistica
e di poetica avrebbero rivendicato, in fiera opposizione alle tenden-
ze dominanti e alle logiche di mercato dell’editoria contemporanea.
L’andamento come paratattico, per scene autonome con riprese o ri-
petizioni, della narrazione viene ereditato, con alcune varianti, dai
“romanzi” degli anni Settanta, che come ¢ noto verranno riscritti e
consociati, poco dopo la meta del decennio successivo, nella trilogia
dei Parlamenti buffi (dall’inferno di Guizzard: al paradiso del Lunario).

Un segno della costanza di tale movimento di destrutturazione e
riconfigurazione, comune a personaggio e testo in relazione al genere
di appartenenza, ¢ davvero rilevabile in una varieta di episodi e con-
trofigure appartenenti al Celati posteriore: si pensi all’autoritratto
periferico e immalinconito, al movimento distonico rispetto ai riti
omologanti e alla velocita della societa circostante, dell’estensore dei
diari, o «racconti d’osservazione», di cui si compone Verso la foce
(1989); all’antropologia strampalata che promana da un libro, Fata
morgana (2005), che dall’inizio si propone come parodia dei resoconti
di viaggio e dell’alone esotizzante di cui sono circonfusi; o ancora al
monologo-irritazione bernhardiana del vecchio (fuori squadra e fuori
gioco) Attilio, peraltro incastonato in un gioco di notizie e recensioni
fittizie, che informa di sé, con un pieno valore metateatrale, la Recita
dell’attore Vecchiatto nel teatro di Rio Saliceto (1996).

Sono figure che rompono gli standard, lo schema comunicativo
sotteso al genere in cui si situano — fissati che si pongono di traverso,
figure di una resistenza, o di una «preferenza», come quella dichiarata
con fermezza impassibile da Bartleby («& una creatura di preferenze
perché si affida ad una inerzia su cui il gioco delle intenzioni non ha
nessuna presa»)?2, nel racconto tradotto assieme agli allievi del Dams
bolognese, dallo stesso Celati:

Noi conosciamo questa priorita d’'una tendenza inerziale, perché quasi
tutti i personaggi comici ce la mostrano, con i loro tic, i loro manieri-

22 . CELATI, Introduzione a Bartleby lo scrivano (1991), in Narrative in fuga,
cit., p. 16.
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smi o strane idiosincrasie. Da dove vengono figure come Don Quijote,
Bartleby, o ’Akakij Akakjevi¢ di Gogol [sicl, se non da un moto
d’'umore? Nel moto d’umore o di stramberia che riassume ognuno
di loro, appare di colpo la singolarita d’'una maniera d’essere, e la sua
incommensurabile distanza rispetto alle generalita o assunti su cui gli
uomini si mettono d’accordo. La tendenza che li rende buffi, li rende
anche irrecuperabili. Votati all’inerzia della loro maniera d’essere vi
si affidano in uno stato di devozione come quello dei santi — con una
faccia che non abbiano scelto, e con manierismi che ci consegnano a
una rappresentazione sociale che viene prima di noi. Questo destino
di anomalia & chiamato da Kierkegaard «la terribile esperienza di
essere individui»; e figure come Don Quijote, Akakij Akakjevi¢ e
Bartleby sembrano accettarlo con attiva rassegnazione, con devozione
irresistibile, ossia come «preferenza»?.

Altri “inerziali’” vitorno a «Comiches

Nella molteplicita e nella pluralita di origini degli strambi celatiani,
il riferimento all’inerzia di Bartleby (e alle «connivenze» alle quali si
contrappone) pare offrire un denominatore comune a interessi, modelli
e figure attivi lungo I'interezza dell’'opera, capace, peraltro, di ben
contemperare gli aspetti manifestamente comici della rappresentazione
e il loro durevole retrogusto malinconico: il confronto e il disaccordo
con una direzione privilegiata dell’azione sociale, I'andare controcor-
rente, palesando, come Celati osserva a proposito del Wakefield di
Hawthorne, «un’insanabile contraddizione con il mondo esterno»*.
Non solo il personaggio non allineato si produce in mosse stranianti,
comportamenti scatenatori di comicita, ma subisce, come reazione
immediata, l'aggressione da parte di agenti esterni — di un mondo
che prontamente si rivela popolato di fieri oppositori, propugnatori
di una logica straight da imporre e ricordare all'impudente soggetto
gueer — alla lettera, e inteso in senso non strettamente sessuale (quanto

2 Ivi, pp. 17-18.
2 Ip., Storie di solitari americani (2006), in Narrative in fuga, cit., p. 70.
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piuttosto assecondando 'agenda destabilizzante e al contempo inclu-
siva, propria del gueer): contorto, bizzarro, obliquo. E il presupposto
discorsivo basilare e insieme il privilegiato 7zodus operandi degli eventi
in Comziche, questo; avendo fatto ampiamente riferimento al libro, giova
lasciare spazio ora a un suo passo, eloquente dell’orchestrazione pluri-
voca di tale assedio del personaggio (Aloysio y Otero, alias Corindo,
alias molti altri...), ambientato in spiaggia:

E io affrontavo i vocianti interrogo: — cosa c’¢ da ridere? Il Fusai
pronto: — e chi ride professore? Subito scappava a sghignazzare sono-
ramente a parte. Un certo D’Amore cattolico: — polli arrosto capponi
allo spiedo. Prendendomi per animale. Lo colpivo in testa lui cade.
Il Fasso allora insorge: — Aloysio non deve prendere donne. Con
consenso unanime: — nessuna. E certi chiedevano per deridere: — ti
va? Dopo un’ondata si abbatteva sui miei orecchi di voci che faceva-
no: — nessuna capito? Chi: — ti va professore? Chi: — ti va pinettaccia?
Chi: - lo sfotto io permettete? Altri: — ditegli Otero. O: — rubategli
un dente. Con seguito unanime: — e noi abusiamo. Poi: — che vorresti
Corindo? Uno diceva: — io mi confesso voglio abusare Breviglieri.
Moltissimi: — schioppate schioppate?.

L’accerchiamento del narratore viene reso, a livello stilistico, in ma-
niera impaurita e slogata, per immagini come sfuocate e incomprese,
metonimiche rispetto al reale tenore, alle effettive intenzioni dell’atto
violento. Scivolano, sul narratore, le allusioni alla sfera erotica, rimane
desta, in lui, l'apprensione per le minacce e le oscure ingiurie (come
ricostruire con certezza la genesi linguistica, il movente insultivo di
quel «pinettaccia»? Si direbbe I'innesto di un acre suffisso spregiativo
su di un doppio diminutivo femminilizzante, e dunque gia di per sé
motivato da fini di derisione) che si accompagnano all’interdizione
sessuale, alla dichiarata volonta corale di approfittarsi di lui, in una
gradatio che va dallo sfotterlo allo schiopparlo, in vorticosa geminatio®.

¥ Ip., Comiche, in Romanzi, cronache, racconti, cit., p. 43.
20 E inoltre, «[s]ulla pagina le parole si attraggono seguendo vie misteriose,
si ripetono a coppie come nei balbettamenti, s'inseguono in rima, si aprono alle
g »
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Al cui interno, € appena il caso di segnalarlo, sembrano contenute,
come sembra peraltro ribadire il prossimo “abusare”, qui impiegato
transitivamente a rafforzarne l'efficacia punitiva, possibili contamina-
zioni e sovrapposizioni con un semiomofono verbo scurrile?.
Comiche prospetta a piu riprese scene di questa natura: I'aggres-
sione, o il concorso di aggressori, ai danni del soggetto vulnerabile e
strambo opera come materiale costruttivo iterabile. La riproposizione
del pattern, oltre a significare la crescente inesorabilita della condizione
cui ¢ sottoposto il protagonista, lavora in direzione mimetica di quella
tensione culminante verso la bagarre cosi rappresentativa delle scene
chiave dei fratelli Marx, animate da una «anarchia incoronata» — scrive
Celati in I/ corpo comico nello spazio —, la cui «vitalita e ansia di mo-
vimento diventano stimolazioni scatenanti anche per lo spettatore»?,
Il meccanismo ¢ quello di una «reattivita fisiologica» che Calvino
riconosce alla base della poetica di Celati, e che da dispositivo, o set
di tecniche proprie del cinema delle comiche, si fa principio di funzio-
namento delle Comziche narrative: «la risposta che egli chiede al lettore
non si articola in un discorso ma nei pit istintivi riflessi della risalta
convulsa, della smorfia spasmodica, dello scatto vendicativo cui egli
vuole costringerci con le sue reiterate aggressioni»?’. Nell'immedia-

biforcazioni del doppio senso e del fraintendimentos, N. PALMIERT, I/ corpo matto.
Materiali per una cronistoria, in G. CELATI, Comiche, Quodlibet, Macerata 2012, p. 207.

27 Ma agisce forse, in compresenza, il rimando, in forma di fantasioso derivato
verbale, al sostantivo “schioppo”, che comunque fa permanere I'interpretazione del
passo nel campo dell’aggressione, o eliminazione, fisica. Un’utile analisi di lessico,
stile e sintassi, nel romanzo, ¢ quella di A. PAVANELLO, «Comziches di Gianni Celati:
aspetti linguistici, in Homenaxe 6 profesor Camilo Flores, a cura di X.L.. Couceiro
Pérez, Facultade de Filoloxia — Universidade de Santiago de Compostela, Santiago
de Compostela 1999, 1, pp. 262-273.

28 CELATL, 1/ corpo comico nello spazio, cit., p. 108; sulla bagarre, via Marx Bro-
thers e Artaud, cfr. inoltre CAPRETTI, Intervista con Gianni Celati, cit., p. 232. Celati
avrebbe poi congegnato una riscrittura-pastiche di situazioni comiche dai film
dei Marx, trascritti e ibridati fra loro (con una linea dell’intreccio preponderante
attinta a Monkey Business — Quattro folli in alto mare, del 1931, regia di Norman
Z. MacLeod), originariamente concepita come regalo di Natale per gli amici: La
Farsa dei Tre Clandestini, Baskerville, Bologna 1987.

2 CALVINO, Nota a «Comiches, cit., p. 169.
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tezza delle mosse, dei botta-e-risposta caratteristici del personaggio
comico®, e della risposta estetica che questo promuove nel lettore
riconosciamo il segno caratterizzante della sua configurazione come
«riferimento intermediale», nei termini di Irina Rajewsky’!: ovverosia,
di elemento partecipe di una natura anfibia, il frutto di un “come se”
letterario, di uno stimolo a sorvolare gli steccati mediali puntando
in direzione di modelli e meccanismi cinematografici per ricrearne
consistenza ed effetti particolari. E cio in un impasto narrativo inter-
mediale ragionato e oltremodo originale, nel quale i riferimenti a gag,
scene e moduli celebri del grande schermo si susseguono; per limitarci
a un esempio, come non cogliere, nella scena che vede i giardinieri
Cardogna Fioravanti Cavazzuti tramare contro il professore («adesso
gli diamo una bella annaffiata con I'annaffiatoio»)*?, non solo la ripro-
posizione di una situazione comica, sia pure a livello embrionale, ma
anche un pil vistoso tratto intertestuale, I'insistenza sulla medesima
figura etimologica che intitola LArroseur arrosé dei Lumiere (1895)?

Solitar: d’oltreoceano

Viceversa, c’é una compagnia di tipi, i gia incontrati Wakefield
e Bartleby e Luomo della folla di Poe, che scoraggia facili adesioni
empatiche. Con la triade, «con queste figure inconoscibili, straniate
e stranianti, con cui non sara possibile identificarsi (e per questo ci
rendono perplessi e ci fanno pensare) si forma una narrativa con un
punto di vista critico gia del tutto moderno»”. Sono i progenitori
ottocenteschi della stirpe dei solitari americani, cui Celati dedica un
intenso saggio in accompagnamento all’antologia di racconti tradotti

30 Uno scritto fondamentale per comprendere questa grammatica di base, e
fondamentale come spunto e integrazione per il presente saggio, ¢ Su Beckett,
Uinterpolazione e il gag, in Finzioni occidentali. Fabulazione, comicita e scrittura
(1975), Einaudi, Torino 2001, pp. 165-194.

U Cfr. 1.O. RAJEWSKY, Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary
Perspective on Intermediality, in «Intermédialités», 6, pp. 43-64.

32 CELATI, Comziche, cit., p. 48.

3 1b., Storie di solitari americani, cit., p. 75.
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assieme a Daniele Benati, sodale di lunga data, nel 2006. Assistiamo
al punto apicale di un lungo attraversamento degli anni Ottanta e
Novanta, di un discorso sul cdzé malinconico della comicita che im-
pegna Celati tanto sul fronte creativo (I'impressione chiara, nei critici
e nei lettori, di una netta virata stilistica e tematica, con I'approdo alla
prosa come limata e diminuita di turgore, asciugata, di Narrator: delle
pianure e Verso la focel’* quanto su quello della riflessione saggistica.

11 solitario, con la sua impossibile integrazione nella comunita, se-
gnala la fine della comunita stessa, piagata dal sospetto collettivo verso
il diverso (cosi Bret Harte in The Qutcasts of Poker Flat, 1869)®, o dalla
brama di denaro (Twain, The Man Who Corrupted Hadleyburg, 1899),
conducendoci al pieno Novecento mediante 'insistenza su «speciali
laconismi» (Three Lives e Melanchta di Gertrude Stein, Sherwood An-
derson, Hemingway, e alle loro spalle il racconto inafferrabile di Kate
Chopin, Story of an Hour), o, al contrario, su registrazioni parodiche
delle corpose chiacchiere quotidiane, delle voci e dei socioletti (Ring
Lardner), o di asserti sentenziosi volte a coprire un vuoto, smentiti
bruscamente dal Misfit, 'evaso che si fa regolatore filosofico dei conti
finali, in A Good Man is Hard to Find, fra i tanti racconti perfetti, nella
loro «mescolanza di comico e di terribile», di Flannery O’ Connor.

Che siano segnalazione di un’eccedenza espressiva, o viceversa di
un silenzioso confinamento nella propria posizione inerziale, tali im-

34 La questione ¢ ricomposta con accuratezza e spunti innovativi da R.J. WEsT,
The Antimonumental: Redefining Minimalism, in Gianni Celati. The Craft of Everyday
Storytelling, Toronto University Press, Toronto 2000, pp. 60-90.

» «Nella sua leggerezza, questo ¢ un racconto fondamentale sulla comunita
americana, dove una simile giustizia continuera fino al xx secolo, colpendo nuove
specie di indesiderati, dagli omosessuali ai comunisti», ivi, p. 20 — per riprendere
il ragionamento sullo strambo, a partire da Comziche, come figura di una resistenza
al raddrizzamento coatto di pensieri e comportamenti. Interessante, in un altro,
il riferimento al «maschio adulto bizzarro (non adattato alla condizione media
matrimoniale», «[i]l celibe, lo zitello [...] verso cui la societa da spettacolo di
tolleranza», a proposito di Carroll e di Lear, da leggersi dietro le ideazioni, rispet-
tivamente, di Alice e dei /zmericks, e contenuto nel libro collettivo testimonianza
del ’77 all’Universita di Bologna, guidato da Celati, Alice disambientata, postfazione
di A. Cortellessa, Le Lettere, Firenze, 2007, pp. 58-65.

3¢ CELATTY, Storie di solitari americani, cit., p. 109.
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magini di solitari, figure che ci spiazzano, «ci rendono perplessi»,
per riprendere le parole dello scrittore, appaiono particolarmente
suggestive perché residuali e in pura perdita dinanzi alla trionfalistica
«propaganda della normalita coatta sulla via del sogho americano»”;
sono le ultime a proporci «un pensiero che si sollevi al di sopra della
chiusura individuale»*.

Strani e sbrancati

L’idea, implicita nell'operazione dei Solitari americani, di rileggere
contropelo una tradizione letteraria, attraverso la figura del solitario
o «inerziale», puo estendersi a comprendere la trattazione originale
della storia letteraria italiana che leggiamo nei sopra menzionati Stxd:
d affezione, raccolti in volume, con la consueta prontezza, dalla collana
«Compagnia Extra» diretta da Ermanno Cavazzoni e Jean Talon.
In assenza di uno schema orientato come quello che accompagna la
descrizione degli snodi del racconto americano fra Otto e Novecento
(dal zale all’arte della short story), il legame che si puo evincere dalla
conformazione plurale dei saggi di argomento italianistico ¢ dato dal
situarsi in una prospettiva anticlassica e anticanonica. A intercettare
difatti '«affezione» del critico sono primariamente lo spiazzamento
comico e la contentezza®, o sollievo, che ne deriva, la vanvera eletta a
principio guida, I'indagine di stati e direzioni fuori controllo, e, nuo-
vamente, in relazione a tutti questi effetti di lettura, il personaggio che
sfugge a concezioni prestabilite, la figura della stramberia che si riveste
di idiozia, degli «spasimi della maniacalita eroica» del personaggio
ariostesco, fatti deviare dal suo autore «in una versione anti-eroica»*;
e ancora, con il Novecento, la folgorazione dell’insalvabile solitario,

37 Ibidem.

38 Ibidem.

¥ 1Ip., Angelica che fugge (2000), in Studi d’affezione per amici e altri, cit., p. 61 («la
contentezza che il poema ariostesco riesce a darci subito, con la fuga di Angelica,
¢ [...] quella della mobilita continua, del perdere la testa per “vani sentieri”, nel
dedalo di vagabondaggi in cui si sperdono i maggiori eroi»).

0 Tvi, p. 97.
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I'irredimibile disallineato — esemplarmente, preda di una «cupa acci-
dia», lo «svogliato» Delfini, letto attraverso i suoi Dzari*.

Lo strambo, in un'osservazione comparativa d’assieme, appare qui
un filo rosso, segnala la felice insubordinazione della scrittura, si as-
socia a rinfrancanti possibilita generative per le forme del narrare. E
in tal senso rilevante che a esordio della raccolta si situi un discorso
che si potrebbe definire tipologico-evolutivo (ovvero volto a leggerne
le virtualita di rigenerazione), tenuto agli studenti dell’Universita di
Bologna nel 2006, che riporta a meraviglie e cerimoniali della novella,
gia oggetto di una nota conversazione veneziana con Silvana Tamiozzo
Goldmann®. E questo a segnare la continuita di interessi, in Celati,
di fronte a componenti quali il “colmo” come effetto conclusivo gio-
cato sulla sproporzione, sull’impensabile («[a]ltrove puo trattarsi d’'un
paradosso, di una burla, d’'un inganno”)* e allo stupore o meraviglia
in cui questo «ci lascia sospesi»*, o la ripresa, in forma di variazione,
«racconto d’un racconto», di motivi narrabili gia presenti, di contro
ai racconti moderni concepiti «come parte di una testualita fissa, in
cui parrebbe che la lingua si fosse gia tutta oggettivata e purificata
nella scrittura. Il risultato ¢ un narrare chiuso, come immunizzato e
sottratto all’incontrollabile circolazione delle parole»®.

La morale che si puo ricavare dall’esperienza della novella, fra il
Decameron e il nuovo vigore cinquecentesco del genere, ¢ quella di una
«ontologia del mutevole», «I’idea di una perpetua instabilita negli stati
di cose»*: ¢ una linea eminentemente boccacciana, senz’altro, quella
tracciata; e tuttavia qui, o ancora nella coassiale «linea d'un dubbio
sulle facolta umane»*’ che allaccia fra loro gli «amenti e dementi» cui si
riferisce Dante nel Convivio e gli «uomini morti» della novella del De-

4 Ip., Antonio Delfini ad alta voce (2008), in Studi d'affezione per amici e altri,
cit., pp. 221-222.

2 1Ip., Elogio della novella (1999), ora in Conversazioni del vento volatore, cit.,
pp. 35-43.

#1Ip., Lo spirito della novella (2006), in Stud: d'affezione per amici e altri, cit., p. 14.

# Tvi, p. 15.

 Tvi, pp. 19-20.

4 Ti, p. 29.

7 Ivi, p. 36.
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cameron incentrata su Guido Cavalcanti; nell'«umanesimo ribaltato»*,
ancora, che trapela dal senso della beffa, ¢ rinvenibile una filosofia
narrativa di ampia gittata, la cui suggestione continua a promanare in
pieno Novecento. Dove su di un versante le comiche cinematografiche,
con il loro linguaggio introiettato e “riscritto” dall’autore, berteggia-
no costantemente la vanita di chi cerchi di ristabilire un ordine al di
sopra dell’«instabilita degli stati di cose», mentre, sul lato in ombra,
la narrativa cui guarda Celati distilla la negativita dell’esperienza;
trae, dall’aridita dei paesaggi su cui si fissa la sua osservazione (Tozz,
D’Arzo), dalla stranezza dei personaggi posti fuori della comzmunitas
che insistono su quegli stessi ambienti, nuove e produttive modalita
di visione.

E non ¢ da trascurare il fatto che per descrivere, a confronto con
la cecita e la vertigine di Pietro, «I’insanabile inadeguatezza del gio-
vane maschio di fronte alla vita»*, in Con gli occhi chiust, le variazioni
nell’'uso del punto di vista e dell’'organizzazione dello spazio, Celati si
serva del linguaggio filmologico, a puntualizzare I'intima rispondenza,
con il modernismo, dell’esperienza percettiva fra le arti, e allo stesso
tempo la di uno stile critico che non dissimula la concordia e pluribus
delle proprie fonti di ispirazione: la scena dello stupro di Ghisola, al-
lora, «la vediamo di scorcio, come se qualcuno avesse appoggiato per
terra una macchina da presa, che registra solo qualche particolare in
primo piano, e per il resto ci fa capire quello che succede con rumori
fuori campo»’; e gia a proposito della novella di Ganfo si notava lo
sconfinamento nel lessico cinematografico (e all’interno di questo, nel
suo terreno d’elezione), a illustrare gli effetti di un «[rJacconto d’'una
idiozia misteriosa e assoluta, che ricorda le comiche del muto»’'.

Né minore ¢ I'affezione, o sintonia critica, che I'interprete denuncia
nei confronti di Zelinda, la vecchia lavandaia di Casa d’altri che con-

8 Ibidem.

® Tvi, p. 153,

 Tvi, p. 181.

U Ivi, p. 37. Alla novella di Sercambi Celati si ¢ dedicato inoltre in veste di
riscrittore (Ganfo il pellicciaio, in Novelle stralunate dopo Boccaccio, a cura di E.
Menetti, Quodlibet, Macerata 2012, pp. 7-10).
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divide con Bartleby un’ostinazione all’apparenza inspiegabile, e con
diversi solitari della letteratura inglese e americana ben assimilata e
interpretata da D’Arzo, nei suoi saggi critici, il senso di un'estraneita
alla vita che in lei si traduce, nello specifico, in una stanchezza im-
medicabile e nel connesso desiderio segreto di andarsene prima della
fine. Il laconismo particolare su cui si fonda il personaggio, «uccello
sbrancato»’?, descritto nella sua nuda solitudine, nella stranezza fisi-
ca che la porta a essere equiparata a figure animali (per sola fedele
compagna, lo si ricordera, una capra; ai suoi piedi la donna esibisce
«qualcosa come i due zoccoli piu curiosi del mondo»)”, rinvia, per
Celati, a riconoscibili modelli della short story americana (Lardner,
O. Henry, Hemingway), in una narrativa che gioca sulla sottrazio-
ne e sull’implicito, «elimina[ndo] le scene madri e le pose dei buoni
sentimenti»’*, «In questa luce», commenta ancora I’autore del saggio,

si capisce come la vecchia Zelinda sia una specie di psicopompo che
ci guida fuori dall’inferno dell’attualita, verso una narrativa capace
di ammettere i silenzi dei giorni vuoti, gli eventi qualsiasi del «si
vive e basta», le incertezze che sospendono un racconto nel proprio
implicito «qui non succede niente»”.

Il saggio conclusivo della raccolta, Discorso sull’aldila della prosa
(tenutosi alla Sapienza nel *98), correla nuovamente fra loro le personali
preferenze di stile e un’ulteriore sintomatologia dello strambo. Celati
manifesta la sua predilezione per la «tendenza dissipatoria»*® leggibile
nelle Operette morali, per quella che denomina la «linea astratta della
prosa leopardiana»’’, di contro a un modello manzoniano annacquato
e tradito, nei fatti, dal «<manzonismo» dilagante fra Otto e Novecen-

52 S, D’Arz0, Casa d'altri, in Opere, a cura di S. Costanzi, E. Orlandini e A.
Sebastiani, prefazioni di A. Bertoni e F. Frasnedi, Monte Universita Parma, Parma
2003, p. 383.

% Ivi, p. 389,

% CELATY, Studi d'affezione per amici e altri, cit., p. 198.

5 Tvi, p. 196.

% Tvi, pp. 244-245.

57 Tvi, p. 242.
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to, sino al trionfo editoriale del romanzo storico «anche in versione
postmoderna»’®,

Al suo opposto, nello Zzbaldone come nelle «operine, o quasi non
opere del tutto»’’, emerge una linea mai retta, «ma erratica e frammen-
taria. Una lingua di accessi, di raptus, se non delirante certo propizia
ai bei vaneggiamenti»®.

Contemplatori, per finire

Interessa particolarmente, qui, seguire la vitalita di questa linea
“operettistica”, fantasticante® nella prosa novecentesca, nei nomi di
Manganelli, Frassineti, degli amici Cavazzoni e Benati, fra gli altri,
che Celati vi ascrive, per accludervi quello di un autore che di una
certa robusta follia terragna, degli umori della pianura padana si &
fatto cantore. Qui I'anello mancante, il nome che risuona in pit scritti
degli ultimi anni®, e che bene figurerebbe in questo aldila della prosa,
¢ chiaramente quello di Zavattini, non solo artefice di una stramberia
rivoluzionaria, pensando alla parola/situazione surreale o al ragiona-
mento spiazzante su cui gia insistono i suoi primi libri ai limiti della

5 Tvi, p. 241.

 Tvi, p. 246.

 Tvi, p. 243.

¢! Per le questioni legate al campo della fantasticheria (e fantasticazione, nel
senso che Celati attribuisce al termine, di «lavoro collettivo del pensiero») si ri-
manda al Dialogo sulla fantasia con M. Rizzante (edito in prima battuta nel 2005),
all’introduzione delle curatrici e a diversi spunti contenuti nel volume Letteratura
come fantasticazione. In conversazione con Gianni Celati, a cura di L. Rorato e M.
Spunta, prefazione di Rizzante, Mellen, Lampeter 2009; utile inoltre la consulta-
zione di A. RONDINI, La letteratura visionaria, in Gianni Celati e la teoria letteraria
del vento volatore, Eum, Macerata 2013, pp. 103-123.

62 Sj veda G. CELATL, 1] miio incontro con Zavattini, in A. GIANOLIO, Pedinando
Zavattini. Immagini e testimonianze dal Cerreto al Po, Diabasis, Reggio Emilia 2004,
pp. 7-9; si possono poi leggere riferimenti all’autore nella piti volte pubblicata
intervista con S. HILL, Documentari imprevedibili come i sogni (2003), e in quella
con L. SEBASTIANI, Defurbizzare la letteratura, la vita etc. (2009), entrambe ora in
Conversazioni del vento volatore, cit., rispettivamente alle pp. 51-62, 142-147.
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classificabilita, ma anche I'ispiratore della «qualsiasita», della ricerca
di una salienza espressiva anche nei luoghi piti piccoli o in apparenza
tagliati fuori dai discorsi di «tutti i bolsi della nostra cultura»® — come
la Luzzara di “Za”, da lui eletta a teatro di Un paese, nel fototesto
realizzato con Paul Strand —, che Celati dichiara avere agito alla base
del 7z0dus scribend: di Narratori delle pianure, e dell’inserimento della
“Carta delle pianure” ad apertura di libro®.

Un nuovo luogo minore, uno scritto del ’97, pubblicato sulla rivista
dell’Istituto Beni Culturali della regione Emilia-Romagna e lamenta-
bilmente non ripubblicato (ma fortunatamente disponibile on/ine)®, ci
lega a Zavattini e alla vena mattoide-surreale che percorre, nel tempo,
la regione®. Quasi un saggio di geografia, o morfologia, fantastica, a
fornirci un backstage originale e meditativo delle traversate della pia-
nura compiute in Narratori delle pianure e Verso la foce (in compagnia
di Ghirri e dei fotografi di Viaggio in Italia)®, Ultini contemplatori
incarna e legge la follia caratteristica degli abitanti nelle linee del terri-
torio; come il dipintore di insegne Menini di una fra le Quattro novelle
sulle apparenze, dell’87, Condizioni di luce sulla via Emilia, gli anziani,
figure residuali di un paesaggio residuale, camminano, o «pedalano
lenti in bicicletta», popolano i luoghi isolati, gli argini, le strade e i bar
di campagna con la loro «svagatezza fantastica», divenendone i «veri
esperti, gli osservatori pit attendibili».

© CELATI, Letteratura come accumulo di roba sparsa, trovata per strada o sognata
di notte, cit., pp. 129-132 (130).

¢+ Cfr. N. PALMIERT, Notzzie ai testi. «Narratori delle pianure», in CELATI, Romanzi,
cronache, raccont, cit., p. 1752.

© G. CELATL, Ultimi contemplatori, ora visionabile all’indirizzo rivista.ibc.regione.
emilia-romagna.it (consultato il 22 aprile 2020), o, in alternativa, fra i materiali Rzga
extra a integrazione del piti volte citato volume Gzanni Celati, curato per la serie da
Belpoliti e Sironi (www.rigabooks.it/, consultato il 22 aprile 2020).

¢ Per la prospettiva geoletteraria in questione si possono vedere i contributi
raccolti in “Ridere in pianura’: le specie del comico nella letteratura padano-emiliana,
a cura di G. Fuchs e A. Pagliardini, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2011; G.
Iacorl, Atlante delle derive. Geografie da un’Emilia postmoderna: Gianni Celati e
Pier Vittorio Tondelli, Diabasis, Reggio Emilia 2002.

¢ Si veda I’intervista con SIRONT, Suz luoghi e il lavoro con Luigi Ghirri, in Con-
versaziont del vento volatore, cit., pp. 63-69.
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Nel loro moto costante e solitario («vecchi che difendono il loro iso-
lamento con comiche battute dialettali, oppure chiusi nei loro pensieri
e senza voglia di rispondere, assorti davanti a uno slargo del flume»)
sono essi stessi figure d’affezione, personaggi che paiono uscire dalla
narrativa e dal cinema celatiani, tramiti, con il loro «spirito fantastico,
all’interpretazione profonda di un ordine delle cose.

Se penso ai grandi autori delle nostre pianure, Ariosto, Boiardo,
Folengo, fino a Zavattini, Delfini, Fellini, ed ai loro eredi contem-
poranei, soprattutto Cavazzoni e Benati, mi viene in mente una stra-
vaganza fantastica che non trovo in autori di altre regioni. Non so
spiegare questa tendenza, probabilmente non la capisco fino in fondo,
ma so che tradizionalmente si parlava di varie forme di pazzia locale.
Cera la famosa pazzia di quelli di Reggio Emilia (perché bevevano
I'acqua d’orzo, si diceva), c’era la malinconia cupa dei ferraresi (per-
ché Ferrara ¢ sprofondata in una fossa sotto il livello del mare), e poi
quella che dalle parti di Cremona veniva chiamata la «matana del
Po» [...]. Io credo che un tempo si dicesse «la matana del Po» per
dire che la «pazzia» di certuni era ispirata dall’acqua del fiume, dalle
sue turbolenze e piene irriducibili entro un letto stabile. E il fiume
e le sue acque sono 'opposto dell’'ordine stabile e geometrico che si
vede nelle campagne; 'opposto di questo progetto millenario per
organizzare tutto 'informe della natura in uno spazio regolamentato.

La coscienza del millenario ordine serpentino del flume — come
«una biscia che diventa matta», nelle parole di un solitario incontrato
all’isola Serafini, nel Piacentino —, del suo pronto tralignare a ogni
piena stagionale appare una possibile traduzione, in forma di sapere
territoriale, di quella «idea di una perpetua instabilita negli ordini
di cose» avvinta al nucleo generativo della novella italiana e alla sua
tradizione, che cosi tanto suscita l'affezione del Celati saggista.

Tutto questo a indicarci, ancora una volta, il sistema stratificato (e
“rizomatico”), altamente coerente del pensiero celatiano in relazione
a figure e significati della «mattolica». Principio generatore del comi-
co, attinta ed esemplata sui modelli filmici dichiarati, la stramberia
ci sorprende e appaga con visioni alternative, straniate, innovatrici
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dell’esistente; si fa elemento conoscitivo, risposta umorosa, tensione
mai rettilinea verso le cose, «biscia matta» che determina e orienta le
affezioni dell’autore, mostrando al contempo, sul suo versante meno
di immediata, scoppiettante comunicativita, i percorsi dolorosi di
“disambientamento” ed esclusione, o ancora il raccoglimento, i fieri
silenzi del solitario, le sue risposte disarmanti all’'ordine che seguono
le cose del mondo.



