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A Giuliano Scabia
(18 luglio 1935-21 maggio 2021)

Lo scrittore pint grande e pia solare
quello di Nane Oca il grande Scabia
purtroppo mi ha lasciato e ci ha lasciati.

Giuliano Scabia Tu giocavi sempre
sta come Marco che come Cavallo
ma per me resti sempre Nane Oca.

Dov’é il vero momén Giuliano caro
e un segreto svelato a chi i legge
e che vorrei che tutte e tutti avessero.

Tutte le mie parole son superflue
ma voglio solo dire finalmente
quel che sei stato e quel che Tu rimant.

Giuliano Scabia é stato il mio psichiatra
di me che matto in fondo poi non sono

ma nei suoi libri trovo terapia.

(Federico Sanguineti)
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Andrea Liberovici

PER EDOARDO DALL’«AMANTE GIOVANE»

Tra i piaceri della vita, solo all’amore la
musica & seconda. Ma I’amore stesso &
musica.

ALEKSANDR PUSKIN

Chiunque abbia letto ad alta voce una poesia di Edoardo sa che, conte-
stualmente, ha solfeggiato una partitura ritmica che fa da paravento a un
canto. A chi desidera ascoltarlo, viene suggerito di procurarsi degli abiti da
speleologo perché la Freud Promenade che scende nella grotta puod essere
piuttosto accidentata e complessa. Ma & proprio i, al suo interno, che vengo-
no custodite le minute dei canti ¢travestit7, di tutto punto, da ballerini timidi
in attesa. Il curioso si preparera all’ascolto, il compositore li accompagnera
in superficie per farli cantare ma, soprattutto, danzare. Edoardo voleva fare
il ballerino e I’ha fatto attraverso I'invenzione di una nuova modalita.

Premetto che non so scrivere d’amore. Tantomeno di morte. Forse nelle
ironie che definiscono I'amicizia posso trovare qualcosa da raccontare ma
solo in forma di aneddoto.

1. Nel 1995 sono andato al cinema. Davano Nostra Signora dei turchi
di Carmelo Bene. Ero in ritardo e mi sono sistemato, al buio, nella prima
poltroncina libera. Quando le luci si sono accese ho scoperto che, quella
persona che reagiva alternando meravigliose risate e attenzione in perfet-
to unisono con me, era Edoardo Sanguineti. Tra Carmelo Bene e Besamze
Mucho, che ho scoperto solo al funerale di Edoardo essere la sua canzone
preferita, sono passati quindici anni. Quindici anni di amicizia profonda e
progetti diversi fatti insieme fra spettacoli, libri, una canzone per Sanremo
(ovviamente bocciata prima ancora d’andare in scena) ecc.

2. Dopo la prima di Rap al Teatro della Tosse di Genova sono arrivati in
camerino Luciana e Edoardo. Luciana serissima e Edoardo sornione dietro
a lei. Aspettavo, sudato e in mutande un giudizio... Edoardo in silenzio e
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Luciana lapidaria: «Ero sicura che fosse una porcata ma Edoardo ci ha visto
giusto anche questa volta... complimento per interposta persona».

3. Eravamo in macchina di ritorno da Milano dopo aver visto Lolita con
regia di Ronconi. Tardo pomeriggio invernale. Io guidavo, Edoardo era vi-
cino a me e Luciana ci scrutava dallo specchietto retrovisore nel sedile po-
steriore. Abbiamo parlato a lungo di Lolita, delle tecnologie utilizzate da
Luca, e tante altre cose poi, non ricordo il perché ho fatto coming out e gli
ho parlato del buddismo. Filosofia e religione che avevo cominciato a fre-
quentare e praticare qualche anno prima. Edoardo, dopo avermi ascoltato
attentamente, mi ha parlato a lungo di Stalin.

4. D’Alema parla, in modo entusiasta, della city londinese e del mera-
viglioso sviluppo digitale della finanza internazionale. Edoardo, seduto
accanto a lui dietro a un tavolo, lo guarda masticando un bastoncino alla
liquirizia chiamato, in genovese, reganisso. Quando D’Alema termina il suo
intervento, senza ricevere alcun applauso nel silenzio imbarazzato della sala,
rivolge uno sguardo smarrito a Edoardo che, sorridendo, si toglie il reganisso
di bocca e gli da il colpo di grazia. Non ricordo bene il contenuto del suo
discorso ma ricordo, come fosse adesso, i 2000 carzalli presenti nella grande
sala del porto antico, alzarsi in piedi ed applaudire. Una vera standing ova-
tion... per rimanere nel lessico D’Alema City.

5. «Edoardo non so come fare con gli attori se non mi arriva il copione
entro domani ¢ un problema...». «Non ti preoccupare 'inconscio lavora».
11 copione, la mattina successiva, era li sul tavolo della biglietteria del teatro.
L’inconscio aveva lavorato.

6. Se non sbaglio era il golfo di Laigueglia. Tramonto estivo. Edoardo se-
duto fra Giuseppe Conte, il poeta e “padrone di casa”, e Ivano Fossati. En-
trambi, Edoardo e Fossati, erano i per ricevere un premio in quanto Poeti.
11 cantautore e il padrone di casa parlano della poesia del mare, del profumo
dei pitosfori, dei suoni della risacca, dei delfini in lontananza e dei pescatori
in controluce, sulla riva, che tiravano le reti. Dopo una lunga pausa vista
mare passano la parola a Edoardo, silente ma credo anche molto divertito,
che, con la sua consueta gentilezza, risponde: «mi sento un come un pesce
fuor d’acqua» (risate, applausi, tensione nascosta fra gli organizzatori).

7. Non capivo perché Berio fosse cosi glaciale nei miei confronti. Erava-
mo tutti e tre in diretta a Radio 3. Edoardo ed io da Genova, il Maestro cre-
do da Roma. Finito il collegamento chiedo ad Edoardo se avesse percepito
anche lui la freddezza di Luciano... & naturale, lui ¢ la moglie tu sei 'amante
giovane.

8. Garinei e Giovannini il modello del nostro futuro? Abbiamo riso mol-
to... con sincero rispetto.
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9. Ho un bassotto, ora anziano ma sempre piuttosto “tonico”, che amava
moltissimo tentare d’accoppiarsi con il polpaccio destro di Edoardo che, a
sua volta, gli dava in pasto con grande divertimento. Quando ci sentivamo
al telefono una delle prime cose che mi chiedeva era: «come sta il mio fi-
danzato?». La citazione & questa: «give, please, my regards to all the dog’s
masturbations». Questa relazione intensa, seppur platonica, fra Edoardo e
Spissy (il bassotto) viene citata da Edoardo in una lettera che mi ha spedito
e che ¢ stata pubblicata, insieme a due sonetti nella prefasonettizazione del
libro Officina Liberovici.

10. L'ultima volta che ci siamo parlati lui sapeva, io non volevo sapere.

Grazie Edoardo.
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