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A Giuliano Scabia 
(18 luglio 1935-21 maggio 2021)
 
Lo scrittore più grande e più solare
quello di Nane Oca il grande Scabia
purtroppo mi ha lasciato e ci ha lasciati.

Giuliano Scabia Tu giocavi sempre
sia come Marco che come Cavallo
ma per me resti sempre Nane Oca.

Dov’è il vero momón Giuliano caro
è un segreto svelato a chi Ti legge
e che vorrei che tutte e tutti avessero.

Tutte le mie parole son superflue
ma voglio solo dire finalmente
quel che sei stato e quel che Tu rimani.

Giuliano Scabia è stato il mio psichiatra
di me che matto in fondo poi non sono
ma nei suoi libri trovo terapia.

(Federico Sanguineti)
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Tra i piaceri della vita, solo all’amore la 
musica è seconda. Ma l’amore stesso è 
musica. 

Aleksandr Puškin

Chiunque abbia letto ad alta voce una poesia di Edoardo sa che, conte-
stualmente, ha solfeggiato una partitura ritmica che fa da paravento a un 
canto. A chi desidera ascoltarlo, viene suggerito di procurarsi degli abiti da 
speleologo perché la Freud Promenade che scende nella grotta può essere 
piuttosto accidentata e complessa. Ma è proprio lì, al suo interno, che vengo-
no custodite le minute dei canti travestiti, di tutto punto, da ballerini timidi 
in attesa. Il curioso si preparerà all’ascolto, il compositore li accompagnerà 
in superficie per farli cantare ma, soprattutto, danzare. Edoardo voleva fare 
il ballerino e l’ha fatto attraverso l’invenzione di una nuova modalità. 

Premetto che non so scrivere d’amore. Tantomeno di morte. Forse nelle 
ironie che definiscono l’amicizia posso trovare qualcosa da raccontare ma 
solo in forma di aneddoto. 

1. Nel 1995 sono andato al cinema. Davano Nostra Signora dei turchi 
di Carmelo Bene. Ero in ritardo e mi sono sistemato, al buio, nella prima 
poltroncina libera. Quando le luci si sono accese ho scoperto che, quella 
persona che reagiva alternando meravigliose risate e attenzione in perfet-
to unisono con me, era Edoardo Sanguineti. Tra Carmelo Bene e Besame 
Mucho, che ho scoperto solo al funerale di Edoardo essere la sua canzone 
preferita, sono passati quindici anni. Quindici anni di amicizia profonda e 
progetti diversi fatti insieme fra spettacoli, libri, una canzone per Sanremo 
(ovviamente bocciata prima ancora d’andare in scena) ecc. 

2. Dopo la prima di Rap al Teatro della Tosse di Genova sono arrivati in 
camerino Luciana e Edoardo. Luciana serissima e Edoardo sornione dietro 
a lei. Aspettavo, sudato e in mutande un giudizio… Edoardo in silenzio e 

Andrea Liberovici

Per Edoardo dall’«amante giovane»
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Luciana lapidaria: «Ero sicura che fosse una porcata ma Edoardo ci ha visto 
giusto anche questa volta… complimento per interposta persona». 

3. Eravamo in macchina di ritorno da Milano dopo aver visto Lolita con 
regia di Ronconi. Tardo pomeriggio invernale. Io guidavo, Edoardo era vi-
cino a me e Luciana ci scrutava dallo specchietto retrovisore nel sedile po-
steriore. Abbiamo parlato a lungo di Lolita, delle tecnologie utilizzate da 
Luca, e tante altre cose poi, non ricordo il perché ho fatto coming out e gli 
ho parlato del buddismo. Filosofia e religione che avevo cominciato a fre-
quentare e praticare qualche anno prima. Edoardo, dopo avermi ascoltato 
attentamente, mi ha parlato a lungo di Stalin. 

4. D’Alema parla, in modo entusiasta, della city londinese e del mera-
viglioso sviluppo digitale della finanza internazionale. Edoardo, seduto 
accanto a lui dietro a un tavolo, lo guarda masticando un bastoncino alla 
liquirizia chiamato, in genovese, reganisso. Quando D’Alema termina il suo 
intervento, senza ricevere alcun applauso nel silenzio imbarazzato della sala, 
rivolge uno sguardo smarrito a Edoardo che, sorridendo, si toglie il reganisso 
di bocca e gli dà il colpo di grazia. Non ricordo bene il contenuto del suo 
discorso ma ricordo, come fosse adesso, i 2000 camalli presenti nella grande 
sala del porto antico, alzarsi in piedi ed applaudire. Una vera standing ova-
tion… per rimanere nel lessico D’Alema City. 

5. «Edoardo non so come fare con gli attori se non mi arriva il copione 
entro domani è un problema…». «Non ti preoccupare l’inconscio lavora». 
Il copione, la mattina successiva, era lì sul tavolo della biglietteria del teatro. 
L’inconscio aveva lavorato. 

6. Se non sbaglio era il golfo di Laigueglia. Tramonto estivo. Edoardo se-
duto fra Giuseppe Conte, il poeta e “padrone di casa”, e Ivano Fossati. En-
trambi, Edoardo e Fossati, erano lì per ricevere un premio in quanto Poeti. 
Il cantautore e il padrone di casa parlano della poesia del mare, del profumo 
dei pitosfori, dei suoni della risacca, dei delfini in lontananza e dei pescatori 
in controluce, sulla riva, che tiravano le reti. Dopo una lunga pausa vista 
mare passano la parola a Edoardo, silente ma credo anche molto divertito, 
che, con la sua consueta gentilezza, risponde: «mi sento un come un pesce 
fuor d’acqua» (risate, applausi, tensione nascosta fra gli organizzatori). 

7. Non capivo perché Berio fosse così glaciale nei miei confronti. Erava-
mo tutti e tre in diretta a Radio 3. Edoardo ed io da Genova, il Maestro cre-
do da Roma. Finito il collegamento chiedo ad Edoardo se avesse percepito 
anche lui la freddezza di Luciano… è naturale, lui è la moglie tu sei l’amante 
giovane. 

8. Garinei e Giovannini il modello del nostro futuro? Abbiamo riso mol-
to… con sincero rispetto. 



153Per Edoardo dall’«amante giovane»

9. Ho un bassotto, ora anziano ma sempre piuttosto “tonico”, che amava 
moltissimo tentare d’accoppiarsi con il polpaccio destro di Edoardo che, a 
sua volta, gli dava in pasto con grande divertimento. Quando ci sentivamo 
al telefono una delle prime cose che mi chiedeva era: «come sta il mio fi-
danzato?». La citazione è questa: «give, please, my regards to all the dog’s 
masturbations». Questa relazione intensa, seppur platonica, fra Edoardo e 
Spissy (il bassotto) viene citata da Edoardo in una lettera che mi ha spedito 
e che è stata pubblicata, insieme a due sonetti nella prefasonettizazione del 
libro Officina Liberovici. 

10. L’ultima volta che ci siamo parlati lui sapeva, io non volevo sapere. 

Grazie Edoardo. 
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