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Annalucia Cudazzo

«QUANDO IL TEMPO AVRA SCORDATO LE PRESENTI INGIUSTIZIE.
LE CARCERI BORBONICHE NELLE MEMORIE
DI SIGISMONDO CASTROMEDIANO

«Col crescere degli anni adunque, alimentato da eletti suggerimenti dell’a-
matissima madre mia, comincid pian piano a guizzarmi nel cervello una certa
affezione verso le opere generose, non che verso il bello e il buono, e una
certa avversione contro tutto cio che parvemi ingiusto e prepotente»:' & con
queste parole che Sigismondo Castromediano (Cavallino, 1811-ivi, 1895), duca
di Morciano e marchese di Cavallino, motivo la sua decisione di opporsi al
governo borbonico, unendosi cosi al Circolo patriottico salentino, costituitosi
nel giugno del 1848. Guidato dal patriota gallipolino Bonaventura Mazzarel-
la, il Circolo aveva lo scopo di difendere lo Statuto che Ferdinando II aveva
concesso dopo I'insurrezione scoppiata a Palermo nel gennaio del 1848, ma
che ritird appena quattro mesi piti tardi. I1 15 maggio di quello stesso anno, il
re, temendo un colpo di stato da parte dei liberali, decise di schierare alcuni
battaglioni di polizia e di soldati nei pressi della sua residenza a Napoli; a quel
punto, i liberali e i repubblicani decisero di ergere delle barricate, dando inizio
a un’insurrezione che provoco una feroce repressione da parte del sovrano.
Pochi giorni piu tardi, la notizia dei sanguinosi fatti avvenuti nella capitale
giunse anche in Terra d’Otranto, dove provoco fra la popolazione notevoli
turbamenti, che si aggiunsero alle agitazioni dei contadini per la ripartizione
delle terre.

!'S. CASTROMEDIANO, Carceri e galere politiche. Memorie del duca Sigismondo Castromediano,
R. Tipografia Editrice Salentina, Lecce 1895-1896 (ristampa fotomeccanica, con una Premessa
di G. Gorgoni, Congedo, Galatina 2011), t. 1, p. 17; d’ora in avanti per questo volume useremo
la sigla CEGP.

2 Per approfondimenti sui rapporti fra Sigismondo Castromediano e i moti del 48 in
Terra d’Otranto, si rimanda a R. MaRTUCCI, Sigismondo Castromediano e la pagina leccese del
“controverso” 48 costituzionale napoletano, in Tra realta storica e finzione letteraria. Studi su
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In qualita di segretario del Circolo patriottico salentino, Castromediano
sottoscrisse una Proclamazione, diffusa per le strade di Lecce la mattina del
30 giugno, che mirava a incitare il popolo a difendere le liberta conquistate;
per questo, fu accusato di cospirazione contro la monarchia e, il 30 ottobre, fu
condotto nel carcere leccese di San Francesco. Sin dal primo momento in cui
fu imprigionato, il Duca decise di mettere per iscritto le esperienze che si stava
apprestando a vivere e gli inimmaginabili tormenti che di li a poco sarebbero
toccati in sorte a lui e ai suoi compagni. Tale proposito, tuttavia, incontro
notevoli ostacoli, perché, nelle carceri del Sud, scrivere appariva pericoloso e
pressoché impossibile; anche Castromediano infatti tentd nell'impresa sia a
Lecce che a Procida, ma dovette ben presto «lacerare i fogli vergati»’ a causa
della «vigilanza instancabile ed oppressiva degli aguzzini, delle spie e della
poliziax».* Pertanto, fu costretto a rimandare il suo intento nella speranza di
poterlo riprendere qualora fosse stato liberato, cosa che accadde nel marzo
del 1859, quando, con lo sbarco a Queenstown in Irlanda, a seguito del di-
rottamento della nave che avrebbe dovuto condurre i prigionieri in esilio in
America, ritorno in Italia. Si stabili quindi a Torino, dove inizio a mettere
ordine fra i suoi ricordi, ma, dopo I’elezione alla Camera dei Deputati nel
Primo Parlamento italiano, fu assorbito a tal punto dall’attivita politica da
abbandonare ancora una volta il suo progetto.

Negli anni Ottanta, rientrato a Cavallino, il Duca ritrovo le sue «povere
carte»’ e fu colto immediatamente dal senso di colpa per non aver mantenuto
la promessa, fatta a tutti i suoi compagni di sventura, «d’esser lo storico dei
loro dolori»:® riprese, percid, subito a scrivere, ma, resosi conto dei grandi
cambiamenti avvenuti negli anni in cui era in carcere, sui quali avrebbe dovuto
indagare meglio, decise di mettere mano a una redazione totalmente nuova
dell’'opera. A essa si dedico fino alla fine dei suoi giorni e cosi, tra il 1895 e
il 1896, videro la luce Carceri e galere politiche. Memorie del duca Sigisimondo
Castromediano, pubblicate, grazie al sostegno di alcuni fidati amici, in due
volumi, il secondo dei quali usci postumo. La stesura definitiva dell’'opera,
dunque, avvenne a distanza di circa cinquant'anni dal primo momento della
sua ideazione, ma, sebbene la memoria di Castromediano fosse I'unica fonte,

Sigismondo Castromediano, a cura di A. L. Giannone, Pensa, Lecce 2019, pp. 131-182; d’ora
in avanti per questo volume useremo la sigla TRSEFL.

> CEGP, t.1, p. 10.

4 1vi, p. 9.

> Tvi, p. 11.

¢ Ivi, p. 9.
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«il solo documento fedele» a sua disposizione, egli assicuro che si sarebbe
impegnato a riprodurre tutti gli avvenimenti «con le stesse vergini e primitive
impressioni»’ in lui scaturite nell’attimo stesso in cui li aveva vissuti, rispon-
dendo cosi alle esigenze di verita che il genere autobiografico deve rispettare.®

Come ha messo in evidenza Antonio Lucio Giannone, le Mewzorie sono a
tutti gli effetti il «libro della vita»’ del Duca, dal quale emerge un profilo com-
pleto dell’'uomo e del patriota; tuttavia Castromediano, pur essendo narratore
e personaggio, evita di soffermarsi sulle sue vicende strettamente biografiche
e rivela una certa riluttanza a parlare di sé, liquidando il suo vissuto anteriore
all’arresto attraverso un breve accenno nel primo capitolo intitolato Precedent:
che, tuttavia, deve esser gia letto in funzione della trattazione successiva. An-
che nel decimo, nell’offrire al lettore una presentazione dei condannati — che
lo porto ad erigere per i suoi compagni, come scrive Steven Soper, un vero
e proprio «monumento di carta»'® capace di sopperire ai mancati riconosci-
menti pubblici — egli rapidamente e attraverso un poco credibile espediente
si sottrae all’'indagine della scrittura: «Ma sono le ore 12 meridiane e tuona;
e siccome lo scoppio del fulmine mi spaventa, lascio di scrivere, e di me non
aggiungo pit nullax».!!

Carceri e galere politiche sono la testimonianza in prima persona della
realta che Castromediano dovette conoscere suo malgrado all’interno delle
carceri borboniche di Lecce, Napoli, Procida, Montefusco e Montesarchio,
che divengono, nel corso della trattazione, lo specchio del malgoverno di
Ferdinando 11: si tratta di una dura denuncia della crudelta dei Borboni, le
cui azioni miravano «a schiacciare un intero popolo e di questo spegnere
ogni generoso sentimento, solo perché reo di avere desiderato un sollievo a’
propri mali, o di avere gioito pochissimi istanti di un bene che aveva ottenu-
to e non voleva lasciarsi sfuggire».’? Si badi bene, infatti, che il Duca non si
fece mai portavoce di idee estremiste o rivoluzionarie, rimanendo fedele alla
monarchia e alla dinastia sabauda; & proprio per tale motivo che, rispetto
ad altre questioni maggiormente analizzate, nelle Menzorie scarseggiano le

7CEGP, t.1, p. 10.

8 Cfr. P. LEJEUNNE, I/ patto autobiografico, Il Mulino, Bologna 1986.

% A.L. GIANNONE, Prefazione, in Sigismondo Castromediano: il patriota, lo scrittore, il promotore
di cultura. Atti del Convegno Nazionale di Studi (Cavallino di Lecce, 30 novembre - 1 dicembre
2012), a cura di A. L. Giannone e F. D’Astore, Congedo, Galatina 2014, p. 10.

10°S. SOPER, Mai dimenticare: gli elenchi dei nomi di patrioti nelle ‘Memorie’ di Sigismondo
Castromediano, in TRSEFL, p. 250.

1 CEGP, t.1, p. 140.

2 Tyi, p. 95.
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sue riflessioni sulla politica. Questi aspetti del suo pensiero possono essere
meglio colti, come nota Yannick Gouchan, attraverso 'analisi della figura del
personaggio di Castromediano che emerge dalla rielaborazione fatta da Anna
Banti nel suo romanzo Noi credevamo;” infatti, le convinzioni moderate del
duca di Cavallino, che sempre «incarna [...] l'orgoglio del nobile»,** fanno
da contraltare alle posizioni ideologiche democratiche e repubblicane del
protagonista Domenico Lopresti, patriota calabrese, realmente conosciuto
in carcere da Castromediano.

Lopera, complessa e ben articolata, rientra a pieno titolo all’interno della
memorialistica risorgimentale® e si colloca precisamente nel filone carcera-
rio, anche se bisogna evidenziare il suo profilo multigenere, a meta strada fra
I'inchiesta, la denuncia, il romanzo e I'autobiografia, in quanto personaggio
e scrittore coincidono, sebbene, come precedentemente accennato, Carcers e
galere politiche non abbiano come oggetto privilegiato della narrazione la vita
privata o le sue confessioni piti intime. Oltre al dramma vissuto in prima per-
sona, infatti, le Menzorze del Duca offrono soprattutto una visione dettagliata
dei problemi che affliggevano la societa meridionale nell’Ottocento; non & un
caso che Castromediano avesse una concezione ben precisa della storiografia
che, secondo il suo giudizio, non solo doveva indagare sulle condizioni delle
grandi citta, ma aveva anche il dovere di tenere conto degli umori delle po-
polazioni apparentemente ed erroneamente ritenute marginali in un pit vasto
contesto. Questa sua posizione viene esposta all’interno del quinto capitolo,
dedicato alla Terra d’Otranto:

Per me la storia, se intende d’esser la narratrice esatta delle vicende umane e
la interprete esatta dell'umana natura, ¢ tenuta ad esplorare e penetrare fino
negli anfratti dei monti, fino nella oscurita delle borgate, e alzare i veli degli
stessi tuguri dispersi nelle campagne e nei boschi. E ivi che rinverra non solo
materiali nuovi, ma cognizioni e addentellati misteriosi, i quali trascurando o
soffocando, non potra mai ridirci quali le vere cagioni che spingono i popoli
a ribellarsi.'

B A. BanTi, No? credevamo, Mondadori, Milano 1967.

4Y. GOUCHAN, «Le idee di cui mi ero lungamente esaltatoy: il Risorgimento e i suoi protagonisti
meridionali nel romanzo Noi credevamo di Anna Bantz, in TRSEFL, p. 58.

5 Cfr. A.L. GIANNONE, Sigismondo Castromediano e la memorialistica risorgimentale, in
Ip., Sentieri nascosti. Studi sulla letteratura italiana dell’Otto-Novecento, Milella, Lecce 2016,
pp. 1536.

1 Tui, p. 76.
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La sua scrittura impegnata, che porta Clara Allasia a inserirla fra le espe-
rienze letterarie della «militanza del “martirio”™,"” si prefigge di tramandare
una lezione ai posteri, un monito da non ignorare per scongiurare il ritorno di
tali ingiustizie; proprio per questo, Castromediano cerco di fornire notizie pre-
cise delle condizioni dei prigionieri politici e si prefisso di essere '«opportuno
correttore in tanto fango»'® in cui erano sprofondati. Sulle condizioni dei pa-
trioti, alcune informazioni erano gia trapelate dagli scritti di Nicola Palermo,
Luigi Settembrini e Antonio Garcea,”” ma agli occhi del Duca, apparivano
incomplete e inesatte, percio, nel Proernzio, sottolineo la necessita di integrarle.

Nel Proemio viene dichiarata anche I'assoluta impossibilita da parte del
Duca di raggiungere I'«inimitabile elegia»®® delle Mze prigioni di Silvio Pellico,
fortunata espressione che mette subito in evidenza la principale differenza tra
le opere: Pellico indaga la condizione umana e tenta di consolare tutti coloro
che attraversano una situazione infelice, mentre Carceri e galere politiche, ti-
tolo che potrebbe essere quasi definito oggettivo, come scrive anche Matilde
Dillon Wanke,? restano quasi sempre lontane dallo spirito sentimentale e
dai toni patetici adoperati dal «martire dello Spielberg»,? che caratterizzano
anche altre opere tardoromantiche. Anche quando le descrizioni riportate da
Castromediano paiono dover muovere a pieta, infatti, esse non hanno mai lo
scopo di porre in risalto i patimenti di chi scrive, ma di far comprendere le
malvagita del regime borbonico. Questo aspetto viene sottolineato espressa-
mente, all’interno del quindicesimo capitolo, in cui, in un passo dedicato alle
corsie delle carceri, Castromediano scrive, rivolgendosi ai lettori:

7 C. ALLASIA, La militanza del «martirio» e quella dell’esilio: Settembrini, Castromediano
e De Sanctis, in EAD., Fenomeni di militanza. Scritture dell’ impegno dal secolo di De Sanctis al
Novecento, Fabrizio Serra, Pisa 2018, pp. 89-109.

 CEGP, t. 1, p. 16.

19 Si tratta di: N. PALERMO, Raffinamento della tirannide borbonica ossia I carcerati in
Montefusco, Tip. Adamo D’Andrea, Reggio Calabria, 1863; G. BERTOLA GARCEA, Antonio
Garcea sotto { Borboni di Napoli e nelle rivoluzioni d’Italia dal 1837 al 1862, Tip. Letteraria,
Torino 1862; L. SETTEMBRINI, Ricordanze della mzia vita, Antonio Morano Editore, Napoli 1879.
Per ulteriori approfondimenti si rimanda a A.L. GIANNONE, Epopea del Risorgimento nel Sud:
Sigismondo Castromediano e altri memorialisti, in Ip., Sentiers nascosti. Studi sulla letteratura
ttaliana dell’Otto-Novecento cit., pp. 37-62.

2 [yi, p. 11.

2 M. DILLON WANKE, Su ‘Carceri e galere politiche’ di Sigismondo Castromediano, in TRSEFL.,
p. 16.

2 CEGP, t.1, p. 11.
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Non vi muova a ribrezzo e orrore, né il tanfo, né le indecenze, né le laidez-
ze, né il sudiciume in cui vi si affoga. Entrate senz’altro, e compirete meco
opera di carita e di vera religione. Ed ¢ carita e religione leggere tutto que-
sto libro, non per apprendervi i miei dolori, ma per piangere ed imprecare
contro un governo che costringeva a tal genere di vita brutale migliaia di
creature umane.?

Le carceri borboniche sono paragonate a «bolge d’espiazioni crudeli»,?
la cui descrizione rischia di apparire difficilmente credibile, in quanto degne
della migliore «fantasia di romanziere»,? tanto era difficile concepirle nel
mondo reale, a causa delle nefandezze e delle efferatezze che i prigionieri, visti
come «umana carne»” destinata alla putrefazione, si ritrovavano a soffrire.
Le galere del Napoletano, definite «scuole di vizi, d’immoralita, di vilta e
prepotenza»,?’ sono ritratte, nei dettagli e con estrema perizia, non solo dal
punto di vista materiale, ma anche da quello «morale»,?® legato cio¢ alle riper-
cussioni psicologiche che avevano sui detenuti. Nelle galere non c’era nessuna
rieducazione del reo, anzi la sfera emotiva veniva completamente ignorata e
le anime di chi vi giaceva erano ulteriormente corrotte e imbruttite. Il Duca
ebbe modo di scoprire molto presto che lo scopo principale dei Borboni era
proprio la denigrazione pitl totale degli individui e la derisione di quello in
cui credevano; cio avveniva anche perché, come ha messo in evidenza Charles
Klopp in uno studio dedicato alle differenze fra carceri del Nord e del Sud
Italia, «il paternalistico regime borbonico»* non voleva affatto differenziare
trai patrioti e gli altri criminali, con i quali i primi erano mischiati e costretti
a vivere.

A tal proposito, si legga come I'inserimento del suo nome da parte del
carceriere nel registro dei prigionieri abbia provocato un’estrema vergogna
nell’animo di Castromediano, ferito dal fatto di essere confuso con coloro che
si erano macchiati di ben piti gravi crimini, un doloroso oltraggio personale,
un’offesa alla sua dignita:
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Allora piegai I'occhio sulla sua penna che vergava lentamente, e di fuoco mi
si accese il cervello, come di gelo m’intrizziron le membra.

— «Ed ecco — meditavo tra me — con quello dei malfattori, d’ora innanzi, mi-
schiato il mio nome!... Povero mio nome!... Chi sa se, tra cento anni, quando
il tempo avra scordato le presenti ingiustizie, ed a qualcuno piacera di svolgere
questo volume, chi sa se, incontrandosi col mio nome, non debba ritenerlo
per quello d’un ladro o d’un assassino?»

Quel libro mancava del motivo per cui si era tratti nelle carceri.*

Ebbe inizio, in questo modo, per il Duca il «grande orrore»*! delle galere,
al ricordo delle quali nessuna parola appariva sufficiente per rendere giustizia
alle condizioni in cui i prigionieri erano costretti a scontare la loro pena. Il
timore di essere incapace di riportare su carta ogni dettaglio, si scontro, in
Castromediano, allo stesso tempo, con la preoccupazione opposta, cioé quella
di suscitare eccessivo disgusto nel lettore, dovendo cosi cercare sempre una
mediazione fra I'incisivo espressionismo e la necessita di censurare alcuni ele-
menti che avrebbero potuto urtare oltremodo i pit sensibili. Questo avviene,
ad esempio, con la descrizione delle corsie, buie e prive d’aria fresca, che, a
causa dello sgradevole odore, dovuto all’'umidita, al marciume dei poveri cibi
concessi e alla inevitabile trascuratezza igienica dei prigionieri, potevano essere
paragonate al «fradicio d’una palude o d’'un macello abbandonato»;*? si legge,
infatti, ad un certo punto: «Ma qui m’arresto infastidito, ed anche perché, piu
di me infastidito, il lettore non risolva di gettar via il mio scritto nel modo
stesso che, giunto qui, pur io son tentato di spezzar la penna e tacermi».”

Completano questo degradante quadro i custodi delle carceri, «i despoti
d’una prigione»,** sempre ubriachi e maleducati, irrispettosi delle leggi, do-
minati dall’ira e dalla brama di ricchezze. Quest’ultimo aspetto viene messo
particolarmente in rilievo, perché spesso proprio i prigionieri politici erano
benestanti, cosicché, con il loro arresto, i secondini potevano accaparrarsi
una maggiore quantita di denaro. Emblema di questa avidita ¢ il personaggio
dello Scortica, cosi denominato poiché era capace di perquisire con eccessiva
invadenza i prigionieri e, non a caso, il Procuratore generale gli aveva impartito
un ordine ben preciso: «Tu che scortichi anche i pidocchi, spennacchiami
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bene i miei “politicanti”».” Castromediano racconta che, a seguito di una
falsa denuncia di tentata evasione, partita proprio dallo Scortica, i gendarmi
fecero irruzione nella sua cella, strappando a lui e ai suoi compagni gli abiti
che avevano indosso e violando le loro valigie per rubare tutto il denaro.
Tale punizione, inflitta fra I’altro per qualcosa di non commesso, puo basta-
re gia di per sé a evidenziare la crudelta dei carcerieri; eppure essa & la meno
grave, se confrontata con gli altri castighi in uso nelle prigioni, talmente violenti
da ridurre i condannati in fin di vita. Vi era, ad esempio, la flagellazione che
prevedeva numerosi colpi inferti con una corda bagnata sulle natiche nude,
oppure la reclusione nelle segrete, che erano ancora peggiori delle classiche
celle, in quanto il prigioniero era costretto a restare da solo in una camera
strettissima e buia, con un minimo sostentamento quotidiano, motivi per cui
chiunque vi entrasse ne usciva inevitabilmente «come scheletro e mentecatto».’
Nel luglio del 1849, Castromediano fu trasferito, assieme ai suoi compagni,
presso il carcere centrale di Lecce: ammanettati, costretti a camminare a lungo
dopo dieci mesi di inazione, provati dalle calde temperature pomeridiane, sof-
frirono notevolmente, al punto che, giunti a destinazione, il Duca abbandono
d’istinto il suo corpo alle pareti della sala in cui erano stati condotti, senza
accorgersi che queste erano infestate dagli insetti, nuovo terribile patimento
che qui si aggiungeva agli altri gia vissuti. Il vero e proprio processo inizid
a fine agosto del 1850, per chiudersi il 2 dicembre dello stesso anno con la
condanna di Castromediano ad «anni trenta di ferri»,*” sancendo cosi la fine
della sua gioventu e delle nobili aspirazioni che avevano inflammato I’animo
suo e dei suoi compagni. Ritenuta pericolosa la loro detenzione presso le car-
ceri di Lecce, essi furono successivamente condotti nella capitale del Regno
delle Due Sicilie, nelle prigioni del Castello del Carmine, chiamate “bagni”
e dove erano rinchiusi coloro che venivano condannati ai lavori forzati o alla
catena, che costringeva i detenuti a essere legati a coppie. Proprio a quest’ul-
timo «supplizio infernale»,*® che tormentod Castromediano per lunghi anni,
¢ dedicato uno dei brani pitt evocativi e intensi delle Menzorie, in quanto la
sua descrizione appare fondamentale per comprendere il lento e inesorabile
deterioramento cui andavano incontro, fisicamente e moralmente, i prigionieri,
divenuti prede innocenti di un «perfidioso serpente [...] tenacemente ostina-
to che, mentre morde e stringe coi denti e con le spire, stritola I'intelletto e
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annienta la vita».*” Nessun momento di sollievo dalla catena era concesso ai
detenuti, se non quando per loro era ormai troppo tardi: solo in punto di morte,
infatti, dietro ordini del prete e del medico, venivano liberati da essa e sciolti
dal compagno cui erano costretti a convivere in ogni momento, con il quale
dovevano muoversi all'unisono anche durante le pit naturali e «impellenti
necessita».*” Non ¢ difficile immaginare le conseguenze di questa tortura sugli
animi dei carcerati, anche dei pit dignitosi e mansueti, al punto che molti di
essi ricorrevano all’estrema violenza per porre fine a questo supplizio.

Quando il suo compagno di catena, Nicola Schiavoni, fu trasferito presso
il bagno di Procida, Castromediano chiese di poter essere condotto anche
lui Ii: comincio cosi I'esperienza della «pit vasta delle galere delle Provincie
meridionali, la regina delle galere, la conca d’oro della cazorra». Una volta
giunto nel bagno, un galeotto, per prima cosa, veniva incatenato, rasato e
spogliato delle sue vesti; successivamente gli veniva consegnato il cosiddet-
to “fardo” che conteneva un lenzuolo e alcuni capi vestiari, «di filo aspro
cosi da grattare sensibilmente la pelle»,* che doveva necessariamente farsi
bastare per un anno e mezzo. Il pasto dei detenuti poi era sufficiente per la
loro sopravvivenza quotidiana ed era di qualita cosi scarsa che, con amara
ironia, Castromediano scrive di essere «quasi indotto a credere si facessero
degli studi per avere la peggiore».*> La corsia era piena di «cuccie peggiori
dei canili»* dove dormivano i condannati e dove essi nascondevano tutto cio
che non potevano avere addosso. Le finestre delle celle erano prive di ripari
dalle intemperie e per questo erano causa di gravi malanni per i detenuti; a
tal riguardo, Castromediano racconta di come preferi sempre nascondere le
sue infermita piuttosto che recarsi nell'ospedale delle galere, le cui pessime
condizioni igieniche poteva soltanto immaginare attraverso il racconto degli
altri galeotti. D’altronde la situazione non era migliore neppure nelle celle in
cui i detenuti trascorrevano la loro vita, come si legge in questo brano:

Mancando i cessi in quei cameroni, si suppliva, di notte, con certe tinacce di
vecchie doghe, in uso da anni e scoperchiate, che di mattino si andavano a
vuotare altrove, per essere restituite al loro posto di sera, senz’averle risciac-
quate con una giocciola d’acqua. Qua e la distribuite, aggiungevano miasmi
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a miasmi, puzza a puzza, nausea a nausea, moltiplicando le vittime dannate
a perire nell’ospedale.**

Nella regina delle galere, la disperazione era davvero palpabile e Castro-
mediano, raccontando le terribili scene cui dovette essere spettatore, conduce
il lettore, con le sue vivide parole e la sua notevole capacita comunicativa,
di fronte alle drammaticita dei vagli, i luoghi delle prigioni dove i detenuti
potevano muoversi liberamente e dove avvenivano, percio, scambi e accordi
tra camorristi; essi erano anche adibiti al fissaggio della catena, alla tortura
delle legnate e alla pit cruenta macellazione delle bestie:

[...] fui testimone io stesso di esecrabili orrori, di oscenita, di soprusi e di
sbrigliate passioni, che ancor m’arrossa la fronte a pensarvi: sangue sparso,
cadaveri d’uccisi, piaghe, barelle che conducevano uomini morti alla fossa, o
semivivi all’'ospedale; briachi, dileggi alla virtt e alla miseria, insulti a chi se ne
stava tranquillo, schiaffi e pugni ingiustamente dispensati dagli aguzzini, faccie
sparute e smorte per la fame; chi vendeva mezzo o tutto il suo pane, chi le vesti
gia lacere, e talvolta fino alla zuppa, per pochi centesimi che erano destinati
ad alimentare vizi, o pagar debiti alla camorra, agli strozzini, al bettoliere.

A proposito della camorra, definita «una delle pit immorali e disastrose
sette che la nefandezza umana abbia inventate»,* «generata dal male e ali-
mentata dal male»,* il quindicesimo capitolo delle Menzorie appare come
uno dei primi e pitt completi studi del fenomeno; Castromediano ne colse gli
aspetti fondamentali, tra cui la perfetta organizzazione, la sanguinosa vio-
lenza e la sacrosanta legge dell’'omerta che favoriva il propagarsi delle azioni
dei camorristi, accrescendo il loro potere: «Sappiate che nostra massima per
vivere quieti &: “Guai agli occhi che veggono, guai alle orecchie che ascoltano,
e peggio ancora alla bocca che parla”.* Furono queste le parole che il Duca
senti pronunciare da un galeotto quando, dopo aver visto sulla parete di una
cella un disegno e una scritta che recitava “Giudicato dalla Societa” e che
riportava la data del giorno corrente con le iniziali di un nome, chiese spie-
gazioni al riguardo. Si trattava dell’annuncio dell’esecuzione di un detenuto
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per volonta della camorra: dalle parole del Duca si comprende che in nessun
modo l'omicidio sarebbe potuto essere evitato, infatti, i carcerieri interveni-
vano solo in casi di brutali ribellioni. I detenuti non potevano sfuggire alla
vendetta dei nemici se non attraverso il rifugio nelle “gabbie” che erano delle
strettissime grotte scavate nel muro, prive di aria e di luce, «uno dei pit duri
gastighi che davansi ai discoli e agl’indomabili»*, dove spesso si nascondevano
i perseguitati a morte. In tal modo, i carcerieri legittimavano indirettamente
tutto cio che mettevano in atto i camorristi, i quali erano, come evidenzia
Marcella Marmo, ben inseriti «dentro le articolate reti dell’amministrazione
carceraria».”® E molto probabile che Castromediano conoscesse Lopera di
Marc Monnier, La camorra. Notizie storiche raccolte e documentate,”" in cui lo
scrittore descrive I'organizzazione mafiosa, cercando di comprendere il suo
funzionamento e dimostrando come la sua nascita sia stata favorita dall’assenza
della garanzia dei diritti fondamentali che spinse la popolazione a ricercare
metodi alternativi per migliorare le proprie condizioni di vita.

Dopo circa otto mesi trascorsi a Procida, Castromediano e i suoi compagni,
illusi dai carcerieri di aver riottenuto la liberta, furono fatti imbarcare sulla
Rondine, una nave da guerra, su cui incontrarono i patrioti provenienti da
altre galere borboniche, che li condusse a Montefusco; fuori dalla fortezza, i
prigionieri furono denudati, costretti a sopportare le basse temperature in-
vernali e, dopo essersi lamentati coi carcerieri, essi risposero, preannunciando
con le loro parole le violenze che li avrebbero attesi: «Vi meritate di peggio;
e se peggio non si fa, attribuitelo all’ora avanzata, la quale fa ressa, perché vi
chiudiamo nel vostro sepolcro».”? E, difatti, la parola “sepolcro” sembrava
veramente la pitt appropriata per descrivere I'immonda galera in cui i patrioti
furono rinchiusi, un sotterraneo, scavato nel monte, cosi umido da indebolire
la salute di tutti i detenuti, infestato da vermi e insetti, in cui la luce difficil-
mente penetrava; le celle erano prive di letti e, pertanto, i prigionieri erano
costretti a stendersi sul suolo, formato da ciottoli sconnessi che trafiggevano
le loro carni. La pena dei lavori forzati cui furono condannati, in realta, non
fu mai applicata, e cosi i patrioti, privati dei libri, di ogni mezzo di scrittura
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e impossibilitati a compiere qualunque attivita, vennero abbandonati a «un
ozio letargico che fiaccava lo spirito e accresceva le sofferenze del corpo».”

Le loro gia infelici condizioni erano aggravate dall’assurda malvagita dei
carcerieri; basti un esempio raccontato da Castromediano per dimostrare
la loro disumanita: un giorno, essendosi accorti che il canto di un usignolo
che proveniva da un orto vicino rappresentava un lieve sollievo ai dolori dei
patrioti, essi decisero di ammazzare il povero uccello. In un’altra occasione,
invece, Garcea e un altro prigioniero, Cimino, si lamentarono del pessimo
cibo che fu loro distribuito, una zuppa e del pane meno accettabili del solito,
e, per questo, furono condotti fuori dalla loro corsia per essere legati «nel-
la caverna, al puntale, colle traverse ai piedi», con le gambe divaricate per
impedire ogni movimento; tempo dopo, fu ordinato che entrambi fossero
flagellati con cinquanta legnate sulle natiche. Il medico riusci a impedire che
Cimino subisse una tale punizione, tenuto conto della sua salute gia grave-
mente compromessa; non altrettanto fortunato fu il Garcea, che violentemente
frustato, con un coraggio da martire e una fiera compostezza, trattenne ogni
lamento e sopporto in silenzio I'atroce dolore fino allo svenimento. Anche i
suoi compagni parteciparono moralmente a questa terribile pena: «Tutti ci
accovacciammo sui nostri lettucci, e ci turammo gli orecchi cogli origlieri, e
ci sentimmo dentro scoppiare il cuore».** Per le ferite riportate e per i colpi
inflitti alla sua dignita, ancora pit duri di quelli che percossero il suo corpo,
il Garcea soffri a tal punto da ammalarsi di tisi e sempre si vergogno di tal
vicenda tant’¢ che chiese allo stesso Castromediano di ometterla dalle sue
memorie, promessa che il Duca non poté mantenere: «Ma no, anima tormen-
tata e pura! Cristo pur ebbe le battiture, e gli Evangelisti non le nascosero.
Se narrate quelle riuscirono a maggior gloria dell’'Uomo-Dio, perché non
avverrebbe lo stesso per te?».”

Lievemente migliori rispetto alle «topaie»’® di Montefusco erano le condi-
zioni del bagno di Montesarchio, dove, nel maggio del 1856, furono condotti
trenta prigionieri politici, fra cui Castromediano; inizio cosi a diffondersi
I'umiliante voce che «la nuova galera fosse quasi un palagio di principi»,”” ma
«nel fondo il regime era lo stesso»’® e la finalita pure: quella di lasciare morire
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dimenticati i patrioti, cancellando la loro memoria e risucchiando tutto quello
che restava delle loro energie. Si legga infatti quanto profonda era oramai la
rassegnazione di Castromediano:

Avevamo sempre I’anima buia, la speranza morta, e lo stesso dolore ci lasciava
indifferenti. La nostra vita era un incubo, una fatica improduttiva, uno stento
inutile, e, se si vuole, un morbo che c’intontiva e, senza farcene accorgere, ci
disfaceva. L'apatia ci aveva vinti, e a nulla pitl si badava, vitrei avevamo gli
occhi, senz’espressione il volto, senza palpito il cuore.”

Dopo il tentativo da parte del militare Agesilao Milano di uccidere Fer-
dinando 11, i controlli da parte dei carcerieri divennero sempre pit rigorosi e
violenti, sempre sospettosi che i detenuti mettessero in piedi un piano di fuga.
In quegli anni di reclusione, nel Regno si diffuse anche una grave epidemia
di colera che divenne uno dei timori principali di Castromediano e dei suoi
compagni, che trascorrevano quel tempo interminabile fra lo sconforto, «le
torture della mente»® e la preoccupazione per il progressivo peggiorare delle
condizioni di salute che spinse molti patrioti a chiedere la grazia. Il numero
dei degenti di Montesarchio, infatti, ben presto supero quello degli ammalati
di Montefusco, dove i detenuti erano circa il doppio; lo stesso Castromediano,
la cui salute gia all’arrivo nel bagno aveva notevolmente risentito dell’'umidita
eccessiva delle celle, sentiva venire ogni giorno meno le forze, spossato dal
freddo, dall’insonnia e dalla malnutrizione; non da ultimo, il dolore dell’anima
faceva la sua parte e impresse nel suo sguardo «quell’insieme di malinconia
e di patemi»®' che, come scrisse il Duca stesso, rimasero sul suo volto anche
dopo la liberazione, quasi a ricordargli di dover testimoniare cio di cui lui e
altri innocenti erano stati vittime.

Le Memorie di Sigismondo Castromediano risultano avere un inestimabile
valore per I'accuratezza delle informazioni su uno dei periodi pitt importanti
della storia e per aver riportato, attraverso le precise e coinvolgenti descrizioni
delle angherie inflitte nelle galere, una delle pagine piti buie del processo che
porto all’unificazione dell’Italia, ancora troppo ignorata e non sufficientemen-
te valorizzata dagli studiosi; ma ¢ doveroso anche evidenziare che Carceri e
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galere politiche costituiscono, come scrisse Giuseppe Gigli,? un vero e proprio
documento umano capace di consegnare all’eternita i sacrifici dei patrioti, di
cui il Duca dichiaro di aver sfiorato solo i piti evidenti, perché «i piu intimi e
i meno rumorosi potranno solamente immaginarsi».®

© G. GicLy, Sigismondo Castromediano, A. F. Formiggini, Genova 1913 (ristampa anastatica,
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