Universita degli Studi di Salerno

Dipartimento di Studi Umanistici
Dottorato di Ricerca in Studi Letterari, Linguistici e Storici
(XXXIII ciclo)
Curriculum in Studi Letterari

Uno squarcio sulla tela dell’oggettivita. Studi sul mito in
Carlo Emilio Gadda

Coordinatore del Dottorato Candidato
Prof. Carmine Pinto Giovanni Genna
Tutor

Prof. Epifanio Ajello

ANNO ACCADEMICO 2019/2020






INDICE

INTRODUZIONE
I. Annotazioni preliminari

II. Gadda e il mito

PARTE PRIMA

«LLA CICATRICE DI NASCITA». MITO ED ESPERIENZA ESISTENZIALE

CAPITOLO I
MITOLOGIA DI UN ANTIEROE
I.1 Omero, il ‘complesso di Ettore’ e la «societas humani generis»
1.2 La cicatrice di nascita
1.3 Il mito, il tragico e il grottesco: la Cognizione dell’antieroe
[.3.1 Il mito, il tragico e il grottesco: don Chisciotte
1.3.2 Il mito, il tragico e il grottesco: Amleto

1.4 La cognizione dei miti

CAPITOLOII
BREVE STORIA DI UN’ARALDICA
II.1 Il ramo epico-cavalleresco

I1.2 1l ramo magico-pagano

CariToLo III
«PER QUESTA PORCA PATRIA»
III.1 Premessa

1I1.1.2 11 tempo di Ares
II1.2 «Come gli eroi dell’ Ariosto»
II1.3 Immagini dall’ Averno

I1.3.1 Descensus ad inferos

14

21
36
41
48
52
58

61
66

78
79
91
100
108



PARTE SECONDA

«HERMES PSICAGOGO». IL MITO TRA L’ANIMA E LA FORMA

CariTOLO IV

TRA DONCHISCIOTTISMO E ULISSISMO

IV.1 I prodromi di un lunga riflessione sul mito

IV.2 1l problema della creazione letteraria
IV.2.1 Deformazione umoristica dell’eroe

IV.3 Fuggire ¢ morire

CaAprITOLO V
TRA MYTHOS E LOGOS: UN COMPROMESSO
V.1 L’epica della conoscenza

V.2 Il mito come processo gnoseologico

CAPITOLO VI

MITI PRIMORDIALI

V1.1 Gli spettri del Ventennio
VIL.1.1 Mito e consapevolezza
VI.1.2 La consapevole scienza
VI1.1.3 I miti del somaro

VI.2 La mussolineide
VI.2.1 1l Folle Narcissico

V1.3 L’anima ¢ la forma

PARTE TERZA

«ALLA FACCIAZZA DI PENELOPE». PROFANAZIONI DEL MITO

CAPITOLO VII
IL MITO NEI RACCONTI E NELLE FAVOLE

VIIL.1 Demitizzazioni: viaggi, viaggiatori, mariti in fuga
4

123
125
138
142

159
164

177
180
187
191
198
205
210

220



VIIL.2 Demitizzazioni bis: «la testa cogliona di Giove»
VIIL.3 Demitizzazioni ter: una gallina, due santi e un incendio
VIIL.4 Demitizzazione quater: il gran Somaro e la Megera, Achille e la tartaruga

VILS5 Demitizzazioni quinquies: Venere, Adone e un impertinente cinghiale

CarITOLO VIII

UN’ESPLOSIONE MITOLOGICA: IL PASTICCIACCIO

VIIIL.1 «Roma caput mundi»

VIII.2 Le fonti epico-mitologiche: I’Eneide

VIIL.3 Pezzi di un mondo ancestrale: le fabulazioni dell’Urbe
VIIL.3.1 Pezzi di un mondo ancestrale: il femminino e il mito della fecondita
VIIL.3.2 Pezzi di un mondo ancestrale: il magismo pagano

VIIIL.4 Sublimazione e deformazione di Eros: Liliana e le sibille
VIII.4.1 Sublimazione e deformazione di Eros: Circe e le nereidi

VIILS 11 centauro nell’incanto del Circeo

VIIL.6 Explicit

CONCLUSIONE

I. Gadda ‘mitografo’ sui generis
II. Per una nuova prospettiva

BIBLIOGRAFIA

SITOGRAFIA

226
234
252
263

269
277
282
288
297
303
313
318
324

331

337

345

359






INTRODUZIONE

Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento culminante,
proprio quando la marionetta che rappresenta Oreste ¢ per vendicare la morte del
padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del
teatrino, che avverrebbe? Dica lei.

— Non saprei, — risposi, stringendomi ne le spalle.

— Ma ¢ facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da
quel buco nel cielo.

— E perché?

— Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe
seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero li, a
quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena,
e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la
differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la moderna consiste in cio, creda

pure: in un buco nel cielo di carta’.

1. Annotazioni preliminari

La citazione, tratta dal romanzo piu famoso di Luigi Pirandello, I/ fu Mattia
Pascal (1904), mette in primo piano I’immagine dello strappo nel cielo di carta
come emblematica metafora del passaggio dalla narrativa determinista a quella

modernista®. Mattia Pascal, sotto le mentite spoglie di Adriano Meis, intrattiene

' L. PIRANDELLO, /I fi Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, Vol. 1, Mondadori,
Milano 1973, pp. 467-468.

2 Anche se il dibattito sul modernismo & ancora in corso, in particolar modo riguardo alle date di
inizio e fine, la critica si ¢ grosso modo allineata nel considerare Pirandello come iniziatore della
narrativa modernista italiana. Infatti, ha scritto Tortora: «Volendo proporre poi delle date,
significative ma inevitabilmente indicative, possiamo collocare il modernismo tra il 1904, anno di
pubblicazione de I fit Mattia Pascal, e il 1925-1929. E nel 1925 infatti che escono Uno, nessuno e
centomila, 1’edizione definitiva dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore, e cosi termina la
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una conversazione con un personaggio alquanto strambo, il signor Anselmo
Paleari, proprietario della camera di via Ripetta a Roma presso la quale alloggia
il protagonista: proponendogli di passare insieme una serata al teatrino delle
marionette per assistere alla messa in scena dell’Elettra sofoclea, Anselmo
Paleari tenta di spiegare all’ospite la crisi nella quale versa la societa moderna,
ricorrendo alla metafora dello strappo nel cielo di carta quale paradigma del
crollo di ogni certezza scientifico-positivista, nonché dello smarrimento dell’io.

Se da una parte questa metafora ha in sé 1 prodromi della metamorfosi delle
pratiche narrative del XX secolo, dall’altra ¢ coerentemente in linea con quanto

accade nel campo dell’utilizzo novecentesco del mito*: il velo di sacralita che

stagione umoristica pirandelliana; nel frattempo, sempre nel ’25 scoppia il caso Svevo, qualche anno
dopo vengono redatte le piu importanti novelle sveviane (Novella del buon vecchio, Una burla
riuscita, Vino generoso, Corto viaggio sentimentale), nonché, nel *28, poco prima dell’improvvisa
morte dell’autore, le pagine dell’incompiuto Vegliardo; infine nel *29 Enrico Pea con 1] servitore del
Diavolo termina la sua trilogia. Ma nel 1929 esce anche un romanzo che segna una discontinuita
rispetto al passato: Gli indifferenti di Moravia». M. TORTORA, La narrativa modernista italiana, in
«Allegoriay, 63, 2011, pp. 84-85. Tortora muove le sue considerazioni sulla scia di Luperini, secondo
il quale, infatti, «Se vogliamo fare ricorso al termine ‘modernismo’, possiamo utilizzarlo per definire
I’eta dello sperimentalismo primonovecentesco, caratterizzata, oltre che da movimenti d’avanguardia
veri e propri, anche da quegli autori che, pur restando estranei a qualsiasi militanza avanguardistica,
hanno tuttavia realizzato forme artistiche fortemente e talora radicalmente innovative (¢ questo il
caso di Svevo, Pirandello e in parte anche di Tozzi e di alcuni vociani)». R. LUPERINI, Verga
moderno, Laterza, Roma-Bari 2005, p. XIII. Per ‘un’esplorazione’ introduttiva dei temi e delle forme
del modernismo italiano si rimanda a M. CANGIANO, La nascita del modernismo italiano. Filosofie
della crisi, storia e letteratura (1903-1922), Quodlibet, Macerata 2018; R. LUPERINI, Modernismo e
poesia italiana del primo Novecento, in «Allegoria», 63, 2011, pp. 92-100; R. CASTELLANA,
Realismo modernista. Un’idea di romanzo italiano (1915-1925), in «ltalianisticay, I, 2010, pp. 23-
45; Italian Modernism. Italian Culture between Decadentism and Avant-Garde, a cura di L. Somigli,
M. Moroni, University of Toronto Press, Toronto 2004.

3 A tal proposito risultano di grande ausilio le linee guida tracciate da Giulio: «Soprattutto nella
cultura moderna ¢ apparso sempre piu evidente che i miti ellenici sono le radici stesse, oscure e
inestirpabili della nostra societa, sono cellule primarie, atomi di racconto, fasci di relazioni, dotati di
interna coerenza, di capacita combinatorie e polisemiche; sono connotati da forte energia emotiva,
tale da incidere sugli strati abissali della psiche e da sollecitare I’immaginario collettivo, soprattutto
attraverso [’abilita affabulatrice del narratore in grado di risvegliarne e rivitalizzarne gli archetipi
profondi. Dal momento che nella realta psicologica qualsiasi cosa “vera” ha sempre una componente
“mitica”, la trasposizione sul piano del mito di un evento attuale si trasfigura immediatamente in un
fenomeno universale, mentre ’attualita assume un valore esemplare e paradigmatico nello stesso
tempo in cui assurge a dimensione mitica. [...] Il punto di vista moderno, soprattutto rispetto ai miti
arcaici, oscilla tra una tendenza a spiegarli e a razionalizzarli e, pur subendone il fascino, a
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ruota attorno alla mitologia antica viene infatti lacerato e, attraverso quell’atto,
che ha tutti 1 crismi di una vera e propria profanazione del repertorio tradito
della tradizione classica, Oreste si riscopre improvvisamente Amleto, I’antieroe
moderno (e modernista) alle prese con una profonda crisi esistenziale®.

Considerando la realta storica decisamente ‘anti-mitica’ del primo
Novecento, in quanto la societa vive una crisi di valori e di incertezze politico-
istituzionali destinate presto a sfociare nel primo conflitto mondiale, si ha
I’impressione che la riscrittura modernista non possa che desacralizzare il mito
per farne oggetto di una profanazione sovversiva dai tratti spiccatamente
parodici: oltre al caso pirandelliano, infatti, ci sono molti altri esempi di
reductio ad absurdum ai quali ¢ sottoposto il recupero del mitologico, come
dimostrano, per esempio, i capolavori di T.S. Eliot (The Waste Land, 1922) e
James Joyce (Ulysses, 1922).

Tuttavia € bene precisare che il ribaltamento per assurdo non ¢ 1’unica strada
alla quale va incontro la trasposizione novecentesca del mito: anche all’interno
della stessa opera, accanto alla parodia, il mito si afferma infatti come uno

spazio narrativo nuovo, ossia un modo alternativo di conoscere e di vivere la

subordinare o a ridurre il loro tempo ciclico al tempo lineare della storia, e una tendenza ad accettarne
la sostanza astorica e metastorica, in quanto portatrice di valori densi di una verita originaria, a cui
collegarsi in un processo ininterrotto di continuita, attraverso la loro assimilazione e riscrittura.
Pertanto, la tensione della Modernita a rivisitarli ¢ espressione non solo del tentativo di esorcizzare
il proprio smarrimento esistenziale e di ristrutturare su basi nuove la realta, ma anche di una strategia
di riscrittura delle componenti essenziali del Moderno stesso attraverso il mito. In alcune opere
attuali, le tensioni, le inquietudini, le crisi dell’unita coscienziale trovano, infatti, il loro correlativo
oggettivo, anche per suggestione delle teorie psicanalitiche, nell’essenza originaria del mito, inteso
come realta vera e profonda, che abita ancora nelle pieghe piu riposte del tempo presente». R. GIULIO,
Introduzione, in Il mito, il sacro e la storia nella tragedia e nella riflessione teorica sul tragico, a
cura di R. Giulio, Liguori, Napoli 2013, pp. XIX-XX.

* L’esigenza di dare ordine al caos ricomponendo i frammenti dell’esistenza conduce gli
intellettuali modernisti alla ricerca dell’essenza originaria delle cose, ragion per cui «nel
modernismo, il mito si interessa [in prima istanza] delle “radici” [...]». N. ARRIGO, I ritorno del
mito. Letteratura, critica tematica e studi culturali, Mucchi, Modena 2018, p. 69.
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quotidianita, proprio come avviene nell’Ulysses di Joyce, in particolare per
mezzo di quell’espediente narrativo che T.S. Eliot ha definito metodo mitico®.

Ora, in un quadro di riferimento estremamente variegato, nel quale le
indagini critiche sui singoli autori e il loro rapporto con il mito si moltiplicano
a dismisura®, & possibile spostare 1’obiettivo della ricerca su uno dei piu grandi
scrittori modernisti, vale a dire Carlo Emilio Gadda’, il quale, contrariamente a
quanto si possa pensare data la sua formazione scientifico-razionalista®, ha da
sempre nutrito un profondo interesse per il mito, tanto da riflettere a lungo sulla

sua funzione nella societa e nella rappresentazione della realta.

> Per Eliot, teorico del concetto di «mythical method», la continua manipolazione fra mondo
contemporaneo ¢ mondo antico rappresenta «un modo di controllare, ordinare, dare forma e
significato all’immenso panorama di futilita e anarchia che ¢ la storia contemporanea». T.S. ELIOT,
Ulysses, ordine e mito, in ID., Opere (1904-1939), a cura di R. Sanesi, Bompiani, Milano 1992, p.
646.

® Le prospettive con le quali la critica ha guardato al rapporto tra letteratura e mito sono molteplici:
grazie alle grandi rivoluzioni epistemologiche verificatesi a cavallo tra il fin de siécle e gli inizi del
Novecento, I’esegesi si ¢ soffermata principalmente sull’intersezione fra mito e antropologia, quindi
fra mito e tradizioni popolari, ma anche fra mito e linguaggio, e, soprattutto, grazie agli studi di Freud
e Jung, fra mito e psicanalisi. Tuttavia, compito delle nostre riflessioni non ¢ quello di fornire una
bibliografia complessiva sul rapporto tra letteratura e mito nell’epoca modernista, ma di evidenziare
soltanto le linee esegetiche che possono essere individuate nella visione che del mito ha Carlo Emilio
Gadda.

7 Estendendo la categoria storico-letteraria del modernismo agli anni Cinquanta e Sessanta del
Novecento, Donnarumma ne include nel canone anche Gadda: «[...] Gadda condivide tutte le idee
fisse del modernismo estetico: il rapporto critico con la tradizione, da un lato idoleggiata nei suoi
massimi auctores, dall’altra parodiata, decostruita e sbugiardata; la riappropriazione e il ripudio
dell’eredita dei padri, nella fattispecie naturalisti, simbolisti e carducciano-dannunziani; il
costeggiamento dell’avanguardia, che va da una ricorrente curiosita per il futurismo a un
espressionismo spontaneo; un rapporto difficile con il pubblico, cui si chiede riconoscimento mentre
lo si spiazza o, peggio, lo si sbeffeggia; una dialettica irrisolta e vitale fra autoriflessivita e spinte
realistiche; I’ansia teorica, che lo ha condotto [...] a cercare un’intersezione fra letteratura, filosofia,
scienze meno armonica di quanto si creda; la demolizione di nozioni viete, come quella di soggetto
concluso e perfetto; I’impossibilita di conciliare la tensione alla totalita con la percezione di un
mondo frantumato; il mito di una profondita da attingere con un faticoso lavoro di scavo e di pulizia
dalle incrostazioni della falsa coscienza; una ricerca di senso aperta, mai pacificata, e percio spesso
destinata ad arrestarsi sul non-detto». R. DONNARUMMA, Gadda modernista, ETS, Pisa 2006, p. 16.

¥ Com’¢ noto, per imposizione della madre Adele, dopo aver concluso il liceo Gadda si forma al
Politecnico di Milano, diventando cosi ingegnere e proseguendo idealmente la ‘stirpe dei tecnici’
della famiglia, la quale, in linea con la cultura della borghesia lombarda dell’epoca, si professa non
a caso sostenitrice della cultura scientifica e positivista.
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Infatti, come vedremo diffusamente piu avanti, fin dalla Meditazione

milanese, scritto risalente al 1928, si legge:

Noi riscontriamo nella contemplazione del mondo dei fatti differenti che la
natura mitologica, grossolana, inesperta del nostro cervello rozzo e

contadinesco, ha arbitrariamente sottoposto a un nome solo. (Vecchia Storia)°’.

Dunque per Gadda, essendo parte costitutiva dell’essere umano, il mito si
connota come elemento di chiaro interesse antropologico e gnoseologico,
poiché capace di contribuire allo sviluppo dei processi conoscitivi
dell’individuo.

Commentando questo passaggio della Meditazione, la critica ne ha letto le
premesse di una programmatica dissoluzione, tanto da vedere nel mito un
impedimento, un’ostruzione al naturale sviluppo del /ogos, cosi da riconoscere
nella pratica della demistificazione grottesca una delle vie predilette
dall’Ingegnere per giustificare la presenza del repertorio mitologico all’interno

del proprio universo letterario:

Vi ¢ nell’opera dell’ingegnere una coerente e programmatica propensione
demistificatoria, accompagnata a un sostanziale e inalterato realismo e odio per
le parvenze. La sua scrittura vuole essere, in senso generale, una restituzione al
vero, sceverato da ogni passione ideologica o retorica, da ogni velame di bugia,

di mitografia posticcia, personale o sociale!®.

E giusto affermare che tra le ossessioni di Gadda vi sia stata la restituzione

della realta al vero della storia attraverso una lotta a dir poco donchisciottesca

% C.E. GADDA, Meditazione milanese, a cura di P. Italia, Garzanti, Milano 2002, p. 64.
1P, ANTONELLO, Mito, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2008, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/mitoantonello.php.
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contro le false parvenze, ma ¢ altresi evidente che 1’affermazione «la natura
mitologica [...] del nostro cervello» celi una prospettiva gnoseologico-
narrativa che deve quantomeno spingere verso una possibile nuova prospettiva
d’indagine del rapporto fra Gadda e il mito.

Lo scrittore milanese ha cercato di sceverare dalla realta «ogni velame di
bugia, di mitografia posticcia, personale o sociale», ma, come vedremo piu
avanti, se consideriamo quanto affermato in alcune interviste e soprattutto
leggendo quanto scritto in alcuni saggi capitali nella formazione della sua
poetica letteraria — si pensi a Psicanalisi e letteratura, Emilio e Narciso, Eros
e Priapo o, meglio ancora, nei grandi romanzi La cognizione del dolore e,
soprattutto, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, solo per fare qualche
esempio —, sembrerebbe emergere come I’Ingegnere abbia in realta da sempre
cercato un confronto con il mito, sia sul piano esistenziale sia sul piano
narrativo, come dimostra in primo luogo la costruzione di una propria mitologia
del dolore, apposta come una sorta di epigrafe alla propria esperienza
esistenziale, in grado di collimare con la componente tragica presente nel
novero di quei personaggi dai tratti fortemente autobiografici, che lo scrittore
ha disseminato nel proprio universo narrativo'!,

Il mito pare dunque giocare un ruolo fondamentale nella costruzione

dell’immagine del diverso, ovverosia dell’eroe tramutato irrimediabilmente in

' Come si vedra nella prima parte di queste nostre riflessioni, nella narrativa dell’Ingegnere il
mito si sposa perfettamente con la dimensione tragica di matrice classica mediante uno straordinario
file rouge, ovverosia il conflitto tra I’io e il mondo, I’anima e la fatalita, sul quale poi 1’autore ha
idealizzato il proprio dolore esistenziale. A tal proposito, in via preliminare risultano indicative le
parole di Botti, il quale, soffermandosi in particolar modo sulla presenza dell’ Amleto shakespeariano
nella Cognizione afferma: «La notevole disseminazione nei testi gaddiani di citazioni, riferimenti e
allusioni all’opera di Shakespeare come a una sorta di esemplare, insostituibile mitografia
dell’umano non ¢ che il riflesso piu evidente di questa predilezione, di un amore idolatra che, in
realta, orienta e incide a fondo la biografia intellettuale dello scrittore milanese». F.P. BOTTI, La
«turpe contingenza del mondoy: Gadda e Shakespeare, in Il mito, il sacro e la storia nella tragedia
e nella riflessione teorica sul tragico, cit., p. 439.
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antieroe, il cui riscatto, pero, puo essere soltanto parziale, come si vedra quando
affronteremo 1l caso esemplificativo dell’amletico Gonzalo Pirobutirro,
protagonista della Cognizione.

Piu volte, nel corso dei suoi scritti, Gadda sembra aver lasciato intendere
come il mito gli sia venuto incontro come una scoperta o, meglio, come
espressione (concreta) della forma di un profondo disagio (astratto) avvertito
contemporaneamente sia nei confronti della realta pubblica sia nel mondo
privato degli affetti piu intimi: € questo il caso della mitica cicatrice di nascita
di matrice virgiliana, la quale, manifestandosi nell’infanzia del puer Carlo
Emilio Gadda, ne ha decretato la metamorfosi in antieroe € la costrizione a una
battaglia tragica e impari contro il tirannico Destino. E da questa ferita, sempre
viva e pulsante nella vita del Gaddus, che si € prodotto uno squarcio esistenziale
tra 1’10 e il mondo, il quale lascera il passo ai mostri che si annidano nelle
profondita piu oscure dell’essere umano: al /logos viene assegnato il compito di
fare ordine, dando un nome e una forma alle rivelazioni del mythos. Per Gadda,
insomma, il mito risiederebbe da sempre come magma incandescente
nell’anima di ogni uomo, pronto pero a sprigionarsi nella sua scompaginante

imprevedibilita.

Se partiamo dall’assunto che secondo Gadda il mito € una componente
antropologicamente primigenia dell’essere umano e dunque centrale nei
processi gnoseologici, come sembrerebbe lasciar intendere nella Meditazione,
allora dobbiamo ammettere anche la possibilita che il mito in Gadda rivesta lo

status di maniera narrativa'?. E lo stesso autore, infatti, che nel Racconto

12 Come avremo modo di vedere leggendo alcuni passaggi del Racconto italiano, stimando nel
mito un metodo narrativo a sé stante e caratterizzato primariamente dall’irruzione del fantastico e
dell’elemento magico, Gadda si allinea al pensiero classico di Platone e Aristotele, distinguendo
dunque nelle modalita del racconto un doppio percorso gnoseologico: uno dalla natura irrazionale
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italiano, scritto tra il 1924 e il 1925, annotera tra 1 metodi di scrittura prediletti
la maniera mitica, riconducibile all’eliotiano metodo mitico, pur con tutte le
sostanziali differenze del caso: se per Gadda la scrittura ha da sempre
rappresentato la possibilita — in verita mai raggiunta — di cogliere la totalita del
reale, I’inserimento del metodo mitico tra le maniere del racconto diventa un
elemento alquanto indicativo delle considerevoli riflessioni che Gadda ha

dedicato a quest’‘oggetto’, piu che mai vivo nel suo immaginario.

II. Gadda e il mito

[...] quando I’'uomo indovina il ritmo e riesce a danzare a tempo del cosmo,
I’armonia regna anche sulla terra; quando, molto piu spesso, I’uomo sbaglia
passo e incespica, ogni armonia si distrugge e il caos rischia di tornare per
sempre. E quanto avviene, nel linguaggio della mitologia, quando gli uomini

lasciano che tra loro, o accanto a loro, nascano e prosperino dei mostri'3.

L’universo letterario di Carlo Emilio Gadda appare costellato di elementi

mitologici provenienti nella maggior parte dei casi dal repertorio della

(mythos), mentre ’altro da una razionale (logos). Sull’origine dell’atavico dualismo tra mythos e
logos in seno alla cultura occidentale, spiega Morselli: «[...] in origine si usavano indifferentemente
i due sinonimi mito e /6gos per indicare la parola, il discorso; in seguito al mito venne associato il
significato di racconto, favola; mentre il /6gos venne usato (soprattutto a partire da Platone e
Aristotele) per indicare il discorso che procede razionalmente per argomentazioni, cio¢ il discorso
filosofico. In questo modo il mito raccolse nel suo significato tutti i vecchi racconti cosmologici, le
narrazioni sugli dei e le leggende sugli eroi, che di fronte alla nascente filosofia razionale apparivano
come favole». E. MORSELLIL, Dizionario di filosofia e di scienze umane, a cura di R. Infante, C.
Picchi, Signorelli, Milano 1993, p. 150.

'3 G. CHIARINY,  cieli del mito. Letteratura e cosmo da Omero a Ovidio, Diabasis, Reggio Emilia
2005, pp. 33-34.
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tradizione greco-romana ', tuttavia cid non si spiega soltanto con la
reminiscenza di echi della formazione liceale, ma con una vera e propria
passione che Gadda ha sviluppato fin da giovane per la molteplicita dei simboli
espressi nella tradizione classica'®, tanto da evocare non di rado nella propria
scrittura le stupende immagini del grande epos greco-latino, presenti nell’ l/iade
e nell’Odissea di Omero, nell’ Eneide e nelle Bucoliche di Virgilio, ma anche
nelle Metamorfosi di Ovidio: nella narrativa dell’Ingegnere si possono dunque
incontrare numerosi personaggi (eroi e mostri), oggetti dall’aura magico-
simbolica come 1 lari, miti ancestrali come la Grande Madre, nonché le
amatissime immagini dell’ Averno, le quali, riprese dal repertorio omerico e
virgiliano, rappresentano un espediente assai congeniale per affrontare il tema
dell’incontro tra 1 vivi (reduci, superstiti, sopravvissuti € malinconici viandanti
sulla terra) e gli spiriti dei morti (spettri che con rimpianto guardano
all’ingiustizia patita per mano del Destino).

E quindi chiaro dalle nostre premesse, che le trasposizioni moderniste del
repertorio mitologico costruite dal Gaddus non riguardano soltanto la grottesca
deformazione dei personaggi frutto dello spietato divertissement dell’autore —
si pensi, solo per fare un esempio, al ‘povero’ Ermes piu d’altri preda dei sadici
giochi umoristico-linguistici dell’Ingegnere —, ma anche la scoperta di una
latenza simbolica fortemente evocativa. Tuttavia ¢ ben chiaro a Gadda che
Oreste, Elettra, Vulcano, Ermes, Ettore e tutta la ‘bella compagnia’ dei celesti

siano delle invenzioni costituenti parte dello splendido armamentario fantastico

14 Anticipiamo fin da subito che nella scrittura del Gaddus, oltre alla mitologia classica,
confluiscono anche altre figure magico-pagane provenienti dalle mitologie nordiche, probabilmente
mediate dalla lettura dell’amato De bello gallico di Cesare.

!> Sull’interesse gaddiano per 1’universo classico, si tengano a mente le parole di Garboli utilizzate
durante una sua intervista all’Ingegnere: «Avrebbe voluto studiare filologia classica. La vita lo ha
condotto altrove, lontano dagli studi umanistici e dalla grammatica greca e latina». C.E. GADDA,
Felice chi ¢ diverso, in ID., «Per favore, mi lasci nell’ombray. Interviste 1950 — 1972, a cura di C.
Vela, Adelphi, Milano 2007, p. 132.
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creato dalle superbe menti degli antichi, ma ci0 non toglie che, fin dalle prime
trasposizioni di quelle storie da secoli tramandate, si sia sempre nascosta una
delle chiavi possibili per accedere ai misteri dell’anima e della mente umana'®:
per Gadda, infatti, prima ancora che dei moderni (e dei romani, ovviamente) «I
Greci, al solito, videro ed espressero questi fenomeni in simboli

meravigliosi»!’.

Infine, definire cosa sia il mito per Gadda e quali siano i termini entro cui si
sviluppa il rapporto fra il mito e lo scrittore resta comunque un'operazione
complessa, anche perché ¢ di per sé gia difficile districarsi fra gli innumerevoli
‘brogliacci’ dello scrittore. Ciononostante, osservando lo sviluppo del suo
‘filosofar narrando’ a cominciare dal Giornale di guerra e di prigionia (1915-
1919) e proseguendo poi con il Racconto italiano di ignoro del Novecento
(1924-1925), la Meditazione milanese (1928-1929) e il pianeta di Eros e Priapo
(1944-1945), troveremo possibile individuare nel mito non solo I'oggetto di un
dialogo pressoché continuo e ininterrotto, ma anche una presenza ineludibile
alla base dello sviluppo di ogni processo gnoseologico che coinvolge 1’essere
umano.

In sostanza, anche se nella produzione letteraria dello scrittore milanese il
mito continua a essere preda di una profanazione demistificante — in linea, del
resto, con il quadro del Novecento —, ¢ innegabile che esso riveli una natura
profondamente piu complessa: sulla scia di Platone, Gadda ha da sempre

cercato di affermare la supremazia del logos sul mythos, affinché la realta

' Dalle premesse teoriche fin qui delineate, si evince che nella visione gaddiana del mito abbia
giocato un ruolo importante 1’interesse per le letture freudiane avvenute pressappoco negli anni
Trenta. Tuttavia, vogliamo sottolineare che gia a partire dal Racconto italiano del 1924 e poi dalla
Meditazione del 1928, quindi prima di leggere Freud, Gadda aveva dato prova di stimare nella
mitologia una componente umana, psichica e, se vogliamo, spirituale, data la sua essenza fortemente
simbolica, ma di questo avremo modo di parlare piu avanti.

7 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, Garzanti, Milano 2011, p. 129.
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potesse essere in qualche modo controllata e ordinata tenendo a bada I’irruzione
caotica dei mostri, ma poi ¢ finito per ammettere la necessita di un
‘compromesso’, giustificato dalla complementarieta delle due componenti,
poiché nella stessa misura afflato vitale di ogni essere umano'®. A tal proposito,
troviamo straordinariamente significativo che il compito di affermare tale
considerazione a conclusione di questo lungo ‘percorso meditativo’ sul mito
sia proprio dato all’alter ego piu famoso del Gaddus, ossia al commissario
Ingravallo, protagonista del Pasticciaccio (1957), il quale, pur professandosi
razionalista fin dall’inizio del romanzo, confrontandosi quotidianamente con
una realta antropologica magico-pagana, sara costretto ad ammettere come il
mito rappresenti un percorso conoscitivo autonomo per accedere alla

comprensione del reale.

'8 «Platone, riprendendo nel secondo libro della Repubblica I’attacco di Senofonte alla mitologia,
pur definendo “falsi racconti” (uvBovs yevdeic) le narrazioni di Omero ed Esiodo, riconosce che,
misteriosamente, possono contenere qualcosa di vero quei miti che abbiano carattere anamnestico-
rammemorativo € non imitativo-riproduttivo: essi sono, infatti, parte di una tradizione condivisa, in
grado di coinvolgere tutti i componenti della moA1s e farli partecipi di un progetto comune, poiché la
lontana e inaccessibile verita mitica non ¢ del tutto estranea all’anima ¢ alla memoria. [...] Platone ¢
il primo pensatore ad avere affrontato lo statuto e le funzioni del mito; pbBog € termine largamente
usato nelle sue opere, insieme con i suoi derivati, a partire da mythologia, che ¢ sostantivo di conio
platonico [...]». A. GRANESE, Menzogne simili al vero. Epifanie del moderno: il mito, il sacro, il
tragico, Edisud, Salerno 2010, pp. 61-62.
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PARTE PRIMA

«LA CICATRICE DI NASCITA»

MITO ED ESPERIENZA ESISTENZIALE
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CAaritTOLO 1

MITOLOGIA DI UN ANTIEROE

La realta, per Gadda, sta sempre sul punto di scoppiare. E penso come debba
essere difficile la convivenza di quest’'uomo con se stesso, tanto essa assomiglia
alla continua, tirannica tensione che proverebbe il custode solitario di un
magazzino di esplosivi, di un deposito di munizioni. Chi sa che cosa ha in testa,

Gadda, che cosa ¢ il mondo per lui'’.

1.1 Omero, il ‘complesso di Ettore’ e la «societas humani generis)

Ogni eroe che si rispetti (0 antieroe, come nel nostro caso) ha bisogno per
sua stessa natura di un mito delle origini, di una sorta di «cicatrice di nascita»?’,
cosi poi da poter dire un giorno che tutto € cominciato proprio da li, «Nel tempo
dei tempin?!.

Come ogni genealogia mitica, anche quella costruita da Carlo Emilio Gadda
comprende alcuni elementi essenziali: una storia da raccontare ovviamente,
I’utilizzo di una certa costellazione di simboli, di alcuni oggetti ‘magici’ e di
una propensione mitizzante (e fantastica s’intende), che contraddistinguono lo
sguardo del personaggio sul mondo. Poco importa ai fini di queste nostre
riflessioni se provare a dipanare questa matassa significhi avventurarsi su
sentieri scoscesi, lungo 1 quali, a un certo punto, si avvertirebbe quella vaga

sensazione di essere stati preda delle proiezioni fantastiche dello scrittore

11 passo ¢ tratto da un’intervista di Cesare Garboli allo scrittore milanese. C.E. GADDA, Non
sono un misantropo, in «Per favore, mi lasci nell’ombray, cit., pp. 131-132.
20 1vi, p. 146.
21 J. JOYCE, Dedalus. Ritratto dell’artista da giovane, trad. ita di C. Pavese, Adelphi, Milano
2009, p. 25.
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stesso, come avverte ad esempio Carmina, la quale vede riflessa, perfino nelle
corrispondenze piu intime e private che Gadda ha destinato agli amici e agli

affetti familiari, I’'immagine di un inguaribile epistolografo bugiardo:

Inevitabilmente, una propensione alla menzogna e alla mistificazione pervade
anche le epistole di Gadda: questi, lettera dopo lettera, traccia tutto un
frastagliato percorso metamorfico, fatto di depistaggi, di amplificazioni, di
reticenze, in un perpetuo variare dei timbri e dei registri stilistici. E difatti,
ogniqualvolta si modifica il destinatario, I’epistolografo ‘bugiardo’ muta i toni
del proprio atteggiarsi, innescando una deliberata strategia di dissimulazione

dell’io e di malcelato camuffamento dell’immagine autoriale?.

Come fatto da molti altri autori — tra cui celebre rimane Pirandello con il suo
incipit mitologico «sono figlio del Kaos» — anche 1’Ingegnere ha in un certo
qual modo creato un alone mitico attorno alle proprie origini sul quale poi
costruire le proiezioni romanzesche del personaggio Gadda®, con I’intento,
come afferma Roscioni?*, di difendersi dal dolore per la propria condizione

umana, troppo presto minacciata dalla paura di un fallimento esistenziale.

22C. CARMINA, L epistolografo bugiardo. Carlo Emilio Gadda, Bonanno, Roma 2007, p. 15.
Analizzando principalmente il materiale epistolare prodotto dalle corrispondenze gaddiane e
partendo dalla lezione bachtiniana della cosiddetta «forma dell’autosvelamento» (cfr. M. BACHTIN,
Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 2001, p. 271), Carmina mette in evidenza come Gadda,
soprattutto nelle sue lettere, abbia volutamente intrecciato realta privata e finzione immaginativa
affinché potesse ricavarne bozzetti, trame o semplicemente degli spunti per eventuali sviluppi
letterari successivi.

23 Piuttosto calzante il paragone ideato da Sgavicchia tra Gadda e Hitchcock: «Gadda [...] cultore
del giallo, come Hitchcock riserva a s¢ almeno un’inquadratura in ogni occasione di scrittura: come
Gaddus, come Carlo, Carletto o Carlo Emiliuccio, sotto mentite spoglie di decaduto hidalgo, nel
ruolo di investigatore filosofo e nelle vesti di altri personaggi, anche femminili. Come secondo
Sigmund Freud tutti i personaggi di un sogno rappresentano lo stesso sognatore, cosi nei testi
gaddiani, narrativi e saggistici, sembra sempre aggirarsi sornione 1’autore». S. SGAVICCHIA,
Dall’autore-personaggio al narratore decentrato, in ID., Carlo Emilio Gadda, Mondadori
Education, Milano 2013, p. 2.

2 Cfr. G.C. ROSCIONI, /I duca di Sant ’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, Mondadori, Milano
1997, pp. 71-88.
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Il mito delle origini del Gaddus® comincia quindi con la storia della sua
nascita, avvenuta nella casa di via Manzoni a Milano il 14 novembre 1893.

Scrive Roscioni:

Quanto sappiamo dei fatti che hanno preceduto o accompagnato la sua nascita
non puo, naturalmente, rendere ragione del mito che intorno a essa lo scrittore
ha costruito. Tanto piu che il mito - oltre a riflettere note tradizioni letterarie -
assume forme e valenze diverse nei diversi «trattamenti» da lui elaborati negli
anni. E persino accaduto che egli guardasse con occhio benigno alcune
circostanze dei propri natali: stimava, per esempio, fortunato il numero 14 perché
un 14 novembre essi avevano avuto luogo; o si compiaceva d’esser figlio di
genitori anziani perché Montale gli aveva detto che una nascita tardiva lascia

presagire un’intelligenza non ordinaria®®.

Nonostante Gadda, secondo Montale, fosse nato sotto 1 migliori auspici
grazie all’eta avanzata dei genitori, fin da subito sorge il sospetto che nel
«calcolo dei dadi» (Montale) lanciati dal destino qualcosa non torni. E lo stesso
Ingegnere che in un’intervista rilasciata a Costantini nel 1967 avra modo di

dire:

Il conflitto con il mondo ¢ insorto in me nella fanciullezza, soprattutto per le
punizioni che mi venivano inflitte e che io ritenevo ingiuste. [...] Io soffro d’una
forma biologica d’irritazione verso I’ambiente, verso la vita. Mia madre mi

diceva che 10 le mordevo con rabbia i seni. Insomma, io soffro d’una irritazione

2% Gaddus ¢ il nome con cui I'Ingegnere firma alcune delle pagine del suo diario di guerra scritte
dal 24 agosto 1915 al 31 dicembre del 1919. L’appellativo di «Gaddus» si alterna con «Duca di
Sant’ Aquilay.

26 G.C. ROSCIONL, /I duca di Sant’Aquila, cit., p. 49.
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perenne, sin dalla nascita, contro il destino, il mio personale destino. Ma la

cicatrice di nascita [...] & forse una mia fantasia®’.

Ecco, quindi, che Gadda costruisce il suo personaggio innescando fin dal
principio uno scontro tirannico, nella misura di un tormentato percorso

esistenziale, e titanico — questa volta in nome dell’arte — tra 1’eroe e il Destino:

Nella mia vita di “umiliato e offeso” la narrazione mi ¢ apparsa, talvolta, lo
strumento che mi avrebbe consentito di ristabilire la “mia” verita, il “mio” modo
di vedere, cio¢: lo strumento della rivendicazione contro gli oltraggi del destino
e de’ suoi umani proietti: lo strumento, in assoluto, del riscatto e della vendetta.
Sicché il mio narrare palesa, molte volte, il tono risentito di chi dice rattenendo
I’ira, lo sdegno. Di cido domanderei perdono a Dio, e magari alle creature, se Dio
e le creature potessero garentirmi, di non ripetere, in avvenire, gli scherzucci del

passato?®.

La tentazione di assimilare in qualche modo la cicatrice di Gadda a quella di
Odisseo ¢ tanto forte quanto suggestiva: se infatti in Odissea XIX la cicatrice
fisica sulla gamba del protagonista ¢ simbolo del ragazzo diventato eroe®’, nel
caso di Gadda la presenza di una stimmate esistenziale mostra il segno del

fanciullo destinato, pero, a divenire un antieroe.

2" C.E. GADDA, Gadda pensa alla morte come a una definitiva liberazione, in «Per favore, mi
lasci nell’ ombray, cit., pp. 145-146.

28 C.E. GADDA, Intervista al microfono, in ID., Saggi Giornali Favole e altri scritti, a cura di L.
Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Vol. I, Garzanti, Milano 1991, p. 503.

9« lettori dell’ Odissea ricordano la scena ben preparata e commovente del canto XIX, in cui la
vecchia dispensatrice Euriclea riconosce Ulisse, di cui era stata nutrice, da una ferita alla coscia. Lo
straniero ha conquistato la benevolenza di Penelope, che secondo il desiderio di lui comanda alla
massaia di lavargli i piedi [...]. Non appena Euriclea ha toccato la cicatrice, con lieto spavento lascia
cadere il piede nel bacino, I’acqua trabocca, lei vuol gridare la sua gioia [...] la dispensiera riconosce
la cicatrice, e cio¢ nel momento della crisi, descrive 1’origine della cicatrice, una disgrazia capitata a
Ulisse giovinetto cacciando il cinghiale durante un soggiorno presso il nonno Autolico». E.
AUERBACH, La cicatrice di Ulisse, in ID., Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Vol. 1,
Einaudi, Torino 2010, pp. 4-5.
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Se durante I’intervista Gadda avesse in qualche modo pensato a Omero non
ci ¢ dato saperlo, tuttavia ¢ innegabile che proprio il mitico cantore greco fosse,
insieme a Dante e ad Ariosto, tra gli autori prediletti nella giovinezza®®, del
quale ammirava la scelta di alcune immagini fortemente evocative, come per
esempio quella dell’incontro tra Ulisse e gli spiriti dei morti narrato in Odissea
X1, episodio rievocato dalla memoria dell’Ingegnere nel racconto Un
«concertoy di centoventi professori, pubblicato sulla rivista «Letteratura» nel

1942 e incluso poi nella raccolta L’Adalgisa (1944):

C’erano le madri e le spose, 1 mariti e i figli, e 1 vecchi che hanno molto sofferto:
«te polu tleoi t¢ gerontes». I figli che forse domani partiranno: andranno verso
dove avra chiamato il destino: o forse staranno fermi, a ondularsi, o a farsi

ondulare, dove li avra dimenticati il destino?!.

La memoria di Gadda ci riporta dunque al canto XI dell’Odissea, in
particolare al v. 38, come suggerisce la traslitterazione dal greco «te polu tleoi
te gerontes», vale a dire «vecchi provati da molto dolore». Nel celebre canto
Omero narra di Ulisse che, spinto da Circe a varcare i confini dell’Ade alla
ricerca dell’indovino Tiresia affinché questo potesse profetizzare sul futuro di
Odisseo, scambia alcune battute con gli spiriti dei defunti (tra 1 quali Achille,

Elpenore e la madre Anticlea), descrivendone il dolore provato per la vita ormai

3% «Formazione percid lacunosa, “a macchie, a chiazze”. Negli anni dell’adolescenza prevalsi
interessi letterari, prevalentemente italiani e latini, con qualche puntata su autori greci (Omero). Poi
Dante ¢ Ariosto». A. ARBASINO, L’Ingegnere in blu, Adelphi, Milano 2008, pp. 43-44. Tale
ammirazione ¢ ribadita nelle pagine del Racconto italiano, quando I’autore descrive il tenente Tolla,
personaggio dai tratti piuttosto autobiografici: «Al liceo il suo tema era sempre il migliore e talora il
docente lo leggeva per esempio, fra 1’attenzione e lo stupore generale: perché non solo tirava fuori,
come niente fosse, versi dell’Eneide, o di Racine o di Shakespeare o del Carducci o di Omero, ma in
greco eh [...]». C.E. GADDA, Racconto italiano di ignoto del Novecento, in ID., Scritti vari e postumi,
a cura di A. Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Garzanti, Milano 2009, p. 450.

3 C.E. GADDA, Un «concertoy di centoventi professori, in ID., L ’Adalgisa. Disegni milanesi, a
cura di C. Vela, Adelphi, Milano 2014, p. 208.
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perduta. E interessante notare, come del resto accadra con Dante nella
Commedia, che gli spiriti dei morti sopraggiungono in gran numero al cospetto

del viaggiatore per la curiosita di poter incontrare un’anima vivente:

Donne, giovani, vecchi provati da molto dolore,

tenere spose con acerbo strazio nell’animo,

molti squarciati da armi di bronzo,

uomini uccisi in battaglia, con le armi lorde di sangue:
s’aggiravano in folla attorno alla fossa, chi di qua chi di 13,

con strano gridio: mi prese una pallida angoscia’?.

Come accade in Omero, nella trasposizione gaddiana dell’episodio 1’autore
s1 sofferma sull’ineluttabilita del Destino che, in un modo o nell’altro («I figli
che forse domani partiranno: andranno verso dove avra chiamato il destino: o
forse staranno fermi, a ondularsi, o a farsi ondulare, dove 11 avra dimenticati 1l
destino»), si manifesta agli uomini in maniera tragica, quasi a impedirne ogni
possibilita di scelta: nel racconto di Gadda, per il quale le immagini del primo
conflitto mondiale sono evidentemente ancora ben presenti nella mente, il
tirannico Destino si avvale dello strumento della guerra, finendo cosi per
travolgere intere generazioni («C’erano le madri e le spose, 1 mariti e 1 figli, e 1
vecchi»). Nell’ottica della rievocazione omerica dell’incontro con gli spiriti
dell’Ade, la presentazione del pubblico in sala in attesa che il concerto abbia
inizio assume quindi 1 tratti di una macabra fotografia: Gadda immortala in
bianco e nero alcuni soggetti che si muovono e si agitano in un’illusione
vitalistica della realta, ma che, invece, in maniera allegorica, dimorano gia

nell’oltretomba. L’immagine del teatro che Gadda restituisce al lettore

32 OMERO, Odissea, a cura di D. Loscalzo, trad. ita. di G.A. Privitera, Mondadori, Milano 2014,
p. 317.
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acquisisce percio 1 tratti dell’ Ade, la «fossa» omerica all’interno della quale si
trovano gli spiriti dei morti, come del resto lascia intendere lo stesso Ingegnere
fin dall’inizio del racconto, preparando il terreno all’imminente allusione
mitologica a partire dal momento in cui viene descritto I’incedere lento di
Bruno verso la cucina, mediante 1’uso di una terminologia molto vicina alla
connotazione funerea di un aldila dipinto perdo con pennellate parodiche

tipicamente gaddiane:

Poco dopo Bruno in persona era apparso come un’ombra gia ripentita d’aver
appena attraversato lo Stige: insinuatosi in cucina dalla porticciuola di servizio.
L’ombre domestiche di quel barbugliante averno, in un sentore di gas, andavano
illividite dai rimandi perlucidi delle vecchie casseruole di rame, appese, matrici

di risotti, o d’antichi stufati®3.

E innegabile, dunque, che I’ammirazione di Gadda per le immagini
dell’oltretomba omerico, nel quale si muovono pietosamente le ombre degli
spiriti dei morti, si sposa perfettamente con la pietas con cui il cantore greco
descriveva gli eroi sconfitti dal Destino®*, in particolar modo «Ettore dall’elmo
splendentey, la cui tragica vicenda pare assurgere per 1’Ingegnere ad allegoria
della condizione esistenziale dell’'uomo moderno. A tal proposito ¢
emblematico 1’episodio delle Porte Scee, tratto dal VI libro dell’lliade, per
I’esattezza la scena che si svolge sulla torre sovrastante le Porte a cui fa

riferimento Gadda nel quaderno d’appunti Racconto italiano di ignoto del

33 C.E. GADDA, Un «concertoy di centoventi professori, cit., p. 186.

3* Sulla pietas omerica si sofferma a lungo Auerbach, sottolineando come il cantore greco fosse
interessato a rappresentare il lato emozionale (anche patetico) dei suoi personaggi: «L.e cose non
vanno diversamente per gli aspetti intimi: anche di questi nulla puo restare celato e inespresso. Gli
uomini d’Omero manifestano il loro intimo senza nulla tralasciare [...] quello che non dicono agli
altri, lo dicono nel proprio cuore [...]. Nei poemi omerici accadono molte cose orribili, ma accadono
raramente senza che le bocche parlino [...]». E. AUERBACH, La cicatrice di Odisseo, cit., p. 7.
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Novecento del 1924-1925: in limine va sottolineato che la rievocazione avviene
all’interno di un discorso piuttosto lungo e articolato che intreccia i rapporti tra
il lettore, I’autore e 1 suoi personaggi, sul quale si tornera in seguito quando
affronteremo il nodo che unisce mito e metodo narrativo.

Scrive Gadda:

Esiste un universale umano, comune al personaggio, all’autore, all’attore: p. e.
Ettore parla ad Andromaca: il termine di riferimento ¢ in noi tutti e tutti noi lo
comprendiamo. La misura che ci permette di misurare, ad Ettore, a Omero e a
me lettore ¢ il comune nostro sentimento e stato di uomini. [...] La corrente passa
dal personaggio al poeta attraverso il serbatoio certo e comune della «societas

humani generis» [...]*.

L’episodio al quale si fa qui riferimento ¢ tratto, come dicevamo, da Iliade
VI — per antonomasia il momento piu intenso dell’intero poema — e riguarda
I’incontro fra Ettore e Andromaca, preludio alla morte del figlio prediletto di
Priamo per mano del «veloce Achille». Mentre impazza la guerra fra Achei e
Troiani, Omero tesse un dialogo straziante, in cui Andromaca, «moglie, amica
e madre» dell’eroe troiano, supplica I’amato sposo di rimanere con lei e di non
andare in battaglia, poiché un turpe presentimento di morte domina 1 suoi

pensieri (vv. 407-412):

Sventurato, il tuo coraggio ti uccidera. Non hai compassione
del tuo bambino, né di me infelice, che saro presto

la tua vedova. Presto infatti ti uccideranno gli Achei
assalendoti tutti insieme, e per me meglio sarebbe

se ti perdo, andare sottoterra: non avro altro conforto

35 C.E. GADDA, Racconti italiano di ignoto del Novecento, cit., p. 476.
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quando tu avrai compiuto il tuo destino, non avro che dolori®.

Tuttavia, nonostante il dolore, Ettore deve adempiere ai doveri che impone
il suo status di soldato, quindi, per non cadere nella vergogna, non accetta di
mettersi in salvo insieme alla famiglia e, dopo aver salutato Andromaca e il

figlio Astianatte, si appresta ad affrontare I’ira di Achille (vv. 441-443):

A tutto questo io penso, donna, ma terribilmente
mi vergognerei di fronte ai Troiani e alle Troiane dai lunghi pepli

se come un vile mi tenessi lontano dalla battaglia®’.

Fra la moltitudine di episodi che Gadda avrebbe potuto citare non pare un
caso che scelga proprio questo, anzi viene da pensare, come sostiene
Narducci®®, che I’Ingegnere non sia tanto interessato al poema omerico come
canto delle grandi gesta, quanto piuttosto al poema come canto dell’'umanita
degli eroi sconfitti®. Infatti, malgrado I’//iade sembri essere una storia scritta
dai vincitori, le immagini che piu di altre rimangono nella memoria sono

proprio quelle che riguardano i1 Troiani, costruite con tanta compassione da

36 OMERO, lliade, a cura di G. Paduano, M.S. Mirto, trad. ita. di G. Paduano, Mondadori, Milano
2007, pp. 195, 197 (mio il corsivo).

37 Ivi, p. 197 (mio il corsivo).

38 Cfr. E. NARDUCCI, La gallina Cicerone, p. 69. Nel saggio Come lavoro del 1949, Gadda lascia
intendere come nella sua scrittura non ci sia spazio per la celebrazione di personaggi eroici e di gesta
gloriose, ma piuttosto di antieroi alle prese con 1’esperienza del quotidiano: «Non posso farmi aedo
d’un Atride se Atridi non conosco, né¢ d’un Pelide che sta ingurgitando maccheroni». C.E. GADDA,
Come lavoro, in Saggi Giornali Favole e altri Scritti, cit., p. 436.

%% Tra le peculiaritd dei poemi omerici vi & proprio la rappresentazione dell’umanita di alcuni
personaggi, tanto attuale da mostrare agli occhi del lettore uno spaccato sulla realta quotidiana: «I
poemi omerici, la cui cultura visiva, linguistica, e soprattutto sintattica, appare tanto piu elaborata,
sono invece relativamente semplici nella raffigurazione dell’uomo, e in genere anche nel loro
rapporto con la realta della vita che descrivono. La gioia dei sensi ¢ tutto, e in quei poemi lo sforzo
maggiore ¢ di rendercela presente. Fra battaglie e passioni, avventure e pericoli, ci mostrano cacce e
banchetti, palazzi e abituri di pastori, gare e giorni di bucato, sicché osserviamo gli eroi nella loro
vita d’ogni giorno». E. AUERBACH, La cicatrice di Odisseo, cit., p. 15.
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riuscire quasi a dar voce all’umanita intera. Tuttavia, se volessimo andare oltre
la sola predilezione gaddiana per lo stile con il quale vengono ritratti gli
sconfitti, potremmo avanzare I’ipotesi che nella pietas della narrazione
omerica, Ettore, con i suoi dubbi e le sue paure (vv. 449-458)%°  assurga
nell’immaginario dell’Ingegnere a simbolo dell’eroe sconfitto: non € soltanto
la sua fragilita a destituirlo dell’egida dell’eroe invincibile conferendogli
umana debolezza, ma soprattutto il suo triste fato, che ne rende impossibile il
raggiungimento della gloria attraverso 1’uccisione del campione dei Greci,
Achille. La cicatrice di Ettore € pertanto segno dell’ineluttabile lotta contro il
Fato (non ¢ un caso che la parola ricorrente nel libro VI sia proprio «ananke»,
vale a dire «fatalita»), che I’eroe ¢ destinato a perdere: il principe troiano sente
il dovere di onorare 1 propri valori, ragion per cui non puo sottrarsi alla sua
tragica sorte, come del resto sottolinea Gadda citando il v. 444 «Oude me tumos
anogen, epéi maton emmenai estulos»*!, cio¢ «non a questo mi spinge il mio
cuore, poiché da sempre ho imparato/ ad essere forte», aggiungendo poi un
laconico «Tutti guardiamo ’'umanita di Ettore»**.

L’episodio delle Porte Scee citato da Gadda lascia certamente uno spazio
aperto ad alcune possibili illazioni: nell’immaginario dello scrittore milanese

pare esserci fin dalla giovinezza una predilezione, si potrebbe parlare di

40 «[...] ma non mi colpisce/ tanto il dolore che aspetta i Troiani, né quello/ di Ecuba stessa, né di
Priamo, il sovrano/ né dei miei fratelli, che in gran numero e coraggiosi/ cadranno nella polvere sotto
le mani nemiche,/ come il tuo, quando qualcuno dei Greci vestiti di bronzo/ ti portera via in lacrime,
togliendoti la liberta,/ e in Argo forse tesserai per un’altra la tela, e porterai 1’acqua dalla fonte
Messeide o dall’Iperea/ vittima di molte offese, subendo un duro destino». OMERO, [liade, cit., pp.
197, 199.

41 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 476.

*2 Ibidem. L.’umanita e il compatimento per la sorte degli uomini rappresentano sentimenti ai quali
lo scrittore si sente molto legato, tanto da trasporli nelle proprie opere: «Amo e rispetto il mio
prossimo: partecipo vivamente a tutte le gioie e a tutti i dolori del prossimo, alle avventure e
disavventure della gente». E continua, rispondendo alla domanda sul carattere dei propri personaggi:
«Non ho preferenze. Sono tutti pit 0 meno conditi della stessa salsa: quella che si chiama dai
competenti “I’'umano destino”». C.E. GADDA, O, fossi nato a Pantellerial, in «Per favore, mi lasci
nell’ombray, cit., pp. 38, 39.
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‘un’affinita elettiva’, per 1’eroe sconfitto, che con la sua umana fragilita
rappresenta il personaggio destinato a soccombere sotto 1 colpi del Fato e della
Storia. E per tale ragione che si puo affermare che I’idea di destino che ha
Gadda sia essenzialmente classica, mutuata dal mondo greco, e dunque tragica
e pessimistica, poiché 1’eroe gaddiano, una sorta di trasposizione modernista
dell’eroe greco — seguendo il canone della tragedia classica —, si trova
perennemente costretto a doversi confrontare con qualcosa di molto piu grande
di lui, cosi tanto da condannarlo impietosamente alla sconfitta: nonostante gli
sforzi compiuti (e sono tanti, fisici ed esistenziali, quelli che il Gaddus compi
durante la Grande Guerra), I’'uomo non puo sovvertire la propria condizione
segnata dalla sua tragica cicatrice, che, come ha affermato lo stesso scrittore,
comparendo nella fanciullezza, presiede e domina la vita «biologica»
dell’individuo, segnandone dunque «nascita», «punizioni», ma anche, come
vedremo, il tormentato percorso nella sessualita. Del resto, citando Omero, in
particolare dal libro XXII (vv. 208-221) in cui si racconta dello scontro mortale
tra Ettore e Achille, possiamo apprendere come il Destino sia cosi potente da

presiedere perfino sul piu potente degli dei:

Ma quando per la quarta volta giunsero alle sorgenti,

allora il padre Zeus tese la bilancia d’oro,

e vi mise due sorti di morte crudele,

I’una di Achille, I’altra di Ettore, abile nel domare i cavalli:
la tenne sospesa al centro e cadde il destino di Ettore,

che ando nell’Ade, e lo abbandono Febo Apollo.

Atena, la dea dagli occhi splendenti, ando dal figlio di Peleo,
e, standogli accanto, gli disse queste parole:

Adesso ho fiducia che noi, splendido Achille

caro a Zeus, riporteremo la gloria alle navi, agli occhi dei Greci,
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uccidendo Ettore, per quanto insaziabile sia
di lotta. Non ¢ piu possibile che ci sfugga, neppure
se Apollo, il dio arciere, provasse di tutto,

rotolandosi ai piedi di Zeus, signore dell’egida®’.

Leggendo il libro VI dell’/liade, in particolar modo la storia di Ettore, ¢
sorprendente notare quanto 1’eroe troiano ¢ Gadda siano vicini nel modo di
condurre le proprie riflessioni sul Destino, sul senso del dovere e sull’immagine
vergognosa della propria sconfitta, basti semplicemente pensare a quanto
scritto da Gadda nel suo memoriale di guerra: «vi ¢ solo il desiderio di fare, di
fare qualche cosa per questa porca patria, di elevarmi nella azione, di nobilitare
in qualche maniera quel sacco di cenci che il destino vorrebbe fare di me»**,
ma anche «Non mi manca il desiderio di combattere, il senso del sagrificion®,
poi ancora «Sono torturato dalla vergogna che la nostra forza sia stata
impotente a frenare 1'urto nemico»*S, e infine, nel momento piu tragico, quello
della prigionia e della conseguente presa di coscienza del proprio fallimento di
uomo e di soldato, scrive Gadda: «Oh! con quali parole, con quali affermazioni
potro smentire la taccia di vile che mi sara fatta in eterno? Qual forza di
chiacchiere o di sdegnoso silenzio potra conferire altrui la certezza ch'io fossi
un bravo soldato?»*’.

Non sara forse un’ipotesi totalmente priva di fondamento affermare che in

Gadda si manifesti una sorta di ‘complesso di Ettore’, con riferimento

 OMERO, Iliade, cit., p. 697. 1l fato avverso & prerogativa dei poemi classici, infatti, in
riferimento al cammino degli eroi dell’ Eneide, Fo sottolinea come sia: «[...] ’episodio degli déi che
sconvolgono il mondo, invisibili a tutti se non all’eroe favorito [...] una possente allegoria
dell’ineluttabilita del male preteso dai superiori destini». A. FO, Virgilio nei poeti e nel racconto. Dal
secondo Novecento italiano, in Il classico nella Roma contemporanea. Mito, modelli, memoria, a
cura di F. Roscetti, Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma 2002, p. 213.

* C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, Garzanti, Milano 2008, p. 213.

* 1vi, p. 39.

4 Tvi, p. 234.

47 Tvi, p. 238.
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all’azione che nell’immaginario dello scrittore esercita non solo I’immagine
dell’eroe sconfitto dal Destino, ma anche la vergogna del fallimento privato
prima ancora che pubblico, il terrore di colui che teme il giudizio della
collettivita e quindi della Storia. Ettore, il mitico eroe che compare tra le pagine
del Racconto italiano, non ¢ dunque un personaggio che si trova per caso nella
narrativa dell’Ingegnere, egli non ¢ oggetto di divertissement, come invece
accade ad altri personaggi mitologici, al contrario, anzi, viene indubbiamente
evocato perché condensa un ‘nodo’ di rapporti e di sensazioni: il reduce dalla
Grande Guerra, leggendo delle sventure del principe troiano, non puo che
sviluppare un affraternamento sincero, scorgendone il comune sentimento
d’amor patrio, il desiderio di raggiungere la gloria personale attraverso
I’impresa epica, ma soprattutto la paura per la vergogna di un fallimento
esistenziale pubblico e privato, sentimenti che hanno accompagnato Ettore in
battaglia sotto le mura di Troia e Gadda nella tragica esperienza della Grande
Guerra. E per tali ragioni che nella nostra mente continuano a risuonare certe
parole dell’Ingegnere: «il non essere ¢ adattarsi alla vita e alla turpe
contingenza del mondo, /’essere ¢ agire, adempiere al proprio incarico (alla

propria missione) andando, sia pure, incontro alla morte»*®,

A guardar bene, quindi, ci0 che della mitologia sembra contare per Gadda ¢
I’universo simbolico che sprigionano certi episodi, dunque il loro carattere
suggestivo ed evocativo, non solo come paradigma della debolezza del genere
umano di fronte al Destino, ma anche come segno di quel legame che accomuna
sotto la stessa cicatrice autore, personaggio e lettore: ¢ come se si passasse

infatti da una condizione particolare (Ettore simbolo dell’antieroe moderno

8 C.E. GADDA, Amleto al Teatro Valle, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., p. 542.
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costretto al dolore esistenziale) a una universale (il destino di Ettore come
allegoria della condizione tragica di tutta I’'umanita)*.

A tal proposito, risulta inoltre essere congeniale alle nostre considerazioni
quanto scritto dall’Ingegnere in occasione dell’entusiastica recensione al
romanzo di Giuseppe Berto, I/ male oscuro, pubblicato nel 1964, appena un
anno dopo l'uscita del libro tragico per eccellenza dell’intera narrativa

gaddiana, ossia La cognizione del dolore:

A contrastare il postulato vitalistico-moralistico del lieto fine, o d’una euforica
certezza del bene perpetuo o d’una corroborante attesa del meglio a tutti i costi,
sono proprio essi i meravigliosi racconti di soggetto ‘totale’, i drammi di qualita
esemplare, che assembrano e rappresentano un mondo, o un sistema di

accadimenti o di pensieri epici o ciclici [...]>°.

Ecco quindi che mentre Gadda fissa 1 termini entro i quali il male oscuro si
annida negli uomini e il Destino avverso li precipita nella spirale del dolore,
compaiono nuovamente i personaggi di Ettore e Andromaca (simboli e al

contempo allegorie):

Il male oscuro ¢ oscuro quanto il dolore che fa strazio di noi allorché ci sentiamo

oggetto di reiterate percosse e ferite, di insistite offese. E il logorio a cui ci

* In questo gioco di equilibri tra simbolo e allegoria sembra celarsi il valore poetico e letterario del
mito, come infatti Gadda pare lasciar intendere nella recensione I/ «Faust» tradotto da Manacorda
del 1932: «Gli ¢ che il simbolo, quando discende ad essere allegoria e personificazione, deve
combattere una ben dura battaglia per riassurgere a segno d’arte, a nota comprensiva e poetica. La
lupa di Roma e I’Ariel di Shakespeare son simboli; e pure sono arte e nota commossa del nostro
apprendere [...]. Piu spesso accade che il personificare concetti adduca alle manifestazioni deteriori
della poesia: la statua della Giustizia, con la spada in mano e la bilancia da pesar i fagioli, potra forse
andare come riempitivo architettonico; ma mi lascia freddo me, come uomo, che pur si commuove
all’idea di giustizian. C.E. GADDA, I/ «Fausty tradotto da Manacorda, in ID., Divagazioni e
garbuglio. Saggi dispersi, a cura di L. Orlando, Adelphi, Milano 2019, p. 70.
30 C.E. GADDA, Giuseppe Berto, «Il male oscuroy, in Divagazioni e garbuglio, cit., p. 269.
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sommette di giorno in giorno, d’ora in ora, la nostra «Erlebnisy, I’esperienza del
vivere, la pena o la fatica durata, la dura necessita, «crateré ananke» ¢ termine
del ben noto Omero: ed ¢ prestato alla voce del personaggio Ettore che parla alla
moglie Andromaca e accoglie e solleva dalle braccia di lei il poppante

Astianatte: Ettore, 1’eroe che perira vinto e ferocemente straziato>!.

Gadda dunque non si sottrae alla fascinazione per il mito e al suo sostrato
innegabilmente umano, percio ‘reale’. Piegando al nostro discorso le riflessioni
di Coupe in merito alla potenza evocativa di certi personaggi mitologici
sull’immaginario dei1 lettori, non ci resta che concordare con il fatto che sia
proprio il loro fondo di ‘verita umana’ a renderli immortali, il loro essere parte

della gaddiana «societas humani generis»:

La caratteristica di Achille ¢ la sua ira funesta; quella di Ulisse, una figura piu
arguta, ¢ I’ingegnosita con cui sfugge ai pericoli. In entrambi i casi 1’obiettivo ¢
puntato sul mondo umano, per quanto nobile e regale che sia. O, se guardiamo
le cose dal lato opposto, benché i protagonisti siano mitici nel senso piu semplice
e banale (Achille e Ulisse non esistono), essi vengono presentati come se fossero

personaggi storici, € dunque di intenso interesse umano>2.

Insomma, in via del tutto preliminare, non possiamo che constatare che per
Gadda 1 miti non sembrano palesarsi soltanto come espressione del
meraviglioso, del fantastico e dell’irrazionale, ma anche, in virtu del fatto che
’eroe «& sempre convincente come essere umano»°>, come storie di uomini e

di umani destini.

I vi, p. 267.
52 L. COUPE, Il mito. Teorie e storie, trad. ita. di B. Lazzaro, Donzelli, Roma 2005, pp. 74-75.
3 Ivi, p. 76.
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1.2 La cicatrice di nascita

Una mitologia del dolore non si realizza soltanto dall’evocazione di
personaggi sconfitti dal Destino, ma anche con I’immissione nella propria
esperienza individuale di un simbolo piu profondo, un tratto distintivo: € cosi
che nella costruzione del personaggio tragico di Gadda (e nella maggior parte
delle sue proiezioni romanzesche) compare una dolorosissima cicatrice, uno
squarcio esistenziale, la cui presenza ¢ legata alla passione dello scrittore per
Virgilio, il cantore dell’epopea italica, la cui scrittura, al pari di quella omerica,
¢ da sempre per I’Ingegnere esempio impareggiabile di pietas. In questo caso,
tuttavia, ad alimentare il connubio tra mito ed esperienza esistenziale nella
mente dello scrittore non intervengono in prima istanza gli eroi che animano le
pagine dell’epos virgiliano — anche se questi, come avremo modo di vedere,
fanno capolino fin dal Giornale di guerra —, quanto piuttosto alcuni versi tratti
da uno dei passi piu oscuri dell’intero libro delle Bucoliche: si tratta dei vv. 60-
63 della IV ecloga, sui quali Gadda, forzando evidentemente I’esercizio
interpretativo®* — non a caso qui parliamo di costruzione di una mitologia del
dolore — individua la propria culla del caos.

Scrive Virgilio:

Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem:
matri longa decem tulerunt fastidia menses.
Incipe, parve puer: qui non risere parenti,

nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est>.

> Fo parla di forzatura «autentica» e «onesta». A. FO, Virgilio nei poeti e nel racconto, cit., p.
217.
> VIRGILIO, Bucoliche, a cura di M. Gioseffi, Cuem, Milano 2005, p. 119.
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La traduzione di questi versi recita: «Inizia, o fanciullo, a riconoscere la
madre dal sorriso/ a lei 1 dieci mesi hanno arrecato molti fastidi./ Inizia, o
fanciullo: chi non sorrise ai propri genitori,/ né un dio lo ha ospitato alla sua
mensa, né una dea nel suo talamoy.

Nella IV ecloga Virgilio profetizza 1’avvento di un puer dalla natura divina
destinato a dare inizio alla futura eta dell’oro, quindi a un periodo di prosperita
e pace. Data la natura misteriosa di questi versi, ¢ facile intuire come nel corso
del tempo si siano moltiplicate le interpretazioni: per esempio ¢’¢ chi ne ha letto
un messaggio cristiano, chi un omaggio ad Asinio Pollione, al tempo protettore
del poeta mantovano, e chi, invece, ne ha visto un augurio per 1’atteso figlio di
Ottavia e Antonio. Inoltre — passaggio fondamentale — va comunque
sottolineato che i vv. 60-63 devono essere intesi primariamente come una sorta
di modo di dire, come un augurio: ‘se il bambino non sorride ai genitori, allora
sara costretto alla sfortuna, tanto che non verra favorito dagli dei, né tantomeno
da Amore’.

Ora, tralasciando la quaestio legata ai possibili motivi allegorici nascosti
nella figura del puer — problema, questo, che poco interessava all’Ingegnere —,
quel che conta per I'immaginario gaddiano ¢ cucire addosso alla propria
esistenza, attraverso quei versi, lo squarcio lacerante che ha generato il segno
della vergogna e della sconfitta.

Alla luce di ci0, risulta chiaro come la mitologia dell’antieroe Carlo Emilio
Gadda sia costruita in particolare attorno a due versi. In primo luogo il v. 60
(«Incipe, parve puer, risu cognoscere matremy») «lnizia, o fanciullo, a

riconoscere la madre dal sorriso», al quale puo essere data una doppia lettura:
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a seconda del significato che si attribuisce all’ablativo risu (che si pud riferire
tanto alla madre quanto al figlio). L’ espressione, nella sua interezza, puo infatti
voler dire ‘incomincia a riconoscere tua madre dal sorriso’ (si intende di lei e
cio¢ ‘vedendo che ti sorride’), ma anche ‘incomincia a fare segno di conoscere
tua madre con il sorriso’ (si intende tuo: e quindi, ‘sorridendole’). [...] sorridere
ai genitori ¢ un momento importante della crescita, il primo segno di intelligenza

da parte del neonato’®.

Mentre, in secondo luogo, il v. 62 («Incipe, parve puer: qui non risere
parenti») «Inizia, o fanciullo: chi non sorrise ai propri genitori», il cui «senso
complessivo [...] € che solo chi viene amato dai propri genitori puo sperare di

far fortuna»>’, anche se:

I’esatta formulazione della frase resta perd incerta. [...] 1 codici scrivono
comunemente «cui non risere parentes» (= ‘a chi non sorrisero i genitori’). [...]
Qui ¢ anticipazione di hunc al verso seguente, con un’opposizione retorica fra
un plurale generico e un singolare grammaticalmente piu corretto. In tal caso
parenti va letto come un riferimento alla sola madre, che riprende il concetto gia

espresso al v. 608,

Gadda ha dunque memorizzato questi versi e 11 ha fatti propri intessendo cosi
il punto di partenza della propria mitologia. Il momento della nascita dell’eroe
¢ contraddistinto dalla mancata corrispondenza del sentimento d’amore che
lega il fanciullo alle figure genitoriali — qui la madre — il che genera
inevitabilmente un’immediata metamorfosi in antieroe. Si ¢ quindi venuta a

creare una frattura insanabile tra il personaggio Gadda e la propria famiglia,

>® M. GIOSEFFI, Note al testo, in VIRGILIO, Bucoliche, cit., p. 119.
37 Ibidem.
58 Ibidem.
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come del resto lascera intendere lo stesso scrittore in un passaggio della

Meditazione milanese:

[...] le relazioni del diverso sussistono aggrappate a un quid morfologico che ¢
loro comune, che loro consente di sporgersi verso 1’abisso pauroso; ivi, in un
attimo magico, il molteplice identico si determina e insieme si differenzia.

Cosi ¢ data pace all’animo di quello che giudica sé prigioniero d’una gente, o
d’una occasione, o d’uno stato, o d’un attimo: e di quello anche (a cui ¢ allusione
ne’ meravigliosi poemi) alla di cui puerizia e tenero intendere i genitori non han

saputo sorridere: ‘cui non risere parentes’>.

In questo passo ¢ fondamentale sottolineare 1’utilizzo dei lemmi «diverso» e
«abisso pauroso», due termini-immagine che corredano una precisa condizione
esistenziale e che si rivelano («attimo magico») mostrando infine /a causa di
quel dolore, ovvero i/ momento dal quale ¢ scaturita la cicatrice di nascita:
appare chiaro che Gadda ha quindi interpretato 1 versi virgiliani come il segno
della propria diversita di fronte ai genitori e 1’inizio della sua lotta contro il
Destino. Comincia cosi un cammino umano contrassegnato dalla vergogna per
la propria diversita e dal drammatico sentimento della colpa che, fin dalla

giovinezza, hanno negato al puer ogni felicita, come ricorda Gadda

% C.E. GADDA, Meditazione milanese, pp. 270-271. E interessante sottolineare che all’interno del
percorso meditativo-filosofico di Gadda, accanto all’immagine della cicatrice virgiliana di matrice
mitico-classica si affianca quella d’origine mitico-cristiana: «Il povero bimbo su cui insevisce la
rabbia del padre ubriacone (quel tal padre che Mosé raccomanda severamente di onorare, non meno
della madre, per il gusto di vivere a lungo su quell’altra madre che si chiama terra) altro non potra
che crescere abbattuto e vile, cio¢ altro non potra che non-crescere. — Le negazioni da cui ¢ stata
deteriorata la sua realta fanno che egli regredisca per un processo dissolutore dal suo senso umano »
+ 1 al senso fisiologico n, ed anche piu giu». Con I’espressione «piu git» Gadda intende il «non
essere neppure cosa fisiologica. All’esser malato, stanco, abulico, deforme. All’z#-1. Allora neppure
il cuore funziona, ma batte palpiti or celeri or lenti, in un disordine strano: e neppur la salute, che ¢
data ai briganti, ¢ data alla vittima. E celebrandosi le nozze del sacrificio con la sua Morte i moralisti
intonano li epitalami della sterilita: ‘Come qualmente egli non abbia fatto o detto quello che la morale
prescrive si faccia o si dica’». Ivi, pp. 156-157.
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commentando ancora il verso virgiliano «cui non risere parentesy
nell’importante saggio Psicanalisi e letteratura del 1946, sul quale si ritornera

piu avanti:

Comunque debba da interpretarsi 1’allusione mitologica, che da taluni — non da
tutti — ¢ riferita a Vulcano, e alla deformita e alle sue sfortune maritali, sta di
fatto che il poeta ammette:

1) che ci siano dei genitori i quali non sorridono ai figli;

2) che la grazia e la venusta della persona, la luce del sorriso, degli occhi
conquistano, a chi ne ha sortito da natura, la simpatia dei genitori e pero del
prossimo, il favore dei potenti: e dischiudono al fortunato le dolci vie dell’amore.
Neanisco, e biondo, riceve il noto incarico d’attorno la mensa presieduta da

Giove; Anchise ed efebo accede ai penetrali di Venere, e al talamo che ne

costituisce il principale “ornamento”®’.

Virgilio ¢ annoverato fra i «santi padri»®' della psicanalisi, tant’¢ che
secondo I’Ingegnere 1’amatissimo Freud non avrebbe scoperto nulla, ma
soltanto messo brillantemente insieme 1 pezzi di un discorso antico.
L’attraversamento psicanalitico dei versi virgiliani da parte di Gadda non puo
che venire in ausilio a due elementi preliminari delle nostre riflessioni: in primo
luogo la sensazione che Gadda, ricorrendo alla psicanalisi, avesse bisogno di
‘suggellare scientificamente’ e razionalmente la propria mitologia del dolore,
mentre, in secondo luogo, la conferma di come nella poetica dello scrittore
milanese il mito non sia considerato soltanto alla stregua di un bagaglio
stracolmo di racconti immaginari, ma anche un vero e proprio percorso

conoscitivo in grado di andare oltre 1l velame fantastico:

0 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., p. 460.
o1 Tvi, p. 457.
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Gli stati d’animo, gli inconsci o consci appetiti, le crisi dell’infanzia, le
manifestazioni della “sensiblerie” o dello spirito profetico o della
chiaroveggenza infantile, hanno dato motivo a innumeri scritture, gia in era pre-
freudiana, hanno recato ai nostri giorni un dubbio: il dubbio che Freud non abbia
scoperto nulla di interamente nuovo, ma soltanto ordinato, schematizzato,
sistemato, ridotto in termini un materiale probante gia noto da secoli. I piu
disparati documenti ce lo attestano, ce lo confermano magari occasionalmente,
e in certo modo a spizzico: cronache, miti, romanzi, confessioni e lettere e

autobiografie d’ogni epoca®?.

1.3 Il mito, il tragico e il grottesco: la cognizione dell’antieroe

Vergogna e senso di colpa sono dunque 1 sentimenti che piu di ogni altro
animano 1l personaggio tragico di Carlo Emilio Gadda, suggellando di fatto
I’esperienza esistenziale del diverso di cui ’autore, come abbiamo visto
poc’anzi, ne tratteggia le forme fin dalla Meditazione.

A ogni modo, non di rado accade che la tragicita dell’antieroe gaddiano si

confronti con un mondo dalle forti sfumature umoristico-grottesche®, le quali

52 Tvi, p. 462.

5311 modello della commistione tra toni tragici e grotteschi ¢ ben presente nella mente dello
scrittore milanese, che ne parla in maniera entusiastica a proposito dello stile dell’ammirato Manzoni,
il quale secondo Gadda ¢ stato piu di altri capace di cogliere attraverso la contaminazione dei toni la
molteplicita del reale: «La mescolanza degli apporti storici e teoretici piu disparati, di cui si finse e
si finge tuttavia il nostro bizzarro, imprevedibile vivere, egli ne avverti la contaminazione grottesca.
Egli fisso con il genio del narratore e piu dell’esegeta e dell’analista le autorappresentazioni
dominatrici di quegli spiriti: e noi sappiamo che altre rappresentazioni, egualmente possibili di errore,
ma egualmente dotate di una forza direzionale quale che sia, conducono lo spasimo vano della nostra
vita verso il necessario cammino». C.E. GADDA, Apologia manzoniana, in Divagazioni e garbuglio,
cit., pp. 15-16. Sull’influenza manzoniana nella concezione del grottesco della rappresentazione,
scrive Raimondi: «[...] il Manzoni di Gadda era per I’appunto lo scrittore in cui i “tocchi piu tremendi
e piu alti” di una “tragica sinfonia” entravano in risonanza, nelle viscere stesse dell’'uomo con la
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finiscono per contagiare anche la figura stessa del protagonista di turno,
diventando in questo modo strumenti assai congeniali alla sua personalissima
«rivendicazione contro gli oltraggi del destino e de’ suoi umani proietti», cosi
da riuscire a farsi beffe delle molteplici parvenze del reale: questo €, per
esempio, quanto accade nel caso dell’antieroe gaddiano per eccellenza, vale a
dire 1’hidalgo epico-cavalleresco Gonzalo Pirobutirro, protagonista dell’opera
piu cara allo scrittore milanese®, La cognizione del dolore, pubblicata nel 1963,
ma apparsa gia in rivista a partire dal 1938.

La redazione di questo romanzo ¢ probabilmente fra le piu sentite di tutta la

letteratura novecentesca®®, anche a causa del continuo e tormentato labor lime

“grottesca realta” del “bizzarro e imprevedibile vivere”. Veramente riconoscere nei Promessi sposi
la realta combinatoria di una “contaminazione grottesca”, ove il barocco coincideva con I’iperbole
ibrida della vita, valeva per Gadda esplorare il senso del proprio rapporto con I’ordine e il disordine
del mondo. E nel proiettarvi le furie e le ossessioni di uno consapevole di appartenere a un altro
secolo, egli deduceva dal testo manzoniano, fuori da ogni ipotesi di gerarchizzazione e di
composizione classica, un’estetica del vivere con le sue figure approssimative, che hanno la verita
della propria carne, dell’essere nello spazio delle tenebre e della luce». E. RAIMONDI, Gadda e le
incidenze lombarde della luce, 2000, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies»,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue(Q/articles/raimondiluce.php. Piu in generale, in
merito al rapporto fra Gadda e Manzoni si rimanda al punto di F. AMIGONI, Manzoni, in «The
Edinburg Journal of Gadda Studiesy, 4, 2004, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/manzoniamigo.php.

%% Nel corso di un’intervista, alla domanda su quale fosse il lavoro pit amato, I’ Ingegnere rispose:
«Quello che ho scritto piu di getto: La cognizione del dolore». C.E. GADDA, Carlo Emilio Gadda
come uomo, in «Per favore, mi lasci nell’'ombray, cit., p. 171. E non poteva essere diversamente,
dato che in quel libro risiedeva gran parte del sostrato familiare gaddiano. Scrive Gadda in una lettera
a Contini datata 9 aprile 1963: «[...] ¢ sufficiente il mio testo, balordo, spropositato, sventato e
sostanzialmente falso, a meritarmi il biasimo; anche il biasimo degli esperti e degli intendenti come
te. Il mio lavoro ¢ logicamente, esteticamente, e narrativamente “sbagliato”, fondandosi sulla stolta
speranza di “narrare intorbidendo le acque” per dépistar il lettore dalla traccia della sua reale
esistenza. La sua essenza, il movente vero, ¢ un disperato tentativo di giustificare la mia adolescenza
di “destinato al fallimento dallo egoismo narcisistico e follemente egocentrico dei predecessori, dei
vecchi, e degli autori de’ miei anni in particolare.” Carita e pudore filiale mi hanno frenato e distorto
la penna a una significazione impossibile, tale da rendere impossibile ogni vera esegesi». G. CONTINI,
C.E. GADDA, Carteggio 1934-1963, a cura di D. Isella, G. Contini, G. Ungarelli, Garzanti, Milano
2009, p. 191.

% Per un’idea complessiva sulla genesi redazionale del romanzo citiamo quanto scritto in
proposito da Patrizi: «I primi sette “tratti” (la definizione ¢ dell’autore) della Cognizione furono
pubblicati su “Letteratura”, tra il 1938 e il 1941; altri due, lunghi, nell’4dalgisa, nel *44 ¢ un altro
ancora nelle Novelle del Ducato in fiamme, del °53. La prima edizione in volume fu quella einaudiana
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al quale D’autore sottopone tradizionalmente i suoi testi®®. Tuttavia, grazie
all’edizione della Cognizione curata da Manzotti®’, ¢ stata fatta luce su alcuni
dei punti piu oscuri dell’opera, come ad esempio il titolo stesso, sul quale
Manzotti vede sostanzialmente 1’azione di una triplice influenza: da una parte
Leopardi, dall’altra Schopenauer e a questi si aggiunge perfino il testo sacro
per eccellenza, la Bibbia, in particolare Ecclesiastes, 1, 18, a cui si lega il
concetto della conoscenza come cammino di sofferenza®®, leitmotiv peraltro
della cultura modernista.

La vicenda romanzesca della Cognizione ¢ ben nota: all’interno di una
cornice fantastica — si pensi ai luoghi immaginari del Maradagal e del Parapagal
appena usciti da un lungo conflitto bellico®, ma anche alle localita di Lukones
e Pastrufazio’® —, ’autore racconta la «via crucis»’' di un uomo destinato al
fallimento, il cui viaggio conoscitivo avra come punto d’arrivo la

consapevolezza della propria diversita.

del 1963, a cui fa seguito nel 1970 una seconda edizione ampliata di due capitoli inediti, scritti gia
nel 1941. Nella Nota al testo dell’edizione di Garzanti, curata da Emilio Manzotti [...] emerge tutta
la sofferta elaborazione da parte dello stesso Gadda di un progetto editoriale che raccogliesse, nei
primi anni Cinquanta, le sue narrazioni, recuperando frammenti e racconti pit 0 meno lunghi sparsi
sotto vari titoli. Il rapporto precario tra [’autore e il testo persiste fino al momento di licenziare
finalmente 1’edizione». G. PATRIZI, Gadda, pp. 213-213.

8 Cfr. P. ITALIA, Come lavorava Gadda, Carocci, Roma 2017.

7 Cfr. C.E. GADDA, La cognizione del dolore, a cura di E. Manzotti, Einaudi, Torino 1987.

8 Cfr. E. MANZOTTI, «La cognizione del dolorey di Carlo Emilio Gadda, in Letteratura Italiana
Einaudi. Le opere, a cura di A. Asor Rosa, Vol. IV.1I, Einaudi, Torino 1996, pp. 7-9.

69«11 Maradagal, come & noto, usci nel 1924 da un’aspra guerra col Parapagal, stato limitrofo con
popolazione della medesima origine etnica, immigratavi via via dall’Europa, a far tempo dai primi
decenni del secolo decimosettimo». C.E. GADDA, La cognizione del dolore, p. 9.

" Evidente come la scelta di questi nomi non sia casuale, ma ben congeniata alla realta
latinoamericana che ’autore vuole in qualche modo evocare: il periodo trascorso in Argentina fu
quanto mai fecondo per Gadda, in quanto gli permise di appropriarsi di un enorme bagaglio di
«memoria di luoghi e parole che — oltre a essere ricordati in tante altre pagine — nella Cognizione del
dolore contribuiranno a travestire la familiare Brianza in un immaginario paese sudamericano». G.
PATRIZI, Gadda, cit., p. 15.

"M E. MANZOTTI, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 10.
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All’interno di questo mondo fantastico 7>, nel quale la sequenzialita
temporale della vita appare scandita dal ritmo del lavoro e delle stagioni ordito
da Cerere e Pale’, domina la cosiddetta «collettivita fabulante» — medesima
per molti aspetti, come avremo modo di vedere, a quella che anima I’Urbe del
Pasticciaccio —, la quale contribuisce in maniera determinante ad acuire la
frattura contrastiva tra I’io e il mondo, ragion per cui la Cognizione non puo
essere considerato un romanzo di azioni, bensi di stati d’animo in perenne
contrasto fra loro: il cammino di Gonzalo Pirobutirro ¢ segnato dallo straziante
rapporto quotidiano con i popolani e con la madre, La Signora™ — che nella

fiction dell’opera incarna la trasposizione romanzesca di Adele, la madre

72 Soffermandosi in particolar modo sull’universo fantasmagorico della Cognizione, Lorenzini
afferma che «Nella disposizione parodica trovano allo stesso modo spazio, nella Cognizione, sia i
miti letterari, tra cui, notissima, la commemorazione sacrilega dell’Estinto, un Carlos Cagoncellos
fortemente indiziato di somiglianze dannunziane, coi suoi allucinati, ebeti feticci (le ciabatte, la pera
di gomma, lo spazzolino da denti...), sia i miti storici, in primo luogo di nuovo la guerra evocata
nella spettacolare e truffaldina azione quota 131, che sostiene a lungo una propria centralita narrativa,
tra iperbolici confronti (“Waterloo, Aboukir, Porta Tosa). Ma gli uni e gli altri offrono poi una
casistica talmente differenziata da richiedere ben altro indugio: non ¢ infatti soltanto parodica la
ripresa di suggestioni manzoniane, dall’iconografia di uno spazio geografico ingigantito nella
sedimentazione mnemonica del lettore d’eccezione [...], alle possibili sovrapposizioni incrociate di
identita mitico-letterarie per il protagonista Gonzalo (dall’Innominato manzoniano al don Chisciotte,
dal misantropo Alceste o dall’avaro Harpagon a Amleto)». N. LORENZINI, Gadda, il mito, la
“deformazione”, in Mito e esperienza letteraria: indagini, proposte, letture, a cura di F. Curi,
Pendragon, Bologna 1995, pp. 323-324.

3 «[...] la proprieta rustica arriva a fruttare, Cerere e Pale assenziando, ogni anno bisestile: cioé
nell’anno su quattro in cui non si sia verificata siccita, non pioggia persistente alle semine ed ai
raccolti, e non abbi avuto passo tutta la carovana delle malattie». C.E. GADDA, La cognizione del
dolore, cit., p. 9. Cerere e Pale sono dee legate tradizionalmente al culto della terra: la prima ¢ la dea
del raccolto e dei campi, mentre la seconda del bestiame. Secondo Benussi, le divinita della terra
sono quelle che Gadda richiama piu frequentemente, poiché legate «al mondo agrario, lo stesso delle
sue origini, emblema scomparso di una vita ritenuta sanamente legata a cicli riproduttivi, vegetali e
umani [...]». C. BENUSSI, Carlo Emilio Gadda. Narciso e Mussolini, Arianna e Richelieu, in Il mito
nella letteratura italiana. L’eta contemporanea, a cura di M. Cantelmo, Vol. IV, Morcelliana,
Brescia 2007, p. 318.

11 motivo per cui Gadda sceglie di identificare la madre con I’appellativo di Signora, lo si
apprende da un’intervista del 1968: «[...] molti hanno pensato che quando io, nella Cognizione del
dolore, chiamo mia madre La Signora, voglia riserbarle un particolare omaggio. Ma non ¢ cosi. La
Signora, in questo caso, ha un valore ironico. Perché, fra i contadini, lei veniva chiamata La Signora,
e se ne compiaceva, per quel tanto di tedesco che poteva esserci in lei. La parola invece per me ha
un valore dolorosamente ironico. Non ironico verso mia madre, ma ironico verso il destino». C.E.
GADDA, Carlo Emilio Gadda come uomo, cit., pp. 170-171.
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dell’Ingegnere” — con la quale il protagonista del romanzo convive nell’ odiata
Villa Pirobutirro lasciata in eredita dal padre’.

Fin dalle prime pagine Gadda evidenzia la diversita dell’hidalgo rispetto agli
altri personaggi, addirittura ancor prima che Gonzalo faccia il suo ingresso sulla

scena, mediante la descrizione che proprio gli altri fanno di lui’”:

> Nella vita di Carlo Emilio Gadda la madre Adele ¢ stata, nel bene e nel male, un punto di
riferimento. Fondamentale nella formazione scolastica, nel corso degli anni ¢ divenuta anche una
sorta di modello alternativo a quello paterno, a causa della scomparsa di Francesco Ippolito avvenuta
nel 1909. Alla morte del marito, infatti, Adele deve portare sulle proprie spalle non solo il peso di
una precaria situazione economica, ma anche la responsabilita dell’educazione morale e scolastica
dei tre figli. Fin dal principio, il rapporto tra Adele e Carlo Emilio ¢ asfissiante, soprattutto perché la
madre, figura solenne e autoritaria, ha sempre cercato di imporre le proprie scelte al figlio, a
cominciare dalla decisione di far intraprendere al futuro scrittore gli studi ingegneristici, ignorando
di fatto la sua predilezione per le lettere. A tal proposito, in un ricordo d’infanzia, Gadda afferma:
«La madre ha voluto cosi. Lei pensava che dovessi fare I’ingegnere perché i cugini avevano fatto gli
ingegneri e avevano guadagnato dei soldi. Ma io, piu che la matematica, amavo il latino, il greco e
la filosofia». C.E. GADDA, Lettere agli amici milanese, a cura di E. Sassi, Il Saggiatore, Milano 1983,
p- VIL. Questa motivazione, unita alla responsabilita di non essersi liberata della villa di Longone per
arginare, almeno in parte, le disgrazie economiche familiari, ha portato Gadda a maturare sentimenti
rancorosi verso la madre. Per avere un’idea della severita e dell’austerita di Adele, basti leggere
questo estratto di un’intervista degli anni Sessanta: «[...] la sua volonta eroica seguitd a volere,
immemore forse che al di sopra di ogni mito dell’orgoglio egocentrico e di ogni romantica iperbole
circa la volonta del volitivo, del singolo, sta quel motto vivo e bonario di nostra gente: ‘L uomo
propone, Dio dispone’. Volle, come la ruota che trac la molla dove frumento non scende». Sulla
figura materna e sul rapporto con i figli si ¢ espressa anche la sorella di Carlo Emilio, Clara, la quale
afferma che la donna era di «carattere buono, affettuoso, molto affettuosa con noi quando eravamo
piccolini, cosi, specialmente con il mio povero fratello Enrico, che era I’ultimo e quindi era un po’ il
beniamino di tutti: della mamma, del papa e anche di me e di mio fratello. E cosi. Perd, nello stesso
tempo, quando abbiamo incominciato gli studi, era anche un po’ severa. Quindi, quindi insomma noi
ci facevamo un certo riguardo e cercavamo di accontentarla, riportando voti discreti dalla scuolay.
C.E. GADDA, Carlo Emilio Gadda, in «Per favore, mi lasci nell’ ombray, cit., p. 228

7 «[...] la dispendiosissima villa [...] rappresenta, perd, simbolicamente il morbo e percid occupa
I’immaginario gaddiano come modello affettivamente distruttivo ma anche come schema narrativo
costruttivo. La villa ¢ perturbante archetipo dell’origine e, come nelle scenografie pittoriche di
Savinio, ricompare a distanza di tempo nei romanzi e nei racconti, spazio grottesco in cui troneggiano
eterni e immutabili la poltromamma e il poltrobabboy». S. SGAVICCHIA, Dall autore-personaggio al
narratore decentrato, cit., pp. 4-5.

" «L’introduzione dei personaggi importanti ¢ a volte preceduta, nei suoi libri, da diverse e talora
discordanti testimonianze: ¢ il caso di Gonzalo, la cui comparsa nella Cognizione ¢ ritardata dalle
deposizioni del medico, del peone, della Battistina, della Peppa, nonché dal contesto degli avventori
dell’osteria dell’ Alegre Corazon, degli abitanti di Lukones e perfino di quelli di Pastrufazio [...]».
G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita. Studi su Gadda, Einaudi, Torino 1995, p. 46.
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Sul conto di lui, anche a Pastrufazio, correvano le voci piu straordinarie. A
Lukones perd lo conoscevano meglio, avendolo veduto qualche volta ad
imbucare una lettera, o ad acquistar francobolli davanti allo sportello del correo,
dove aveva suscitato la curiosita della signorina. Un nemico del popolo?.... Che
egli non compatisse agli umili lo si intuiva dall’andatura, dal portamento....: non
altezzoso, questo, ma sembrava escludere dallo sguardo dell’anima, la miseria e
il giallore della poveraglia.

José, il peone, sosteneva ch’egli avesse dentro, tutti e sette, nel ventre, i sette
peccati capitali, chiusi dentro nel ventre, come sette serpenti: che lo rimordevano

e divoravano dal di dentro, dalla mattina alla sera: e perfin di notte, nel sonno’®.

E poi ancora:

Dormiva, la mattina, fino alle otto, e anche otto e mezza: e si faceva portare al
letto il caffe, dalla Signora, che non finiva piu di far scale per quel figlio, povera
vecchia! e anche 1 giornali; per poi leggerli e beverlo fuori a poco a poco, sia il
caffé¢ che i giornali, allungato in letto come una vacca: (cosi diceva il peone)
[...]. Mentre i contadini, alle otto, son gia dietro da tre ore a sudare, e bisogna

rifilare il filo alla falce. Cosi diceva, e ripeteva poi, la gente”.

A causa dei favoleggiamenti del popolo, il protagonista viene ritratto come
fosse una creatura mitologica, nel cui racconto si mescolano «mito»® e
«folklore locale»®!, mentre, attraverso la descrizione dei peones, Gadda pud
dare maggior risalto alla distanza che intercorre fra I’antieroe, «incapace di

adattarsi all’imperfezione del mondo»®, e i popolani, che come la madre del
p pop

"8 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., pp. 34-35.

" 1vi, p. 35

80 Ivi, p. 42.

81 Ibidem.

82 A. CASADEL, 1l Novecento, 11 Mulino, Bologna 2020, p. 88.
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protagonista, la «Povera Signora» ®*, a differenza di Gonzalo sembrano
convivere serenamente € a proprio agio in quel mondo fantasmagorico.

Il susseguirsi dei ‘si dice’ attorno alla figura di Gonzalo contribuiscono a
trasformare la sua figura in qualcosa di grottescamente demoniaco, come
dimostrano 1 favoleggiamenti riguardanti la sua fame mostruosa: «La sua
cupidigia di cibo, ad esempio, era divenuta favola. Esecravano unanimi, i
poveri, 1 denutriti, 1 mendichi, quel vizio della gola, che ¢ cosi turpe in un
uomo»®*. «La sua cupidigia» ¢ cosi animalesca da essere accostata perfino a
«celebrazioni dionisiache» ¥ , scomodando addirittura illustri metafore
mitologiche: «Il di pit non ¢ se non un gravame, per lo stomaco. E per
I’organismo. Un nemico introdotto abusivamente nell’organismo, come 1 Danai

nell’arce di Troja [...] che il gastrenterico ¢ poi condannato a maciullare,

gramolare, espellere»®. E poi ancora:

Egli, il figlio, asseriva d’aver tradotto in bismuto le economie di dieci anni di
lavoro, cio¢ in verita di dieci anni di tirchieria. Nel mito e nel folklore locale, e
nonostante le ripetute smentite degli uomini di scienza, fra cui primo lui stesso,
il dottore, e subito dopo 1’agente delle imposte, terzo il bibliotecario [...] e via
via quarto quinto e sesto e molt’altri, si seguitd a credere e a sostenere, a

Lukones, fosse stata la spada del pescespada a perforargli la parete del duodeno

[

8 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 36.

 Ivi, p. 38.

8 Ivi, p. 37.

% Ivi, p. 38. Sulla piu volte ripetuta azione del «maciullare» indugia Lorenzini, proponendo una
lettura in chiave cristologica all’insegna del ribaltamento per assurdo: «Il rifiuto del “transeat a me!”,
capovolto in un animalesco “maciullare”, verbo decisamente luciferino [...], in un crescendo
blasfemo raggiunge rabelaisianamente le tonalita di un antisublime saldamente radicato al corporeo,
con la smodata e truculenta materialita culminante nell’atto del divorare, esito ultimo e iperbolico
del mito di transustanziazione». N. LORENZINI, Gadda, il mito, la “deformazione”, cit., p. 324.

87 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 42.
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La grottesca «indegnita»® cucita addosso alla figura dell’ hidalgo Pirobutirro
¢ accresciuta inoltre dal fatto di essere considerato un uomo moralmente
ambiguo, quindi «Vorace, e avido di cibo e di vino: crudele: e avarissimo»®’,
tanto da macchiarsi perfino dell’oltraggiosa colpa del diniego dell’amore
materno: «Adesso circolava la diceria che, iracondo, in eccessi bestiali di rabbia

usasse maltrattare alla vecchia madre»’°.

1.3.1 Il mito, il tragico e il grottesco: don Chisciotte

Per mezzo delle proiezioni mitico-grottesche sulla figura di Gonzalo, Gadda
sottolinea come tra 1’10 autobiografico della Cognizione e la collettivita
fabulante vi sia una distanza incolmabile, basata non tanto sul rango quanto
piuttosto sullo spirito, come dimostra poi ’appellativo di «ultimo hidalgo»”"
con il quale Gadda definisce il suo personaggio, dando vita di fatto a una
genealogia epico-cavalleresca che ben si confa alla presa di distanza del

protagonista dalle radici barocche della realta:

Egli discendeva in linea maschile diretta da Gonzalo Pirobutirro d’Eltino, stato
gia governatore spagnolo della Néa Keltiké e resosi anche troppo noto, alle
istorie, per la sua sete di giustizia, la levatura altissima, la magrezza del volto,
I’animo punitivo, 1’inesorabile e predace governo [...] Ma non soffri torto a
persona un capello, né tolto un centesimo, mai!, che cid non avvenisse in
esecuzione d’un decreto [...]. Per sé non aveva lucrato un peso, né delimato un

doblon; non tosato un merino, né rifiutata una presa di tabacco. Era morto

8 Ivi, p. 35.
¥ 1vi, p. 36.
% Ibidem.
o1 Tvi, p. 43.
48



povero, senza un orecchio, e guercio: per aver lasciato anche un occhio in guerra
[...] Circa I’onore e il dovere, quali fossero, come adempirvi, pur seguitando a
coltivar le unghie, non aveva mai esitato, mai tremato, mai disperato: dacché,
alto sul flutto, nel piegare la ruota del timone, soltanto e sempre aveva affissato

sua stella®2.

La discendenza seicentesca di Gonzalo ¢ caratterizzata principalmente dal
grande rigore morale dell’antenato d’Eltino, il quale contrasta nettamente con
quanto favoleggiato dai peones sul conto dell’erede dei Pirobutirro. In questo
passo incentrato sulla progenie del protagonista, il lettore piu smaliziato non
potra che leggervi la presenza di una «sovrapposizione in dissolvenza»®* dello
strambo don Chisciotte, evocato da Gadda quale modello epico-cavalleresco
del protagonista del romanzo. L’affinita con il tragicomico cavaliere errante ¢
confermata poi in maniera ancor piu esplicita dalle stesse parole dell’autore, il
quale, fin dalla prima versione di Eros e Priapo, confessando la presenza di
latenze narcissiche alberganti nel proprio animo, scrive di avvertire «il fascino
della signorilita, della pittura del Caravaggio: dei teologi e delle opere
teologiche spagnole e delle persone magre e alte: preferirei essere Don
Chisciotte che Renzo Tramaglino» **, il che ¢ percepibile anche nella
Cognizione, quando per esempio, dialogando con il dottore che ha in cura la
salute del protagonista, Gonzalo conferma, attraverso 1’immancabile humor
dell’autore, ’ammirazione per I’eroe del Cervantes: «Cosa vuol che rubino, in

questa casa della miseria? .... Qualche forchetta scompagnata? .... Il mio

%2 Ibidem.
% E. GIOANOLA, Don Chisciotte e Amleto, in Carlo Emilio Gadda. Topazi e altre gioie familiari,
Jaca Book, Milano 2004, p. 45.
%4 C.E. GADDA, Eros e Priapo. Versione originale, a cura di P. Italia, G. Pinotti, Adelphi, Milano
2016, p. 151.
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Cervantes? .... Che vuol che ne facciano 1 ladri, d’un Cervantes nel
Serruchon?»%.

L’ammiccamento gaddiano al don Chisciotte si completa infine con il
riferimento alle condizioni di poverta materiale che nella logica del romanzo
accumunano tanto 1’avo dell’Eltino («Per s€ non aveva lucrato un peso, né
delimato un doblony) quanto il diretto discendente Gonzalo («Cosa vuol che
rubino, in questa casa della miseria?»), a proposito dell’importanza delle quali
all’interno della Cognizione Gioanola afferma che «Gioca anche il mito della
nobilta, o meglio della hidalguia, la nobilta ricca di tradizione quanto povera
nelle sostanze, al punto da caratterizzare piuttosto I’alta qualita dell’intelletto e
del cuore che non I’appartenenza ad un ceto privilegiato per ricchezza e
potere»’®.

Gadda ha dunque trasposto una proiezione di sé all’interno di un vero e
proprio universo fantasmagorico, delineando la figura di un personaggio mosso
dall’onore, dall’elevato rigore morale e da un profondo idealismo, ma che, al
contempo, proprio a causa di cio, viene condannato all’emarginazione dalla
societa, verso la quale, conseguenzialmente, il protagonista sviluppa sentimenti
di ostilita e repulsione. Parafrasando quanto scritto da Gioanola, Gonzalo
assume le sembianze di un personaggio molto vicino alla figura dell’hidalgo
del Cervantes, tanto che, come 1l modello, ne incarna «la funzione proiettiva di
un idealismo senza compensi ¢ di un’assenza senza rimedio alle concrete
esigenze e incombenze della vita»®’.

E infine I’incapacita di «adattarsi all’imperfezione del mondo» a generare
nel protagonista del romanzo una forma contrastiva che si realizza mediante il

ricorso al grottesco, all’umoristico, al parodico, che, accanto all’ineludibile

% C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 88.
% E. GIOANOLA, Don Chisciotte e Amleto, cit., p. 45.
T Tvi, p. 46.
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elemento tragico, corredano come pezzi di un puzzle la mitologia costruita
dall’Ingegnere attorno al suo personaggio, nella quale ’eroe destinato al
fallimento tenta in qualche modo di opporsi alla realta barocca che lo mastica
e lo fagocita, come lascia intendere infatti I’autore della Cognizione nell’ironica
appendice al romanzo dal titolo L’Editore chiede venia chiamando in causa

[autore:

Ma il Barocco e il grottesco albergano gia nelle cose, nelle singole trovate di una
fenomenologia a noi esterna: nelle stesse espressioni del costume, nella nozione
accettata “comunemente” dai pochi o dai molti: e nelle lettere, umane o
disumane che siano: grottesco e barocco non ascrivibili a una premeditata

volonta o tendenza espressiva dell’autore, ma legati alla natura e alla storia

[...]°%

Questo brano esemplifica molto bene quale sia la visione che I’Ingegnere ha
della realta, una realta barocca che finisce per sfuggire a ogni possibile
controllo razionale, ma che tuttavia puo essere contrastata non solo per mezzo
dei tratti grotteschi che Gadda delinea attorno al mondo che lo circonda, ma
anche alla propria proiezione autobiografica, tant’¢ che, a proposito del

protagonista della Cognizione, chiosa Dombroski:

Il protagonista Gonzalo, poi, non ¢ che la maschera trasparente
dell’autobiografia, trasfigurata dall’ancor piu dissimulatore travestimento della
caricatura grottesca, la quale produce una deformazione tragicomica dell’io —
una forma d’oggettivazione barocca volta a scoprire soltanto alcune tracce di cid

che si rivendica come I’eccezionale esperienza del soggetto®.

% C.E. GADDA, L Editore chiede venia chiamando in causa [’autore, in ID., La cognizione del
dolore, cit., p. 198.
% R.S. DOMBROSKI, Travestimenti gaddiani, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2,
2002, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue2/articles/dombtravest.php.
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1.3.2 Il mito, il tragico e il grottesco: Amleto

Nel mondo di Gonzalo la visione grottesca, parodica e umoristica che si
riflette tanto nell’io quanto nella realta barocca convive con I’elemento
tragico'®’, come testimonia il fatto che, in alcuni tratti del romanzo, il grottesco
lascia spazio alla drammaticita, in particolar modo quando lo scrittore si
addentra negli anfratti piu oscuri dell’anima di Gonzalo (e della propria), nei
quali ’oggetto dell’indagine non si trova piu all’esterno — poniamo il caso del
rapporto tra I’eroe e la collettivita fabulante — ma all’interno, quindi sia nella
Villa Pirobutirro sia nell’anima del protagonista, ovverosia al centro della
frattura esistenziale che divide il figlio dalla madre, la cui raison d’étre si
condensa nell’immagine della cicatrice di nascita sulla quale si ¢ poi

aggrovigliata I’esperienza esistenziale dell’io autobiografico della Cognizione:

Il primo suo figlio. Quello nel cui corpicino aveva voluto vedere, oh! giorni!, la
prova difettiva di natura, un fallito sperimento delle viscere dopo la frode accolta

del seme, reluttanti ad aver patito, ad aver generato il non suo: in una lunga e

1% Secondo Savettieri, La cognizione del dolore pud considerarsi un romanzo tragico tipico
dell’epoca modernista: «Gadda [...] realizza un vero e proprio romanzo tragedia [...]. Il primo dei
romanzi maggiori di Gadda mostra con chiarezza quanto in altri testi emerge in maniera piu cursoria:
il nesso tra dimensione tragica e romanzo familiare, la compromissione con il grottesco, il riuso dei
temi della tradizione — dai tragici greci e da Shakespeare soprattutto —, il lavoro attorno alla questione
della verita, essenziale nella contrapposizione tra il protagonista, con le sue aspirazioni ideali
mortificate, e la collettivita corrotta e retta sulla menzognay. C. SAVETTIERI, Tragedia, tragico e
romanzo nel modernismo, in «Allegoria», 63, 2011, p. 64. Sul concetto di romanzo tragico, scrive
Savettieri: «Nell’elaborazione di una forma narrativa tragica si gioca una delle partite fondamentali
della definizione dell’identita moderna, che tende da un lato a rivendicare narcisisticamente la
propria solitudine e la propria differenza storica, dall’altro a cercare forme di mediazione con il
passato. Se sul piano simbolico il romanzo rappresenta la modernita, mentre la tragedia ¢ il vessillo
dell’epoca premoderna, il romanzo tragico ¢ la formazione di un compromesso che meglio ci parla
tanto del bisogno di distinzione dei moderni, quanto della loro necessita — spesso espressa in maniera
implicita o contraddittoria — di continuare a elaborare il passato alle loro spalle». Ivi, cit., p. 57.
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immedicabile oscurazione di tutto 1’essere, nella fatica della mente, e dei visceri
dischiusi poi al disdoro lento dei parti, nello scherno dei negoziatori sagaci e dei

mercanti, sotto la strizione dei doveri ch’essi impongono, cosi nobilmente
b

sollecitati delle comuni fortune, alla pena e alla miseria degli onesti!®!.

Questo ¢ uno dei brani piu intensi dell’intero romanzo, poiché Gadda,
mettendo in evidenza il punto di vista della Signora, esplicita il riferimento alla
IV ecloga delle Bucoliche, in particolar modo al verso «cui non risere
parentesy». Manipolando la traduzione dei versi virgiliani, Gadda certifica
I’esistenza della cicatrice, suggellando cosi la costruzione della propria
mitologia del dolore: 1 genitori non possono sorridere alla diversita di quel
bambino, ritenuto una «prova difettivay, un «fallito sperimento delle viscere»,
al punto che, indugiando stavolta sugli stati d’animo di Gonzalo, I’autore scrive
che «Il suo rancore veniva da una lontananza piu tetra, come se fra lui e la
madre ci fosse qualcosa di irreparabile, di piu atroce d’ogni guerra: e d’ogni

spaventosa morte» '

. A Gonzalo, portatore di questa ferita pulsante, non resta
quindi che la negazione dettata da una «legge di tenebra»'%*: «Lo hidalgo, forse,
era a negare se stesso: rivendicando a sé le ragioni del dolore, la conoscenza e
la verita del dolore, nulla rimaneva alla possibilita»!®,.

Letti in filigrana, anche la «legge di tenebra», la «negazione» e I’ancor piu
tetro «negare se stesso» sono, come 1’hidalguia, indizi alquanto sospetti della
presenza di un ennesimo travestimento gaddiano: se da una parte 1’Ingegnere
cuce attorno a Gonzalo (e a se stesso, s’intende) la veste dello strambo don

Chisciotte, dall’altra, invece, quando le riflessioni del protagonista si caricano

di solenne drammaticita, ¢ I’Amleto shakespeariano a essere evocato, quale

101 C E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 116.
192 Ivi, p. 130.
15 Ivi, p. 141.
14 Ivi, p. 142.
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simbolo, al pari dell’ hidalgo, del cavaliere errante che lotta tenacemente contro
la realta corrotta, cercando infine una possibilita, piuttosto vana, di un riscatto
che possa sfociare in una rinascita esistenziale: come osserva (Gioanola,
evocando Amleto e don Chisciotte «Siamo subito al centro dell’universo
gaddiano, con il contrasto ordine-disordine [...] che costituisce la ragione di
fondo della battaglia vanamente combattuta dal cavaliere dell’ideale contro il
dilagante pasticcio della concreta realta»!®.

L’interesse di Gadda per Amleto non € certo effimera passione giovanile, né
tantomeno si puo ridurre a fugace espediente metaforico tra le pagine della
Cognizione, anzi, come dimostra la sentitissima recensione alla messa in scena
della tragedia di Amleto al Teatro Valle di Roma (1952) — che lo scrittore

106 _ & ben chiaro che la

pubblichera con il titolo di Amleto al Teatro Valle
figura del principe di Danimarca giace da lungo tempo nell’immaginario
gaddiano.

Dopo un caloroso elogio alla performance di Vittorio Gassman e
all’adattamento dell’opera da parte di Luigi Squarzina, Gadda sottolinea come
la scelta di mettere in scena 1I’Amleto sia al contempo vincente e coraggiosa,
poiché non solo da lustro al Teatro d’Arte italiano, ma ne certifica anche la
«speranza e la volonta di cimentarsi con 1’ assoluto» %7,

Ora, parlando dell’Amleto come opera dell’«assoluto», ¢ ben chiaro come

Gadda abbandoni fin da subito il terreno della recensione per avventurarsi in

quello del saggio critico: cosi, dopo gli elogi di rito, I’Ingegnere comincia a

105 B GIOANOLA, Don Chisciotte e Amleto, cit., p. 51.

1% Per un’esegesi complessiva di Amleto al Teatro Valle si veda B. BIONDI, Amleto in Gadda, in
«The Edinburg Journal of Gadda Studiesy, 2, 2002,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue2/articles/biondamlet.php. Inoltre, sul medesimo
tema (Amleto in Gadda), si veda anche I’utile guida di G. STELLARDI, Amleto, in «The Edinburg
Journal of Gadda Studiesy, 2008, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/amletostellardi.php.

197 C.E. GADDA, Amleto al Teatro Valle, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., p. 539.
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delineare la sua visione dell’eroe shakespeariano, tanto che inizia condannando

)1% hanno dato di Amleto

il giudizio di coloro 1 quali («gli esegeti e 1 critici»
I’immagine dell’eroe divorato dall’indecisione: «In lui non si contorce il
dubbio, chi mai ha inventato questa scemenza? Si palesa invece un dibattito
[...]»'%, ragion per cui il dubitare di Amleto ¢ per Gadda mero «scrupolo
procedurale [...] e lo scrupolo procedurale fa parte delle acquisizioni etiche
dello spirito umano. Amleto, prima di agire, angosciato di dover agire, vuole
ottenere la prova di cio che ha oscuratamente intuito dai fatti»!!°,

Se per Amleto 1 fatti sono rappresentati dal complotto ordito da Claudio nei
confronti del padre, vigliaccamente assassinato mentre questo dormiva, e
I’1ipocrisia della madre del principe, Gertrude, che finisce per sposare il cognato
(«oscena celerita delle seconde nozze di sua madre, loro -carattere
incestuoso») !, per Gonzalo, invece, i fatti si annidano nella cicatrice di
nascita, per la quale il protagonista della Cognizione reclama giustizia. Non ¢
un caso, infatti, che il desiderio di vendetta nato dalla volonta di ottenere la
verita spinga Gadda a leggere la vicenda di Amleto sulla scia dei modelli

classici offerti dal mito di Elettra e Oreste, 1 figli di Agamennone, 1 quali,

tramando per lungo tempo, si vendicano sulla madre Clitemnestra, dopo che

198 Tvi, p. 542.

19 Ivi, p. 539.

10 Tvi, p. 540.

"1 Ibidem. Contrariamente all’interpretazione freudiana, che vede in Amleto un soggetto
nevrotico e nel suo rapporto con Gertrude 1’azione di un complesso edipico («La psicanalisi mostra
cio¢ che ognuno di questi nevrotici ¢ stato egli stesso un Edipo ovvero — [...] per reazione al
complesso ¢ divenuto un Amleto». S. FREUD, Sviluppo della libido e organizzazioni della sessualita,
in Introduzione alla psicanalisi, a cura di R. Finelli, P. Vinci, Newton Compton, Roma 2019, p. 263),
Gadda esclude questa possibilita, dato che secondo lui ¢ I’attrice che interpreta Gertrude, Elena
Zareschi, ad aver enfatizzato troppo il patetismo amoroso nei confronti di Amleto: «[...] la regia ha
voluto conferire un andamento sconturbato d’una oscillazione edipica, mentre la dialettica del
dramma non lo concede: inquantoché¢ la donna che consente al suo drudo ’assassinio del marito ha
per cio stesso abbandonato cio¢ disamato il figlio: che ¢ figlio suo e del marito». E ancora «Battute
che escludono ogni pensabile impianto della scena in chiave edipica abbandonata, melensa. La madre
ha gia paura del figlio. Sente che la propria pelle ¢ in pericolo». C.E. GADDA, Amleto al Teatro Valle,
cit., p. 544.
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quest’ultima aveva favorito 1’assassinio del marito avvenuto per mano

dell’amante Egisto:

[...] le parole «prova» e «azione» sono quelle che piu ritornano nelle labbra di
Amleto, che fanno di lui senza dubbio I’Elettra-Oreste dei romantici, quando per
eroe romanico si debba intendere I’'uomo invasato dalla missione ricostitutrice

(d’una realta morale del mondo), I’'uomo chiamato, ad agire moralmente''2.

E poi continua:

La missione di Amleto, come quella di Oreste — (da cio le deriva il carattere e il
significato tragico) — ¢ missione forzatamente negativa; punisce e cancella il
male e I’obbrobrio riaprendo al futuro la sua possibilita, la sua verginita. Amleto
non arriva alla speranza, alla riedificazione del regno: la quale si colloca al di la
della punizione, cio¢ della cosi chiamata «vendetta». Amleto sente il carattere
annichilitore della propria azione, sa di dover cadere lui stesso, nell’atto di

operare il cauterio estremo del male, della vergogna e della colpa'!>.

Riprendendo le parole di Papponetti in merito ai miti di Oreste ed Elettra,
per Gadda la vendetta di Amleto si traduce «in un compito non piu sentito come
incubo [...], bensi quale atto dovuto»!!', poiché si realizza spinta dal bisogno
di liberarsi di una condizione insopportabile: la vendetta finisce per incarnare
la volonta di andare oltre le convenzioni della societa — dalla quale Amleto,
Oreste ed Elettra vengono esiliati a causa della loro presunta follia —, quindi il
tentativo di bandire dalla propria anima la vergogna e il senso della colpa, come

del resto accade all’hidalgo della Cognizione. La vendetta ¢ I’arma atta ad

12 Ivi, p. 540.
'3 Ivi, p. 540-541.
"4 G. PAPPONETTI, Elettra, in Il mito nella letteratura italiana. L ’avventura dei personaggi, a
cura di A. Cinquegrani, Vol. V.2, Morcelliana, Brescia 2009, p. 220.
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affermare la propria verita e, finalmente, la propria volonta di agire, ragion per
cui, per Gadda, nel suo celebre monologo (III, 1)!'> Amleto non puod che
esemplificare la forza di portare a compimento il proprio progetto, liberandosi
dal male dell’immobilismo: «[...] il non essere ¢ adattarsi alla vita e alla turpe
contingenza del mondo, /’essere ¢ agire, adempiere al proprio incarico (alla
propria missione) andando, sia pure, incontro alla morte».

Come Amleto, anche Gonzalo incarna il simbolo del cavaliere che si nutre
di un profondo senso dell’ethos, il che lo spinge a fare giustizia contro chi
ritiene colpevole di quella frattura esistenziale: per lui la vendetta deve
abbattersi contro chi non ha sorriso. La negazione di se stesso avrebbe infatti
precipitato molto presto Gonzalo nella negazione dell’immagine di colei che lo
mise al mondo, punendola mortalmente per I’attimo esatto del mancato sorriso,
che avrebbe poi innescato un meccanismo oscuro e perverso, a causa del quale,
citando Virgilio «né un dio lo avrebbe mai ospitato alla sua mensa, né una dea

nel suo talamoy:

Nella stanchezza senza soccorso in cui il povero volto si dovette raccogliere
tumefatto, come in un estremo recupero della sua dignita, parve a tutti di leggere
la parola terribile della morte e la sovrana coscienza della impossibilita di dire:
Io.

L’ausilio dell’arte medica, lenimento, pezzuole, dissimuld in parte 1’orrore. Si
udiva il residuo d’acqua e alcool dalle pezzuole strizzate ricadere gocciolando in

una bacinella. E alle stecche delle persiane gia I’alba. Il gallo, improvvisamente,

115 «Essere. .. 0 non essere. E il problema./ Se sia meglio per I’anima soffrire/ oltraggi di fortuna,

sassi e dardi,/ o prender I’armi contro questi guai/ e opporvisi e distruggerli. Morire,/ dormire... nulla
piu. E dirsi cosi/ con un sonno che noi mettiamo fine/ al crepacuore ed alle mille ingiurie/ naturali,
retaggio della carne!/ Questa ¢ la consumazione da invocare/ devotamente [...]». W. SHAKESPEARE,
Amleto, trad. ita. di E. Montale, Mondadori, Milano 2011, pp. 133, 135.

57



la suscito dai monti lontani, perentorio ed ignaro, come ogni volta. La invitava

ad accedere ¢ ad elencare i gelsi, nella solitudine della campagna apparita''S.

Paradossalmente, la conclusione insanguinata della Cognizione apre a un
nuovo inizio: canta il gallo, 1l ciclo biologico riprende il suo corso, Cerere e
Pale tornano a ordire la tessitura ciclica del tempo, la cicatrice che ha segnato
tragicamente 1l destino dell’antieroe ora ne segna la definitiva morte

esistenziale.

1.4 La cognizione dei miti

Le nostre riflessioni hanno fin qui evidenziato, ancor prima di affrontare gli
scritti filosofico-antropologici dell’Ingegnere, come il mito si presenti a Gadda
nelle sembianze di uno strumento congeniale alla propria narrativa e, in
particolar modo, alla costruzione di una vera e propria mitologia del dolore. Il
mito contribuisce inoltre a corredare la costruzione del personaggio tragico
gaddiano, che, in quanto eroe destinato alla sconfitta, ¢ costretto a subire la
metamorfosi in antieroe, tanto da essere deriso ed escluso dalla societa. E nei
miti classici (fin qui Ettore, Oreste, Elettra), ma anche nei cosiddetti miti
dell’individualismo moderno ''7, come Amleto e don Chisciotte, che si
nasconde il simbolo di una precisa condizione esistenziale. Attraverso la
Cognizione, per esempio, Gadda ha messo in scena la propria diversita rispetto
alla realta barocca, ma anche il senso della colpa e della vergogna, nonché il

desiderio di vendetta come forma di liberazione nei confronti delle patite

16 C E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 193.
"7 Cfr. 1. WATT, Miti dell’individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don Giovanni,
Robinson Crusoe, trad. ita di M. Baiocchi, M. Gnoli, Donzelli, Roma 2007.
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sofferenze inflitte fin dalla nascita, le quali hanno prodotto — citiamo ancora
dalla Meditazione — «Le negazioni da cui ¢ stata deteriorata la sua realta» e che
hanno fanno si che «egli regredisca per un processo dissolutore dal suo senso
umano n + 1 al senso fisiologico n, ed anche piu giuy.

Evocando 1 miti Gadda riesce a rappresentare la forma di un dolore nascosto:
il ricorso al puer virgiliano diviene il mito della cicatrice di nascita e delle
sventure giovanili, le apparizioni di Amleto, Oreste ed Elettra esprimono
I’angoscia causata dal senso di colpa, ma anche la consapevolezza che la
vendetta (artistica, s’intende) rappresenti lo strumento per rispondere agli
«oltraggi del destino», mentre don Chisciotte ¢ la veste tragicomica da
sfoggiare come uno scudo difronte alla collettivita che contrasta e deride
I’antieroe. Ettore, infine, ¢ al contempo simbolo e allegoria di un profondo

dolore collettivo, il grido sotto il quale si unisce la «societas humani generisy.
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CAriTOoLO 11

BREVE STORIA DI UN’ARALDICA

Io sono un bastardo di celtico sangue, germanico, spagnolesco e ungherese. Puoi

immaginare che zuppa''®.

IL.1 Il ramo epico-cavalleresco

«Giustificato o meno dalla realta autobiografica, il tema delle patite durezze
educative, di un’“infanzia tormentata” cui non risere parentes, e di
“un’adolescenza ancora piu dolorosa” occupa, con quello della (molto relativa)
povertd, un posto centrale nell’opera di Gadda»'!®: la nefasta cicatrice di
nascita, «una sorta di ‘epigrafe’ apposta alle rievocazioni della infelicita della
propria infanzia»'?° sotto la quale lo scrittore sente di essere venuto al mondo
rappresenta I’ideale punto di partenza da cui tracciare una costruzione
mitizzante della propria esistenza, la quale, inevitabilmente, finisce per
fagocitare anche il sostrato familiare, dal quale, nell’immaginario dell’autore,
sembrano ramificarsi due linee genealogiche determinanti non poco per
I’ibridazione genetica che contraddistingue il personaggio Gadda e le sue

proiezioni autobiografiche. E cosi che I’Ingegnere distingue una linea materna,

18 Cosi Gadda in una lettera del 21 aprile 1927 indirizzata all’amico Bonaventura Tecchi. C.E.
GADDA, 4 un amico fraterno. Lettere a Bonaventura Tecchi, a cura di M. Carlino, Garzanti, Milano
1984, p. 53. La stessa mescidanza genetica fa parte del corredo genealogico dell’alter ego Gonzalo:
«Per parte materna il suo cliente veniva da sangue barbaro, germanico e unno, oltreché longobardo;
ma 1’ungaricita e il germanesimo non gli erano andati a finire nelle calze bianche, suole doppie, e
nemmeno nei ginocchi, che ricordavano pochissimo quelle di Sigfrido; e anche nel ruolo di leone
magiaro che si risveglia aveva ’aria di valere piuttosto poco. Per quanto.... per quanto.... Non si sa
mai....». C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 44

"9 E. MANZOTTI, Archivio Manzotti, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 5, 2007,
Supplement no. 5,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/general/manzottisalerno.php#Anchor-64281.

120 E NARDUCCI, La gallina Cicerone, cit., p. 116.
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quella epica, caratterizzata dal secolare valore militaresco la cui tradizione lo
accompagnera nella Grande Guerra'?!, e una linea magico-fantastica, che

I’autore riconduce alle mitologie pagane del nord.

Come nota Roscioni, il primo volto a essere nobilitato in senso epico-
cavalleresco ¢ quello del nonno materno, Johann Anton Lehr, il quale,
nell’immaginario dello scrittore milanese, diventa uomo di altissimi ideali al
quale «Gadda cercava di accreditare la voce che [...] avesse lasciato I’Ungheria
per motivi patriottici e irredentistici [...]»!?2. I motivi di questa idealizzazione
patriottica vanno ricercati nella prosecuzione dei valori risorgimentali, che
erano ben radicati tra le famiglie della borghesia lombarda alla quale Gadda
apparteneva, ragion per cui pare proprio che per lo scrittore, il quale si
professera fin da subito interventista nella Grande Guerra, affermare una
discendenza epica sotto il segno delle lotte per 1’Unita d’Italia fosse
fondamentale per cominciare a costruire la propria epopea. Tuttavia ¢ bene
ricordare che durante 1’esperienza al fronte 1 nobili ideali del Gaddus verranno
traditi e con essi verra desacralizzato anche i1l mito della Patria: dai primi giorni
trascorsi di stanza a Edolo fino alla disfatta di Caporetto, dalla prigionia a Celle
fino al mesto ritorno a Milano, I’autore cambiera progressivamente prospettiva,
rimproverando ai propri commilitoni il poco valore e lo scarso impegno, tanto
che, affermera poi, sempre in riferimento al nonno Johann, di vantare tra gli

«antenati un uomo che servi I’'imperatore Francesco Giuseppe»'?.

12 A proposito del ramo epico materno, 1’autore della Cognizione scrive: «La madre discendeva
di una stirpe in cui ¢ elevatissimo il senso militaresco e della disciplina». C.E. GADDA, La cognizione
del dolore, cit., p. 117. L’utilizzo del lemma «stirpe» pare abbastanza indicativo di come 1’autore
volesse dare un tono specificatamente epico alle proprie origini.

122 G.C. ROSCIONT, 1 duca di Sant’Aquila, cit., p. 33.

123 C.E. GADDA, La mia vita, i miei amici, in «Per favore, mi lasci nell’ombray, cit., p. 193.
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Oltre al nonno, anche la madre, Adele Lehr — come del resto abbiamo gia
visto attraverso alcuni passaggi della Cognizione — ¢ parte fondamentale di
questa mitologia personale: il suo nome straniero, scrive Roscioni, «[...]
sarebbe stato fonte, per Carlo, di frequenti dispiaceri»'?*, che se da un lato
nascono da un cognome linguisticamente improprio, al punto da causare
problemi perfino ai burocrati che lo deformano in «Levi, Lelli, Ledi, Leliri»'?,
dall’altra, invece, colpiscono direttamente 1’identita dell’autore, tanto che,
proprio a causa della promiscuita fra nome tedesco e origini ungheresi,

fantastica sulla presenza di antenati provenienti da popoli tartari o barbari:

Gadda attribuiva, con la caratterizzazione ibridata che essa comportava, le atroci
dissonanze della propria personalitd. Non mancava, tuttavia, di sottolineare
’affinita delle sue piu vive aspirazioni giovanili con le tradizioni degli avi
materni: “Che cosa siano gli ungheresi in guerra non c’¢ bisogno ch’io lo dica
perché lo si sa benissimo. Anche in pace tutte le loro fisime di “leone magiaro
che [si] risveglia” sono, a parte [...] la comicita della cosa, rivelatrici di una

secolare tendenza alla bravura militare!2°.

Alle manipolazioni dell’Ingegnere non sfugge nemmeno la nonna materna,
Teresa Nava, la quale viene addirittura fatta discendere dai Luini, 1 famosi
pittori del Cinquecento milanese, anche se, come negli altri casi, I’annotazione
piu importante non riguarda tanto la discendenza artistica in s€, quanto piuttosto

il fatto di vantare anche nella famiglia di quest’ultima valori epico-patriottici:

124 G.C. ROSCIONT, I duca di Sant’Aquila, cit., p. 32.
125 Ibidem.
126 Ibidem.
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[...] per parte materna ho un prozio finito in Crimea e un ritratto d’un altro, con la barba
lunga, a Belfiore. Mia madre mi parla sempre del 48 e dell’argenteria di famiglia di sua

madre, perché anche per fare le cinque giornate ¢’¢ voluto un po’ di denaro'?’.

All’interno della genealogia familiare costruita da Gadda non pud mancare
poi la figura del padre, Francesco, il quale, a differenza di quanto accade agli
altri membri della famiglia, ¢ spogliato di ogni attributo epico e
risorgimentale!'?®. 11 suo ritratto prende vita attraverso due caratteristiche ben
precise: la prima ¢ D’incapacita nel ruolo di padre, mentre la seconda ¢
I’inefficienza nel mondo degli affari, tanto grande da causare le disgrazie
economiche della famiglia, come dimostra, per esempio, la trasposizione che
ne fa il figlio attraverso il personaggio di Francesco Pelegatta, protagonista del
racconto Villa in Brianza del 1929'%: «Da giovane aveva viaggiato, per ragioni
di studio e di lavoro: non aveva imparato quasi niente, ma insomma era stato
ad Elberfeld, a Lisbona, a Londra. Conosceva le linguex»'°.

L’inadeguatezza agli studi di Francesco lo porta a essere I’unico dei fratelli
a non essere laureato, il che, secondo Gadda, gli avrebbe provocato una sorta
di complesso di inferiorita nei confronti del fratello maggiore, Giuseppe, il
quale invece ha fatto fortuna nel ruolo di prefetto e senatore dopo essere stato

protagonista nelle battaglie del Risorgimento italiano. Insomma, nel disegno

27 Ivi, p. 34.

128 Per ironia della sorte, Francesco Gadda lavorava nel settore della seta come Renzo Tramaglino,
protagonista di una delle opere piu amate da Carlo Emilio, I promessi sposi. Circa trent’anni prima
di sposare Adele in seconde nozze, Francesco aveva preso in moglie una giovane donna che mori
dando alla luce la loro figlia, Emilia. Per il resto, Gadda ha lasciato pochi indizi utili per ricostruire
la figura paterna, anche se di certo si sa che Francesco amava la campagna e I’agricoltura e che,
ancora in giovane eta, aveva contratto i primi debiti.

129 Qull’importanza di questo racconto per gli sviluppi successivi della narrativa gaddiana, scrive
Sgavicchia: «Nello scritto intitolato Villa in Brianza |...] lo stesso Gadda sembra indicare in quel
luogo la partenza di un percorso di scrittura tra autobiografia e satirica finzione che avra sviluppi vari
e articolati. Il racconto, infatti, ¢ un travestimento che fa ben emergere I’origine familiare del male
invisibile e insieme le meraviglie di una nevrosi dagli esiti tragicomici». S. SGAVICCHIA,
Dall’autore-personaggio al narratore decentrato, cit., p. 5.

130 G.C. ROSCIONT, 11 duca di Sant’Aquila, cit., p. 18.
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che lo scrittore traccia del padre si avverte la presenza di rancori e dispiaceri,
oltretutto aggravati dalla decisione di quest’ultimo di costruire tra il 1899 e il
1900 la famosa villa di Longone, nonostante la situazione economica non lo

consentisse'!.

Altre figure di rilievo sono infine la sorella Clara ma, soprattutto, 1’amato
fratello Enrico, prematuramente scomparso durante il primo conflitto mondiale.

A differenza di Carlo Emilio e Clara, Enrico ¢ il piu dinamico dei fratelli
Gadda, tanto che la cugina Lina Lehr, sottolinea Roscioni, lo descrive come il
piu estroverso dei fratelli, nonché «bello, intelligente, brillante, pieno di voglia
di vivere, simpatico»'*?: un ritratto certamente opposto a quello che si poteva
fare del fratello, il quale, malgrado le attenzioni della madre sembrassero essere
rivolte principalmente a Enrico, provava comunque una profonda e sincera
ammirazione per quest’ultimo. Anche dopo la morte di Enrico, il suo ricordo

rimarra vivo nella mente dello scrittore, certamente come un modello in

BT riferimenti all’inettitudine del padre sono frequenti nella Cognizione, opera nella quale
’hidalgo Pirobutirro, alter ego del Gaddus, non manchera di lanciare invettive nei confronti di
Francesco, reo soprattutto di essere privo di criterio economico. Ancor prima della scrittura della
Cognizione ci sono altri indizi che forniscono informazioni sul rapporto difficile fra padre e figlio.
Una lettera del 4 ottobre 1907 di Carlo Emilio tredicenne indirizzata al padre, custodita nell’archivio
di Roscioni, mostra la tensione fra i due e 1’ansia provata dal figlio nel tentativo di compiacere
Francesco: «[...] scusami se in ritardo ti faccio i miei auguri per il tuo giorno onomastico e se, per
un po’ d’ore, ebbi in cuore la sfrontatezza di non osar farteli; siccome sono spesso causa che tu abbia
a dolerti di me e siccome non manco di darti ogni giorno nuovi dispiaceri, mi pareva che non fosse
adatto farti i miei auguri e protestarti I’affetto mio. Ma la mamma m’ha consigliato e, dopo averti
chiesto perdono di tutti i dolori che t’ho procurato, io te li porgo col cuore». G.C. ROSCIONI, I/ duca
di Sant’Aquila, cit., p. 66. Anche la sorella Clara ricorda il declino economico familiare dovuto ai
problemi del padre: «Si, mio padre aveva avuto un tracollo finanziario perché egli era industriale
serico, insomma della seta, e in quegli anni li I’industria della seta aveva subito la concorrenza della
seta giapponese. Allora mio padre ha perso forti somme, ha dovuto quindi fare poi una vita piu
limitata, piu modesta», e ancora «[...] ¢’¢ stato anche quel fatto li, che egli appunto, che era cosi
appassionato alla campagna, ha pensato di costruire una casa, assecondato dalla mamma che pure
amava molto la vita campestre e semplice. Ha costruito la casa raccogliendo quei pochi risparmi che
ancora gli rimanevano». C.E. GADDA, Carlo Emilio Gadda, cit., p. 229.

132 G.C. ROSCIONT, 1] duca di Sant’Aquila, cit., p. 110.
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qualche modo da emulare, malgrado la dolorosa consapevolezza di non esserne

in grado!'*,

11.2 Il ramo magico-pagano

Accanto al ramo epico-cavalleresco della famiglia materna, se ne affianca un
altro ancora piu intrigante, vale a dire quello magico-pagano riconducibile alla
stirpe druidica degli alberi, il quale offre all’immaginazione dell’antieroe
tragico Carlo Emilio Gadda ’occasione per un’evasione lirico-fantastica,
riflesso di un’effimera eta dell’oro che ha le sue radici nell’infanzia dello

scrittore!34,

33 Qu questo punto ¢& interessante quanto scritto da Gorni, il quale, sviluppando alcune
considerazioni a partire dalla lettura del Giornale di guerra e di prigionia, legge una sorta di invidia
provata dal Gaddus nei confronti di Enrico: «Affiora innegabilmente, nel silenzio amaro di queste
pagine, la nostalgia e I’invidia del fratello maggiore Carlo Emilio, costretto all’inazione, nei confronti
del cadetto aviatore. E perfino il livore deluso di chi s’era guadagnato sul campo solo (si fa per dire)
una medaglia di bronzo [...]. La competizione di Gadda col fratello, sempre superato da lui su altri
fronti, anche durante la prigionia tremenda ¢ disperata. Ma Enrico, a quella data, era gia morto [...].
Aveva invidiato, per mesi, un uomo morto. Ragione, anche questa, d’immendicabile tormento». G.
GORNI, Gadda, o il testamento del capitano, in Le lingue di Gadda, a cura di M. A. Terzoli, Salerno
Editrice, Roma 1996, pp. 161, 162. Sulla scia di questa lettura si allinea anche la riflessione di
Bersani: «Un capitano passa in rassegna il suo plotone, gli porta la notizia che il fratello Enrico sara
presto promosso tenente. [...] Alla notizia della promozione del fratello, Gadda non si concede
nemmeno tre secondi di felicitazioni prima di chiedere, seppure un po’ goffamente: “e i0?” E in un
“Mi saluti suo fratello”, detto probabilmente per normale buona educazione, vede subito un accenno
di stima e di affetto per I’altro, che ¢ immediatamente una condanna per lui. Ancora una volta Enrico
¢, o deve essere nella mente di Carlo Emilio, piu amato: dalla mamma, dai superiori dell’Esercito».
M. BERSANI, Gadda, Einaudi, Torino 2012, pp. 14.

134 Gli alberi dall’aura magico-pagana, prima ancora di esemplare ’antica stirpe druidica, hanno
conosciuto una loro prima manifestazione all’interno di un grande giardino, posto nella famosa villa
di Longone al tempo dell’effimera eta dell’oro dello scrittore: «Anticamente due grandissimi imperi,
Targhinos [il nome allude a un certo Tarchini, un proprietario vicino] e Gaddalis, dominavano parte
I’uno e parte 1’altro la Landomagna e avevano per capitale: il primo Sebroko, il secondo Portagos.
Sorse indi il triunvirato di Pilippi con capitale a Filippi, (I’antica Karbakien,) comprendendo tutta
I’immensa regione; da ultimo questa, in seguito a lunghe guerre, col trattato di Portagos (6 agosto
1906,) si divise cosi: Ducato di S. Aquila, Contea di S. Freccia, Regno di Portagos, Stato di Filippi
(retto da un governatore eletto dal Duca di S. Aquila), Principato dei Colli Azzurri, Stato dipendente
di Eremitanosel (governato da dieci membri, scelti ogni anno dal Conte di S. Freccia)». G.C.
ROSCIONTI, /I duca di Sant’Aquila, cit., pp. 74-75. Questo passo, tratto da un documento firmato da
Gadda e conservato negli Archivi dell’immaginario Ducato di Sant’ Aquila, non ¢ altro che il «sogno
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Scrive Gadda:

Ho dovuto costruire la mia personalita, se persona ¢, con gli sciaveri d’una
tradizione genetica non pura venuti via dalla querce e dal pino, germanico o
gallica[...]. Alla via delle Gallie, nelle rosse, perdute sere di Padania, si aprivano
1 miei sogni di bambino. [...] Dallo spettacolo d’una edilita pacchiana, curtule o
plebea, rifuggivo con le mie speranze alle querci, ai pini. Le querci responsabili
dell’antica gente druidica: i pini! il di cui sussurro lento, nel vento del monte, mi
regalava il batticuore. Batticuore d’amore. Il mio spirito, il groppo di rapporti di
cui ero il nodo, pio nodo, pio non ostante tutto, sentiva che del popolo alto dei
pini era la mia genitura, e la mia gente, I’antica: ed era pervenuto a credere che
le fortune della gente presente, razzolante, fossero eguali ed equiparabili alle
fortune delle selve, dei pini, al numero dei pini che tuttavia la terra ospitasse. Ma
gli alberi sacri erano spenti: erano stati recisi: perché desse albergo, la terra, alla

nanificata prole degli umani'>.

Dalla lettura di questo brano, tratto dal saggio Come lavoro (1949), emerge
I’immagine di una frattura tra un passato rimpianto e un presente denigrato,

come testimonia il fatto che la gloriosa stirpe degli alberi al quale Gadda lega

fanciullesco» al quale si dedicavano i fratelli Gadda: leggendo le carte gelosamente conservate dallo
scrittore, si scopre che il Duca di Sant’ Aquila non era altri che Carlo Emilio, il Conte di S. Freccia
era il fratello Enrico e la sorella Clara era la principessa dei Colli Azzurri, mentre il ducato era il
frutteto che circondava la villa, e infine Sant’ Aquila si scopre essere un grande albero di ciliegio. A
ben guardare, il fatto che sia proprio un albero il centro di questo fantastico ducato di Sant’ Aquila
non deve essere considerato un elemento da poco conto: quei «sogni di bambino», come li definisce
lo scrittore, non sono infatti semplici fantasie giovanili, tanto che Gadda ha continuato a cullare il
sogno di riappropriarsi in un certo qual modo di quella simbolica stirpe per tutta la vita, come
testimonia una sua affermazione: «Il mio sogno che non realizzerd mai? Avere una casa con un
giardino e tanti alberi». C.E. GADDA, La mia vita, i miei amici, cit., p. 201. Infine sottolineiamo come
i nomi fiabeschi indicati dal giovane Gadda nel gioco del Ducato rientrino perfettamente
nell’immaginario epico-cavalleresco che da sempre ha affascinato 1’Ingegnere: si pensi, per fare un
esempio eclatante, al nome del protagonista del Racconto italiano, Grifonetto Lampugnani, il quale
rimanda certamente al Grifone (il suffisso «netto» evidenzia pero una chiara valenza antifrastica),
animale mitologico che Gadda ha certamente incontrato nelle letture del Furioso: «[...] quel
Grifonetto (nome di matrice cavalleresca, tra il grifone ariostesco e Sansonetto della Gerusalemme)
che sara protagonista degli eventi centrali del romanzo». G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 84
135 C.E. GADDA, Come lavoro, cit., pp. 438, 439.
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le proprie origini sia stata recisa'® per far posto alla «nanificata prole degli
umani». Alti e solenni, gli alberi costituiscono un vero e proprio popolo,
all’interno del quale, nell’immaginario dell’autore, querce e pini rimandano
agli antichi druidi, 1 quali si collocano letteralmente al confine fra storia e
leggenda pagana: questi, protagonisti delle mitologie nordiche, popolano le
storie dei territori della Gallia, che Gadda deve aver certamente letto nel libro
VI del De bello Gallico di Cesare — un’altra lettura assai cara durante la
giovinezza '¥7 — in particolar modo il capitolo XIII, dal quale emerge
138

I’appartenenza dei druidi a una classe privilegiata di sacerdoti-veggenti °°, 1

quali, secondo il resoconto del condottiero romano, amministravano la giustizia

136 Secondo Roscioni, dietro la simbologia degli alberi si nasconde la contrapposizione tra il
mondo naturale e il dominio degli uomini su di esso: «Gli alberi (soprattutto certi alberi) sono il
simbolo di un pagano, incorrotto e religioso passato, dal quale gli uomini si sono allontanati,
progressivamente degradandosi. Le antiche foreste sono scomparse per far posto alle fabbriche “dove
comandano i capimastri e i bozzolieri”, e le alte, nobili piante sono state abbattute [...]. Ma nella
composta pluralita gli alberi rappresentano sempre un modello di “societa senza frode”, di tacita e
solidale saggezza». G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita, cit., pp. 49-50. Secondo Bertoni gli
alberi sono inoltre «relitti di una gioia forse mai posseduta che affioreranno ancora e sempre, tra le
trincee della guerra, le vie di Milano, le stanze in affitto, le mille stazioni precarie di una vita
sistematicamente provvisoria e fuori posto». F. BERTONI, A/beri, in «The Edinburg Journal of Gadda
Studiesy, 2, 2002, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/alberibertoni.php.

37 L’ammirazione di Gadda per Cesare va oltre il culto per le capacita politiche, strategiche e
militari del condottiero romano: «La personalita che, fra gli antichi, riscuote da parte di Gadda la
maggiore ammirazione, non solo come scrittore, ¢ pero senza dubbio Giulio Cesare [...] Gadda, con
la sua formazione di ingegnere, nutriva per Cesare anche un’ammirazione di tipo piu squisitamente
professionale: non ¢ raro vedere celebrate nei suoi scritti, le opere di ingegneria militare descritte con
precisione nella prosa tersa e limpida dei commnentarii [...]». E. NARDUCCI, Gadda e gli antichi, in
«The Edinburg Journal of Gadda Studiesy, 4, 2004,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp3attil/articles/narduconfl.php. Poi ancora: «Cesare
[...] modello di logica fattiva, cio¢ della capacita di dominare e modificare la realta esistente
attraverso la volonta ferrea e la lucidita del pensiero [...]. Questa immagine verra rinsaldata
dall’esperienza degli anni di guerra, in cui Cesare si presentera a Gadda come il comandante capace
di portare il suo esercito alla vittoria, cio¢ come I’opposto dei generali inetti cui egli attribuiva la
maggiore responsabilita della disfatta di Caporetto». E. NARDUCCI, La gallina Cicerone, cit., p. 74.

138 ([...] il nome dei druidi & composto dalle due radici dru-vid, che contengono il significato di
“forza” e di “saggezza” o di “conoscenza”, e sono rispettivamente rappresentate dalla quercia e dal
vischio». J. BROSSE, Mitologia degli alberi. Dal giardino dell’Eden al legno della Croce, trad. ita di
G.A. Zannino, Rizzoli, Milano 2020, p. 122.
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e 1l culto degli dei conservando le tradizioni e la memoria storica del loro

popolo'®.
Gadda deve aver fantasticato sui resoconti tramandati dai Romani,
probabilmente attratto dal legame tra elementi magici e naturali'*’, elemento

peraltro gia ben radicato nella cultura mitico-antropologica dei Greci, che ha
poi attecchito su Roma antica.

Allo stesso modo Cesare nel suo commentario sovrappose 1 nomi degli dei
romani (Giove, Minerva, Marte, Mercurio € Apollo) a quelli celti, poiché ne
riscontro la medesima essenza divina, quindi anche il rispetto per la sacralita
dell’elemento naturale a loro strettamente legato. La tradizione mitologica
romana ha dunque ritrovato in quella celtica lo stesso straordinario connubio
tra natura e sacro, come del resto testimonia 1’ Eneide, all’interno della quale il
ramo di un albero (una quercia, appunto) ¢ simbolo del lasciapassare
ultraterreno, ossia 1’elemento magico che permette a Enea di compiere un
viaggio di andata e ritorno dall’Averno, riuscendo in tal modo a varcare 1
confini spaziali che separano 1 vivi dai morti. Infatti nel libro VI del poema

virgiliano (vv. 133-141) si legge:

139 Annota Cesare: «I druidi si occupano delle cerimonie religiose, provvedono ai sacrifici
pubblici e privati, regolano le pratiche del culto». Ancora piu avanti si legge «Il loro principale
insegnamento riguarda I’immortalita dell’anima, che dopo la morte — sostengono — passa da un corpo
ad un altro. Lo ritengono un grandissimo incentivo al coraggio, poiché viene eliminata la paura di
morire. Inoltre, sulle stelle e il loro moto, sulla dimensione del cielo e della terra, sulla natura, sulla
potenza e la potesta degli déi immortali discutono molto e tramandano questo patrimonio ai giovani».
C.G. CESARE, La guerra gallica, trad. ita. di A. Barabino, Garzanti, Milano 2003, pp. 229, 231.

140 A proposito dello stupore provato dai Romani dinanzi alla mitologia dei Celti, Brosse afferma:
«Le immense foreste di querce della Germania meravigliarono i Romani, che vi entrarono, ma nello
stesso tempo destarono in loro una specie di angoscia e addirittura terrore sacro [...]. Se, vedendole,
i Romani pensavano che quelle querce gigantesche fossero “originate insieme col mondo” e “quasi
immortali”, a maggior ragione la stessa cosa dovevano pensare i Germani che in loro veneravano
divini antenati, e per di piu antenati per cosi dire assoluti, i piu antichi tra tutti gli esseri che ancora
vivevano sulla terra e risalivano alla creazione. Presso i Germani, mentre il frassino era dedicato a
Odino, la quercia era I’albero di Donar-Thor, il dio tuono, I’equivalente di Zeus-Giovey. Ivi, pp. 115,
116.

69



Se ami e desideri tanto di navigare due volte

sulla palude stigia, vedere due volte il nero Tartaro,

e ti piace impegnarti in una immane fatica,

ascolta che cosa devi compiere prima. Si cela un albero ombroso
un ramo d’oro nelle foglie e nel flessibile vimine,

consacrato a Giunone inferma; tutto il bosco

lo copre, e lo racchiudono ombre in oscure convalli.

Ma non si pud discendere nei segreti della terra, prima

di avere staccato dall’albero il virgulto dalle fronde d’oro'#!.

Ora, partendo dalla concezione degli alberi come ‘oggetti’ pagani dalla
funzione magico-sacrale, proviamo a fare qualche considerazione.

Gadda conosce bene I’ Eneide, € un appassionato lettore del libro VI, il quale,
al pari del libro XI dell’Odissea, ripreso da Gadda in Un «concerto» di
centoventi professori, ha come nucleo centrale 1’incontro tra i vivi e lo spirito
dei morti, ragion per cui la sensibilita mostrata dall’Ingegnere per I’universo
degli alberi potrebbe ricollegarsi alla fascinazione della cultura magico-pagana,
in particolar modo all’intersezione tra elemento naturale (gli alberi) e lo spirito
dei defunti. Alla luce di ci0, I’interesse per il magismo pagano non puo forse
essere considerato fine a se stesso, magari come mero espediente letterario,
poiché attraverso 1’immagine degli alberi, mitici passepartout verso
I’oltretomba, Gadda sembrerebbe recuperare un significato ancora piu
profondo: infatti, pensando al personaggio tragico di Gonzalo Pirobutirro, per
esempio, notiamo che anche se il suo ¢ un cammino metaforico verso
I’oltretomba (catabasi), pare comunque trasparire dalla presenza magica degli

alberi un elemento di conforto, o forse, citando Brosse a proposito del ramo

141 VIRGILIO, Eneide, a cura di E. Paratore, trad. ita di L. Canali, Mondadori, Milano 2014, p. 205.
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magico dell’Eneide, «il simbolo della luce iniziatica che permette di trionfare
sulle ombre del regno di Plutone [...]»'*%.

Ricollegandoci a tali affermazioni, non possiamo non citare un passaggio de
I viaggi, la morte del 1927, nel quale Gadda sembra non porre a caso gli alberi

a guardia di un cimitero:

Con dolce spunto romano ricorda il monumento funerario di Cajo Cestio, quasi
vigilante presso il cimitero dagli alti pini e dagli alti cipressi: ivi ¢ la porta e
corrono ivi le mura che guardano verso I’ Appia, la Latina e I’Ostiense. Rosse di
antico mattone, paiono, nel sole morente, il limitare d’una eternita serena.
«Sopportami, o Giove, presso di te: ed Hermes piu tardi mi guidi, oltre il

monumento di Cestio, git dolcemente all’Orco»!43.

Anche in questo caso I’immagine degli alberi ¢ decisamente magico-sacrale:
per la loro posizione sovrastante il cimitero, probabilmente quello acattolico di
Roma data la vicinanza con il monumento piramidale innalzato a Cajo Cestio,
questi sembrano assumere il ruolo di custodi, tanto che, attraverso la
descrizione di Gadda, non pare sia tanto il monumento in sé a vegliare sui
defunti, quanto piuttosto gli stessi alberi, guardiani e traghettatori delle anime,

al pari di Ermes, verso le «taciturne dimore»'#

. Gli alberi sono dunque simboli
consolatori, perfino supplenti nell’assenza (si pensi alle «ville disabitate» della
Cognizione adombrate pero dagli alberi), ma sopra ogni cosa lenitivi del dolore

esistenziale:

Dal parco conchiuso [...] si animavano a quando a quando i pini, i tigli,

all’unisono, del loro signorile sussurro. A ogni passaggio del vento aveva

142 J. BROSSE, Mitologia degli alberi, cit., p. 128.

143 C.E. GADDA, I viaggi, la morte, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., p. 585.

144 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti, Milano 2014, p. 47.
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preluso il lontano stormire della notte: a ogni respiro del vento, che i mandorli,

qui, presso casa, cercavano invano di carezzare, quasi ad attenuare, a riavviarne

la stolida chioma, come pettini, con rada fronda'#.

Gli alberi hanno il potere di infondere una momentanea (e percio illusoria)
consolazione nell’anima del protagonista, accompagnando di fatto il
personaggio Gadda (e le sue proiezioni romanzesche) nella propria descensus
ad inferos'*°: I'Ingegnere non ¢ Enea, né tantomeno Ulisse, anzi ¢ un antieroe
moderno, la cui vicenda esistenziale prevede si una catabasi (o un sacrificio, si
pensi ancora a Gonzalo), ma non I’anabasi risolutiva verso la rinascita'¥’,
ragion per cui € soltanto la consolazione a poter alleviare il suo dolore.

A testimoniare |’assonanza tra elementi magici e valenze simboliche,
potremmo infine chiamare in causa il poemetto La sala di basalte del 1919, la
cui struttura pare riflettere un canto luttuoso, un lamento dell’io lirico che si
avvicina progressivamente alla morte nel tentativo di ricongiungersi con 1
propri cari, benché il dolore per I’'imminenza della fine appaia in realta lenito

proprio dalla presenza degli alberi.

Citiamo soltanto alcuni passi (vv. 18-32) a titolo puramente esemplificativo:

Quando indugia la luna

Per altre valli ed il popolo nero

145 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 189.

146 «Un tenue, dorato velo di tristezza lungo ’andare della collina, dal platano all’olmo: quando
ne frulla via, svolando, un passero: e le chiome degli antichi alberi, pensose consolatrici, davanti ai
cancelli delle ville disabitate dimettono la loro stanca foglia». Ivi, p. 148.

147 Piu volte Gadda ribadisce di non credere al lieto fine, come del resto testimonia la recensione
a Il male oscuro di Berto. Nella Cognizione questo concetto ritorna e 1’autore lascia intendere come
il personaggio di Gonzalo sia infatti destinato alla catabasi senza la possibilita di una risalita: «La
sua propria dissocialita si limita a chiedere e insieme a prescrivere a se medesimo i due farmachi
restauratori della affranta sua lena, dello spento desiderio di vivere: questi farmachi hanno un nome
nella farmacologia della realta, della verita: si chiamano silenzio e solitudine». C.E. GADDA,
L’ Editore chiede venia chiamando in causa [’autore, cit., p. 202.
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Dei faggi mormora nella notte,
Un’ombra cammina tra i giganti
E I’ignoto sentiero

Si smarrisce sopra una duna.

E corrono sibili strani

Ed il vento 1i sperde

Per le foreste.

Allora i radi alberi s’alzano
Immobili torri.

E le stelle s’oscurano e balzano
Perdute nelle tempeste.

Un’ombra passa sul ponte:

Si cela nel buio nella porta'#,

Nel rigoglio delle «antiche voci» (v. 70) che animano la foresta
nell’imminenza di una grande tempesta, gli alberi, che si nutrono «di vento e di
tenebra» (v. 49), si ergono come misteriosi elementi naturali confinati in uno
spazio che appare collocato miticamente fuori dal tempo. Gli alberi, talmente
maestosi nel loro aspetto che D’autore li paragona a dei «giganti»,
accompagnano e proteggono il viandante, cioe «I’ombra», che, immersa nella
tenebra della notte in cui sembra far capolino un malinconico e rassegnato
Prometeo (vv. 108-109: «Prendete il mio rapido fuoco,/ Ma ve 1’offro senza
speranza./»), si appresta ad attraversare «le porte paurose degli anditi neri» (v.
118) per poi entrare in un «pozzoy» (v. 135), — la «fossa» (come la definisce
Omero nel libro XI dell’Odissea) —, ovverosia I’Averno nel quale si compie

I’immaginaria (ma forse sperata) descensus ad inferos del protagonista, qui il

148 C.E. GADDA, La sala di basalte, in ID., Poesie, a cura di M.A. Terzoli, Einaudi, Torino 1993,

p- 23 e sgg.
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reduce di ritorno dalla guerra, che puo cosi incontrare gli spiriti dei compagni
perduti in battaglia (vv. 146-147: «Uno sconosciuto soldato/ E immobile e

guarday).

Il passo sulla genealogia celtica tratto da Come lavoro, con il quale abbiamo
aperto le considerazioni sparse in questo paragrafo, ¢ indicativo del fatto che
Gadda, oltre alla mitologia classica, avesse conoscenza (anche se minima
rispetto a quella greca e romana) della mitologia nordica. Accanto ai druidi, per
esempio, nell’immaginario dell’autore affiorano altri elementi di
quell’universo mitologico, come le grandi mostruosita marine, il Kraken e il
Maelstrom, 1 quali compaiono nella conversazione radiofonica Toscanelli e

Colombo del 1951:

La terribile immensita dell’oceano, I’ampiezza e la paurosa altezza dell’onda, la
sua gola tetra, la solitudine, i disagi, le tempeste, i rischi del mare, potevano
affaticare e sconvolgere le menti degli intrepidi fino a dar corpo a fantasime, ad
allucinazioni: quali del resto apparvero o furono consuete in ogni tempo ai
navigatori d’ogni mare, ai Fenici, ai Greci. Il gorgo, il mostro che inghiotte: la
balena biblica, e Scilla e Cariddi e il Maelstrom, I’imbuto vertiginoso formato
dal roteare delle acque. Ai portoghesi in oceano 1’incubo della “mano nera” o
“mano del diavolo”, quella che emerge paurosa dalle solitudini dell’orizzonte e
ghermisce verso i tenebrosi abissi la nave o, altrove, il Kraken, una sorta di cervo
o polipo mollemente e ferocemente cornuto, il quale accerchia coi suoi viscidi

tentacoli la chiglia e la trae giu, giu, nel profondo!#’.

Qui Gadda si rende autore di una meraviglioso guazzabuglio, all’interno del

quale 1 mostri della tradizione greca e romana convivono con quelli della

149 C.E. GADDA, Toscanelli e Colombo, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., p. 997.
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tradizione nordica: a detta di ci0, forse, non ¢ del tutto pura casualita il fatto
che Gadda tenga a sottolineare piu volte la sua origine imbastardita da
un’ibridazione genetica celtico-latina.

Infine, un’ulteriore figura, o meglio, un altro luogo significativo della
tradizione nordica evocato da Gadda ¢ i1l Valhalla, 1l mitico aldila de1 Norreni.
Questo compare in chiave antifrastica nel testo /Il Guerriero, [’Amazzone, lo
Spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo (1959), dove nel dialogo
a tre voci ’alter ego dello scrittore milanese, ’avvocato De’ Linguagi, afferma
sarcasticamente che Foscolo non sarebbe riuscito a trovare la propria
consacrazione accanto alle figure classiche dell’Olimpo greco che tanto ha
decantato in vita, ma nell’aldila nordico: «Piuttosto gobbo, era. Per questo
piaceva tanto alle donne, a certe donne, voglio dire, pardon. I gobbi hanno
buona fama... (con un sussulto di rabbia) E poi, si. Ha preteso di entrare nel

Valalla per due cespi di capperi»'>.

Il secondo ramo genealogico di Gadda ¢ dunque occupato da elementi
naturali che si caricano di valenze simbolico-pagane. Tuttavia quest’alone
magico non abbraccia soltanto gli alberi, ma pare riguardare anche le montagne,
le quali, benché non facciano parte del corredo genealogico dello scrittore,
sembrano comunque assumere un’importante valenza simbolica, in quanto
funzionali al cammino del protagonista verso una dimensione altra che travalica

151

1 confini spazio-temporali'>', come ammette lo stesso scrittore in una delle sue

130 C.E. GADDA, Il guerriero, I’Amazzone, lo Spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo,
a cura di C. Vela, Adelphi, Milano 2015, p. 15.

131 Poniamo il caso, per la verita abbastanza significativo, della poesia Sul San Michele, datata 4
luglio 1917 (vv. 26-38): «Morti, compagni morti/ Su 1’ascesa della collina,/ So come fu, so come
sara:/ Saliva lenta la china:/ Scendeva a saette, scendeva/ Terribilmente I’oscurita./ Morti, compagni
morti,/ So come fu, come sara:/ Le nuvole passano il muto/ Cielo. Ha taciuto/ La battaglia. Tace coi
morti/ Il monte,/ Senza suono, senza terribilita./». C.E. GADDA, Sul San Michele, in ID., Poesie, cit.,
pp. 10-11 e sgg. Lo scrittore descrive 1’ascesa al monte come il lento incedere verso uno spazio in
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annotazioni del Racconto italiano: «I monti gia neri le parevano enormi pietre
collocate durante una notte lontana sopra giovani vite, perché tutto fosse
dimenticato e sepolto [...] Anche 1 monti! E gli alberi dovevano mormorare
[...]»!%2

Per mezzo della loro sacrale imponenza, alberi € monti rappresentano gli
oggetti di un armamentario magico all’interno del quale si collocano come una
sorta di ponte, un collegamento tra ’'uomo e la bellezza di una spiritualita forse
irraggiungibile, tuttavia capace, almeno in parte, di rasserenare il cuore dello

scrittore (e delle sue proiezioni).

cui il tempo sembra improvvisamente fermarsi, quasi a rispettare il silenzio e la sacralita
dell’elemento montano, nel tentativo ideale di raggiungere le anime dei compagni perduti in battaglia
(«cerco nel monte i morti / Ma i loro visi li cela la terra», vv. 39-40). Il cammino compiuto da Gadda
pare essere una sorta di ascesa verso una redenzione immaginaria, come a voler cercare il perdono
per non essersi sacrificato per la patria come i suoi commilitoni, cosi da potersi liberare finalmente
del fardello del senso di colpa. Nella mitologia gaddiana, con la sua estensione verso 1’alto, la
montagna assurge infatti a elemento magico, incarnando valenze simboliche ben precise: ¢ senso di
pace, riposo, ¢ la morte che sopisce gli affanni della vita, ma & anche terribilita del silenzio, attesa
della fine e della rinascita.
152 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 497.
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CariToLo II1

«PER QUESTA PORCA PATRIA»

Intanto il mio triste, nebuloso, schiacciante destino mi ha ripiombato nella
mediocrita della vita, anche sotto le armi. [...] vi € solo il desiderio di fare, di
fare qualche cosa per questa porca patria, di elevarmi nella azione, di nobilitare

in qualche maniera quel sacco di cenci che il destino vorrebbe fare di me!>3.

II1.1 Premessa

La cognizione della propria diversita non ¢ altro che la presa di coscienza di
un profondo disagio interiore sfociato poi in un conflitto mai domo con il
mondo esterno: Gonzalo, 1l protagonista della Cognizione, non ¢ altro che
I’apice di questo percorso, il punto d’arrivo nella costruzione dell’antieroe
tragico gaddiano, 1 cui tratti, tuttavia, cominciano a palesarsi fin dalla scrittura
del memoriale di guerra del 1915-1919.

Leggendo il diario del giovane Gaddus ¢ infatti possibile notare come la
diversita del protagonista venga acuita dal confronto quotidiano con la realta
caotica, insensata e barocca che lo circonda. All’interno del Giornale di guerra
e di prigionia, se da una parte lo scrittore non smettera di annotare i1 sintomi
delle prime manifestazioni di questo malessere esistenziale, dall’altra, invece,
tentera di opporvisi attraverso la costruzione di un vero e proprio immaginario
epico-cavalleresco da perseguire, affinch¢ possa elevare il proprio 10

nell’azione militaresca, morale ed etica: ’'imminenza di una crociata ideologica

153 C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 213 (mio il corsivo).
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«necessaria e santa»'>* non puo che offrire al Gaddus I’occasione di un riscatto
o di una sperata rinascita. E nel Giornale che I’atteggiamento epico e le
immagini mitologiche si fondono nel tentativo di dar vita alla mitizzazione

della guerra e alla nobilitazione dell’esperienza esistenziale.

I11.1.2 Il tempo di Ares

La generazione dei giovani intellettuali degli anni Ottanta e Novanta
dell’Ottocento!> ¢ ben diversa da quella che si ¢ affermata nella prima meta
del secolo, dal momento che gli scrittori che vivono da poco meno che ventenni
il fin de siecle sono animati da quel sovversivismo piccolo-borghese diffuso
nelle grandi citta metropolitane. Nei giovani intellettuali che si affacciano al
nuovo secolo ¢ ben presente un forte ribellismo culturale, tanto che in molti
casi emergono radicali prese di posizione all’interno di un quadro europeo in

continuo fermento ideologico-politico:

[...]1l Novecento vede lo sviluppo della democrazia, la forza della persuasione.
Non c’¢ solo la semplice ricerca di consenso ma I’intervento delle masse diventa
azione pratica, concreta, di protesta, rivoluzione, adesione, entusiasmi, anche

attraverso 1’istituzione del suffragio universale.

34 Ivi, p. 101.

135 «L’ultima generazione che mantiene un qualche significativo legame con la tradizione che
faceva della letteratura uno strumento fondamentale di creazione di identita nazionale esordisce nel
primo quarto del Novecento. La generazione di intellettuali nati fra il 1880 e il 1895 — quella di
Gramsci, Jahier, Rebora, Borgese, Ungaretti, Saba, Gadda — conserva infatti un bagaglio etico-
politico, si confronta con maestri (Mazzini, De Sanctis, Croce, Gentile) legati alla tradizione
risorgimentale, difende valori ancora patriottici € comunque nazionali (€ il caso non solo di Jahier
ma, persino, di Gadda, per cui la patria, pur umiliata e comicamente abbassata da circostanze storiche,
mantiene sempre una forte sacralita; e si pensi anche al forte rilievo della riflessione gramsciana sul
nazionalpopolare)». R. LUPERINI, L ‘autocoscienza del moderno, Liguori, Napoli 2006, p. 37.
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[...] Allora ci si rende conto dell’enorme valore che ha la propaganda e che il
conflitto ideologico ¢ in gran parte un conflitto di propaganda. [...] Non piu un
dibattito fra convinzioni diverse, ma un artificio di seduzione, di persuasione
occulta in cui le idee vengono vendute come prodotti. [...] Il decorso
novecentesco potrebbe essere cosi sintetizzato: un secolo che comincia con gravi
conflitti di gruppo contrapposti [...] € poi si muove verso una situazione in cui

'elemento della pubblicita, cio¢ della seduzione, viene sempre piu prendendo il

posto di quella che dapprima era interpretata come coscienza di classe!®.

Dunque nella moderna societa di massa, in cui spiccano 1’ascesa dei ceti
militari e la conseguente affermazione di movimenti nazionalistici, gli
intellettuali non sembrano potersi sottrarre a un sistematico confronto con la
politica, al punto tale da prendere parte ad accesi dibatti pubblici, per alcuni
versi veri e propri comizi propagandistici, che spesso sfociano nella scrittura di
manifesti programmatici, come quelli prodotti dall’ambiente futurista. A tal
proposito vale la pena citare un passo del discorso pronunciato nel 1915 da

Filippo Tommaso Marinetti ai giovani studenti universitari di Milano:

Studenti italiani!

Il futurismo dinamico e aggressivo si realizza oggi pienamente nella grande
guerra mondiale che — solo — previde e glorifico prima che scoppiasse. La guerra
attuale ¢ il piu bel poema futurista apparso finora [...]. La Guerra ¢ 1’unico
timone di profondita della nuova vita aeroplanica che prepariamo.

La Guerra, Futurismo intensificato, non uccidera mai la Guerra, come sperano i
passatisti, ma uccidera il passatismo. La Guerra ¢ la sintesi culminate e perfetta
del progresso (velocita aggressiva + semplificazione violenta degli sforzi verso

il benessere). La Guerra ¢ una imposizione fulminea di coraggio, energia e

156 E. SANGUINETI, Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, a
cura di G. Galletta, Il Melangolo, Genova 2005, pp. 10-11.
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d’intelligenza a tutti. Scuola obbligatoria d’ambizione e d’eroismo; pienezza di

vita e massima liberta nella dedizione alla patria'®’.

Bastano dunque pochi passaggi per rendersi conto della messa in scena epica
esibita da Marinetti con I’intento di raccontare I’ideologia che sta alla base della
scelta interventista dei futuristi. Costruendo la propaganda su aspetti in prima
istanza antropologici, e, in seconda battuta tecnologici, il poeta spiega come la
battaglia sia il momento in cui esplodono le energie vitalistiche dell’uomo-
macchina o, se si preferisce, il momento del ritorno dell’'uomo al suo stato
primordiale di bestia feroce. Su questo tema ¢ interessante, fra gli altri, quanto
affermato da Mileschi, il quale sottolinea come nella meccanizzazione del
conflitto esaltata dai futuristi vi sia 1’essenza della sua terrificante

estetizzazione della violenza:

La prima guerra mondiale si contraddistingue per varie peculiarita - inedita
ampiezza, assurdita di tanti massacri, esasperazione e nel contempo vanificarsi
della retorica che legittima moralmente i conflitti armati, eccezionalita tecnico-
scientifica, ecc. - che ne fanno un modello di atrocita dell’epoca contemporanea:
I’industrializzazione del massacro. Nel carnaio della trincea si coglie una

prefigurazione, addirittura una preparazione di stermini di 1a da venire!>8,

Sull’esaltazione del connubio meccanizzazione-estetizzazione si sofferma

anche Saccone:

L’elogio della guerra in generale, in particolare della prima guerra mondiale,

come catastrofe e insieme vitalita febbrile, come apocalisse e farmaco sociale,

57F.T. MARINETTI, 1915 — In quest’anno futurista, in ID., Teoria e invenzione futurista, a cura
di L. De Maria, Mondadori, Milano 1983, pp. 333, 335.

158 C. MILESCHI, «La guerra é cozzo di energie spiritualiy. Estetica e estetizzazione della guerra,
n «The Edinburg Journal of Gadda Studiesy, 1, 2003,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/war writings/milesggp.php.
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comune, alla vigilia dello scoppio delle ostilita, a tanti intellettuali del primo
Novecento, trova nell’opera del fondatore del futurismo e dei suoi sodali la sua
realizzazione piu vistosa. Da questa polarita ¢ alimentato il sistema concettuale,
mitologico ed espressivo di quella che ¢ considerata 1’avanguardia storica.
L’idea del conflitto ¢ esibita come un’operazione igienica, per di piu in perfetta
sintonia con le leggi dell’evoluzione, antitetica alla soluzione pacifista, sinonimo
di stasi, di funerea immobilita. [...] la conclusiva catastrofe si prospetta come
una visione fantasmagorica, portatrice di un’inedita fascinazione estetica. [...]
La catastrofe bellica, insomma, appare come il modello piu trasparente del
fervore tecnologico, il luogo in cui si inscena paradossalmente la piu grande festa

della vita e dell’arte!>°.

Come lascia intendere Saccone, 1l Futurismo ¢ proteso verso la creazione ex
novo di una mitologia moderna come forma di espressione di un nuovo clima
culturale. Partendo dal presupposto che la «ribellione futurista [...] combatte
con violenza e contribuisce alla fine dell’ideale di scrittore umanista, del
letterato nutrito da buone letture e da un’assidua frequentazione con 1
classici»'®, vien da sé che la mitologia nuova dovra essere modellata sulla
parodia del ‘vecchio’ modello letterario, come del resto lasciano intendere 1

vari slogan e gli innumerevoli manifesti diffusi dal gruppo a partire dal 1909:

Andiamo, diss’io; andiamo, amici! Partiamo! Finalmente, la mitologia e I’ideale
mistico sono superati. Noi stiamo per assistere alla nascita del Centauro e presto
vedremo volare i primi Angeli!l... Bisognera scuotere le porte della vita per

provarne i cardini e i chiavistelli!... Partiamo! Ecco, sulla terra, la primissima

159 A. SACCONE, Futuristi in trincea. Apocalisse della modernita e rigenerazione dell arte, in
«Secolo che ci squarti... secolo che ci incantiy. Studi sulla tradizione del moderno, Salerno Editrice,
Roma 2019, pp. 52, 57.

160§ MICALL 1l Futurismo. Centauri a motore e Titani in aeroplano, in Il mito nella letteratura
italiana. L eta contemporanea, cit., p. 101.
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aurora! Non v’¢ cosa che agguagli lo splendore della rossa spada del sole che

schermeggia per la prima volta nelle tenebre millenarie!...!!

«Angeli» e «Centauri», cio¢ aeroplani, automobili e ciclomotori, sono solo
alcune delle figure-simbolo di cui si compone la mitologia futurista:
I’animalizzazione degli oggetti, ma anche quella degli esseri umani, non sono
altro che I’emblema della metamorfosi al quale va incontro il mito della
tradizione classica'®.

Ora, per quanto il giovane Gadda fosse estremamente lontano dalle
fascinazioni estetiche futuriste, quindi dal ripudio dei grandi principi
dell’umanesimo e dei modelli classici, nonché dalla neonata mitologia
marinettiana'®, ’idealizzazione del conflitto, 1’assolutizzazione dell’idea di
Patria e I’innalzamento della guerra a simbolo del riscatto esistenziale sono
chiaramente elementi di contiguita fra 1’Ingegnere e il gruppo dei giovani

164.

intellettuali futuristi'®*: infatti se ¢’¢ un momento — 1’‘occasione’ — in cui il

1! F T. MARINETTI, Fondazione e Manifesto del Futurismo, in Teoria e invenzione futurista, cit.,
p. 8.
192 Qui miti dell’automobile e dell’aggressiva velocita profusi dai futuristi & d’obbligo il rimando
al ritratto squisitamente antifrastico eseguito da Pirandello nel terzo dei Quaderni di Serafino Gubbio
operatore: «Un lieve sterzo. C’¢ una carrozzella che corre davanti. — PO, pop000, pooo. Che? La
tromba dell’automobile la tira indietro? Ma si! Ecco pare che la faccia proprio andare indietro,
comicamente. Le tre signore dell’automobile ridono, si voltano, alzano le braccia a salutare con molta
vivacita, tra un confuso e gajo svolazzio di veli variopinti; e la povera carrozzella, avvolta in una
nuvola alida, nauseante, di fumo e di polvere, per quanto il cavalluccio sfiancato si sforzi di tirarla
col suo trotterello stracco, séguita a dare indietro, indietro, con le case, gli alberi, i rari passanti,
finché non scompare in fondo al lungo viale fuor di porta. Scompare? No: che! E scomparsa
I’automobile. La carrozzella, invece, eccola qua, che va avanti ancora, pian piano, col trotterello
stracco, uguale, del suo cavalluccio sfiancato. E tutto il viale par che rivenga avanti, pian piano, con
essa». L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in Tutti i romanzi, a cura di G.
Macchia, Vol. 2, Mondadori, Milano 1973, p. 566.

163 Emblematico il caso del pamphlet satirico intitolato I miti del somaro (1944), nel quale Gadda
critica fortemente Marinetti e tutto il gruppo dei futuristi per il contributo offerto al Regime per la
creazione ex-novo di una sua mitologia.

'%4 Nonostante la contiguita di certe idee, & opportuno precisare che per I'Ingegnere «La guerra
non ¢ [...] come per Marinetti la sola igiene del mondo. Gadda pero si aspetta molto da essa: non la
pulizia del vecchio mondo — nessuna illusione, nessuno lo ripulira mai questo porco mondo — ma
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Duca di Sant’ Aquila puo tentare di sovvertire il suo «nebuloso destino» ¢ senza
dubbio la Grande Guerra, un poema tutto da scrivere per innalzare il canto della
nuova Italia di 12 da venire!®®. Sotto questa prospettiva va letta per esempio la

missiva indirizzata all’ammirato Poeta-Soldato d’ Annunzio!%°:

A colui che ha instituito e accresciuto nel nostro spirito la coscienza della vita
nazionale, noi chiediamo conforto di consentimento e di opera in un’ora
angosciosa della nostra vita, perché non venga disconosciuto un antico diritto.
Una prescrizione ministeriale ci vuol trattenere agli studi durante il mese di
giugno che vedra I’inizio fervoroso della lotta: ora, ¢ impossibile che la nostra

anima possa venire costretta dagli interessi non generosi d’un bilancio di

nientemeno che la prova della propria grandezza, la gloria personale, molte imprese eccezionali da
cui tornare vittorioso. E vinca anzitutto 1’Italia in questa “santa guerra” della quale egli vuole essere
il crociaton. W. PEDULLA, Carlo Emilio Gadda. Storia di un figlio buonannulla, Editori
Internazionali Riuniti, Roma 2012, p. 108.

195 Qulla questione risulta utile la ricostruzione di Bersani: «Al di 1a delle mille sfaccettature
politiche del fronte antigovernativo, favorevole all’entrata in guerra dell’Italia, si puo parlare di un
sostrato culturale comune alla maggioranza di quei manifestanti. E una tendenza che caratterizzava
1 movimenti nazionalisti europei del primo Novecento: il culto dell’azione rispetto alla ragione,
I’esaltazione della gioventu rispetto all’idea di maturita (Giovinezza sara la canzone dei fascisti
qualche anno piu tardi), il senso di appartenenza o di inferiorita rispetto all’uguaglianza (fra nazioni,
ma anche fra eroi e “uomini normali”), il prevalere di tensioni ideali rispetto al progetto di un
benessere materiale sempre piu organizzato, I’ insofferenza per le dialettiche parlamentari. Insomma,
¢ una reazione all’Europa industriale nutrita di cultura positivista, piu o meno liberale, che si era
formata nel corso dell’Ottocento. Per Gadda queste istanze, che si potrebbero definire
neoromantiche, prendevano soprattutto 1’aspetto di una vocazione al tragico, che caratterizzera tutta
la sua opera di scrittore. La ricerca del dolore, prima ancora che la sua “cognizione”, connessa a
un’idea di valori superiori dello spirito, ¢ anch’essa un tratto comune a una parte non minoritaria
della cultura europea dell’epoca». M. BERSANI, Gadda, cit., pp. 3-4.

1% 11 rapporto fra Gadda e d’Annunzio ¢ in realta piu articolato di quanto si possa immaginare.
Zollino ha fatto luce sull’importanza che il Vate ha ricoperto nell’esperienza biografica e letteraria
dell’Ingegnere: fin dagli anni della giovinezza, infatti, Gadda ¢ stato attratto dalla fascinazione
simbolica esercitata dal personaggio d’ Annunzio. Per un quadro esaustivo si rimanda ad A. ZOLLINO,
D’Annunzio, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2, 2002, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/dannunziozollin.php; ID., I vate e
l’ingegnere. D’Annunzio in Gadda, ETS, Pisa 1998. Indicativa della complessita del rapporto Gadda-
d’Annunzio risulta essere infine un’affermazione dell’Ingegnere: «Il complesso e importante
fenomeno D’Annunzio ¢ passato attraverso la mia giovinezza, ma per precisare 1’eccitazione
culturale e morale da esso ricevuta occorrerebbe una fatica e una pena (studium) che non sono in
grado di affrontare in questo momentoy». C.E. GADDA, La formazione dell’Ingegnere, in «Per favore,
mi lasci nell’ombray, cit., p. 121.
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convenienze future, mentre altri ha posto d’onore e di gloria nella linea di
combattimento.

A colui che ha raccolto e affinato nella Sua tutte le nobili voci, tutti i voti piu
puri e fervidi della nazione, chiediamo aiuto perché il calcolo di insufficienti
valutatori delle nostre energie e delle necessita del nostro spirito non prevalga
sulla nostra fede.

Luogo d’onore e non d’ignominia ci dev’essere assegnato.

Tre studenti del Politecnico di Milano porgono a Gabriele D’ Annunzio il loro

deferente saluto!®’.

Insieme a Luigi Semenza ed Emilio Fornasini, amici e compagni di studi al

Politecnico!%®

, Gadda ¢ firmatario di questa lettera indirizzata al Vate, datata 22
maggio 1915, nella quale ¢ percepibile ’ammirazione e la reverenza nei
confronti del poeta di Pescara, un vero e proprio simbolo della speranza in

un’ora definita «angosciosa»'®’.

17 Gi cita da A. ZOLLINO, D ’Annunzio, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2, 2002,
Supplement no. 1, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/dannunziozollin.php. E
piuttosto evidente che non poteva non essere d’Annunzio il modello da seguire. Infatti, il Vate andava
«predicando I’imminenza di un “nuovo Rinascimento”» e I’importanza della gloriosa antichita mitica
greco-latina «non come un ingombro inerte, una pesante zavorra di cui liberarci per procedere veloci
verso il Futuro, ma come vie antérieure da cui prendere le mosse [...]». A. ANDREOLI, D ’Annunzio
e Marinetti protagonisti della “modernita”, in Legami e Corrispondenze fra la Letteratura e le Arti,
Atti del Convegno Internazionale di Roma 27-28 febbraio 2004, a cura di A. Favaro, C. Gurreri, C.
Ubaldini, Edizioni Sinestesie, Avellino 2016, pp. 97, 103.

1% Nella giovinezza di Gadda le figure dei cosiddetti «amici milanesi» sono fondamentali, poiché
alimentano gli ideali eroici del giovane. Scrive Gaetani: «[...] solo nel caso degli amici del periodo
giovanile ¢ possibile parlare di un sodalizio d’impronta invece propriamente fraterna [...]. I
compagni della giovinezza costituirono infatti quel gruppo di pari i cui componenti, nei ben noti
termini sartriani, appaiono reciprocamente coesi in virtu di un caldo sentimento di fusione». E ancora:
«Cid che unisce il futuro scrittore ai suoi giovani sodali sembra essere — oltre che la esperienziale
condivisione dei vissuti — una comunanza di ideali, di sogni, di progetti, di valori [...]». M. GAETANI,
Amici milanesi, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 1, 2008, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/amicimilgaetani.php.

1% Per Roscioni ¢ dalla giornata di Quarto (5 maggio del 1915) che Gadda si innamora dell’epos
dannunziano, vedendo nel poeta I’incarnazione dell’exemplum da seguire e, possibilmente, emulare.
Fu a Quarto, infatti, che d’Annunzio pronuncio il cristologico Discorso della montagna, esortando
soprattutto i giovani all’intervento, a prendere le armi e ad andare in battaglia nella grande e fortunosa
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Come nel caso del discorso agli studenti pronunciato da Marinetti, anche
attraverso la lettura della missiva del gruppo degli amici milanesi ¢ percepibile
la volonta comune a molti giovani italiani di contribuire — qui sulla scia
dell’esempio dannunziano !’ —, alla scrittura del grande poema nazionale.

Scrive a tal proposito Sanguineti:

[...] la fascinazione che la guerra assume [...] la mitologia della guerra [...] fa
si che nasca un vero culto, una religione della guerra, considerata quasi come
’attivita piu propria per I'uomo, quella in cui il valore del singolo e piu

fortemente ancora di un esercito nazionale, di una nazione, viene alla prova vera

che ne dimostra I’autenticita e la conseguente superiorita culturale!”!.

La volonta di riscattare la propria esistenza attraverso la guerra, per poi
consegnarla all’eternita seguendo 1’eroismo del modello dannunziano, non sara
rinnegata neanche alla fine del conflitto, anzi a distanza di molti anni, Gadda
confermera la bonta di quell’ideale militaresco, ribadendo quanto sia stato

importante per la sua vita:

congiuntura storica posta davanti a loro dalla benevolenza della storia e del destino: «[...] I resuscitati
eroi sollevano con uno sforzo titanico la gravezza della morte perché il loro creatore in piedi li foggi
di immortalita [...]. Beati quelli che, aspettando e confidando, non dissiparono la loro forza, ma la
custodirono nella disciplina del guerriero [...]. Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie,
perché vedranno il viso novello di Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale d’Italiax.
G. D’ANNUNZIO, Orazione di Gabriele d’Annunzio a Quarto, il 5 maggio 1915,
http://www.educational.rai.it/materiali/file moduli/50959 635543378564805477.pdf.

170 Scrive Piredda: «Giocando sull’immagine di sé come poeta dal gusto estetico eccezionale e
dalla vita inimitabile, D’ Annunzio rientrato in Italia dal maggio del 1915 proclama una serie di
orazioni politiche costruite con la retorica ammaliante a favore della guerra: queste orazioni hanno
lo scopo, infatti, di persuadere il popolo italiano della necessita della guerra definita giusta e santa
[...]». Poi continua: «Gia fin dalle prime parole delle orazioni e dei taccuini di guerra, D’ Annunzio
assume il ruolo del condottiero eroico e inimitabile, che non teme la morte, come un vate, un auriga,
un profeta in grado di vedere cio che il resto degli uomini non puo scorgere. Proprio sulla costruzione
della maschera del superuomo esteta ed eroe fondera la pretesa di verita delle parole delle sue
orazioni di guerra scritte». P. PIREDDA, La guerra come esperienza etica e come estetismo: i diari di
Wittgenstein e d’Annunzio, in Etica e letteratura della Grande Guerra. Rappresentazioni della crisi,
a cura di P. Piredda, G. Cinelli, Associazione Marchese Editore, Napoli 2015, pp. 73, 77.

' E. SANGUINETI, Sanguineti/Novecento, cit., p. 19.
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Io ho voluto la guerra [...]. Ho partecipato con sincero animo alle dimostrazioni
del ’15, ho urlato Viva D’Annunzio, Morte a Giolitti, ¢ conservo ancora il
cartello con su Morte a Giolitti che ci eravamo infilati nel nastro dei cappelli.
Del resto, pace all’anima sua. Io ho presentito la guerra come una dolorosa
necessita nazionale [...]. E in guerra ho passato alcune ore delle migliori della
mia vita, di quelle che m’hanno dato oblio e compiuta immedesimazione del mio

essere con la mia idea: questo, anche se trema la terra, si chiama felicita!”?,

Non solo Carlo Emilio Gadda ha partecipato consapevolmente al fervore
interventistico diffuso, ma ha anche contribuito alla costruzione di una certa

13 di cui il Giornale di

retorica militaresca costruita «sul registro dell’epos»
guerra e di prigionia ¢ testimone. Gadda, I’antieroe costretto a questo status
dalla violenza del Destino, non puo che vedere nel conflitto 1’ora della riscossa,
il momento propizio per consegnare la propria esistenza alla Storia presente e
futura, affermando cosi la forza di quei valori e di quelle immagini epico-

cavalleresche che fin dalla prima giovinezza lo avevano accompagnato nella

costruzione di quella che sarebbe stata la sua epopea mitica.

172 C E. GADDA, Impossibilita di un diario di guerra, in ID., Il castello di Udine, a cura di G.
Lucchini, Garzanti, Milano 1999, p. 48. Anche se dalle parole di Gadda emerge la convinzione della
buona causa della Grande Guerra, nel racconto datato 1934, Impossibilita di un diario di guerra,
’autore lascia trasparire una certa contraddittorieta di giudizio in merito al conflitto, come del resto
dimostra il sostantivo «impossibilita» che accompagna nel titolo «diario di guerray, il che dimostra
evidentemente un tentativo strozzato, non concluso. Tuttavia, come nota Bonifacino, accanto a
quest’ambiguita di giudizio si affianchera la disillusione: «piu direttamente e con piu insistenza
impegnata a denunciare — nei modi di un’inflessione amaramente autoironica, e di una dolente
torsione antifrastica — la radicale diversita ideologico-morale di quella ardua e impietosa
ritrascrizione diaristica di una fallita ricerca di gloria bellica, scandita da un paradossale Leitmotiv,
“etico prima che estetico”, quello della ‘impossibilita’ (“della narrabilita dell’esperienza di guerra”)
che 1i designava, insieme, la ‘scandalosa’ ripulsa di un ‘sublime’ — di una ottativa e mendace
dignificazione dell’esperienza individuale — miseramente deturpato e negato dalla vicenda storica
realmente vissuta, e la sua riaffermata irrinunciabilita, la sua inestinguibile rivendicazione o
vocazione ‘retorica’, in quanto presupposto, ed estremo orizzonte, di senso e valore [...]». G.
BONIFACINO, Sinfonia del destino. Guerra e verita in Gadda, “reduce senza endecasillabi”, in ID.,
Incanti figurati. Studi sul Novecento letterario italiano. Gadda Pirandello Bontempelli, Pensa
Multimedia, Lecce-Brescia 2012, p. 11.

'3 G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 29.

87



Il primo conflitto mondiale ¢ dunque 1’occasione con la quale il ‘vecchio’
Gadda pud finalmente far spazio al ‘nuovo’!’*. Nella mitologia gaddiana la

guerra diventa cosi percorso di purificazione e di redenzione:

[...] quando vidi il Bollettino del Ministero della Guerra, con su il mio nome, la
mia nomina, la mia destinazione al 5° Reggimento Alpini: a pagina tale, colonna
tale. Allora un fremito intenso mi pervadeva, una orgogliosa delizia, che

anestetizz0 ’anima, liberandola di dolori e ricordi, sciogliendola da ogni

rimpianto, da ogni affetto!”>.

Oltre a offrire un importante contributo di rilevanza storica, il Giornale di
guerra e di prigionia rappresenta un documento biografico eccezionale. Le
annotazioni del protagonista oscillano fra 1’esaltazione del valore epico degli
ideali patriottico-risorgimentali e le violente invettive nei confronti dei

commilitoni pigri e negligenti!’®. Se, almeno inizialmente, all’interno della

174 Nell’auspicata svolta storica Gadda vede anche la possibilita di rinnovare i suoi tormentati
rapporti con la famiglia: «[...] il binomio “patria-famiglia” ne punteggia e ne accompagna la
problematica e contrastata ricerca di identita, sospesa fra aneliti frustrai alla gloria (gli “astratti
furori” del Gaddus) e nostalgiche regressioni verso un microcosmo familiare compianto e idealizzato
in absentia ma sempre di nuovo rifuggito per il suo carico irricevibile di angustie e nevrosi». G.
BONIFACINO, Personaggio senza destino. Gadda in guerra, in Non di tesori eredita. Studi di
letteratura italiana offerti ad Alberto Granese, a cura di R. Giulio, Guida, Napoli 2015, p. 850.

175 C.E. GADDA, Impossibilita di un diario di guerra, cit., p. 42.

76 In merito alle critiche all’esercito italiano da parte di Gadda si veda, nell’ottica di
un’interessante prospettiva comparata con lo scrittore Robert Musil, R. GIULIO, La Grande Guerra
e le «feritey d’Europa: Gadda e Musil, scrittori al fronte, in «Di te pensando,/ a palpitar mi sveglioy.
Dittici letterari da Alfieri a Gadda, Edisud, Salerno 2018, pp. 217-232. Secondo Pedulla, la figura
di Gadda narratore ‘delinquente’ comincia a prendere forma proprio dal laboratorio di parole che ¢
il Giornale, nel quale il gusto per I’invettiva rabbiosa e sarcastica nei confronti di superiori e
commilitoni ¢ dilagante: «Le parole di Gadda [...] Nel Giornale di guerra e di prigionia, sono
inflessibili nella direzione impressa dall’autore, irriducibili nell’intenzione di infilzare la cosa da
esprimere e taglienti nel trinciare giudizi. Gadda usa la punta quando deve incidere un paesaggio e
da fendenti sulla testa di ufficiali superiori, commilitoni, e di tutti quelli che vengono a tiro della sua
mano ¢ della sua mente, “assassina” per moralita o risentimento. Le parole hanno giurato fedelta ed
eseguono gli ordini dell’autore senza reticenze. [...] Non basta piu il vocabolario delle parole della
comunicazione civile. E allora, quando Gadda per ira o indignazione diventa “incivile”, vengono
fuori le parole proibite dalla buona educazione borghese. Le male parole che si prende la moglie di
un fotografo! Gli epiteti ingiuriosi e osceni che si attirano i generali, i ministri, gli industriali, il Re.
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mitologia personale dello scrittore, la guerra continua a essere idealizzata per
mezzo dell’atteggiamento cavalleresco perseguito strenuamente da Gadda,
grazie anche all’evocazione di personaggi-simbolo provenienti dagli
immaginari ariosteschi, virgiliani e dannunziani, in un secondo momento,
invece, 1 valori epici esibiti dal giovane soldato verranno corrotti dall’ambiente
militare italiano, cominciando a mostrare la loro inefficacia nonché
impossibilita nel mutare [’esistenza del protagonista. A questa tragica
consapevolezza si aggiungeranno inoltre gli innumerevoli esami di coscienza,
durante 1 quali ’autore esprimera un lacerante senso di colpa, generato dalla
continua insoddisfazione verso se stesso e dalla vergogna, acuite poi

dall’esperienza della prigionia.

E il 24 agosto 1915 quando I’Ingegnere comincia il suo diario firmando il
frontespizio del quaderno acquistato in un bazar di Edolo con il nome Gaddus,

dimostrando cosi di portare ancora nella mente 1 «sogni di bambino»:

11 bollettino del Ministero della Guerra del giorno 5 agosto 1915 mi nominava,
dietro mia richiesta del 27 marzo u.s., sottotenente della milizia territoriale, arma
fanteria, con destinazione al 5° Alpini. - Il comando reggimentale di Milano a
cui mi presentai il 17 agosto mi destind al Magazzino di Edolo. - Il 18 sera ero a
Edolo, dopo aver prestato giuramento a Milano. - Presi alloggio all’albergo
Derna, dove sono tuttora, e cominciai tosto il sevizio, o piu precisamente

I’istruzione!””.

Gadda se ne infischia del reato di lesa maesta». W. PEDULLA, Carlo Emilio Gadda. Storia di un figlio
buonannulla, cit., p. 75.

7C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 9. La vicenda editoriale legata alla
pubblicazione del Giornale fu particolarmente travagliata: i quaderni secondo, quinto e sesto
uscirono nel 1950 per Sansoni, ma poi, nel 1965, venne pubblicata una nuova edizione, rivista da
Gadda, contenente anche il primo quaderno, mentre nel 1991 usci una terza edizione per Garzanti
con una nota di Dante Isella, I’edizione conteneva anche il quarto quaderno, quello al quale 1’autore
milanese teneva maggiormente.
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Come dichiarato dallo stesso autore, con il Giornale non vi € la volonta di
scrivere un’opera letteraria, ma semplicemente il desiderio di raccontare quei
momenti che segnano uno spartiacque epocale per la propria esistenza'!’®,

La volonta di Gadda ¢ quella di annotare scrupolosamente ogni avvenimento
quotidiano, tanto che anche 1 piu piccoli particolari finiscono per essere oggetto

di riflessione!”’

. Attraverso questa lunga serie di appunti, Bersani legge il
nucleo fondativo della tragicita della scrittura dell’Ingegnere — nonché un
«incunabolo di temi, motivi, scelte espressive che torneranno in tutte le opere
successive»!®® — dal quale poi si dipana il male esistenziale che accompagnera

I’autore lungo tutta la sua produzione letteraria, in linea, del resto, con il punto

'78 Per Gadda il suo diario di guerra ¢ da considerarsi semplicemente come una testimonianza,
anche se incompleta. Cosi infatti I’autore si esprime a proposito dell’edizione Einaudi del 1965: «La
prego di non chiamare opera, ma solo testimonianza e confessione, i frammenti d’un diario
occasionale, incompiuto cio¢ di quanto sono arrivato a salvare da certe note manoscritte nel
sanguinoso pandemonio della storia “europea” di allora (1915-’18). Non credo nella possibilita di
una storiografia “definitiva e assoluta” e neppure di un giudizio etico definitivo e assoluto emanato
da intellettuali umani: forse all’utile apporto di singole memorie di guerra coordinate a ragion matura
in una vasta significazione. Se potessi esprimere il mio sentimento Le direi, ringraziandola della Sua
umanita: “Lasci le imprudenti mie note [...]». C.E. GADDA, A4 proposito del «Giornale di guerra e
di prigioniay, in «Per favore, mi lasci nell’ ombray, cit., p. 124.

179 A titolo esemplificativo, si cita la pagina scritta a Edolo e datata 27 agosto del 1915: «leri mi
alzai verso le 4 del mattino, come ufficiale di servizio, e fui in caserma [...]. Ero piuttosto assonnato
e la marcia sullo stradone polveroso dell’ Aprica mi fu dura. Mangiai, a mezza strada circa, del pane
e due uova, e bevvi un bicchier di vino. Arrivai all’ Aprica accaldato, come tutti, mi rinfrescai con gli
altri nel bagno dell’Hdtel Aprica, e scesi in sala. La colazione fu allegra, abbondante, e servita da
due cameriere che furono il pretesto di mille allegrie. [...] Ma in fondo, per quanto la colazione
consistesse di spaghetti, una costoletta, frutta, mi sentivo pieno, appesantito, stanco. Riprendemmo
tosto la via del ritorno, sullo stradone polveroso, sotto il sole. Poi si prese la strada mulattiera che sta
sulla destra del Fiumicello e che ¢ deliziosa. Ma il mal di ventre che mi colse, mi impedi ogni
godimento del paesaggio: dovetti fermarmi e i dolori mi costrinsero ad appartarmi in una forra
boschiva, e scoscesa, sulla riva del fiume, mentre gli altri proseguivano. Successe un mezzo disastro,
che mi costrinse a spogliarmi: non avevo carta, avevo dimenticato i fazzoletti la mattina. La scena fu
barbara; il flume mi servi un po’ per pulirmi poi le mani. Raggiunsi stanco e avvilito Edolo, mandai
dall’Albergo un biglietto di scusa al capitano e mi gettai a letto». C.E. GADDA, Giornale di guerra e
di prigionia, cit., p. 15. Questo passo rappresenta una giornata-tipo vissuta dal soldato Gadda,
soprattutto nel periodo passato a Edolo, in cui le ore scorrono tristemente uguali alle precedenti: le
sveglie al mattino presto, le marce, la descrizione dei pasti e delle vivande, i lancinanti e ricorrenti
dolori allo stomaco, il rapporto con i colleghi e con i superiori.

180 M. BERSANI, Gadda, cit., p. 11.
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di vista di Pecoraro, il quale vede nel diario le basi della costruzione di un
immaginario tribunale inquisitorio al quale I’autore sottoporra a giudizio la
propria anima'®!,

Tuttavia, se da una parte Gadda tenta di annotare gli avvenimenti con la
dovizia tipica di uno scrittore ‘realista’ — non bisogna infatti dimenticare che
I’autore ¢ figlio della cultura positivista —, tentando cosi di indagare cause ed
effetti degli eventi narrati, dall’altra, invece, si rende ben presto conto
dell’impossibilita di tale aspirazione: la conclusione del conflitto e la tragica
sconfitta di Caporetto non fanno altro che evidenziare come la realta sia
dominio del caos, ginepraio di concause pressoché infinite e all’apparenza

inestricabili.

II1.2 «Come gli eroi dell’Ariosto»

Contrariamente a ogni aspettativa, gli anni 1915 e 1916 sono contraddistinti
da uno sconfortante immobilismo, anche se Gadda non perde di certo occasione
per conferire valore epico all’impresa militare, tanto che fin dalle prime pagine
del Giornale emerge una visione decisamente cavalleresca della guerra. Per
meglio comprendere questa accezione, prendiamo in considerazione due

memorabili pagine del diario, la prima delle quali ¢ datata 12 ottobre 1916:

81 Cfr. A. PECORARO, Gadda, Laterza, Bari 1998. Sullo scontro tra la realta della guerra ¢ la sua
stessa idealizzazione, afferma Pecoraro: «La scrittura gaddiana esprime la colluttazione tra la trama
della realta superficiale e la trama della realta profonda, tragica, vera. [...] La guerra spezza il passato
e interrompe le possibilita del futuro». E ancora: «Il diario di guerra ¢ impossibile, perché la trama
si legge sull’incontro tra realta e possibilita: la realta ¢ rifiutata; la possibilita ¢ negata». A.
PECORARO, Gadda, la trama, le trame, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 4, 2004,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp3attil/articles/pecoconfl.php.
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Quanta trepidazione, anche in me, per le sorti di Venezia! Questa citta, a me
sconosciuta ancora, racchiude le fortune della nostra fioritura artistica in cosi
cospicua somma, ¢ un oggetto di preoccupazione intensa per la mia mente
appassionata alle magnificenze della pittura: specie della nostra pittura classica,
il di cui magistero si direbbe oggi scomparso dal mondo. Io vedo la divina citta
esposta alla bassezza del furore nemico come Ruggero vide Angelica bianca e
nuda esposta alla fame dell’Orca, mentre il flutto dell’oceano artico le lambiva i

piedi marmorei!®?.

Per la prima volta all’interno del Giornale, I’autore fa riferimento a un
preciso modello cavalleresco, vale a dire I’amato Orlando furioso dell’ Ariosto

183 introducendo di

con 1 suoi guerrieri fantastici dalle discendenze mitologiche
fatto una delle funzioni principali del mito nel giovane Gadda, cio¢ quella
metaforica. Nel brano sopracitato il Duca di Sant’Aquila fa riferimento al canto
X del Furioso, in particolar modo a uno degli episodi maggiormente carichi di
contaminazioni classiche, vale a dire lo scontro fra il saraceno Ruggero in

groppa all’Ippogrifo e la terribile bestia, alla quale Ariosto attribuisce le

sembianze di un’orca, per liberare la bella «Angelica legata a un sasso» (ott.

100, vv. 1-8)!84;

182 C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 185. L’immagine di Angelica
minacciata dall’orca rimane impressa nella mente di Gadda, tanto da tornare, sempre nelle vesti di
una rievocazione metaforica, nel racconto, o meglio, elzeviro, Claudio disimpara a vivere, pubblicato
su «La Nazione» nel 1940, poi confluito ne L’ Adalgisa nel 1944: «E invece quella sera, proprio
quella sera, la sera piu bella!, riusci ad esser tutt’altro di ci0 che i presenti si aspettavano. Forse vide
che Doralice, in quel punto, era tutta rivolta ai grandi, stretta e dovrei dire imbavagliata dalla loro
importanza, come I’ Angelica davanti alle fauci dell’orcax». C. E. GADDA, Claudio disimpara a vivere,
in L’Adalgisa. Disegni milanesi, cit., p. 78.

133 Fondendo i cicli bretone e carolingio alla mitologia classica — Omero, Virgilio, Ovidio —, il
capolavoro di Ariosto suggestiona profondamente la fantasia del giovane Gadda, fornendogli cosi lo
spunto per la scrittura di immagini e icone fantastiche.

184 ’episodio narrato nel libro X del Furioso ha due modelli: il primo & I’Orlando Innamorato
del Boiardo, in particolare lo scontro tra Grifone, Aquilante e il coccodrillo che avviene nel canto 111
del libro III (ott. 3-6), mentre il secondo ¢ il riferimento al libro IV delle Metamorfosi di Ovidio (vv.
668-752), nel quale si narra della liberazione di Andromeda dalle fauci del mostro per mano di
Perseo.
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Ecco apparir lo smisurato mostro
mezzo ascoso ne 1’onda e mezzo sorto.
Come sospinto suol da borea o d’ostro
venir lungo navilio a pigliar porto,
cosi ne viene al cibo che 1’¢ mostro

la bestia orrenda; e I’intervallo ¢ corto.
La donna ¢ mezza morta di paura;

né per conforto altrui si rassicura!®>,

Rispetto a quanto scritto da Gadda («il flutto dell’oceano artico le lambiva i
piedi marmorei»), nell’ottava del Furioso la bella Angelica non ha 1 piedi
bagnati dall’oceano, o per lo meno questo ¢ solo ipotizzabile, dal momento che,
riemergendo, il mostro scuote 1 flutti per la sua enormita. Cio rende ancor piu
interessante [’espressione utilizzata dal Gaddus, poich¢ ¢ come se
nell’immaginario dello scrittore agissero contemporaneamente due livelli
suggestivi: il primo ¢ senza dubbio quello proveniente dalla scrittura, cio¢ dalla
memoria dei versi ariosteschi, mentre il secondo potrebbe magari provenire dal
repertorio figurativo legato a questo episodio, infatti, a ben guardare, non sono
pochi 1 dipinti che ritraggono Angelica con 1 piedi bagnati dai flutti, basti
pensare ad esempio alla celebre tela del pittore francese Jean Auguste
Dominique Ingres, Ruggero libera Angelica del 1819. Tale ipotesi non sembra
essere del tutto priva di fondamento, dacché parlando di mito in Gadda va
ricordata anche la sua passione per i modelli artistici a soggetto mitico-
fantastico, 1 quali spesso forniscono all’autore lo spunto per divagazioni

narrative, come avviene nel caso della tela del Ratto d’Europa di Paolo

185 L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di C. Segre, Vol. 1, Mondadori, Milano 1990, p. 219.
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Veronese, descritta ne1 Miti del somaro, o del famoso Bacio di Giove affrescato

alla Farnesina (su entrambe le immagini si tornera piu avanti).

Una seconda pagina esemplificativa del rapporto tra Gadda e il modello

cavalleresco dell’ Ariosto si ha poi nell’ottobre del 1917:

Il mal di cuore, la patria perduta, la famiglia perduta, quest’ultimo amico
perduto; il pianto, la demenza. Sessella Stefano, di Grosio (Valtellina), cl. 1897;
anima splendida e rara, devoto come gli eroi dell’ Ariosto; piango come se avessi
perduto mio fratello. Si separd da me sotto la pioggia dirotta, nel campo dove

migliaia di prigionieri erano mescolati. Una tristezza terribile sul mio viso!®.

Se nel primo caso il riferimento al poeta ferrarese riguardava
specificatamente la suggestione proveniente dalla potenza evocativa di
un’immagine, in questo secondo caso si tratta invece di una metafora
riguardante I’atteggiamento mostrato in battaglia: il dolore per 1’arresto subito
dal Gaddus si mescola a un’altra tragedia, vale a dire la perdita del commilitone
Stefano Sessella che, con grande commozione, viene paragonato proprio agli
eroi dell’Ariosto, qui chiaramente eletti a modello di comportamento

militaresco'?’.

186 C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, p. 233.

'87 1’ Ariosto ha talmente tanto affascinato 1’immaginario dell’Ingegnere che le pili innocue
«sollecitazioni marginali», come per esempio la domanda posta da un giornalista sulla possibilita di
intraprendere viaggi lunari, diventano occasione per sfoggiare I’ammirazione per 1’amato poeta: «Il
tempo avventuroso della mia vita s’¢ logorato: il sacrificio dell’esploratore celeste non mi si addice,
non mi ¢ piu possibile. [...] No: non resisterei al soprassalto, al sussulto [...] non credo a
un’immediata discesa dei terrigeni sulla superficie della Luna: e tanto meno a una lor possibile [...]
“ritorno in patria” degli ulissidi spaziali. [...] Nella Luna... uno, che cosa ci trovera, non lo sa.
Neppure I’inghilese, il duca Astolfo, che ci ando, secondo la testimonianza del poeta, neppur lui lo
sapeva. Ci ando sul cavallo alato, I’Ippogrifo, dopo aver incontrato I’evangelista di Efeso in vetta
alla montagna del purgatorio, il che torna a dire nel paradiso terrestre. Ci ando senza saperlo e a
momenti senza crederlo: ci ando “per volere divino”». C.E. GADDA, Il volo di Gadda sul cavallo
alato, in «Per favore, mi lasci nell’ ombray, cit., pp. 63, 64. Dalla lettura di questo brano, nel quale
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Nonostante il tentativo di mitizzare I’esperienza di guerra, Gadda ha dovuto
fare 1 conti con la realta dell’immobilismo, quindi con lo sconforto dovuto
all’inazione, ma continuando comunque a nutrire la speranza di poter essere un

giorno finalmente protagonista:

Quanto ¢ lontano, questo spirito libero che ha voluto la guerra per schiacciare in
aeternum il militarismo tedesco, quanto ¢ lontano dalla sapienza e dal metodo
dell’analisi, di cui il Manzoni ¢ insigne maestro e profondo esemplificatore, che
soli ci porgeranno il modo di correggere, di districare, di lenire con spirito
equanime e con acutezza di vedute pratiche ed etiche i mali presenti degli
uomini! Non con le scaldane, con 1’enfasi, con la liberta o con la tirannia, con le
ciarle, con gli egoismi, col litigare per una pera, col maltrattare il servitore di
mensa perché i tuoi colleghi ti hanno poco avanzato di arrosto, si guariscono i
mali del mondo: ma con la disciplina costante dell’'umanita e della bonta

praticate [...]'88.

Il passo tratto dalla pagina del 7 settembre 1915, oltre a evidenziare la
profonda ammirazione per Manzoni, si presta ad alcune considerazioni che
confermano la volonta dell’autore di partecipare alla scrittura del grande poema
del riscatto nazionale, come per esempio lasciano intendere sia la presenza di
un nemico comune che minaccia la Patria — in questo caso il militarismo
tedesco da schiacciare «in aeternum» —, il che presuppone la contrapposizione

tipicamente epica di un popolo a un altro, sia I’idea della guerra dispensatrice

I’Ingegnere rievoca il canto XXXIV del Furioso, non ¢ difficile capire perché quel senso del
«sacrificio» sia andato irrimediabilmente perduto. Certo, 1’eta dell’autore non si addice a epiche
avventure, come del resto lo stesso presente storico (il pezzo risale al 1967), ormai lontano dal tempo
degli eroi, quando la Storia chiamava i giovani valorosi alla riscossa in nome della Patria.
188 C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 24.
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di ordine e «disciplina costante», entrambi necessari per purificare I’umanita
dai suoi mali permettendone la rinascita.

Malgrado 1 buoni propositi, pero, 1’assenza di questi valori fra i compagni
d’arme contribuira inesorabilmente alla demistificazione del conflitto. Il
giovane soldato ¢ infatti costretto ad annotare quanto sia scarsamente epico
I’atteggiamento mostrato dalla truppa italiana, che troppo spesso si macchia di
negligenza, come viene per esempio sottolineato nel racconto del fallimentare

attacco a Monticelli:

L’assalto a Monticelli tentato il 25 luglio falli [...]. Un episodio raccolto ¢ il
seguente: il colonnello x dispose male le piccole guardie, mantenendosi con tutta
la truppa sul fondo valle. Un attacco improvviso gli procuro gravi perdite; egli
affronto la morte con stoicismo, immolandosi. A me vien la voglia di regalargli
del porco, se cio fosse vero: la patria, o bestia porca, non vuole la tua vita per il
gusto di annoverare un valoroso di piu: vuole la tua costante vigilanza, il tuo
pensiero, la tua riflessione, 1’analisi, il calcolo. E tu, pigro, ti mantieni in fondo
alla valle, cosa che qualunque asino vede come pericolosa, e hai perduto
credendo di fare Leonida. Noi non abbisognamo di Termopili, vogliamo

Magenta e Solferino'®’.

E ancora:

Se insisto su queste cose perché realmente le cause delle disfatte, del malessere,
della impotenza, non sono cause profonde e indecifrabili come taluno si da a
credere; queste cause risiedono nella disattenzione, nella avventatezza nella

fiducia che tutto riesca per fortuna cid che deve riuscire per calcolo [...]"°.

%9 Tvi, p. 26.
190 Tvi, p. 27.
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Questo passo rappresenta solo un esempio delle accuse mosse da Gadda agli
alti comandi dell’esercito, ritenuti responsabili di una lenta e progressiva
disfatta, in quanto manchevoli delle qualita tipiche dell’eroe nell’immaginario
gaddiano, vale a dire la costanza, il pensiero, la riflessione, I’analisi e il calcolo,

sostituite invece dalla pigrizia, come scrive il 25 settembre 1915:

Asini, asini, buoi grassi, pezzi di grand hotel, avana, bagni; ma non guerrieri,
non pensatori, non ideatori, non costruttori; incapaci d’osservazione e d’analisi,
ignoranti di cose psicologiche, inabili alla sintesi; scrivono nei loro manuali che

il morale delle truppe ¢ la prima cosa, e poi dimenticano le proprie conclusioni

[...]0

E continua:

\

E stata questa una giornata tragica: una di quelle giornate in cui mi domando
perché vivo [...] La mia patria mi ¢ lontana; la vita pantanosa della caserma, e
di una caserma simile, annega in me le gioie e gli entusiasmi che mi potrebbero
venire dalla contemplazione della grande storia presente, mi fa scordare le
speranze mi prostra, mi attutisce il desiderio di sagrificio; [...] Non mi manca il
desiderio di combattere, il senso del sagrificio, ma questo mi ottunde nei

disappunti, nelle controversie, nel veleno della vita fangosa di questi giorni'®2.

L’animo gaddiano ¢ quindi pervaso da una perenne tensione tragica
giustificata dal progressivo allontanamento dall’idea nobilitante e totalizzante
della Patria, mentre 1’utilizzo dei lemmi «pantanosa» e «fangosa», centrali nella
sua diaristica di guerra, descrivono come meglio non si potrebbe 1’impossibilita

di dimostrare il proprio valore a causa dell’ambiente militaresco che si muove

91 [vi. p. 36,
192 Ivi, pp. 38-39.
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attorno all’aspirante eroe, tant’e che egli stesso annotera nel Racconto italiano:
«Uno dei miet vecchi concetti (le due patrie) ¢ I'insufficienza etnico-storico-
economica dell’ambiente italiano allo sviluppo di certe anime e intelligenze che
di troppo lo superano. Mio annegamento nella palude brianza. Aneliti

dell’adolescenza verso una vita migliore»'®?.

Mentre la sacralizzazione del conflitto viene messa a dura prova dalla realta
dei fatti'®*, fiaccato dall’immobilismo!®’ e desideroso di andare in prima linea,
Gadda cerca di tener vivo ’ardore annotando episodi che egli stesso definisce

eroici, non risparmiando la sua scrittura dall’enfatizzazione retorica e

193 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 396. Per spiegare ’influenza negativa che la societa
italiana esercita sui singoli uomini, Gadda chiama in causa direttamente Manzoni. A tal proposito,
scrive Perrone: «La insufficienza, che ha una precisa connotazione geografica (I’ambiente italiano)
viene subito dopo spiegata, come il venir meno da parte degli uomini “alle aspirazioni interiori della
vita, alle leggi intime e sacre”. All’inadeguatezza ambientale italiana Gadda fa risalire quella che egli
chiama “la tragedia delle anime forti che rimangono impigliate in questa palude” [...]. L’ingegnere
estende in tal modo il concetto morale-civile di Manzoni — secondo il quale il male della societa
deriva dagli uomini e dalle autorita che non svolgono il proprio compito — e lo declina in modo piu
“piu agnostico” invertendo la dinamica della tragedia: non solo le persone forti possono pervertire il
popolo, ma anche il popolo “con suo marasma uccide anime grandi”». D. PERRONE, Topografie
gaddiane. «Il Giornale di guerra e di prigioniay, in «Sinestesie», XVI, 2018, p. 224.

194 «Certo, per chi ama come io amo la patria, ¢ difficile essere calmi, sereni, vedendo che le cose
non vanno come dovrebbero andare. Gli egoismi schifosi, i furti, le pigrizie, le vilta che si
commettono nell'organizzazione militare, la svogliatezza e l'inettitudine di molti, prostrano,
deludono, attristano, avvelenano anche i buoni, anche i migliori, anche i piu forti: figuriamoci me!».
C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 43.

195 ([...] la vita spirituale rimane un po’ sommersa sia da ragioni di servizio propriamente dette,
come la fatica, le occupazioni ecc. sia altre ragioni meno giuste, ma che pur si sommano a queste: la
mensa lunga, chiassosa, e talora noiosa; il cibo un po’ abbondante; I’andare e venire per tutte queste
spesucce che non finiscono mai; un po’ di caldo e malessere, oggi; qualche bisticcio fra i colleghi,
qualche amarezza, qualche durezza che lascia male. Tengo perd sempre contegno correttissimo,
ossequioso ed evito, come sempre, ogni discussione. Il vero motivo per cui evito sempre ogni
discussione ¢ la sterilita e la sciocchezza dei motivi che le accendono: ieri due miei colleghi, I’avv.
Nova e certo Marchini genovese, pittore, antimilitarista a sua detta in tempi normali, ma fautore della
presente guerra contro il militarismo (che persona spiccia lui!) ebbero il coraggio e la buona volonta
di litigare mezz’ora sulla necessita o non del portare la cucinata a spirito in montagna: e si illividirono
reciprocamente [...] Insomma, la miseria, I’inutilita, il grigio squallore, la bestialita degli argomenti,
invogliano un povero diavolo a diventar imbecille perché la ragione non gli serve a nulla. [...]
Litigare per sciocchezze e con sterilita di risultati € un gran contento per gli italiani in genere [...]».
Ivi, pp. 14-15.
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iperbolica. Non ¢ un caso, infatti, che nel corso del diario 1 termini «eroi» ed

«eroici» siano ricorrenti, come anche ’utilizzo dell’aggettivo «omerica:

[...] ho sentito con vivo dolore della eroica morte del bravo Copelotti [...] il 4
novembre cadeva fulminato da una pallottola al cuore: ed era ricco, e poteva
starsene a casa: eppure ci venne e ci mori. Che tempra d'uomo modesto, modesto,
piccolo, silenzioso, bevitore, coraggiosissimo. Gli episodi eroici non mancano
anche qui e mi piace di notarli in questo diario nelle cui pagine tanta amarezza

si accoglie. [...] Noterd domani altri episodi eroici'®®.

E ancora, 1l 19 novembre del 1915:

Entrambi i due episodi che prendo a raccontare sono d'una grandezza omerica.
Il ten. Pozzi mori mentre, uscito dalle nostre posizioni per ridurre ai compagni
la salma da ucciso, pur sapendo di arrischiare la vita, era gia presso il cadavere.
Colpito dalla fucileria austriaca mentre era aggrappato alle rocce, rovind nel
vuoto. - Il ten. Pechini, del 5° genio, recuperd con pari pericolo la salma d'un

caporale, tornando incolume. Pechini era 1'altro ieri alla mensa con noi'®’.

Nella mente del Gaddus si muovono dunque immagini fantastiche dalla
valenza metaforica: eroi e azioni omeriche e ariostesche costituiscono 1’1deale
armamentario poetico con il quale lo scrittore puo dar vita a un’epopea mitica,
nobilitando in tal modo la sua esperienza esistenziale, ma anche la degradante

realta contemporanea.

196 Ivi, pp. 62-63.
197 [vi. p. 63,
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I11.3 Immagini dall’Averno

Nel 1916, dopo diversi mesi passati nell’inattivita della caserma di Edolo,
arriva il giorno del tanto agognato battesimo del fuoco. E 1’8 gennaio 1916 e
Gadda annota lo scontro avvenuto sull’ Adamello, luogo reso impervio a causa

delle complicate condizioni del terreno:

Quante coserelle avrei da notare! [...] La piu notevole il battesimo del fuoco — il
corsivo ¢ dell'autore — avvenuto l'altro ieri (6 gennaio). - Avendo una nostra
batteria, quella di Taiadisso (pezzi da 87 B, delle campagne per l'indipendenza;
riadattati discretamente fanno ottimo servizio) disturbato degli operai austriaci
che scavano trincee, gli austriacani ribatterono Tajadisso a shrappnells: 1 tiri
lunghi piovvero giustappunto sulla baracca del plotone allievi ufficiali. Finita la
solita lezione, verso le 11 e Y4 del giorno 6, io ero con De Jean e Riposio e altri,
fra cui Stefano, sulla porta della baracca che guarda il fiume (le baracche sono
sul fondo valle, a sinistra del fiume, quasi all'altezza di Precasaglio) quando un
sibilo acuto e violento ci interruppe nei nostri discorsi. Istintivamente, credendo
a un pericolo maggiore di quello che in realta era, feci due o tre passi a corsa con
Stefano e altri per ripararmi nella baracca, aspettando lo scoppio, perché avevo
subito intuito trattarsi d'un proietto. Invece lo scoppio non arrivo e il proietto (o
la spoletta che fosse, se lo scoppio era avvenuto in alto) si conficco nella neve,
di 1a dal fiume. Appena terminata questa faccenda rimasi un po' perplesso,
aspettandomi altri colpi [...]. Per precauzione ci mettevamo chini in un angolo
morto del muro che fiancheggia la strada, che conduce al Grande Albergo.
Adesso devo andare al cesso e poi farmi la barba, perché ¢ lunga e abbiamo a

pranzo il colonnello Barco, comandante del gruppo alpino!®®.

Qualsiasi lettore rimarra di certo interdetto di fronte a questa pagina, giacche,

a guardar bene, il racconto dell'autore manca di quel pathos che invece

198 Tvi, p. 86.
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contraddistingue tante altre pagine del diario. Gadda sembra sorpreso dalla
pochezza spirituale di questo momento tanto atteso, al punto che non solo
utilizza l'aggettivo «perplesso» per descrivere il suo stato d'animo, ma
addirittura arriva ad accostare un evento sacro, almeno nell’idea, come il tanto
sospirato battesimo del fuoco, cerimonia necessaria per I’investitura a eroe, a
un evento decisamente domestico e quotidiano come 1’«andare al cesso» per
poi fare «la barba». Il momento epicamente piu atteso fino a quel giorno ha
tradito le sue attese e viene percio demistificato e relegato tra le «coserelle,
come se I’autore volesse nascondere la cocente delusione che ne deriva. Questo
passo rende 1’idea della continua oscillazione di stati d’animo che caratterizza
I'avventura bellica del Gaddus, ragion per cui, davanti all'impietoso confronto
con la realta che delude le attese, assistiamo al contrasto che si viene a creare
fra 'animo frustrato dell'autore e I’immagine del soldato eroico e perfetto che

Gadda vorrebbe costruire di sé'*”.

Nonostante la reductio ad absurdum al quale ¢ sottoposto il battesimo del
fuoco, I’intenzione di ergere a mito I’intera esperienza di guerra ¢ ancora viva,
come dimostrano due elementi che si possono notare osservando la prima
pagina del quaderno acquistato per I'anno di guerra 1916: il primo di questi ¢ il
titolo che Gadda da allo stesso quaderno, cio¢ «guerra per l'indipendenzay —
dal quale emerge una chiara matrice romantico-mazziniana —, mentre il
secondo, sicuramente piu interessante, ¢ la citazione latina che si trova in fondo

alla pagina: «Prospexi Italiam summa sublimis ab unda», la cui traduzione

19 A causa dello scollamento tra storia personale (idealizzata) e storia presente, Bonifacino parla
del soldato Gadda come di un personaggio senza destino: «Da grande schermo della totalita della
vita, dove ogni fenomeno o accadimento poteva e doveva riuscire eticamente giustificato, ¢ la
conoscenza dispiegarsi quale realizzazione del soggetto nel tempo, la guerra era diventata il luogo
della tragica disgiunzione di soggetto e tempo [...]». G. BONIFACINO, Personaggio senza destino,
cit., pp. 859-860.
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letterale ¢ «scorsi 1'[talia alto dalla cima di un'onday, frase pronunciata nel libro
VI dell’ Eneide (v. 357) da Palinuro nell’ Averno, mentre racconta a Enea della
propria morte (vv. 349-357)%%,

La presenza dell’ Eneide all’interno del Giornale non ¢ casuale?’!, tanto che,
come racconta lo stesso Gadda, il poema virgiliano ¢ fra le letture
maggiormente frequentate negli anni di guerra. Virgilio ¢ dunque ’autore al
quale Gadda pensa piu di altri al fronte, e ci0 si spiega principalmente con il
fatto che, secondo lo scrittore, il poeta mantovano ¢ I’autore che riesce a dar
voce «ai trasporti della fraternita o della devozione marinara, o al senso del
dovere verso la gente, o al sacrificio in guerra [...]»*%, ragion per cui I’ Eneide
incarna tutto cid che Gadda vorrebbe trovare nella sua esperienza bellica,
ovverosia sacrificio per la Patria e per 1 propri compagni di battaglia, onore e
devozione assoluta alla causa. Alla luce di ci0 si spiega inoltre la scelta di
menzionare proprio il libro VI del poema, poiche il protagonista dell’episodio
al quale fa riferimento la citazione, il mitico timoniere Palinuro,
nell’immaginario gaddiano ¢ la perfetta metafora del soldato ideale che si
sacrifica per la causa comune, «unum pro multis», compiendo cosi il proprio

destino 2% inoltre, in linea con la simbologia classica, egli ¢ per Gadda

20 (Infatti mentre precipitavo trascinai con me il timone,/ divelto all’improvviso con grande
violenza, a cui mi/ stringevo/ di guardia, dirigendo la rotta. Giuro sugli aspri/ mari che non tanto
concepii per me alcun timore,/ quanto che la tua nave, spogliata di strumenti, sbalzato/ il timoniere,
naufragasse al sollevarsi degli alti marosi./ Tre notti invernali il Noto violento mi trasse/ per le
immense distese sull’acqua; a stento il quarto giorno/ scorsi I’Italia alto dalla cima di un’ondax». P.M.
VIRGILIO, Eneide, cit., pp. 215-217.

2! Nel suo diario Gadda annota di aver acquistato il libro di Virgilio il 13 novembre del 1917:
«Ho comperato I’ Eneide di Vergilion. C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 239.

202 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., p. 461

293 ] fato di Palinuro prende forma nel libro V, dove si racconta della sua caduta in mare per
volere del dio Nettuno, che, nel momento stesso in cui accordava a Venere il proprio aiuto per
condurre in salvo la flotta di Enea sulle coste campane, aveva preteso per sé una vittima: «unum pro
multis dabitur caput» dice alla dea al v. 814 del libro V, cio¢ «una sola vittima per la salvezza di
tutti». E qui dunque che si decide il destino di Palinuro (vv. 813-818): «Giungera sicuro ai porti, che
desideri, dell’ Averno./ Uno soltanto lamenterai perduto nel gorgo;/ una vita sara 1’olocausto per tutti
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I’emblema della téchne, ovverosia dell'arte, della tecnica, della perizia, del ben
sapere, caratteristiche alle quali si aggiungono appunto il grande senso del
dovere e del sacrificio, cioe tutte le qualita che nell’immaginario del Gaddus
dovrebbero caratterizzare 1'eroe, e, naturalmente, anche colui che lo guida in

battaglia®™

. Tuttavia se, data la giovane eta dello scrittore, Palinuro ¢ exemplum
sacrificale ‘positivo’, poiché¢ all’altezza del 1916 I’aspirante eroe Gadda crede
ancora fortemente nella possibilita del suo personale riscatto contro le offese
del Destino, anche Ettore, come abbiamo visto nella prima parte di queste
nostre riflessioni, ¢ exemplum sacrificale, ma questa volta, data la maturita
raggiunta dal Gaddus all’altezza della scrittura del Racconto italiano,
rappresenta I’uomo destinato alla sconfitta, dal momento che il Destino ha gia
predisposto la sua fine, quindi ¢ il radicato pessimismo di fondo dello scrittore
ormai maturo a dettare la differenza tra 1 due eroi del mito, tanto che non a caso
con Ettore si puo parlare di allegoria della sconfitta esistenziale dell’uomo
moderno.

I richiami all’Eneide all’interno del Giornale nascono anche dal fatto che
Gadda ha da sempre ritenuto Virgilio, insieme a Omero, il piu grande poeta
dell'epos sia perché ha narrato dell'epica nazionale sia perché ha raccontato
attraverso la pietas gli eroi sconfitti, avvicinandosi percio ai gusti di uno
scrittore che parte per la guerra e vede morire 1 propri compagni in battaglia.

La morte di Palinuro ¢ una di quelle immagini mitiche che rimarranno

impresse per lungo tempo nella memoria dello scrittore, tanto da tornare

nell’agosto del 1918, quando nella prigionia di Celle Gadda abbozza la stesura

gli altri./ Come con queste parole addolci e rallegro il cuore/ della dea, il padre aggioga in oro i
cavalli, e adatta/ schiumanti freni a quei mostri, e allenta tutte le briglie». P.M. VIRGILIO, Eneide,
cit., p. 195.

204 Sull’exemplum sacrificale di Palinuro si veda F.G. PEDRIALI, Palinuro, complesso di, in «The
Edinburg Journal of Gadda Studiesy, 2, 2002, Supplement no.1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/palinuropedri.php.
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205

di un racconto dal titolo Passeggiata autunnale™”, interrompendo per un breve

periodo la scrittura del suo memoriale?®.

Il racconto ¢ diviso in quattro tratti e narra di un gruppo di sei ragazzi che, a
causa di un temporale, si rifugiano in una baita abbandonata. Il protagonista
della vicenda ¢ Rineri, proiezione autobiografica dell’autore: egli € un idealista
che non smette di anelare I’impresa che lo possa nobilitare, malgrado pero il
Destino lo allontani continuamente dal suo agognato riscatto. Sullo sfondo di

questa vicenda, ecco emergere la linea Gadda-Palinuro:

[...] aveva rivisto in sé I’antico madida cum veste gravatum prensantemque
unica manibus capita aspera montis. Quello agognava una terra per il riposo e
n’era divelto, dal mare e dalla crudezza degli uomini; egli agognava una terra
per il suo spirito e la cercava venendo su dai canali del vuoto, da quell’orribile

vuoto della sua terra, sotto la tetra veste della sua vita?’’.

Rineri (o i1l Gaddus) si identifica nei versi virgiliani tratti ancora una volta

dal libro VI dell’Eneide (vv. 359-360), la cui traduzione recita «impacciato

25 La Passeggiata viene pubblicata in volume nel 1981 su Le bizze del capitano in congedo,
mentre nel 1963, I’anno della Cognizione, il racconto compare sulla rivista «Letteratura»: in nota,
Gadda afferma che la Passeggiata ¢ stata scritta tra il 22 e il 30 agosto del 1918, durante il periodo
della prigionia. Per una lettura complessiva del racconto si rimanda F.G. PEDRIALI, I/ complesso di
Palinuro. «La passeggiata autunnaley come narrema, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies»,
2002, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/early prose/pedrialipaut.php.

206 Passeggiata autunnale non ¢ stata 1’ unica pausa dalle annotazioni diaristiche, dato che, qualche
mese prima, Gadda aveva intrapreso la redazione di un abbozzo di romanzo dal titolo Retica, di fatto
prima prova narrativa dell’autore: come spiega Paola Italia, 1’inizio di questo progetto coincide con
un periodo che va dal 17 al 24 marzo 1918, anche se, come suggerito dallo stesso Gadda
nell’abbozzo, la scrittura avviene in appena tre giorni, tra il 20 e il 23 marzo. In questo studio
preparatorio sulle forme e sui contenuti di un romanzo, Gadda traccia i punti salienti di una trama al
cui centro si sviluppa lo scontro fra due civilta: la popolazione italiana, rappresentata dal Regno, e
quella austriaca o retica, appunto, che identifica invece 1’Impero. La loro, pero, non vuole essere solo
una contrapposizione culturale, ma anche politica, sociale e perfino morale, dato che la popolazione
del Regno ¢ contraddistinta da coraggio e abnegazione, mentre quella retica da violenza, inganno e
sopraffazione. Cft. P. ITALIA, Un romanzo nella prigionia. Agli albori del romanzo gaddiano: primi
appunti su «Reticay, in Le lingue di Gadda, pp. 179-202.

27 C E. GADDA, Passeggiata autunnale, in ID., Le bizze del capitano in congedo e altri racconti,
Adelphi, Milano 1994, p. 112.
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dalla madida veste afferravo con mani adunche le asperitd del monte»2%:
nell’episodio eneadico a cui si fa riferimento, Palinuro racconta a Enea del
momento in cui ¢ stato sbalzato in mare dall’onda, del suo essere in preda ai
flutti per tre notti, del tentativo di raggiungere la costa italiana, ma anche di
come delle genti del luogo lo avessero sorpreso e ucciso mentre con le vesti
rese pesanti dall’acqua del mare tentava di aggrapparsi alla riva®®.

Questi versi segnano 1I’immaginario dello scrittore, tanto da essere ripresi e
commentati in Matematica e prosa del 1954, dove Gadda, parlando della
riscoperta del «valore del simbolo e la valenza dei processi analogici»?!? nel
pensiero contemporaneo, sembra confermare I’ineludibile azione del mito nei
processi simbolico-metaforici della scrittura, poiché evidentemente congeniale

per I’immediatezza e la nitidezza dell’immagine evocata:

Il mezzo verso virgiliano «madida cum veste gravatumy riferito a Palinuro che
approda alle scoscese rive d’ltalia esprime gia mediante la cadenza, cio¢
mediante una particolare pesantezza della clausola dattilico-spondaica, la pena e
la fatica dell’eroe, il proibitivo peso degli indumenti bagnati dopo tre giorni ad
acqua nel mare tempestoso. Analogamente il verso che segue «prensantemque
uncis manibus capita aspera montis», «mentre mi afferravo con adunche mani
alle sporgenze rocciose della costa», esprime simbolicamente, grazie a una

irrigidita cadenza, la disperata contrazione delle dita e delle braccia in quell’atto

298 Pedriali afferma che questi versi sono il «centro geografico della narrazione [...] cuore
psicologico e luogo capitale dell’intera struttura» del racconto, poiché esemplificano il desiderio di
Rineri di liberare il suo fato dalle bizze del «capriccio divino». F.G. PEDRIALL, I/ complesso di
Palinuro. «La passeggiata autunnale» come narrema, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies»,
2002, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/early prose/pedrialipaut.php.

29 E interessante notare come I’immagine dell’uomo che cerca di aggrapparsi alla riva come ha
fatto Palinuro torni nell’opera di uno scrittore contemporaneo a Gadda, cio¢ Giorgio Caproni. Bettini
nota come nella raccolta Il passaggio di Enea (1956), la citazione da Virgilio torni in Epilogo, vv.
23-26 «Avevo raggiunto la rena,/ ma senza avere piu lena./ Forse era il peso, nei panni,/ dell’acqua
dei miei anni». M. BETTINI, /! passaggio di Enea di Giorgio Caproni, in «Semicerchioy», XXVI-
XXVII, 2002, pp. 53-57.

210 C.E. GADDA, Matematica e prosa, in ID., Scritti vari e postumi, cit., p. 1154,
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che dagli alpinisti e dai rocciatori si denomina ‘la presa’?!!.

La presenza del poema virgiliano nel Giornale di guerra si spiega dunque
sia attraverso I’immedesimazione di Gadda nella figura di Palinuro, con il quale
il giovane soldato sente di essere affratellato grazie allo stesso senso della Patria
e del sacrificio, sia dal fatto di essere entrambi preda del Destino. Infine, nella
fascinazione gaddiana per il poema virgiliano gioca un ruolo determinante un
altro elemento, che in verita abbiamo gia trattato parlando di Omero: infatti, il
libro VI dell’ Eneide ¢, al pari del libro XI dell’ Odissea, il luogo dell’incontro
tra 1 vivi e lo spirito dei morti, quindi il libro in cui ’eroe affronta la catabasi
verso I’oltretomba. Gadda ¢ profondamente affascinato dall’incontro fra le due
dimensioni spazio-temporali in cui passato, presente e futuro paiono

simbolicamente sovrapporsi.

Nel capitolo della Meditazione intitolato Il sentimento come indicatore della

realta, ricordando gli anni della Grande Guerra, Gadda scrive:

Il sublime Vergilio (guardando ’'umana semenza decadere verso le ombre e le
rive acherontee) distingue li eroi dai generatori, quasi immaginando nelli eroi
una neutralitd genetica rispetto ai padri e alle madri [...]. E infatti se un padre si
sacrifica eroicamente muore alla famiglia, nega sé stesso alla prole per rivolgere
il pensiero a una prole per rivolgere il pensiero a una prole piu vasta e a una

discendenza infinita;

Huc omnis turba ad ripas effusa ruebat

matres atque viri — defunctaque vita

21 Tvi, p. 1155.
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magnanimum heroum?!2

e ribadisce e ritorna, come in un inviluppo o gorgo di melodia e di dolore, con

un’altra terza di temi

pueri innuptaeque puellae

impositiquee rogis juvenes ante ora parentum?!3.

Lo straziante verso che nella funebre bianchezza dell’immagine e nella
pesantezza cadente dei suoni esprime come nessun altro il dolore e la morte
fisica, quasi occlude la prescienza che juvenis era destinato all’un divenire: di

fronte all’altro divenire a che eran serbati i pueri e le puellae.

E tutto invece vani prematuramente, funere memersit acerbo?!4,

Come per ’'immagine dell’Ade omerico di Odissea XI, che abbiamo visto
sovrapporsi alla platea del teatro nel racconto Un «concerto» di centoventi
professori («C’erano le madri e le spose, 1 mariti e 1 figli, e 1 vecchi che hanno
molto sofferto: «te polu tleoi te gerontesy. I figli che forse domani partiranno:
andranno verso dove avra chiamato il destino: o forse staranno fermi, a
ondularsi, o a farsi ondulare, dove li avra dimenticati il destino»), riprendendo
1 versi dell’ Eneide, in particolare I’immagine del regno dei morti che si mostra
agli occhi di Enea, Gadda sembra voler fare ancora una volta riferimento alla
terribilita dalla morte prematura, la quale trascina nell’ombra generazioni

presenti e future: come successo nel caso dell’Odissea, anche attraverso

212 Gadda cita ancora dal VI libro dell’Eneide (vv. 305-307): «Qui tutta una folla dispersa si
precipitava alle rive,/ donne e uomini, i corpi privati della vita/ di magnanimi eroi». P.M. VIRGILIO,
Eneide, cit., p. 213.

213 Ancora pit avanti (vv. 307-308): «fanciulli e intatte fanciulle,/ e giovani posti sul rogo davanti
agli occhi dei padri». Ibidem.

214 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 183. L’Ingegnere cita ancora una volta dal libro
VI del poema (v. 439): «sommerse nella tomba acerba». P.M. VIRGILIO, Eneide, cit., p. 221.
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I’Eneide Gadda pare voler sottolineare in chiave allegorica una sorta di
frantumazione spazio-temporale, nella quale I’immagine di chi € ritratto in vita

(presente) ¢ in realta gia la proiezione di se stesso nella morte (futuro).

I11.3.1 Descensus ad inferos

Il processo di demitizzazione del conflitto al quale va progressivamente
incontro Gadda viene accelerato anche a causa della scoperta della ‘vera’ natura
del nemico: colui che 1’aspirante eroe voleva schiacciare «in aeternumy deve
essere invece elogiato per l'ordine, il coraggio e la disciplina mostrati sul campo
di battaglia. Ovviamente per il Gaddus riconoscere la presenza delle tanto
agognate caratteristiche epiche nell'antagonista diventa doloroso, soprattutto

perché la truppa italiana ne ¢ tristemente manchevole:

Avvenimento caratteristico ¢ la continua dipartita, dal nostro reparto, di malati
che entrano all'ospedale. Tutti poi piagnucolano artriti, dolori, indigestioni, ecc.:
alcuni a ragione, altri schifosamente, per fifa. Questo mi fa venire una rabbia
convulsa, e diminuisce in me la stima per i miei soldati, a cui sento che non sono
legato da vero affetto, perché i fifoni e gli impostori mi fanno rabbia. [...] Povera
Italia! Ci vuole la mia dose di idealismo, di pazienza, di speranza, di fede

inalterabile, per tirare avanti fra tante delusioni e amarezze?!>.

Ad acuire 1 dolor1 dello scrittore si aggiungono, poi, 1 malinconici pensieri
rivolti alla famiglia, che suscitano nel suo spirito gia fiaccato dall’esperienza
quotidiana sentimenti di dolorosa malinconia, soprattutto a causa di tormenti e

angosce che, inevitabilmente, riportano la mente del protagonista all'infanzia,

215 Tvi, pp. 134-135.
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come abbiamo visto il momento segnato dalla comparsa della tragica cicatrice
di nascita, al punto che, al pensiero di un ritorno a casa, Gadda annota
tristemente: «[...] La fine della guerra, che si dice prossima, mi fa grigie queste
ore, con il pensiero che la parte eroica della mia vita ¢ ultimata»?'®. Se la
mitizzazione della guerra presuppone necessariamente l'attraversamento di
prove iniziatiche e lo scontro sul terreno di battaglia, la prigionia, che per Gadda
comincia il 25 ottobre del 1917, implica invece I’inevitabile fine di ogni
possibile idealizzazione e I’inizio della sua descensus ad inferos. 11 31 ottobre

1917 scrive:

E la catastrofe! I nostri generali hanno perso la testa, i nostri soldati il cuore. —
Sono torturato dalla vergogna che la nostra forza sia stata impotente a frenare
l'urto nemico. — E un fenomeno di suggestione e null'altro: ma io sono finito;

come un cadavere?!’.

Il terrore per la sconfitta, la conseguente vergogna pubblica, ma soprattutto
privata — della quale parlo Ettore ad Andromaca sulle porte Scee —, ¢ il
sentimento dominante nelle ore della prigionia, al punto tale da innescare un

altro confronto metaforico sul terreno dell’epos:

Sopra di noi la brutale, inflessibile vendetta del nemico, il suo odio implacabile.
Nessuna plebe, nessun vinto, nessuna massa di schiavi ¢ stata mai cosi
duramente trattata: il canto amebeo della guerra, del Laus Vitae di D'Annunzio,
si canta, si vive da noi e dai nostri vincitori. — E questo io soffro, pensando che i
vincitori avremmo potuto essere noi! — Noi che per la nostra, o meglio i miei
compatrioti che per la loro infame incostanza e svogliatezza hanno consegnato

la patria allo straniero e se stessi all'infamia®!®,

218 Tvi, p. 225.
217 Tvi, p. 234,
218 Tvi, pp. 251-252.
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Il Duca di Sant’Aquila menziona quindi un’altra lettura epico-mitologica
affrontata nei giorni di guerra («Anche pensai oggi ai miei cari libri: lasciai in
mano dei tedeschi le tre laudi del D'Annunzio [...]»)*"?, ossia il Canto amebeo
della guerra dell’amato Vate con il quale Gadda crea un altro confronto, in
quanto la compresenza fra desiderio di vendetta nei confronti dei nemici, 1’odio
implacabile esibito da questi ultimi e la patita vergogna dei prigionieri sono
sentimenti ben radicati tanto nei pensieri del prigioniero quanto nell’opera di

d’ Annunzio:

Spavento, sciagura, vergogna

si precipitano sopra

la stirpe che amaste, cui

foste per si lungo tempo benigni.
Ah! Ah! Udite, Udite,

lo scalpitio dei cavalli

dietro la polvere messaggera

di morte, lo stridor degli assi

nei mozzi, l'urto dei clipei

e delle gambiere di bronzo.

(G. d’ Annunzio, Laus Vitae, vv. 5383-5392).

Per quanto piu volte nelle pagine della prigionia Gadda descriva il nemico in
maniera cruenta ed esprima preoccupazione per le sorti della patria divina, cio
che affligge profondamente I’autore ¢ la consapevolezza che, a differenza degli
eroi classici, ariosteschi o dannunziani, 1’atteggiamento epico-cavalleresco non

¢ presente nell’esercito italiano, ma solo nel suo animo:

219 Tyi, p. 256.
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Stetti parecchio presso la stufa, nella nostra orrenda prigione; i miei diciannove
compagni di carcere non furono piu amabili del solito. La fame li rende pedanti,
scontrosi, stizzosi; la naturale poverta d'animo li fa mancar d'amore e di rispetto
alla patria; con la vilta del debole a cui la forza pare esser la sola cosa degna di
rispetto, essi vituperano nelle chiacchiere la patria, la negano, la chiamano serva.
[...]. — E la mia patria ¢ straziata dal nemico e dalla vilta dei suoi figli [...]. La
demenza, 1'orrore, il male, la poverta, la fame, 1'asservimento alle leggi brutali
sono oggi il collegio de' miei compagni; le ore passano nel desiderio atroce del
cibo, nella rapida volutta del deglutire, nell'orrore della fame insaziata, nel

freddo dell'inverno nordico, nella solitudine tra la folla?%°.

All'interno del /ager dominano lo sconforto, I’immobilismo, la tristezza di
giorni che si susseguono uguali, durante 1 quali la scrittura gaddiana comincia
a privarsi di innalzamenti retorici o iperbolici.

Scrive il 26 aprile del 1918 nella lugubre solitudine, fiaccato nel fisico e

nell'animo:

Io ho troppo sofferto per poter avere riserve d'energia che mi bastino a vivere
senza una idea centrale sostenitrice. In guerra quest'idea era la patria, e il mio
onore di soldato, e il culto della forza morale di colui che supera continuamente
se stesso. Fuori dalla guerra era l'ideale della mia opera concepita per me come
un dovere nazionale ed umano, ma questa fede era gia scossa da mille
circostanze terribili, interiori ed esterne; [ ... | anche oggi sono inquieto, nervoso,
alterato nell'animo: pensieri di morte e di desolato decadere si alternano con
lampi di ricordi radiosi: rimorsi della mia condotta passata verso mia madre,
verso la mia famiglia, con orrende bestemmie che mi lasciano poi istupidito e
vuoto. Sono giunto a un altro punto critico della mia vita di prigioniero, a un'altra
tappa della follia umana e idealistica. Il macerante pensiero mi perverte e talora

lo sostituisco alla realtd. — Troppo, troppo ho dovuto portare, e 1'ingiusto peso

220 Tvi, pp. 252, 254-255.
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mi vince: sento le forze soccombere, sento che la vita rifugge nell'anima: la

morte non mi fa piu di un altro accidente qualsiasi??!.

L’ombra della cicatrice di nascita e il Destino avverso si palesano nelle
riflessioni di Gadda nei momenti terribili della prigionia: tramite 1’esperienza
della Grande Guerra Gadda aveva cercato di realizzare se stesso??? e di
contribuire al riscatto della Patria, ma ora che il conflitto giunge al termine, lo
scrittore non puo che sentirsi alla fine della propria epopea, se non della sua
stessa esistenza, dacché per 1'autore del Giornale la possibilita di contribuire
alla nascita di una realta migliore passava infatti attraverso l'affermazione degli

alti valori dell’epos:

I fratelli piu degni o piu fortunati perseguono l'opera in minor numero, in
maggior gloria. Preghiamo per la loro gloria, per la salute della patria, preghiamo
nell'ombra. Possa esser data alla patria la sua giusta grandezza, la sua forma pura

ed immune possa esser largita ai suoi figli fedeli la corona della vittoria??*.

E aggiunge poco piu avanti:

Allora muoio con lo spirito.

Oh! con quali parole, con quali affermazioni potro smentire la taccia di vile che
mi sara fatta in eterno? Qual forza di chiacchiere o di sdegnoso silenzio potra
conferire altrui la certezza ch'io fossi un bravo soldato? Nessun documento mi
rimane, nessun vivo ricordo della mia vita nelle battaglie. Non fotografie, non

lettere di superiori, non premi di sorta. Avendo girato qua e 13, in diversi reparti,

221 v, p. 338.

22 Secondo Bertone, 1’esperienza bellica di Gadda ¢ da leggersi fin dall’inizio come una
campagna solitaria e privata. In questa prospettiva viene meno il senso del ‘poema italico da scrivere’
e quindi il senso di un’avventura collettiva. Cfr. M. BERTONE, L egoista sentimentale Carlo Emilio
Gadda, in «Chroniques italiennes web 17», 1, 2010, http:/chroniquesitaliennes.univ-
paris3.fr/PDF/web17/Bertoneweb17.pdf, pp. 1-15.

22 C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 348.

112



come potro rintracciare i capi che mi hanno visto al mio posto? Come, d'altronde,
potrei pagarli d'una testimonianza efficace? Il mio diario del Carso, le carte
topografiche, gli schizzi, sono andati preda ai tedeschi. I miei soldati andranno
dispersi nel mondo. Oh, miei vecchi soldati, miei giovanissimi compagni, quali
divini momenti abbiamo vissuto insieme! Il resto della lurida vita non significa
nulla. [...] Voi mi avete visto, o soldati, in voi ho lasciato un puro ricordo; ero il
solo con voi sul Carso, perché gli altri tre ufficiali erano in licenza o al carreggio
[...]. E voi, soldati della 470.* m'avete pur visto: voi ricorderete che il solo
incoraggiamento ch'io credessi di darvi all'annuncio dell'offensiva tedesca fu il
seguente: «Le pallottole della mitraglia bucano i tedeschi come gli austriaci».
Voi m'avete visto sul Krasji e in ogni momento della tragica ritirata, voi potrete
dire come e quanto io abbia avuto paura.

Nessuno degli infiniti proietti d'ogni ora di battaglia, e quanti m'hanno infarinato
di terra e di polvere della pietra in frantumi, e quanti m'hanno attossicato i
polmoni e fatto velo della vista, nessuno ¢ stato cosi generoso da lasciarmi un
documento della vita di soldato. [...] Cosi tornero, se tornero, a capo chino, tra
migliaia di traditori e di cani, di puttanieri da café-chantant, di istruttori di reclute
a base di bordello e di fiaschi in batteria, di eroi dei comandi di divisione, di
araldi della vita comoda e quieta; fra le congratulazioni per lo scampato pericolo

e le esortazioni a ben continuare la vita?2*.

A ben guardare, nel brano sopracitato, pare di poter scorgere in controluce
I’immagine di un altro eroe sconfitto, vale a dire il Bruto di leopardiana
memoria, ennesimo personaggio alle prese con una lotta titanica contro il

Destino??®, il cui autore ¢ segnato, al pari di Gadda, dalla stessa cicatrice,

24 1y, pp. 349-351.

223 Nel Bruto (vv. 31-45) si legge: «Preme il destino invitto e la ferrata/ Necessita gl’infermi/
Schiavi di morte: e se a cessar non vale/ Gli oltraggi lor, de’ necessarii danni/ Si consola il plebeo.
Men duro ¢ il male/ Che riparo non ha? dolor non sente/ Chi di speranza ¢ nudo?/ Guerra mortale,
eterna, o fato indegno,/ Teco il prode guerreggia,/ Di cedere inesperto; ¢ la tirannia/ Tua destra, allor
che vincitrice il grava,/ Indomito scrollandosi pompeggia,/ Quando nell’alto lato/ L’amaro ferro
intride,/ E maligno alle nere ombre sorride». G. LEOPARDI, Bruto minore, in ID., Antologia
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ovvero dal mancato sorriso materno: «[...] una insofferenza fisiologica della
contessa Adelaide nei confronti di Giacomo, ma anche (stando a quel che
Giacomo annota) a una carenza affettiva piu generale, verso tutti i suoi figli»??°.

Come Bruto, anche il Gaddus muove il suo monologo rimproverando 1 suoi
compagni di battaglia per la vilta, la codardia e il tradimento perpetrato nei
confronti dell’«italica virtute», al punto da poter tracciare una linea di
continuita tra Leopardi scrittore del Bruto minore e il soldato Gadda autore del
Giornale: entrambi pongono in primo piano la dissoluzione di ogni mito legato
al passato, miseramente decaduto tra 1’avversita del Destino e 1’indegno
presente. Come scrive Mengaldo a proposito del Bruto: «[...] sottotema della
canzone ¢ quello gia di Shakespeare e poi dell’[lluminismo e di Alfieri, di Bruto
come testimone-vittima del crollo di Roma repubblicana che ospitava i grandi
valori dell’ Antico»??’. Cid che preoccupa il Duca di Sant’Aquila & inoltre il
giudizio che i posteri avranno di lui alla fine della guerra: nonostante il giovane
non perda occasione di affermare il valore mostrato sul campo di battaglia, a
differenza dei troppi che prenderanno immeritatamente la corona della gloria,
rimane in lui la preoccupazione che tutto I'ardore di cui ha dato prova possa

venire dimenticato.

A guerra finita Gadda attende quasi impotente il momento del ritorno a casa:

leopardiana. La poesia, a cura di P.V. Mengaldo, Carocci, Roma 2019, pp. 37-38. Nell’immaginario
gaddiano, Leopardi rappresenta quasi una figura fraterna, poiché accomunata dallo stesso «strazio»
(G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 19) nel sentirsi vivere. Cio testimonia ancora una volta la vicinanza di
Gadda nei confronti degli sconfitti, degli antieroi segnati dalla cicatrice di nascita. Scrive Ceccherelli:
«Leopardi per Gadda rappresenta un fratello di elezione, qualcuno col quale ha condiviso esperienze
biografiche singolarmente simili, mentre sul versante letterario costituisce uno strumento di riuso
continuo, cui attingere quasi meccanicamente, soprattutto in determinate situazioni poetiche [...] nel
momento in cui ha bisogno di ricreare un’atmosfera idillica, di descrivere una situazione lirica,
Gadda va quasi meccanicamente a ripescare nei Canti: nel lessico, nello stile, nella figurativitay. A.
CECCHERELLI, Leopardi, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 1, 2008, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/leopardiceccherelli.php.

226 CE. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., p. 48.

227 G. LEOPARDI, Antologia leopardiana, cit., p. 41.
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Non ho tempo né voglia di notare i particolari di questo terribile periodo della
mia vita. Mi limiterd ad un riassunto di carattere generale, a delle note e a delle
brevi considerazioni che esprimano quale ¢ stato per me il premio del ritorno,
come soldato, come cittadino ¢ come uomo. I dolori invece di diminuire
crescono di numero e di intensita; la rabbia per molte cose e le preoccupazioni
aumentano; le speranze mancano. Cosi non si vive, non si puo vivere. [...] Per
le prime posso pensare di me come Dante, ma senza speranza: questi fu tal nella
sua vita nova, virtualmente, ch'ogni abito destro fatto avrebbe in lui mirabil

pruova. Ma tanto piu maligno e piu silvestro si fa il terren col mal seme e non

colto, quant'egli ha piu del buon vigor terrestro®*®.

Le terzine dantesche del canto XXX del Purgatorio (vv. 115-120) alle quali
Gadda fa riferimento esprimono in maniera eloquente il momento vissuto dal
soldato, non tanto per riflettere sulla natura del viaggio in sé, quanto piuttosto
per esprimere il sentimento della vergogna che accompagna il viaggiatore nella
catabasi verso la morte dell’anima. Nel canto XXX, «il cuore stesso del
poema»??, Dante e Virgilio incontrano Beatrice, pronta a sostituire il poeta
pagano nel compito di fare da guida al pellegrino verso la sapienza di Dio: qui,
nel momento in cui Virgilio scompare (vv. 49-54)**° lasciando Dante in preda
a un pianto disperato, la donna angelo, I’antico amore, si palesa davanti al
viandante, «altera e superba»?’!, mettendo letteralmente a nudo con il solo

sguardo 1’anima del Poeta, tanto da farlo vergognare profondamente per tutti

228 C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 422.

222 A.M. CHIAVACCI LEONARDI, Introduzione al canto XXX, in D. ALIGHIERI, Purgatorio, a cura
di A. M. Chiavacci Leonardi, Vol. 2, Mondadori, Milano 1994, p. 875.

20 «Ma Virgilio n’avea lasciati scemi/ di sé, Virgilio dolcissimo patre,/ Virgilio a cui per mia
salute die’ mi;/ né quantunque perdeo 1’antica matre,/ valse a le guance nette di rugiada/ che,
lagrimando, non tornasser atre». D. ALIGHIERI, Purgatorio, cit., pp. 888-889.

31 vi, p. 878.

115



gli errori commessi nella giovinezza (vv. 76-81)**, e tuttavia & proprio questo
il momento in cui il viaggiatore oltremondano esce definitivamente dalla
condizione dell’umano per abbracciare il divino®*®. Invertendo il significato di
questo passo dantesco, Gadda esprime come meglio non avrebbe potuto il suo
sentimento di sconforto: infatti se per il poeta fiorentino dalla vergogna emerge
il riscatto e poi la rinascita, in Gadda la potenza metaforica di quell’episodio
mostra il suo esatto opposto, ossia la «paralisi»n?** esistenziale e dunque la
consapevolezza della propria morte spirituale. Se il viaggio dantesco ha
attraversato l'esperienza del Male per poi abbracciare la purificazione, e quindi
la redenzione, Gadda ha compiuto il percorso inverso, ragion per cui il suo
viaggio non puo che tradursi in una descensus ad inferos senza possibilita di
risalita, tanto che il ritorno a casa si trasforma in un cammino costellato di

epifanici segni di morte:

[...] Lamia guerra ¢ finita cosi, tra le nebbie e la morte [...] Anche della famiglia
che un tempo adoravo sono stufo: sento che i piu cari legami si dissolvono, che
il maledetto destino vuol divellermi dalle pure origini della mia anima e privarmi
delle mie forze piu pure, per fare di me un uomo comune, volgare, tozzo,
bestiale, borghese, traditore di sé stesso, italiano, adatto all'ambiente. [...] finird
la mia torbida vita nell'antica e odiosa palude dell'indolenza che ha avvelenato il

mio crescere mutando la possibilita dell'azione in vani, sterili sogni®*>.

32 «Li occhi mi cadder giu nel chiaro fonte;/ ma veggendomi in esso, i trassi a I’erba,/ tanta

vergogna mi gravo la fronte./ Cosi la madre al figlio par superba,/ com’ella parve a me; perché
d’amaro/ sente il sapor de la pietade acerbay. Ivi., pp. 892-893.

33 Scrive Chiavacci Leonardi: «[...] qui si giunge al limite della sostanziale differenza, che ¢
quella tra I’'umano, sia pure perfetto, e il divino, tra lo storico e 1’eterno. Inferno e Purgatorio
appartengono ambedue al mondo dell’uomo, alla sua storia, al suo tempo — come la stessa simile
conformazione e collocazione, come soprattutto i loro abitanti ci dicono [...]». A.M. CHIAVACCI
LEONARDI, Introduzione al canto XXX , cit., pp. 875-876.

24 C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 418.

233 Tvi, pp. 431, 436.
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A tutto c10 si unisce anche 1’angoscia maturata alla notizia della perdita

dell’amato Enrico: agli occhi del Gaddus, il fratello ha sempre incarnato tutte

236

le caratteristiche del modello del soldato ideale~®, «un eroe per cui la guerra

puo essere realmente nobile e bellan?*’, come si evince del resto dall’epitaffio

che Carlo Emilio fara scrivere sulla sua tomba:

Enrico Gadda

Accogli o eterno,

Nella luce degli eroi —
Consacrata I’alta anima
Ai doveri supremi —

Ci lascio fanciullo

E sorridendo volle il suo fato —
Alpino,

Volontario di guerra
Nel 15-16, pilota
Aviatore nel 17-18
Decorato di medaglia
Di bronzo e di argento
Al valore militare
Cadde i1 23 IV 1918

In volo di guerra

Sebbene 1’epitaffio faccia intendere che Enrico sia caduto in battaglia, da

26 E evidente che ogni qualvolta Carlo Emilio parli del fratello emerga una «esemplarita etica e
linguistica», nonché «un vero e proprio canone della narrazione dei fatti di guerra [...] dinanzi ad
esso I’indignazione dell’umiliato Carlo Emilio non puo esprimersi che testimoniando una lontananza
non solo degli eventi di cui Enrico ¢ protagonista, ma soprattutto dal linguaggio che ¢ deputato a
narrarlin. G. PATRIZI, Alle origini del plurilinguismo: note ad un epistolario gaddiano, in Prose
contro il romanzo. Antiromanzi e metanarrativa nel Novecento italiano, Liguori, Napoli 1996, p. 86-
87.

37 1vi, p. 86.
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eroe appunto, la sua fu una morte differente — sempre nell’ottica di una visione
mitizzante, s’intende — poiché avvenuta durante un’esercitazione con 1’aereo
sul proprio campo di addestramento®*®. Tuttavia questo poco importa, poiché
possiamo pensare che a nobilitare 1’eroica figura di Enrico agli occhi di Carlo
Emilio contribuisse anche il fatto di essere un aviatore, un combattente dei cieli,

come d’ Annunzio:

Alla logorante immobilita delle trincee, dove il baluardo difensivo ¢ il muro dei
cadaveri che si accumulano nel fango, fa riscontro una guerra non terrestre ma
celeste, rapida e creativa. Come nei miti della classicita o nelle giostre dei

cavalieri medievali, il cielo ¢ il campo di libere prove ardimentose. L’ideatore di

questa guerra nella guerra non poteva che essere d’ Annunzio [...]*%.

Se nelle sue premesse il diario del giovane Gadda voleva raccontare della
possibilita di riscattare la propria esistenza attraverso il vitalismo paradossale
della guerra, alla fine del conflitto cido che rimane ¢ soltanto una «tomba
deserta», ossia la patria «desolata». L’esperienza bellica, vissuta con un
«patriottismo donchisciottescamente retoricon?*’, si conclude con una dolorosa
sconfitta personale e la nascita del personaggio tragico di Carlo Emilio Gadda.
Il Destino ha mostrato la sua avversita nei confronti dell’antieroe gia scosso

dalla presenza della cicatrice, il connubio fra mito e riscatto dell’esperienza

28 ’immagine del fratello aviatore dei cieli torna nelle pagine della Cognizione, nelle quali
attraverso 1 ricordi malinconici di Gonzalo, 1’autore fissa il volto fiero ed eroico di Enrico in una
fotografia: «Il letto intatto. Il grande tavolo liscio. Sul tavolo un libro aperto, una fotografia del
fratello di lui, ragazzo dal volto sorridente, dopo tant’anni!: con una mano sul manubrio della
mitragliatrice: era visibile, in parte, la struttura del velivolo». C.E. GADDA, La cognizione del dolore,
cit., p. 188. Infine, ancora all’interno del romanzo del dolore, Enrico Gadda, 1’eroico aviatore, sembra
apparire nuovamente, stavolta nell’incanto di una visione mitologica: «L’alta figura di lui si disegno
nera nel vano della porta-finestra, di sul terrazzo, come 1’ombra d’uno sconosciuto: e, dietro a lui,
nel cielo, due stelle parevano averlo assistito fin 1a. Dioscuri splendidi sopra una fascia d’amaranto,
lontana, nel quadrante di bellezza e conoscenza: fraternita salva!». Ivi, p. 123.

29 A. ANDREOLI, D ’Annunzio e Marinetti protagonisti della “modernita”, cit., p. 104.

240 G. BONIFACINO, Personaggio senza destino, cit., p. 850.
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esistenziale si interrompe dunque drammaticamente e I’ambizione all’epos del

cantore della ‘nuova’ Patria tace, cosi, «senza suono, senza terribilitax:

Nella sua amara catabasi dalla patria all’esilio [...] egli appare inseguito da
un’ombra di sconfitta e di ‘negazione’ che incide uno stigma delusivo nella sua
giovinezza orgogliosa e ferita, ostinata e acritica, anti-utilitaria e perdente, di
epigonale testimone di un rastremato ottocento romantico precipitato nell’abisso

dell’inettitudine naturalistica e dell’incertezza modernista2*!.

21 G. BONIFACINO, Verso il “mondo capovolto”. Gadda “migrante”, dall Argentina al
Maradagal, in Incanti figurati, cit., p. 58.
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PARTE SECONDA

«HERMES PSICAGOGO»

IL MITO TRA L’ANIMA E LA FORMA
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CAPITOLO IV

TRA DONCHISCIOTTISMO E ULISSISMO

Indulga il Nume al fedele della bellezza: non era forse anch’essa sua figlia, la
crudele Fortuna, al sovvenire de’ suoi favori gli umani? Accolga il Nume lo
spirito del poeta in questo suo Olimpo latino, sulla rupe del Campidoglio
immortale (der hohe Capitolinische Berg); lo Psicagogo poi guidera verso la
pace serena dell’Erebo 1’anima che ha compiuto il ciclo poetico, il ciclo

eroico?*2,

IV.1 I prodromi di una lunga riflessione sul mito

Smessa ’amata divisa da alpino, Gadda torna a fare i conti con la realta
quotidiana, ormai «costretto a rinunciare ai propri sogni di bellezza e di virtu
in un’esistenza meschina e volgare, caotica e insensata»®*’. Se le pagine del
Giornale di guerra avevano fatto emergere 1 tentativi del Gaddus di elevare la
propria esistenza attraverso ideali epico-cavallereschi e di rievocare «il sogno

244 il ritorno alla realta & invece testimone di una

di un ideale mondo perduto»
frattura insanabile fra ideale e reale.
La conclusione del conflitto restituisce lo sguardo di un uomo disilluso,

«umiliato e offeso» dalla Storia e dal Destino:

Negli anni della guerra europea, certa prosa di gusto “letterario” tutti I’abbiamo
potuta gustare: impiantata sulla base della debolezza spirituale di chi, da tener

buona la gente, riteneva che si dovesse mentire a tutti i costi: una retorica

222 C E. GADDA, I viaggi, la morte, cit., p. 585
283 R. RINALDI, Gadda, 11 Mulino, Bologna 2010, p. 7.
2% G. PATRIZI, Alle origini del plurilinguismo: note a un epistolario gaddiano, cit., p. 84.
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balorda, sconclusionata, sbagliata era sul dramma eroico il dileggio, e sulle
vergogne il cataplasma inutile e sconcio. Quanto preferibile la prosa tecnica dei
rapporti d’ufficio, da reggimento a brigata, da corpo ad armata! Li il sangue era

sangue, € non unguentata perifrasi?*.

Gadda non dimentica il conflitto e mai potra farlo, anche se, seppur fedele
agli ideali che ne hanno determinato I’interventismo, nei luoghi in cui I’autore
ricorda quegli anni emerge una netta presa di distanza dall’epos retorico che ne
aveva accompagnato e suggestionato azioni e pensieri. La disfatta italiana ¢
dunque per Gadda uno spartiacque esistenziale, dal momento che il mutamento
dei suoi rapporti con la realta rimette in discussione anche 1 termini del rapporto
tra letteratura e vita: il Gaddus decide cosi di liberarsi di quell’enfasi retorica,
cara per esempio all’amato d’Annunzio, reo di aver trasformato la verita in
incanto, in illusioni, in «unguentata perifrasi».

E evidente, quindi, come 1l senso dell’esistenza sia mutato drasticamente e
con esso il modo di raccontarlo, ragion per cui I’epos lascia spazio alla notarile
descrizione della realta che, peraltro, era emersa gia in alcune pagine del

Giornale:

Gadda dimostra un tale bisogno di puntuale esattezza, [che] dedica un’attenzione
talmente viva alla scrupolosa precisione del discorso da finire addirittura per
contestare, nell’opera dei poeti, I’imprecisione o 1’incoerenza di certe figure ed
espressioni. Nessun tipo di licenza, nemmeno poetica, dovrebbe essere concessa

a chi decide di confrontarsi con il linguaggio e con la scrittura?*®,

Per riassumere, dunque, se inizialmente il rapporto con il mito si traduce in

25 C.E. GADDA, Le belle lettere, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., pp. 483-484.
246 . BERTONI, La veritd sospetta: Gadda e l’invenzione della realta, Einaudi, Torino 2001, p.
52.
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un’intima e passionale esperienza biografica, che porta il giovane Gadda al
tentativo di mitizzare la propria esistenza per trovare una vitalistica via di fuga
dal dolore causato dalla cicatrice, quindi dal rapporto con i1 familiari e dal
confronto con la realta, dopo I’esperienza tragica della guerra il rapporto con il
mythos si sposta invece su un piano molto piu complesso: mito non € piu
soltanto 1l repertorio simbolico atto a costruire il proprio armamentario
mitologico, la propria mitologia del dolore, ma diventa anche oggetto di
riflessione filosofico-letteraria, trasformandosi in un vero e proprio contenitore
capace di raccogliere al suo interno non soltanto le favole dell’antichita, ma
anche aspetti narrativi, antropologici e gnoseologici.

Seppur travolto dalla lente critica dello scrittore, 1’universo mitico
continuera ad affascinare 1’Ingegner Gadda, offrendo percido innumerevoli
suggestioni fantastiche: negli anni della maturazione filosofico-letteraria
(1924-1929), quello che si innesca tra mito e realta — o mito e letteratura — ¢ in

sostanza un dialogo ininterrotto e mai risolto tra mythos e logos.

IV:2 Il problema della creazione letteraria

Nelle pagine del Giornale risalenti al gennaio del 1919, Gadda preannuncia
il silenzio della scrittura, che sarebbe poi effettivamente durato fino al 1924:
«Non voglio piu scrivere; ricordo troppo. Automatismo esteriore e senso della
mia stessa morte: speriamo passi presto tutta la mia vitan>*’.

Una volta a Milano, Gadda, afflitto dal dolore per la perdita del fratello
Enrico, decide di riprendere gli studi e si laurea in ingegneria nel 1920. Da li in

poi comincera la sua vita professionale, che lo condurra dapprima in Sardegna,

247 C.E. GADDA, Giornale di Guerra e di prigionia, cit., p. 416.
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poi ancora a Milano nel 1921, dove si iscrivera alla Facolta di Filosofia, e infine
in Argentina nel 1922. Ritornato definitivamente a Milano nel 1924,
I’Ingegnere abbandona per qualche tempo la professione, scegliendo di tenere
delle supplenze di matematica al Liceo Parini.

In questo stesso anno il destino permette a Gadda di mettere alla prova le
proprie velleita di scrittore con la partecipazione al concorso bandito
dall’editore Mondadori per un romanzo inedito: ¢ da quest’occasione che nasce
’idea del Racconto italiano di ignoto del Novecento, o Cahier d’études®*®,
progetto che pero rimarra semplicemente un abbozzo — tanto che, interrotto nel
1925, verra pubblicato postumo nel 1983 — considerando anche che, malgrado
le premesse, nel suo divenire 1’opera non aveva assunto la struttura di un
romanzo, bensi di un altro diario o quaderno d’appunti, data la sua forma
frammentaria e la mole delle annotazioni accuratamente datate®*.

Presentando questo laboratorio della scrittura, Isella afferma:

Gadda imposta il lavoro su due piani, uno progettuale e teorico, I’altro esecutivo:
il primo costituito da note compositive e note critiche (distinzione fra i problemi
della forma e del contenuto, personaggi, intreccio, ecc., € i problemi di forma
della scrittura), il secondo degli studi, cio¢ i veri e propri tentativi di

composizione, pezzi di composizione, da inserire nel romanzo o da rifiutare o da

248 Evidente che il titolo francese, Cahier d’études, richiama il modello di Zola. Lo stesso Gadda
non esito a definirsi «Minimo Zoluzzo di Lombardia», specificando poi in un’intervista del 1950 che
questo epiteto: «[...] ¢ irridente allusione dell’autore a se medesimo, non certo all’ingegno, all’arte,
allo spirito veridico, al valore documentario, alla immane fatica di Emilio Zola: di cui I’autore,
occupato in altri studi, aveva pur letto e sofferto, illo tempore la narrazione di La Débacle». C.E.
GADDA, Cenere di martiri, in «Per favore, mi lasci nell ombray, cit., p. 127.

%9 Sulla particolare tendenza all’annotazione e alla datazione delle proprie riflessioni e dei propri
stati d’animo, Rinaldi afferma: «Si capisce allora che la vocazione originaria di questo idealista
frustrato sia la scrittura diaristica, ovvero I’immediato inventario dei propri scatti d’'umore, quasi a
sfogo o compensazione del disinganno. La disposizione al diario, infatti, non spiega solo gli esercizi
giovanili di scrittura [...], ma anche i successivi esperimenti narrativi: a partire dagli anni Venti e per
tutta la sua carriera le sue novelle e i suoi romanzi saranno muniti di una fortissima carica
autobiografica, appena mascherata dalla deformazione comica e dall’apparente diversita e delle
ambientazioni». R. RINALDI, Gadda, cit., p. 7.
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modificare?*°,

A causa di questa particolare natura strutturale, lo svolgimento della trama
passa in realta in secondo piano, lasciando largo spazio sia alle riflessioni
dell’autore riguardo al problema della creazione letteraria sia alle prime
considerazioni ‘poetiche’ attorno alla questione mito, qui declinato proprio in

rapporto alla prassi della scrittura.

Carlo Emilio Gadda pone al centro del Racconto italiano alcune riflessioni
sulle forme della narrazione romanzesca, sugli oggetti (vale a dire le trame e 1
personaggi) e sullo stile della rappresentazione, dando vita a «un progetto che
si pone come prospettiva di una scrittura che organizzi gli umori e i rapporti
con il mondo e le modalita di conoscenza e rappresentazione di tipi umani
[...p»*°

Fin dalle prime pagine del quaderno 1’atto della creazione letteraria, che
inevitabilmente deforma la realta attraverso lo sguardo dell’autore, diventa il
nodo da sciogliere per Gadda, il quale si presenta eternamente scisso fra
un’anima fantastica, quella dello scrittore, € una profondamente razionalistica,
propria invece dell’ingegnere, come dimostra anche I’incertezza legata alla
scelta dello stile con cui scrivere il romanzo per il concorso Mondadori.
Quest’incertezza ¢ correlata inoltre all’assenza di modelli novecenteschi con 1
quali poter dialogare, il che non puo che condurre Gadda verso esempi

tipicamente ottocenteschi?>?, se non addirittura legati al mondo classico, come

230 C E. GADDA, Racconto italiano di ignoto del Novecento, a cura di D. Isella, Einaudi, Torino
1983, p. V.

31 G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 78.

32 Gadda si trova in una fase storico-letteraria «di grande difficolta e incertezza per le fortune del
genere romanzo, in una cultura che non ne aveva mai fatto un genere centrale e non ne aveva mai
elaborato una tradizione. I vertici che la prosa narrativa aveva toccato con Verga, Capuana ¢ De
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Omero:

Le maniere che mi sono piu famigliari sono la (a) logico-razionalistica,
paretiana, seria — E la (b) umoristico-ironica, apparentemente seria dickens-
panzini. Abbastanza bene la (¢) umoristico seria manzoniana; cio¢ lasciando il
gioco umoristico ai soli fatti, non al modo d’esprimerli: 1’espressione ¢ seria,
umana: (vedi miei diarii, autobiografie.). Posseggo anche una quarta maniera
(d), enfatica, tragica, «meravigliosa 600», simbolista, che forse ¢ meno fine e di
minor valore, ma piu adatta a un’impressione diretta e utile a «épater le
bourgeos.» Questa maniera d si avvicina alla poesia, ¢ interessante, ma contrasta
grandemente con le altre e credo che sarebbe difficile legarla e fonderla. —
Finalmente posso elencare una quinta maniera (e), che chiamero la maniera
cretina, che ¢ fresca, puerile, mitica, omerica, con tracce di stupefazione-
innocenza-ingenuita. E lo stile di un bambino che vede il mondo: (e che sapesse
gia scrivere.) — A quale affermarmi per ’attacco alla gloria? Mi rincresce, mi ¢
sempre rincresciuto rinunciare a qualcosa che mi fosse possibile. E questo il mio

male. Bisognera o fondere, (difficilissimo) o eleggere®>3.

L’annotazione sui fogli preparatori al romanzo datata 24 marzo 1924 fa

emergere innanzitutto:

[...] la tensione a raccogliere in forme definite e argomentate una visione del
mondo come irrimediabile pasticcio. [...] Questa frammentazione dei sensi e dei
significati si traduce sul piano formale in una gamma di possibili prospettive del

raccontare, ognuna capace di portare una visione diversa del medesimo fatto??.

Roberto, o con Pirandello, Svevo, D’ Annunzio, rimanevano isolati picchi, non si trasformavano in
scuola, non fissavano nella pratica diffusa le modalita innovative di un genere che, in tutta Europa,
aveva inaugurato il Novecento e la sua estetica. E in fondo, lo stesso concorso indetto dalla
Mondadori, al di 1a della componente pubblicitaria, non pud non esser letto come un sintomo
dell’esigenza di sondare le risorse creative di una cultura che non produceva piu novita ma solo vieta
ripetitivita». Ivi, p. 78.

233 C.E. GADDA, Racconto italiano di ignoto del Novecento, in Scritti vari e postumi, cit., p. 396.

2% G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 81.
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Inoltre, la pagina mostra un autore ancora esordiente che vuole:

[...] appropriarsi della letteratura e manipolarla in vista di fini programmati. Ma
avverte difficolta e incoerenze. Solo apparentemente si tratta di un fatto di
transizioni e suture. Se non riesce a “fondere” non ¢ tanto per la difficolta pratica;

¢ perché le diverse maniere, nella loro compresenza, incrinano ’una la credibilita

dell’altra: perché accostarle significherebbe decostruirle a vicenda?>>.

Quindi se all’inizio del progetto narrativo del Racconto italiano Gadda
prospetta un’unica maniera di narrare, dacché «non sembra avere la minima
incertezza: se 1’obiettivo da perseguire consiste nel dare una “rappresentazione

un po’ compiuta della societa”»>>¢

, nel suo svolgersi, pero, lo scrittore deve fare
i conti con una «natura mobile, dinamica del suo approccio al problema»>*’,
tanto che «l’immagine cosi minuziosamente riflessa, riprodotta, quasi
fotografica, viene come deviata [...]»*%, facendo cosi emergere la sua peculiare
scrittura composita, ovvero «una trama continua di rapporti, un ordito
combinatorio di relazioni empiriche e logiche infinitamente molteplici [...]
modalita del suo modo epistemologicamente tormentato di pensare il mondo e
la sua rappresentazione narrativa [...]»>>°.

Sottolineato il groviglio dal quale muove il lavoro dell’Ingegnere, va
discusso un ulteriore passaggio che I’autore sviluppa quasi en passant, ossia la

possibilita di individuare nel mito una maniera narrativa a tutti gli effetti, che,

se vogliamo utilizzare la terminologia di T.S. Eliot coniata per I’Ulysses di

233 R. DONNARUMMA, Gadda. Romanzo e pastiche, Palumbo, Palermo 2001, p. 26.
256 F_ BERTONI, La verita sospetta, cit., p. 42.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
259 G. BONIFACINO, Sinfonia del destino, cit., p. 21.
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Joyce, possiamo definire metodo mitico. Il mito non ¢ da intendersi dunque
solo come favola antica, non € solo un campionario di personaggi, modelli e
atteggiamenti etico-morali, ma scopriamo essere nella mente dell’Ingegnere
anche maniera di vedere il mondo e dunque capace di manifestarsi nella trama
del reale. Ora, anche se lo scrittore ha costruito un alone mitologico attorno alle
proprie origini, creando di fatto il personaggio Carlo Emilio Gadda, non puo
esser di certo considerato un autore mitopoietico**® — o, almeno, se ¢’¢ stato un
tempo per esserlo, ¢ stato proprio il tempo degli eroi, ovvero gli anni della
Grande Guerra —, infatti la «maniera cretina» va letta non tanto come un
percorso di creazione mitologica della realta ex novo, quanto piuttosto come
una sorta di processo di ‘lirizzazione ingenua’ della prosa, mediante il quale
I’Ingegnere ammette la possibilita di includere all’interno del reale la presenza
di materiali mitologici (personaggi, favole e simboli legati in particolar modo
all’universo classico o all’immaginario cavalleresco) come elementi costitutivi
della costruzione della realta stessa. Dunque il metodo mitico pare essere
innanzitutto una particolare forma di lirismo ‘puro’ (si ricordi infatti la triade
peculiare alla maniera «cretina» formata da «stupefazione-innocenza-
ingenuita»), che si manifesta tanto nello sguardo dell’autore quanto in quello

dei personaggi, in una sorta di squarcio improvviso € pil 0 meno inaspettato

260 1’immagine dell’affabulatore, in particolare il prototipo dello scrittore Vate e demiurgo &
un’idea totalmente estranea all’Ingegnere, come afferma nel saggio Come lavoro: «L’imagine
tradizionale e ab aeterno romantica dello scrittore-creatore, dell’ingegnoso demiurgo che cava di sé
liberamente la libera splendidezza dell’opera e nei liberi modi d’un suo stile ne propaga foco alle
genti, porgendo in una e rara occasione d’esercizio al tartufare aguto dei critici e nuovo incentivo a
sventolare a tutte le bandiere della patria, e de’ turriti municipi, ¢ imagine in sul nascere viziata. Non
meno di quell’altra di dover essere quello che gli altri si attendono: fabulatori vani da miracolar le
genti aspettanti, e lasciarle sazie ebefatte: al suono di quelle concupitissime parole che le son piu loro
che nostre: anzi soltanto loro, € non nostre. [...] Altra & la maniera dei vent’anni, altro ¢ lo scrittore
a cinquanta. E i pianeti pure si rivolvono, le mode, 1’esperienza, le necessita espressive degli uomini
[...]. Vigile (quando non ¢ addormentata) e perennemente suspicante sopra i motivi e sopra i fini, la
mia cognitiva pitl cognita mi va sussurrando di tralasciare addietro questa ipotiposi bambolesca (dello
scrittore-palo) [...]». C.E. GADDA, Come lavoro, cit., pp. 427, 428.
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sulla tela dell’oggettivita intessuta dallo stesso scrittore. Tuttavia € bene
precisare che in Gadda la parola «lirismo» assume una duplice valenza: se da
un lato lascia intendere 1l mero avvertimento dell’emozione, dall’altro, invece,
essa esprime la «presa di coscienza razionale del dramma vissuto e di un

261 il che conferma come la «maniera

collegamento con significati universali»
cretina» non vada considerata solo come uno strumento di scrittura, ma anche
come un metodo di conoscenza del reale.

E chiaro dunque che, pit di ogni altra maniera di scrittura individuata
dall’Ingegnere, narrare alla maniera mitica comporta 1’immissione di una
deformazione fantastica del dato oggettivo ancor piu vistosa: per Gadda il
razionalista, che al fronte ha cercato di dominare e ordinare il caos
dell’insensatezza quotidiana attraverso la stesura del Giornale, ¢ arrivato il
momento di riflettere sulla presenza di un’anima mitica nella propria scrittura
e con essa fare 1 conti.

Anche se attraverso gli appunti sparsi nel Racconto italiano Gadda ribadisce
di essere affine alla narrativa ottocentesca, ¢ sorprendente come sia Omero —
per Gadda iniziatore della «maniera cretina» — il modello con il quale lo
scrittore milanese prova a risolvere una delle questioni piu annose che
gravitano attorno alla forma romanzo, ossia la definizione dei rapporti tra

autore, personaggio e lettore. E il caso, quindi, di ritornare sull’exemplum delle

Porte Scee di lliade VI:

Questo rapporto, questa lirizzazione dell’autore nei personaggi, ha un senso
purché vi siano dei termini di riferimento.

Esiste un universale umano, comune al personaggio, all’autore, all’attore: p. e.

21 G. BALDI, Gadda narratologo: la teoria del punto di vista nel Racconto italiano, in «The
Edinburg Journal of Gadda Studiesy, 7, 2007, Supplement no. 9,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp9decennial/articles/baldiriin09.php.
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Ettore del VI° libro dell’lliade. Ettore parla ad Andromache: il termine di
riferimento ¢ in noi tutti e tutti noi lo comprendiamo. La misura che ci permette
di misurare, ad Ettore, a Omero e a me lettore € il comune nostro sentimento e
stato di uomini. Qui il gioco personaggio-autore ¢ fatto con I’intermediario di
una certa fede nella comprensione da parte del lettore, poiché il lettore ¢ come
noi parte di una certa, unidroma umanita. La corrente passa dal personaggio al
poeta attraverso il serbatoio certo e comune della «societas umani generis» e del
certo sentimento di questa sicuramente esistente societas. E come se I’autore
dicesse: «Accadde quel cosi e cosi; e tu lettore sai gia che cosa € quel cosi e cosi,
perché in te lo provi, e tu ne fai parte».

Oud¢ me tumos anogen, ep€i maton emmenai estulos.

Tutti sappiamo.

Qui, pur facendosi un gioco formalmente «ab exteriore», si ricade quasi nel puro
lirismo del personaggio, cio¢ nel gioco «ab interiore». E un punto quasi di
contatto e di confusione fra i due giochi. Omero si assenta, perché ¢ sicuro che
la pressione vasca-serbatoio umana agira, come ha agito su Ettore personaggio
e su lui Omero, cosi anche su noi. Si risale insomma da tutti e tre al nostro fattore
comune. — Lo stesso per giochi minori: p. e. una rappresentazione di natura puo
essere fatta in certo qual modo «ab exteriore»: (in realtda sempre la
rappresentazione naturale ha un senso lirico d’autore). Si risale a una comune e
certa rappresentazione. Descrivo io autore con tocchi sobri, epico-drammatici il
ricomporsi delle piante dopo la tempesta, perché sono certo tu hai visto uno
spettacolo simile. E lo sai gia com’¢, cos’¢. E I’immagine nuda ¢ abbastanza
tragica e grande. Non occorre ulteriore misura, ulteriore riferimento, ulteriore
lirismo di me autore.

[...] occorre un riferimento (misura) per il commento lirico del personaggio da
parte dell’autore. Una misura simile gia troviamo: «universitas in humano».
Tutti guardiamo 1’'umanita di Ettore.

Qualora ’argomento ¢ o il personaggio non possono riferirsi a un universale
umano, e si faccia gioco «ab exteriore», la persona dell’autore pud essere una

buona pietra di appoggio. Ma grande delicatezza, logicita, e buon gusto e senso
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della proporzione?$?,

L’esempio dell’episodio delle Porte Scee dimostra come il mito non sia
solamente pura astrazione, perché, attraverso 1’uso accorto della favola antica,
Gadda puo giustificarne 1’utilizzo in una rappresentazione che abbia radici nella
realta, ragion per cui tracce di una «maniera cretina» possono comparire tanto
in una «meravigliosa 600» — probabilmente per il suo lirismo lo stile piu atto
ad accogliere elementi mitologici — quanto in una «umoristico serio
manzoniana» o in una «logico-razionalistica». Quando scriviamo «uso accorto
del mito» ci riferiamo in prima istanza al fatto che Gadda consideri quella di
Omero una narrazione avente come punto di riferimento «misuray, «logicita,
buon gusto e senso della proporzione», nonché valori etici e morali, ragion per
cui ¢ facile intuire come Ettore e la sua triste vicenda siano espressione di una
situazione ‘reale’ avente valore allegorico, poiché rappresentanti della
«universitas in humano». Questo ¢ un punto fondamentale, poiché non solo
mostra come per Gadda il mito sia un contenitore di simboli riattualizzabili, ma
anche perché permette di affrontare — e anche di sciogliere, almeno in parte — il
nodo dei punti di vista tra autore-personaggio-lettore, che qui, tra 1’altro, ¢

risolto sotto I’egida del comune sentimento lirico?®*: potremmo dire che Omero,

262 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., pp. 476-477.

263 La riflessione sui due giochi ¢ centrale nelle pagine del Cahier d’études: «{...] I'alternativa tra
il gioco narrativo “ab interiore” (attraverso la visione del personaggio) e quello “ab exteriore”
(attraverso il momento conoscitivo o lirico dell’autore) non solo coinvolge gli “studi” del Racconto
per la compresenza di mimesi della voce di turno e autoaffermazione lirica del narratore, ma si lega
a riflessioni filosofiche sulla “polarizzazione” della personalitd, complementare per Gadda alla sua
perpetua alterazione. Non a caso, la stessa coppia categoriale verra ripresa da i a pochi anni con una
lieve variazione terminologica (ab interiore/ab esteriore) nella Meditazione milanese a proposito del
concetto di sistema come “inestricabile nodo o groviglio di relazioni”, nel quale si fa rientrare anche
la critica del concetto dell’’i0” come “pacco postale chiuso e inceralaccato”; essa diverra uno dei
principi-guida della filosofia e della scrittura gaddiana». M.A. GRIGNANI, F. RAVAZZOLI, Tragitti
gaddiani, in «The Edinburg Journal of Gadda Studiesy, 2000,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/early prose/grignaniravazzoli.php#Anchor-
Nozione-44751.
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al pari di Virgilio, celebra «attraverso I’angoscia e I’amore delle anime, gli
adempimenti delle ore di luce, gli splendidi o tragici riti della necessita o del
costume; nell’agro assolato, nella polvere delle battaglie, nelle tempeste del
mare»?%*, dimostrando come la sua sia prima di tutto la voce «di chi conosce

265 Tanta ¢ la conoscenza del dato storico-reale

quali siano le radici dell’evento»
che 1 due autori della classicita greco-latina sembrano porsi «a contrasto d’ogni
smodato impeto del pensare, dello scrivere»2®®. Affermera infatti Gadda nel
1967, rispondendo a un’inchiesta del «Corriere della sera» intitolata Otto

speranze per il ‘68:

Cosi parvero veridici nel tempo 1 sommi epici dell’anti-epos, il Virgilio di
Camilla e Juturna, dea delle acque salutari e dei fiumi e delle spiagge d’Italia,
I’Ariosto dell’Angelica, salvatrice dell’amor suo, il Cervantes dei cavalieri
soccorritori di don Roldan o Rotolando o Orlando e i rimanenti dodici Pari di
Francia, «pues todos habian sido caballeros andantes».

[...]. Cosi possa anche il domani delle lettere conoscere quelle misure e quel

freno dell’arte che vale a rattenere di buona briglia ogni impennata dei mostriZ¢’.

Dall’analisi del rapporto tra autore, personaggio e lettore, emerge anche la
questione fondamentale relativa alla pluralita dei punti di vista, che rappresenta

per Gadda il problema da risolvere in limine*%®, poiché propedeutico alla

264 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., pp. 460-461.

265 Tvi, p. 461.

26 C E. GADDA, Speranze per il ’68, in «Per favore, mi lasci nell ombray, cit., p. 153.

%7 Ibidem.

2% «Lo scrittore infatti si chiede, essendo il suo “un romanzo della pluralita” [...] “Come viene il
gioco ab interiore trattandosi di piu personaggi? Trattandosi anzi di moltissimi personaggi? Quali
sono le possibilita di sviluppo rappresentativo ¢ drammatico? Si scorge di nuovo il profilarsi del
timore di una perdita di unita e di organicita, del disperdersi del racconto in una pluralita insidiosa di
punti di vista di personaggi che restano isolati, non legati in un sistema unitario». G. BALDI, Gadda
narratologo: la teoria del punto di vista nel Racconto italiano, in «The Edinburg Journal of Gadda
Studies», 7, 2007, Supplement no. 9,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp9decennial/articles/baldiriin09.php.
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scrittura del suo primo romanzo: anche se 1 modelli permangono fortemente
ancorati all’Ottocento (di qui 1’idea di non voler rinunciare, ad esempio,
all’onniscienza del narratore), ¢ purtuttavia evidente come agiscano nella poiesi
dello scrittore istanze tipicamente moderne, come appunto la molteplicita dei
punti di vista, ragion per cui Gadda avverte la necessita di trovare un equilibrio
nella loro rappresentazione, una sorta di armonia compositiva fra tutti gli attori
principali del romanzo, che lo conduce sul terreno del cosiddetto romanzo-

sinfonia:

Il romanzo sinfonia ¢ la forma piu adatta alla conoscenza del mondo perché il
mondo stesso ¢ una “sinfonia”: non nel senso di un’adeguazione mimetica fra
due oggetti, ma nel senso che la messa in forma della veritd compiuta dal

romanzo coincide con la messa in forma dalla realta dalla coscienza®’.

Nell’immaginario poetico dello scrittore milanese, attraverso 1’utilizzo della
«maniera cretina», Omero, come Virgilio, sembra scardinare I’immobilismo del
tempo e dello spazio del mito, mostrando la sua natura dinamica e mutevole,
ragion per cui quest’oggetto acquisisce un valore positivo, al contrario, per
esempio, di quanto accade con I'utilizzo del materiale mitologico nel lirismo

infarcito di «unguentata perifrasi» dell’odiato Foscolo:

[...] nella cosiddetta ‘poesia del Foscolo’ tutto si riduce a una ricerca onomastica

269 R. DONNARUMMA, Gadda. Romanzo e pastiche, cit., p. 48. Per Gadda il romanzo ideale deve
poggiare su una partitura sostanzialmente tripartita: in principio la vita nella sua normalita apparente,
poi I’intervento del male che modifica la norma dell’esistenza, infine lo sguardo dell’autore sopra
I’essere, cioé lo sguardo di colui che dispiega le contraddizioni comprendendole. E evidente che alla
base del concetto di romanzo-sinfonia vi € il modello dannunziano. Cfr. A. ZOLLINO, [/ leit motiv:
modalita letterarie di una struttura musicale fra Gadda e D’Annunzio, in Il vate e l’ingegnere, pp.
23-42). Tuttavia, a ben guardare, anche se 1’intenzione narrativa ¢ ordinatrice e centripeta, I’oggetto
sul quale applicare 1’ordine ¢ centrifugo, poiché nella visione gaddiana del reale vi ¢ un groviglio
insanabile di antinomie.
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ellenizzante o comunque classica, a un macchinoso e inutile vocabolario, a una
sequenza d’immagini ritenute greche e marmorine, a un vagheggiamento di
donne di marmo in camicia, o preferibilmente senza, da lui dette ‘vergini’» [...].
«In Ugo Foscolo io non odio il poeta: se mai, odio I’istrione, il basettone. Non
odio I’innamorato. Odio, caso mai, quello che si finge tale per tirare il colpo alla
figlia diciottenne dell’ospite babbeo: il quale ospite, facitore di versi, ha una
opinione iperbolica del creduto Poeta Iperbolico... Vantarsi del pelo! E
un’opinione da parrucchiere!... Una volta nudo, era sicuro di riuscire irresistibile.
Avanti, signore e signori! Una lira, una misera liruccia! Per vedere il petto di

Ugo Foscolo...?".

Il mito in Foscolo oltrepassa ogni «senso della proporzione» a causa di un
uso smodato e roboante della retorica e di un linguaggio paludato, che trasforma
la materia mitica in uno strumento di falsificazione e mistificazione della realta:
nelle Grazie, secondo I’Ingegnere, si raggiunge ’apice di questa valenza
negativa del mito, che viene presentato in una forma marmorea, fissa,
plasticamente immutabile, come ¢ lo stesso complesso scultoreo attorno al
quale Foscolo costruisce il suo poemetto. Il mito qui non assolve alla funzione
di simbolo né tantomeno puo generare allegorie: esso anzi ¢ scevro della
possibilita di diffondere voci legate alla realta dell’umano sentire, il che lo
allontana radicalmente dai modelli omerici e virgiliani.

Per comprendere cosa volesse intendere lo scrittore milanese con 1’idea di
un utilizzo posticcio del mito, basta citare un paio di passaggi dall’esemplare

«libello antifoscoliano»?”! Il Guerriero, I’Amazzone, lo Spirito della poesia nel

270 C E. GADDA, La formazione dell’Ingegnere, cit., p. 112.
2" G. CONTINI, Introduzione ad Accoppiamenti giudiziosi, in ID., Quarant ‘anni d amicizia. Scritti
su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Einaudi, Torino 1989, p. 52.
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verso immortale del Foscolo (1959)*7%:

DE’ LENGUAGTI: Tutto dedito alle sue fissazioni marmorine, ossesso dai nudi
o dai vestiti femminili e, beninteso, marmorini, ch’egli ritiene essere il non plus
ultra della classicita, tutto affocato dall’alito di Apollo e delle sue ragazze [...].
No, il Basetta non ha il piu pallido senso della forma, del costume, dei momenti
figurativi, degli atteggiamenti spirituali, degli stili, direi dei colpi di scarpello,

de’ diversi tempi o secoli o cinquantenni o ventenni della storia [...]*73.

E ancora:

DE’ LINGUAGTI: [...] nella gipsoteca e nella marmoteca delle vergini:
Eufrosine, Aglaia, Talia: dei loro gentili deretani: marmo saccaroide prima

scenta (a mezza voce, quasi brontolando fra sé) [...]*7%.

Protagonista di queste divertentissime battute ¢ il personaggio dell’avvocato
Carlo De’ Linguagi, alter ego dell’autore, che, insieme al professor Manfredo
Bodoni Tacchi e a Quirina Frinelli, anima le pagine di questa «operetta

satirican?’?

che ha per oggetto la poesia del Foscolo. Ogni personaggio ha una
chiara opinione sull’opera del poeta di Zante: Bodoni Tacchi lo difende

strenuamente attribuendogli la gloria del verso attraverso il recupero e la difesa

272 Valga da presentazione al Guerriero quanto scritto da Vela: «[...] il 16 agosto del 1959 [...]
la rivista fiorentina di Roberto Longhi e Anna Banti, Paragone, ospitava una densa novita gaddiana
[...] la “conversazione a tre voci” Il Guerriero, |’Amazzone, lo Spirito della poesia nel verso
immortale del Foscolo. Sul tono del testo orientavano gia a sufficienza le esibite maiuscole
ipostatizzanti del titolo — impossibile non interpretarle come distanza satirica, gia un giudizio
negativo, a conoscere un poco Gadda. [...] il Guerriero aveva gia avuto una sua diffusione pubblica
particolare, non scritta: era stato trasmesso al Terzo Programma della Radio, per la serie Umor nero,
trale 21.20 e le 22.30 di venerdi 5 dicembre 1958». C.E. GADDA, Il Guerriero, I’Amazzone, lo Spirito
della poesia nel verso immortale del Foscolo, cit., pp. 81-82.

3 C.E. GADDA, Il Guerriero, cit., pp. 24-25.

2 Ivi, p. 43.

3 Ivi, p. 83.
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del classicismo, donna Frinelli si mostra invece ammaliata piu dall’iconica
bellezza dell’uomo che dalla sua scrittura, mentre De’ Linguagi controbatte ai
due adulatori rendendo Foscolo oggetto di satira denigratoria, la quale non
soltanto colpisce il poeta ma anche il politico filo-napoleonico. Attraverso lo
scambio di battute tra 1 tre personaggi, Gadda evidenzia come Foscolo si limiti
a riproporre artificiosamente il mito classico, utilizzandolo unicamente come
orpello retorico dalla posticcia magniloquenza demiurgica tipica dello
«scrittore-palo», ragion per cui il poeta delle Grazie ¢ agli occhi del Gaddus un
autore mitopoietico, la cui colpa ¢ quella di riprodurre una falsa antichita con
lo scopo di dar «foco alle genti», ma nascondendo di fatto la tirannia di
Napoleone®’®, tanto che in relazione al Guerriero, Gavazzeni ne ha giustamente

sottolineato I’importanza del sostrato politico:

Foscolo espressione di un costume e di un’epoca, neoclassica e napoleonica,
pericolosamente vicina alla presente, novecentesca e mussoliniana, dove
Foscolo equivaleva a una sorta di D’ Annunzio, spogliato dell’onore delle armi
[...] lo stile neoclassico, se non sempre la caricatura di un’epoca portatrice di
autentici valori, ¢ perd sempre la parodia dell’evo antico cui si riferisce: una
maestosa e mostra di insincerita, che ha lo scopo di truccare il volto feroce di

un’epoca di sopraffazione [...]*".

1V.2.1 Deformazione umoristica dell’eroe

7 Emblema della mitizzazione di Napoleone & 1’Ode 4 Bonaparte liberatore del 1797, nella
quale Foscolo paragona ’ascesa del Generale al sorgere di un Sole nuovo, simbolo ardente della
rinascita italiana.

27T F. GAVAZZENL, Introduzione, in C.E. GADDA, Il Guerriero, [’ Amazzone, lo Spirito della poesia
nel verso immortale del Foscolo, Garzanti, Milano 1991, p. 38.
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Nella nota compositiva del Racconto italiano datata 25 marzo 1924,
riprendendo quanto scritto nel 1918 in Retica («Vorrei quindi rappresentare nel
romanzo la tragedia di una persona forte che si perverte per I’insufficienza
dell’ambiente sociale.— E questa una caratteristica della storia sociale d’Italia
[...]»)?"8, Gadda fa riferimento all’ambiente nel quale intende introdurre i suoi
personaggi, delineando un contesto che ricorda la sua esperienza biografica: a
far da sfondo alle vicende dei protagonisti, infatti, vi ¢ ’ambiente italiano

contro cui Gadda polemizza nelle pagine del Giornale.

Il tipo che deve gestire questo pensiero non deve perd assomigliare a me, avendo
io anche caratteri involutivi miei personali indipendenti dall'ambiente. Deve

essere un buon tipo di razza.

Forse avviero questo tipo al fallimento e alla tragedia — o almeno alla tragedia
intima, mascherata da un esteriore accomodamento. Lo chiamero il tipo A. —

Richiamo balzachiano a Eugénie Grandet. — [...]*".

Il tipo A ¢ Grifonetto Lampugnani, alter ego di quel giovane soldato
protagonista delle pagine del diario di guerra. Tuttavia, se nel memoriale
l'aspirante eroe parte per il fronte sognando ideali epico-cavallereschi, nel
Racconto italiano 1l protagonista ¢ invece immerso in una realta gia
demitizzata, dacché l'autore intende mostrare al lettore un personaggio gia
sconfitto in partenza, un eroe destinato a una progressiva metamorfosi
umoristica in antieroe: «[...] Maggiore ferita all'orgoglio, maggior ira, maggior

follia: quasi Don Chisciottismo, ma non caricaturale, si reale»?%’.

278 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 397.

2 Ibidem.

280 Tyi, cit., pp. 469-470. Qui pare evidente come nelle mente del Gaddus cominci a palesarsi il
personaggio di don Gonzalo Pirobutirro.
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Il personaggio di Grifonetto rappresenta, dunque, una reductio ad absurdum
dell'eroe romantico, o, potremmo anche aggiungere, dello stesso Gadda, che
con il suo personaggio condivide molti altri aspetti, come il fratello morto in
battaglia, la ristrettezza delle condizioni economiche, la mancanza affettiva del

padre:

Il giovane A, Grifonetto Lampugnani, milanese, ha perso in guerra un fratello:
ha in casa ritratti di zii e nonni morti in Crimea: forse ha nelle vene altro sangue,
fiorentino o straniero. Non ha fatto la guerra perché ragazzo. E ipervolitivo
(Gatti, Rouge et Noir): studio, ambiente intellettuale, mancanza del padre, non

grande ricchezza [...]*%".

Il ribaltamento umoristico in antieroe del protagonista del Racconto italiano
si manifesta attraverso gesta donchisciottesche, le quali, a loro volta,
rappresentano una parodia del genere cavalleresco, come mostra ad esempio

questo studio compositivo in cui ¢ descritto 1'arresto di Grifonetto:

Altri carabinieri entrarono: il primo entrante aveva in mano la rivoltella. «E lei
Grifonetto Lampugnani?», chiese. Era il sergente.

Il ragazzo ebbe una contrazione d'orgoglio e serro la destra, come se stringesse
un'arma cavalleresca. Al notar questo moto tre gli piombarono addosso, gli
strinsero le braccia, gli denudarono i polsi, lo ammanettarono. I suoi muscoli
s'erano intanto allentati, il cuore andava smorzando i battiti vani. «Avanti!»
comando il brigadiere con la rivoltella spianata. «Per qualunque caso, badi che
lei sara il primo».

Nella via altri dodici o quattordici trattenevano la gentaglia, presso un camion:
il motore pulsava. Col calcio del moschetto uno picchio nello stomaco d'un tale,

furente che gli gridava: «Vigliacco, t'incontrero da solo» —

BTy, cit., p. 398.
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Issarono Grifonetto sul camion, vi salirono e lo chauffeur ingrano il motore,
dando di tromba. Una fischiata si levo dalla folla: «Accoppateli tutti insieme!»
si udi. A chi gridava questo la folla? Forse a un'altra folla immaginaria che

affrontasse il pericolo in vece sua?®?.

Tutte le suggestioni cavalleresche che Gadda aveva fatto proprie negli anni
della Grande Guerra sono ormai ridotte a mere illusioni, al punto che, nota
Roscioni, Grifonetto non puo che esibire «atteggiamenti gloriosi e un po' goffi,

da paladino impotente» 2% .

Si percepisce inoltre come la deformazione
umoristica non tocchi solamente 1 gesti del protagonista, ma l'intera scena: non
solo I'arma cavalleresca ¢ presente anche nella mano del carabiniere, il quale la
agita quasi come fosse una spada, ma allo stesso modo anche i carabinieri che
attendono fuori dall'abitazione richiamano all’immagine di altri cavalieri in
attesa dell'agguato decisivo, cosi come lo chauffeur del camion che ingrana la
marcia € va via con un colpo di tromba assume le sembianze del cocchiere di
un carro trainato da cavalli che nitriscono allo scossone delle redini, ¢ infine la
stessa folla che strilla, antifrasticamente ritratta, ¢ degna delle migliori scene
tratte dalle piazze in fermento per una rivolta.

Il ribaltamento umoristico si manifesta infine anche nell’onomastica: qui lo
scrittore pare giocare con il nome Grifonetto, che solo all’apparenza rimanda
al grifone, uccello mitologico con la testa d'aquila fedele ad Apollo, poiché a
causa del suffisso viene impietosamente demistificato, quasi come se I’autore

volesse rimarcare quella profonda discrasia tra parole e significati, fra il mondo

del reale e I’1dealita ormai perduta.

22 Tyi, cit., pp. 576-577.
28 G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita: studi su Carlo Emilio Gadda, Einaudi, Torino
1995, pp. 98-99.
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La scrittura del Racconto italiano pone in primo piano la maturazione di un
uomo e di uno scrittore, che in tal modo si dimostra essere ben lontano dalle
idealizzazioni mitiche della Grande Guerra, ragion per cui il repertorio epico-
mitologico non pud piu essere vissuto come modello esistenziale, poiché
vorrebbe dire abbandonarsi a «delle palingenesi chimeriche» 2**. Per tali
ragioni, mentre Grifonetto si aggiunge alla lunga lista degli antieroi gaddiani,
il mito, invece, se da una parte viene colpito dall’esercizio parodico nella sua
manifestazione di idealitda epico-cavalleresca, dall’altra esso comincia a
mostrare una natura piu profonda dalla valenza gnoseologica, una maniera di
scrittura alternativa alle consuete, ma di certo del tutto autonoma nel raccontare
il reale.

Nel quaderno d’appunti del 1924, sebbene il Gaddus esibisca ancora
dell’incertezza nelle proprie teorizzazioni sulla forma romanzo, ¢ giunto a una
rivelazione: abbandonare definitivamente [’epica eroica del personaggio,
poiché illusoria, per intraprendere invece 1’epica della conoscenza. In un
mondo caotico e aggrovigliato dai suoi nodi, mitiche non possono piu essere le
azioni umane, semmai, mitico ¢ il viaggio che I’'uomo affronta per raggiungere

la conoscenza.

1V.3 Fuggire e morire

Se, come testimonia I’esempio del Racconto italiano, la creazione letteraria
¢ essa stessa un percorso di conoscenza attraverso il quale tentare di

comprendere il reale, ecco che, nell’immaginario del Gaddus, epico diventa lo

284 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 566.
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stesso processo gnoseologico®® e il viaggio la sua inevitabile allegoria, mentre
il pellegrino non puo che assumere 1 tratti di un novello ulisside: «lo scrittore,
ancora agli esordi, andava assumendo — nell’embricata interazione tra codice
narrativo e codice lirico — la costellazione tematica del viaggio, il suo plesso
metaforico in sé vocato all’allegoria [...]»%.

Tuttavia, contrariamente a quanto si possa pensare, il tema del viaggio come
epico percorso di conoscenza non si affaccia nella poiesi gaddiana con il suo
saggio piu famoso, ossia il solariano [ viaggi, la morte del 1927 dedicato ai
poeti simbolisti Baudelaire ¢ Rimbaud, bensi con la scrittura di uno dei tanti
«conati»?®®’ di un giovane Gaddus reduce dalla tragica esperienza della guerra,
vale a dire Viaggiatori meravigliosi**®, il poemetto incompiuto dalle atmosfere

mitico-fantastiche liberamente ispirato a Le voyage di Baudelaire, dal quale, a

titolo esemplificativo, citiamo alcuni passaggi (Ia, vv. 1-8)*:

Quando le navi hanno approdato nel porto
Scendono i passeggeri dei paesi lontani.

Andiamo all’incontro dei compagni

285 Cosi Gadda in una lettera del 1932 a Ugo Betti: «[...] mi sono persuaso, ancor di pit di quanto
gia fossi, che per conoscere bisogna indagare, per indagare viaggiare [...]». C.E. GADDA, L ingegner
fantasia. Lettere a Ugo Betti. 1919-1930, a cura di G. Ungarelli, Rizzoli, Milano 1984, p. 54.

2% G. BONIFACINO, Il viaggiatore e la morte. Malinconie abruzzesi di Gadda pubblicista
odeporico, in ID., Allegorie malinconiche. Studi su Pirandello e Gadda, Palomar, Bari 2006, p. 85.

27 M.A. TERZOLL, Introduzione, in C.E. GADDA, Poesie, cit., p- V.

288 «Non datata, ma sicuramente anteriore al 26 marzo 1924, data di una pagina del Cahier
d’études, dove ¢ trasposta in prosa parte di questa poesia [...]. Un’altra dichiarazione gaddiana
consente di collocare piu precisamente la poesia nel 1922. In una pagina manoscritta (datata “30
gennaio 1927”) del saggio [ viaggi, la morte, soppresso nell’edizione a stampa, a proposito del
Voyage di Baudelaire, 1’autore confida: “Sotto la suggestione di questi versi talora meravigliosi ho
schizzato nel 1922 un accenno di imitazione [...]”». M.A. TERZOLI, Note Filologiche, in C.E.
GADDA, Poesie, cit., p. 114.

% E bene precisare che «Il testo [...] non & un testo definitivo, e neppure provvisoriamente
concluso. Quello che si propone ¢ la ricostruzione piu probabile di un poemetto che non sembra aver
mai avuto contorni ben definiti, e che ¢ rimasto a uno stadio frammentario. Non se ne conosce infatti
alcuna trascrizione unitaria, che fornisca almeno una successione certa delle strofe. Queste ultime
invece sono spesso lavorate individualmente e talvolta presentano attestazioni plurime e concorrenti,
nessuna decisamente privilegiata, tutte possibili [...]». Ivi, p. 115.
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Che tornano con doni di meraviglia e di sogno
E diam loro il nostro saluto:

Ma il loro viso che pianse al rivedere la terra
E muto.

11 loro cadente mantello non si disserra?°.

Questi otto versi corrispondono alla prima di due versioni della prima

291

strofa””". La seconda (Ib, vv. 1-12) recita cosi:

Poi che le navi sono ferme nel porto,

Scendono i passeggeri dei paesi lontani

Ai compagni che tornano vogliamo dare il conforto
Perché forse, nel rivedere la terra, hanno pianto.
E vogliono serrar loro le mani.

Tornano con doni di meraviglie e di sogno

E di ricordi

E di profumi selvaggi e strani.

Ed eccoli chiusi in un cadente manto

Gridiamo il nostro saluto!

No, nel viso non ¢ segno di pianto

11 viso ¢ immobile e muto?®2.

Da qualsiasi delle due versioni si voglia iniziare la lettura, ¢ piuttosto chiaro

che 1 temi principali sui quali si sviluppa I’intero componimento risultano

290 C.E. GADDA, Viaggiatori meravigliosi, in Poesie, cit., p. 32.

2! Nel trascrivere il testo gaddiano lasciamo immutata la numerazione progressiva adottata da
Terzoli: la prima versione della prima strofa sara indicata con la, mentre la seconda variante sara
seguita dalla numerazione Ib, e cosi via anche per le strofe successive.

22 C E. GADDA, Viaggiatori meravigliosi, cit., p. 32.

144



essere il tema del viaggio e I’atmosfera fantastica all’interno della quale esso si
sviluppa.

La poesia tratta di una precisa tipologia di viaggio, ossia quella del nostos,
che, com’¢ ben noto, ha segnato 1’immaginario collettivo di tutta la cultura
occidentale attraverso la figura del viaggiatore per eccellenza, Ulisse. E
altrettanto evidente, pero, che il viaggio gaddiano non sia da intendere soltanto
come formazione della propria esperienza spirituale, ma anche come
accrescimento conoscitivo: infatti, anche se questa prospettiva ¢ visibile in
ambedue le varianti della prima strofa, ¢ altrettanto vero che essa ¢
maggiormente esplicita in Ib, dove appunto compaiono alcuni lemmi che
lasciano intendere 1’accrescimento dell’esperienza conoscitiva, come ad
esempio «doni di meraviglie», «ricordi», «profumi selvaggi e strani».

Come retaggio simbolista, accanto al modello del nostos si affianca la
placida atmosfera fantastica: infatti 1 versi di entrambe le varianti
contribuiscono a creare un alone di mistero attorno alle figure dei protagonisti
del poemetto, vale a dire i1 viaggiatori dalle fattezze sfumate e dalle incerte
provenienze geografiche. Questo particolare emerge in maniera piu nitida nella

seconda strofa (vv. 1-20):

Viaggiatori meravigliosi

Nei paesi d’oltre paura,

Fatica e solitudine vi baciarono dunque
Ogni sera al tacere delle terre

E delle foreste. E forse I’arsura

Come nelle furenti guerre

Fu placata dal soffio del vento

E forse attendeste

Nelle notti, soli ¢ muti,
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I1 dileguare di correnti tempeste.

E il sole mattutino batté su[l]le torri

Il mondo fu chiaro e dolce come quello lasciato.
Ma talora vi rivolgeste

Alle lontananze ed al tempo

Al tempo di dolcezza e di rimpianto

Al tempo del passato.

Meravigliosi viaggiatori dallo strano, immobile manto®-.

In questi versi Gadda suggella la dimensione fantastica attraverso la perdita
della dimensioni geografiche e temporali, le quali si allontanano dalla realta
manifestandosi come tracce di un mondo ormai perduto nella memoria, e il cui
smarrimento nell’indefinito ¢ sottolineato anche dai toni malinconici con 1 quali
s1 esprimono tanto 1 viaggiatori quanto 1 loro ospiti.

Inoltre ¢ interessante notare come Gadda utilizzi sapientemente alcune
parole-chiave per definire il viaggio come tormentato mezzo per giungere alla
conoscenza: «faticay, il «tacere delle terre» € poi ancora «soli», «muti», sono i
termini eletti a rappresentare ’immagine di una ricerca complessa in cui il
viaggiatore ¢ preda di una dimensione malinconica, la quale genera la
‘cognizione’ di un nostos tragico, in quanto segnato dalla «solitudine» e dal
dolore innescato dallo spettrale «silenzio» che lega sia 1 viaggiatori sia le terre
lontane.

Nella terza strofa, gli ospiti desiderosi di apprendere dai viaggiatori 1 loro

racconti, li esortano a parlare (vv. 1-6):

Vogliate raccontare e parlarci

Del mondo cosi traversato,

293 Tvi, pp. 32-33.
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Delle citta, delle donne, dei memorabili templi
Ed animarci cosi vogliate del vostro mistero
Che ancora non ci fu palesato.

Dove si perde il vostro ritornante pensiero?%*

E la risposta nella strofa successiva (IVa, vv. 1-13):

O amici del primo sognare!

Noi abbiamo camminato per pianure senza confine

E nei monti, nelle profonde gole, e lungo le sacre, misteriose riviere
E verso le risonanti marine.

Abbiamo visto le torri e i templi tremendi e bianchi

Nelle notti calde d’ogni profumo, nelle rosse immobili sere.
Sotto alti trasvolano i venti.

Vi sono citta presso il mare

E donne con una gemma sulla bianchissima gola

E pallidi giocolieri con monili di serpenti

E vi sono profondi, misteriosi giardini

E veli di profumi come nebbie diffusi nella cadente sera

E nei gaudiosi mattini®*>.

E continua (V, vv.1-5):

Quante stelle nelle dolci notti!
I1 fuoco delle sabbie arse ogni cosa del passato
E il mare feroce e cupo,

E la sua foce era presso la morte dal sorriso ignorato.

24 1yi p. 33,
293 Tvi, pp. 33-34.
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Da quante cose ci ha separato I’impreveduto male!

[...]%%.

L’io lirico, che in realta ¢ un noi, muove le sue riflessioni attraverso la
struttura dialogica del poemetto che prevede il viaggiatore esortato dai suoi
ospiti a narrare le sue peripezie, in uno schema che, oltre a calcare I’antecedente
baudelairiano, prende certamente a modello I’Odissea®®’, come lo stesso Gadda
pare confermare in una nota del 30 gennaio del 1927, quando parla proprio del
suo componimento giovanile: «[...] € rimasto un frammento e che raccomando
al benevolo compatimento di chi s’imbattesse a leggerlo, in un momento di
disperazione [...] “non solamente dei lettori disoccupati ma di tutti gli
ulissidi”» 2*® . Allo stesso modo, probabilmente, anche 1’espediente del
viaggiatore respinto e costretto a tornare indietro puo essere letto come eco

della suggestione omerica (VIa, vv. 3-11):

Talora la muta dei corsieri

Senza pace ci risospinse

Indietro, alle citta gia perse, ai monti
Donde eravamo gia scesi.

E la folle speranza deterse

L’anima nuova

D’ogni stanchezza.

Ma dell’eguale vicenda

Conoscemmo eguale la prova®®”.

2% Ivi, p. 35.

27 A titolo esemplificativo, si ricordino, tra le altre, le parole di Arete, moglie di Alcinoo re dei
Feaci, nel libro VII (vv. 237-239) del poema omerico rivolte all’ospite divino: «Ospite, ti chiederd
una cosa, anzitutto:/ chi sei, di che stirpe? Queste vesti chi te le ha date?/ Non hai detto che eri arrivato
ramingo sul mare?». OMERO, Odissea, cit., p. 203.

2% M.A. TERZOLL, Note filologiche, cit., p. 114.

299 C.E. GADDA, Viaggiatori meravigliosi, cit., p. 35.
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Inevitabilmente, nell’epica del viaggio di Gadda gioca poi un ruolo
fondamentale il mare — descritto con aggettivazione tipicamente omerica, come
dimostrano i termini «cupo» e «feroce»>® — depositario di una memoria mitica
collettiva: il mare ¢ «una superficie compatta, custode storico delle civilta che
lo hanno solcato e delle mitologie elaboratevi»*°! nel quale ’'uomo «poteva
ancora trasferire il proprio patrimonio, o bagaglio, mitologico, mediterraneo o
nordico che fosse, allo spazio ignoto, a sua volta vergine, creando ’epica
dell’oceano»*®?, come per esempio testimonia il racconto Navi approdano al

Parapagal’®:

Tempestoso mare addosso le zattere sbatacchiate delle genti sperse, slavate, con
sargassi di cinesi o di bracci di negri fuor dal ribollire delle onde: armeni, russi,
bianchi e rossi, arabi che s’eran conquistati una scialuppa col coltello alla mano,
levantini veri con un carico, sulla spalla, di tappeti finti, di Monza: e sull’effuso
mugghiare di quella turba in toboga senza piu Cristo né diavolo, moltitudine

flagellata contro la proda dal precipitare dell’onda, ecco, ecco, alfine3%*!

390 A tal proposito, si ricordino a titolo esemplificativo le parole pronunciate nel libro V da Ulisse
alla dea Calipso nel momento del congedo (vv. 221-224): «E se un dio mi fa naufragare sul mare
scuro come vino,/ sapro sopportare, perché un animo paziente nel petto:/ sventure ne ho tante patite
e tante sofferte/ tra le onde ed in guerra: sia con esse anche questa». OMERO, Odissea, cit., p. 151.

391 M. REBAUDENGO, Mare, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2, 2002, Supplement
no. 1, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/marerebaud.php.

392 Ibidem.

393 1] racconto ¢ in realta un estratto dal VI tratto della Cognizione, pubblicato in «Letteratura» nel
1940.

39 C.E. GADDA, Navi approdano al Parapagal, in L’Adalgisa, cit., p. 169. Oltre che allegoria
dell’epica della conoscenza, questo brano pare esibirsi come un vero e proprio bozzetto pittorico:
infatti, se da una parte ’immagine del naufragio e dell’implacabile onda rimandano certamente
all’episodio di Palinuro di Eneide VI, evidentemente rimasto impresso nella mente del Gaddus,
dall’altra, invece, la figura della zattera alla deriva parrebbe essere I’evocazione del dipinto di
Géricault, La zattera della Medusa. E come se in un certo qual modo Gadda stesse trasponendo
quell’immagine della memoria nel suo racconto.
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La scrittura dei Viaggiatori meravigliosi rappresenta dunque il punto di

partenza dal quale nasce I’immagine del viaggio come epica della conoscenza:

Nelle morbide cadenze del poeme en prose e, prima, in un tormentato esercizio
imitativo del modello baudelairiano, il voyage si attestava esemplarmente carico
di responsabilitd semantiche: come il luogo letterario dove, elettivamente,
intrecciare cognizione e avventura, fantasia e referto, spazio e tempo, estetica ed
etica, lirica e racconto. [...] nella sua ripresa, per cosi dire, correttiva dei
disincanti voyageurs baudelairiani, abbandonati alla abbacinante spazialita di
una fuga estetica senza sosta o ritorno, Gadda immette la richiesta di un ricordo
che possa restituire il fascino di un’antica «storia mal notay», custodita nelle
arcane profondita del tempo, nella sua inesorabile immanenza all’affabulazione

di ogni pur smemorante peripezia®®>.

Come sottolinea Bonifacino, rispetto al poemetto baudelairiano la «richiesta
di un ricordo» segna la linea di discontinuita tra 1’idea di viaggio del poeta
simbolista e quella di Gadda: nell’epica della conoscenza dello scrittore
milanese, infatti, ’ulisside non pud perdersi tra le nebbie della dimensione
onirica («Il sogno sottrae i suoi eventi alle riprove categoriche della realtax»)>®,
ma deve rimanere ancorato alla terraferma tra coloro che «sognano sognando,
ma vivendo vivono»®"’, quindi «se per il viaggiatore baudelairiano non si
prospettava salvezza né ritorno, per quelli evocati dall’apprendista poeta stava
proprio nel ritorno il depositario di senso, il tratto enunciativo dell’acquisto
etico di quella esperienza»%®, ragion per cui I’epica del viaggio gaddiana non

poteva esaurirsi «nella spazialitd sconfinata del sogno estetico»’?’, poiché ciod

395 G. BONIFACINO, 1 viaggiatore e la morte, cit., pp. 86-87.
3% C.E. GADDA, I viaggi, la morte, cit., p. 561.
397 Ivi, p. 564.
3% G. BONIFACINO, I viaggiatore e la morte, cit., p. 88.
39 Ibidem.
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«ne avrebbe vanificato la elettiva funzione ordinatrice (cognitiva)»>!. Per tale
ragione, nell’immaginario del Gaddus, la figura dell’ulisside non puo che
essere legata a quella dell’Ulisse omerico, poiché viaggiatore «sedente», che
torna dal suo viaggio, a differenza dell’Ulisse dantesco, prototipo invece del
viaggiatore «migrantey, i1l quale annulla ogni ethos nell’illusione di un «folle
voloy», ragion per cui, commentando il Voyage baudelairiano, Gadda ricorre
all’utilizzo delle metafore mitiche: «il viaggiatore ¢ un sognatore inguaribile,
ridicolo, talora donchisciottesco [...]. Non manca un richiamo mitologico
prevedibile: Icaro»®!'!, aggiungendo, poi, proprio in nota al figlio di Dedalo:
«Ha comune con 1 simbolisti lo scambio fine-mezzo. Il discorso sarebbe lungo
anche qui: Odisseo dantesco, ecc»’!2,

Ne [ viaggi, la morte, quindi, Gadda spiega come siano distanti tra loro

viaggiatori «migranti» e «sedenti»:

Nel non essere del sogno ci € consentito dimenticare i vincoli onde la realta grava
ogni singolo fatto [...]. La distruzione di questi vincoli fa che 1’inesorabile
imperio del tempo venga nel sogno eluso e come dimenticato a sua volta [...]. Il
meccanismo segreto della conseguenza era non soltanto ignoto, ma volutamente
ignorato. Si direbbe che la fantasia pura operi cio che ¢ altrimenti impossibile
alla ragione: separi lo spazio dal tempo. In questo dileguare verso i fuochi
misteriosi del sogno ¢ smarrito il senso di un io centrale e coordinatore a cui sia

riferibile ogni parte della realta nota [...J°"3.

E ancora sui viaggiatori simbolisti e sognatori:

319 Ihidem.
311 C.E. GADDA, I viaggi, la morte, cit., p. 568.
312 Ibidem.
313 Ivi, pp. 561-562.
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Il modo stesso per cui si inoltrano nell’astrazione, il meccanismo attuante la
fantasia 1i induce a non veder piu il contenuto della vita interpretata come
successione temporale, quindi come attivita, quindi come attivita storicamente
consequenziata e legata ad effetti, quindi come dovere.

Essi anelano a dissolvere nell’irreale i vincoli tutti della realta: teoretici ed

etici*!.

Malgrado ci0 I’Ingegnere non intende dire che il «migrante» sia un pessimo
narratore®!'”, anzi, lo stesso Gadda sa benissimo che il suo ¢ I’immaginario
poetico di chi ¢ fortemente attratto dalle visioni estatiche dell’incanto, infatti la
riflessione sul viaggio come allegoria dell’epica della conoscenza non esclude
che anche il «sedente» possa essere a sua volta un sognatore e di conseguenza
abbandonarsi al dissolvimento del proprio io0. Tuttavia questo abbandono ¢ pur
sempre legato a una condizione momentanea, il che implica il ritorno
dell’ulisside alla realta, come intende Gadda affermando che «ogni
fenomenalismo morale ¢ esprimibile soltanto se I’io coordinatore venga
pensato come attivita, se cio¢ venga intensamente pensato nel tempo»>'®, ragion
per cui a questo punto le riflessioni dello scrittore si estendono ai fondamentali

concetti di tempo e spazio®!’, i quali, alla base di ogni processo gnoseologico —

314 vi, p. 562.

313 «Gli scrittori che traggono il loro avviamento da un forte spunto fantastico piu difficilmente
possono farsi efficaci rappresentatori di una totalita morale: cid non significa beninteso, che essi
siano inetti a narrare d’una sentinella che fa il suo dovere, d’una ragazza che resiste alle tentazioni».
C.E. GADDA, [ viaggi, la morte, cit., p. 562.

318 Ihidem.

317 A proposito della dimensione spazio-temporale in Gadda, Stellardi scrive: «Lo spazio e il
tempo sono i due principi a priori su cui, nell’estetica trascendentale kantiana, si basa ogni possibilita
di conoscenza: lo spazio ¢ I’intuizione pura dell’esperienza esterna, il tempo di quella interna. Senza
di essi non ci sarebbe un mondo, né la possibilita di averne coscienza. Lo stesso si puo dire a
proposito della prosa narrativa. Non si da scrittura narrativa senza un uso, o manipolazione, delle
coordinate spazio-temporali; ogni narrazione ¢ una storia, ogni storia ¢ una sequenza di eventi,
percezioni e emozioni, che hanno luogo (letteralmente) in uno o pit punti di un mondo, il quale puo
piu 0 meno assomigliare al nostro, ma ¢ in ogni caso un sistema spazio-temporale. Se ne conclude
che I’essenza della narrativa ¢ cosmologica e teologica: si tratta, in primo luogo, di creare un mondo
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e di conseguenza narrativo —, finiscono inevitabilmente per stabilire delle
relazionti tra il vissuto e il fantasmatico.

Il predominio della fantasia sul /ogos pud dunque essere un limite alla
rappresentazione della totalita morale che si estende nel tempo reale, ma non
per questo escludere lo scrittore fantastico, o meraviglioso, dal novero dei

grandi narratori:

La fuga dell’ Angelica puo indifferentemente seguire o precedere la tempesta che
getta Olimpia e il suo amante nell’isola solo. Basta che Medoro compia i diciotto
anni, che una lieve peluria gli fiorisca il labbro e la gota. Il campo di Parigi e la
battaglia sono necessari perché Zerbino lo possa inseguire poi e ferire, ma la data
della battaglia non ¢ ariostescamente memorabile. Il sogno sottrae i suoi eventi
alle riprove categoriche della realta. Nel non essere del sogno ci ¢ consentito
dimenticare i1 vincoli onde la realta grava ogni singolo fatto. [...] Cosi sembrano
essere 1 sognatori alquanto discosti dalla vita etica: parliamo di gente che scrive

in quanto scrive: I’ Ariosto era una bravissimo uomo?'®,

Quando nel 1927 Gadda parla con ironia dell’amato Ariosto, confinandolo
nel girone della «gente che scrive in quanto scrive», coglie il cuore di una
questione piu che mai attuale negli studi di critica letteraria, ossia il rapporto
tra la scrittura che pretende il vero e gli elementi che travalicano il reale

interrompendo 1’ordo naturalis, ossia «I’inaudito, il non naturale, lo strano e

dal caos. [...] quando un testo dovesse sistematicamente sabotare il nesso spazio-tempo,
rinuncerebbe con cio stesso a porsi in una dimensione cosmo-poietica ¢ narrativa, per collocarsi
invece in un ambito di verbosita pura [...] in cui il rapporto col mondo non ¢ certo assente, ma viene
in linea di principio distillato in immagini e simboli (poesia) o concetti e formule (filosofia), separati
da un contesto spazio-temporale compiuto [...] Gadda tenta entrambe queste due possibilita
alternative [...]. In entrambi i casi 1’esito non ¢ felice [...]». G. STELLARDI, Spazio-tempo, in «The
Edinburg Journal of  Gadda Studies», 2, 2002, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/spaziostellar.php.
318 C.E. GADDA, I viaggi, la morte, cit., p. 562.
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I’impensabile»>!, quindi lo scompiglio «rispetto alla consuetudine spazio-
temporale in cui tendiamo a essere immersi: il sovvertimento che esso
comporta deve essere dunque limitato e codificato secondo vincoli precisi e
coerenti, per impedire che produca una confusione generalizzata»>?. Tuttavia
la misura e il senso della proporzione — le caratteristiche che per Gadda sono
peculiari ai grandi epici dell’anti-epos Omero e Virgilio — diventano perni di
una bussola quanto mai preziosa per tenere la rotta della nave nell’oceano in
tempesta e mitigare I’irruenza dei mostri nella tessitura della scrittura lirica e
romanzesca.

Ora, essendo il mito parte integrante del pensiero umano e,
conseguentemente, di ogni viaggio gnoseologico, ¢ ovvio che la tendenza di
ogni scrittore alla «maniera cretina» e all’immissione della tregenda dei mostri
sia sempre viva, ma spetta all’autore utilizzare con saggezza il logos, affinché
il mythos sia giudiziosamente desacralizzato e mitigato al momento della
«fantasia metaforica»?!, seria o umoristica che sia, e alla manifestazione del

simbolo in un fondamentale equilibrio tra le parti:

Come i giochi del bambino, la letteratura apre uno spazio immaginario fondato
sulla sospensione o neutralizzazione della differenza tra vero e falso, uno spazio
in cui vige il diritto di rispondere al piacere dell’immaginario. L’apertura stessa
di un tale spazio costituisce una formazione di compromesso tra le istanze

opposte del reale e dell’irreale’?2.

319 T. PAVEL, Prefazione, in F. ORLANDO, Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme, a
cura di S. Brugnolo, L. Pellegrini, V. Sturli, Einaudi, Torino 2017, p. VIIL

320 S BRUGNOLO, Introduzione dei curatori, in F. ORLANDO, 1] soprannaturale letterario, cit., p.
XXI.

321 F. ORLANDO, Minimi esempi in vista di un concetto, in Il soprannaturale letterario, cit., p. 23.

322 Tvi, p. 22 (mio il corsivo).
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Come si evince da [ viaggi, la morte, Gadda ¢ avverso all’idea della
sospensione estatica dei viaggiatori simbolisti che sfalda i confini della
dimensione spazio-temporale attraverso il sogno, come del resto ¢ normale che
sia per uno scrittore la cui formazione ¢ in parte positivista e razionalista e che
si professa, fin dagli esordi, uomo dei nodi, dello gnommero, delle
concatenazioni delle cause e degli effetti, eppure, a ben guardare, la narrativa
di Gadda ¢ ricca di momenti di abbandono estatico e di «trasgressione
fantastica»’?® a-temporale e a-spaziale: sono mitiche infatti le fughe oniriche
nei territori delle origini magico-pagane che Gadda ha attribuito al suo stesso
personaggio destinato al sacrifico esistenziale; sono mitiche, come abbiamo
visto all’inizio di questo nostro percorso, le tracce spazio-temporali della
Cognizione, in cui Cerere e Pale dettano 1 ritmi del tempo di un fantasmagorico
Maradagal; ¢ mitico D’indistinto spazio-temporale che gravita attorno
all’origine della refurtiva dei gioielli rubati alla contessa Menegazzi e ritrovati
dal brigadiere Pestalozzi nell’opera piu famosa dell’Ingegnere, ossia Quer

pasticciaccio brutto de via Merulana:

[...] smottaron giu quasi confortandosi a vicenda nella inaspettata uscita e caduta
pallette verdi, medagliette, spille e corniole, gingilli d’oro, catenine, crocine,
collanine a filigrana, impigliate le une nelle altre, e anelli e coralli: anelli insigniti
di pietre rare [...] un bel cilindretto verde nero lustro, da tirarne oroscopi 1
sacerdoti stronzi ad Egitto piu che farneticazioni a Pitagora dall’apotema del
pentagono, piazzatisi da occaso a blaterare, a riguardar la vetta alle piramidi
cotte: chicca misteriosofica, nelle antiche viscere del mondo celata, alle viscere
del mondo carpita, un giorno, geometrizzata magia. [...] E un grosso anello a
cilindro d’oro fasciante, che aveva cerchiato il pollice all’Enobardo o I’alluce a

Elagabalo, con una caramellozza ovale verde arancio e subito dopo, anzi, limone

323 Ibidem.
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[...]. I corindone, pledcromi cristalli, si appaleso tale di fatto sul bigio-topo
dell’ambienza, venuto di Ceylon o di Birmania, o dal Siam, nobile d’una sua
strutturante accettazione, o verde splendido o rosso splendido, o azzurro notte,
anche, un anello, del suggerimento cristallografico di Dio: memoria, ogni
gemma, ed opera individua dentro la memoria lontanissima e dentro la fatica di

Dio [...]%.

L’enumerazione degli oggetti ritrovati accompagna il lettore nella visione
dell’origine di quelle immagini in un mondo sconfinato retto da processi
cosmico-religiosi, come, commentando questo passo del romanzo, afferma

Roscioni:

Ogni pietra ha dunque una sua documentabile storia, microcosmica
testimonianza dell’organizzazione del mondo. Ma il passato che le scienze
rivelano non esaurisce la realta di un oggetto. Oltre alla storia accertata c’¢ quella
che si potrebbe chiamare la storia possibile [...]. La fantasia, slegata dai vincoli

che impone I’indagine naturalistica, favoleggia di personaggi e di situazioni che

confinano con il mito3%.

Evidentemente per Gadda conoscere nell’ethos del tempo storico € un
viaggio difficile, in quanto la torsione modernista precipita senza lasciar via di
scampo sull’immaginario poetico di un autore che da sempre ha tentato di
governare la trama alla maniera ottocentesca. La narrazione gaddiana ¢ pertanto
asimmetrica, dal momento che in essa il reale (ci0 che € vissuto) e il possibile
(c10 che ¢ pensato) si scontrano nella doppia visione poetica dello scrittore: c’¢

un tempo fenomenico, quello degli accadimenti reali, ma c’¢ anche un altro

324 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 217, 218, 219
325 G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita, cit., p. 5.
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tempo, quello dei nessi simbolici e delle emozionali fughe oniriche, che
sottendono le azioni umane’?°.

Nel 1927 Gadda negava il modello epico-gnoseologico dei simbolisti, ma,
allo stesso tempo, era costretto a ripensare e riconsiderare la nuova consistenza

di quel viaggio conoscitivo.

326 Ed ¢& proprio questa necessita dell’onirico, ma, piu in generale, dello sconfinamento sul terreno
dell’irrazionale che avvicina fin dalla fanciullezza Gadda all’ Ariosto, o al Cervantes, per esempio.
Scrive Botti: «L universo dei meravigliosi poemi ¢ acclimatato, come si vede, a un contesto di lirismo
estremo. La temperatura estremamente evocativa, da poéme en prose, della pagina, tra pathos
elegiaco, registro iperletterario e vaghezza di cadenze, riceve il suggello della sognante nobilta delle
eroine e dei donzelli ariosteschi, che sembra venarsi di tutta la malinconia (il pianto) della sua irrealta,
e si lascia percid agevolmente attrarre in un’aura patetica di giovinezze fuggevoli e di illusioni
lacerate [...]. L’ Ariosto di Gadda viene insomma a simboleggiare una latitudine di sogno [...]». F.P.
BOTTI, Gadda e il Rinascimento, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 3, 2003, Supplement
no. 3, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue3/articles/bottirinascim03.php.
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CAPITOLO YV

TRA MYTHOS E LOGOS: UN COMPROMESSO

Al di 1a delle colonne d’Ercole della ragione e della rappresentazione 1’'uomo
scopre ’orrore del caos e del senza nome, diventando “nessuno”, alla maniera
di Ulisse, e “tutti gli uomini della storia”, alla maniera di Nietzsche. Sara proprio
questo I’orrore che, a partire dal terrore delle favole, I’'uomo teoretico tentera di

esorcizzare, inaugurando la razionalita occidentale’?’.

V.1 L’epica della conoscenza

Come ne [ viaggi, la morte, anche nella futura Meditazione prima o

Meditazione milanese del 1928328

, viene riproposta I’immagine del bateau ivre
rimbaudiano come «prolettica proiezione autobiografica del fecondo ma

distruttivo déréglement del soggetto poetante»’?’, grazie alla quale I’ Ingegnere

327N, ARRIGO, 1l ritorno del mito, cit., p. 41.

328 Tra la fine dell’esperimento del romanzo da presentare al concorso Mondadori e la scrittura de
1 viaggi, la morte, c’¢ il lavoro per ’azienda di vernici Ammonia Casale, il cui abbandono per
problemi di salute coincide con lo studio gaddiano propedeutico al conseguimento della laurea in
Filosofia: dopo il ritorno dall’ Argentina a Milano avvenuto nel 1924, Gadda aveva infatti cominciato
a frequentare I’Accademia scientifico-filosofica milanese. Proprio nel 1928, lo studente aveva
intrapreso la scrittura di quella che avrebbe dovuto essere la sua tesi di laurea dal titolo Teoria della
conoscenza nei ‘Nuovi saggi’ di G.W. Leibniz, tuttavia, com’¢ ben noto, la tesi rimase un abbozzo ¢
dunque Gadda non porto piu a termine il suo percorso di studi. Gli appunti del Gaddus su Leibniz
rimasero inediti fino al 1974, ’anno dopo la morte dell’autore, quando Roscioni pubblico i materiali
con il titolo di Meditazione milanese. Per un quadro esemplificativo sulle ricerche gaddiane condotte
su Leibniz si veda C.E. GADDA, Teoria della conoscenza nei ‘Nuovi saggi’ di G.W. Leibniz, a cura
di R. Stracuzzi, in «I quaderni dell’Ingegnere. Testi e studi gaddiani», 4, 2006, pp. 5-68.

32 G. BONIFACINO, Bateau ivre, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2, 2002,
Supplement no. 2, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/bateaubonif.php.
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fissa «il paradigma piu appropriato e perspicuo per descrivere la mobilita
imprevedibile del processo conoscitivo»>*,

Il laureando in filosofia, partito con la scrittura di un «semplice coacervo di
annotazioni propedeutiche al lavoro universitario» 3!, si & poi ritrovato
improvvisamente immerso in «una trattazione filosofica, autonoma»*32, nella

quale era ormai innegabile la vicinanza con il voyage dei simbolisti:

Il terreno del filosofo ¢ la mobile duna o la savana deglutitrice: o meglio la tolda
di una nave trascinata dalla tempesta: ¢ il “bateau ivre” delle dissonanze umane,
sul cui ponte, non che osservare e riferire, ¢ difficile reggersi. Questa nave
viaggia mari strani e diversi: ed ora la stella ¢ termine di riferimento, ed ora,
nella buia notte, il “metodo” non potra riferirsi alla stella.

Mobile ¢ il riferimento conoscitivo iniziale; diverso, € continuamente diverso, il

processo’?3.

Questo brano della Meditazione ¢ ricco di suggestioni, dal momento che ¢
forse possibile instaurare una relazione tra ’'immagine del battello alla deriva e
il punto d’origine della mitologia del personaggio tragico di Carlo Emilio

Gadda, vale a dire la cicatrice di nascita, tanto che in Psicanalisi e letteratura

330 F BERTONI, La verita sospetta, cit., p. 97. E curioso notare che nelle pagine della Meditazione,
oltre all’immagine del bateau ivre, Gadda adopera quella della «disarmata caravellay.

31p ITALIA, Note ai testi, in C.E. GADDA, Meditazione milanese, in Scritti vari e postumi, cit.,
p. 1304.

332 Ibidem. 11 quaderno, che nel suo farsi ha preso inaspettatamente la forma di un trattato, ¢ diviso
in tre parti: la prima intitolata Critica del concetto di metodo e di alcune posizioni ermeneutiche
tradizionali, la seconda [ limiti attuali della conoscenza e la molteplicita dei significati del reale.
Teoria della deformazione del reale: coinvoluzioni di sistemi reali, mentre la terza I/ sentimento e
I"autocoscienza. All’interno del volume ¢ inoltre possibile individuare la presenza di un critico
immaginario che, nelle intenzioni dell’autore, assume il compito di confutare le teorie proposte dal
‘filosofo Gadda'. L’adozione di tale forma testimonia il fatto che Gadda si sia voluto ispirare allo
stile dei dialoghi filosofici d’eta classica.

333 C.E. GADDA, Meditazione milanese, a cura di P. Italia, Garzanti, Milano 2002, pp. 13-14.

160



I’autore pare riconoscere nella perdita della rotta I’influenza destabilizzante

della lacerazione esistenziale subita dal puer:

[...] il riferimento alla madre [...]. Negativo in diversa forma, e con distinte o
addirittura singolari tonalita, lo riscontriamo nella vita se non nell’opera di due
grandi poeti, il Leopardi e Rimbaud. Si tratta, nell’uno e nell’altro, di una
reazione infantile, poi giovanile e virile; al contegno e, piu, all’indole e, forse,
all’intrinseca struttura mentale e «qualita» della madre. Nell’uno e nell’altro la
separazione, I’allontanamento. In Rimbaud «il viaggio», le «voyage»: la perduta

rotta della nave, che non ¢ piu guidata lungo le alzaie dei canali di Francia e dei

fiumi impassibili*34,

Qui Gadda sottolinea un passaggio cruciale nella lettura complessiva della
sua personale mitologia dell’antieroe: la cicatrice, che ne ha segnato
tragicamente 1’esistenza, soprassiede non soltanto la nascita, ma anche I’intero
suo percorso gnoseologico, ragion per cui la lacerazione, il dolore, la mancata
corrispondenza tra fanciullo e genitori puo persino condizionare 1’esperienza
conoscitiva del reale.

Tornando al brano della Meditazione, ¢ altresi importante, tuttavia, porre
I’attenzione sull’affermazione «mobile il riferimento conoscitivo», dato che,
sulla scia di quanto postulato nel Racconto italiano, se il percorso gnoseologico
diviene ‘tormentato’, ¢ perché ogni «dato psicologico-storicon** & di per sé
mobile, quindi ¢ evidente che per il viaggiatore non sia piu plausibile parlare di

un solo metodo conoscitivo (o narrativo):

334 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., pp. 468-469.
335 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 14.
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[...] amano a mano che il processo conoscitivo si attua, vengono deformandosi
sia il dato psicologico-storico, sia il supposto sistema esterno (e intendo cid non
per una mutazione storica, cio¢ perché nel frattempo esso puo acquistare da sé
esternamente a noi, come di fatto acquista, nuove e diverse relazioni, ma perché,
anche “se” colto e misurato nella sua immobilitd momentanea, nell’essere suo di

un attimo, noi vi scorgiamo nuovi significati cio¢ nuove relazioni anche

attuali)*3®,

Come spiega puntualmente Bertoni, «I’oggetto della conoscenza e della
rappresentazione (il presunto dato), non puo che perdere qualunque prerogativa
di certezza e persistenza ontologica»>*’, quindi «il dato non ha piu nulla a che
fare con l'oggetto della mimesis: non ¢ qualcosa che possa essere imitato,
riprodotto, rispecchiato, “fotografato”, per il semplice fatto che non preesiste
all’atto stesso della rappresentazione»’*®, ragion per cui tutto inevitabilmente
«si trasforma, tutto € soggetto all’onda di una metamorfosi che modifica
incessantemente 1’assetto del sistema, a seconda [...] dei nuovi rapporti che
vengono via via introdotti sulla base di momenti, posizioni, angolature e
obiettivi infiniti»**’.

Fin dall’inizio del suo quaderno d’appunti, Gadda presenta dunque 1’essenza
della sua Meditazione: il filosofo-scrittore ¢ spinto verso la ricerca delle cause
esterne e ignote, che assumono nuove forme e significati a seconda delle
relazioni che via via vengono scoperte. Secondo Gadda per far luce sull’ignoto
occorrono perod anche «amore e fantasia»*#°, ma a patto che non se ne faccia un

uso spropositato (ecco che tornano la misura, il buon senso e la proporzione,

336 Ibidem.

337 F. BERTONI, La verita sospetta, cit., p. 96.

338 Ibidem.

339 Tvi, pp. 96-97.

340 C E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 15.
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che abbiamo visto essere presenti nella scrittura omerica, come ha affermato
I’autore nel Racconto italiano), perché questi due elementi sarebbero in grado
di generare quello che ’autore chiama «un gramo lor figlion**!, cioé il sogno,
il quale, se persistente, pud mutare la sua forma in «Demenza»***. Alla luce di
c10, ripensando a quanto scritto dal Gaddus ne / viaggi, la morte, |’ inventio pare
essere giustificata solo a patto di mantenere un solido equilibro tra la necessita
poetante dell’io, la misura e la credibilita dell’ethos, altrimenti la Demenza, che
Gadda personifica tramite 1’utilizzo della D maiuscola, potrebbe far scivolare
I’'uomo in quell’arcana spirale fatta di idoli e superstizioni, dalla quale
diventerebbe difficile tirarsi fuori o, peggio ancora, dalla quale si potrebbe
generare quell’impressione di appagamento (o illusione della felicita) che
spinge gli uomini verso I’immobilismo e quindi verso la sospensione della
ricerca gnoseologica, secondo lo stesso meccanismo che ha impedito all’uomo

di varcare metaforicamente 1 mitici confini del mondo antico:

Un’idea che sempre m’¢ parsa satura di falsitda d’ogni genere e progenitrice di
discussioni barocche e di infiniti nembi della peggiore retorica ¢ questa della
felicita. Mi pare che essa abbia funzionato da stretto di Gibilterra, contro
I’audacia degli indagatori. Ma piu che Colonne d’Ercole ¢ stata mediocre

trappola per i microcefali sorci3*3.

L’invito dell’autore ¢ un chiaro suggerimento a non fermarsi davanti alle
false parvenze, ragion per cui verrebbe da concludere che, tanto per il processo
conoscitivo-narrativo  quanto per quello conoscitivo-filosofico, la

deformazione continua dei dati comporta I’inevitabile «‘costruzione o

3! Ibidem. In un altro luogo del quaderno Gadda scrive: «La fantasia & la cattiva matrice che
genera 1 mostri dell’ Assurdita». Ivi, p. 64.
2 1vi, p. 15.
3 1vi, p. 25.
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invenzione’ d’un nuovo significato»**, quindi I’impossibilita di interrompere

il continuo processo metamorfico al quale € sottoposto il reale.

All’altezza del 1928, dopo aver redatto le scritture private del Giornale di
guerra ¢ del Racconto italiano, attraverso 1’abbozzo della sua tesi di laurea
Gadda giunge alla conclusione che dominare la realta ¢ praticamente
impossibile, come del resto lo ¢ pretendere che il romanzo possa tentare di
ergersi a espressione della totalita del reale mediante il ricorso a un unico
metodo narrativo, poiché, come emerge chiaramente dalla Meditazione, non
esiste una sola prospettiva d’indagine, ma una molteplicita di modi e punti di
vista (umoristico, serio, mitico, naturalista, ecc.), 1 quali indicano allo scrittore
la via della fusione dei metodi narrativi: «I’atto conoscitivo si compie attraverso
il gioco delle mutazioni e di questa fluidita perenne e radicale degli enti e dei

rapporti che tra di essi si stabiliscono»>*°.

V.2 Il mito come processo gnoseologico

Se a partire dal Racconto italiano abbiamo visto come Gadda concedesse al

mito lo status di metodo narrativo (e ogni metodo narrativo ¢ di per s€¢ un

3% Tvi, p. 134. Sul principio di invenzione della realtd, Bertoni scrive che: «[...] I’occhio
dell’osservatore [...] non si limita a registrare i dettagli del paesaggio, a inserirli in un campo di
riferimento possibile di continui assestamenti e ridefinizioni: perché l’osservazione [...] ¢ il
fondamentale atto cosciente di un soggetto che vede, decodifica, interpreta quel paesaggio in base
alla propria prospettiva e che quindi, kantaniamente, lo “crea”. La realta, dice Gadda stesso, ¢ un
sistema che bisogna “inventare”, non un insieme preordinato che si possa semplicemente imitare o
riprodurre [...]. Basta quindi variare il punto d’osservazione, modificare I’angolo visivo, introdurre
una nuova relazione prospettica, perché cio che esisteva cambi significato, e cio che non esisteva
possa venire, inaspettatamente, alla luce. C’¢ uno stretto rapporto d’implicazione tra la pluralita
semantica del reale e il continuo processo d’“invenzione”, di “creazione” messo in atto da parte del
soggetto». F. BERTONI, La verita sospetta, cit., p. 99.

35 G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 61.
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metodo conoscitivo), ora, nell’ambito delle riflessioni filosofiche raccolte nel
quaderno della Meditazione, I’Ingegnere prova a contestualizzarne la presenza

all’interno dei processi gnoseologici.

I primo capitolo del secondo volume della Meditazione si intitola
programmaticamente La dissoluzione dei miti, che non a caso viene inserito nel
volume dedicato ai limiti della conoscenza (/ limiti attuali della conoscenza e
la molteplicita dei significati del reale. Teoria della deformazione del reale:
coinvoluzioni di sistemi reali): se per Gadda alla base dei processi cognitivi si
annida il dualismo tra mythos e logos, non resta che capire come limitare e
misurare I’intromissione del primo termine sul secondo, soprattutto alla luce
del fatto che, per predisposizione ‘aurorale’, e quindi antropologica, la natura
ingenua del cervello umano ¢ per definizione gaddiana «mitologica,
grossolana, inesperta»3*®, tanto da esprimersi per mezzo di un «linguaggio
affettivo, cio¢ uterino, cioé¢ mitologico e sbagliato che si usa comunemente»>*’.

Scrive Gadda:

Gli accenni [...] hanno gia dato al lettore 1’oscura sensazione che io lo inviterd
a una spiacevole agape durante lo svolgimento della quale io faro sparir dalla
mensa, una dopo I’altra le succulente vivande e gli artistici piatti e i nitidi vasi
d’oro e d’argento che egli vide primamente sfolgorar sulla mensa. E non solo
queste cose pesanti ed estese dispariranno, ma cosi come labenti spetri, mostella
labentia, dissolvero li eroi e le armi loro e tutto cio che € nell’anima e nell’amor
nostro. Li eroi si dissolveranno come li dissolve la nera ‘oblivione’ dei poeti

neoclassici e cosi le loro armi dedalee: sun entesi daidaleoisin’*®.

346 C.E. GADDA, Meditazione Milanese, cit., p. 64.
37 Ivi, p. 107.
38 Ivi, p. 61.
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Quando nella Meditazione Gadda utilizza il termine mito non lo fa in prima
istanza pensando ai vari Ettore, Andromaca, Ulisse, Venere, Paride e tutto il
cosiddetto ‘calderone delle streghe del Macbeth’, bensi a qualcosa che si pone
al di 1a delle vicende dei singoli personaggi con tutto il loro armamentario
simbolico di cui abbiamo discusso nella prima parte delle nostre riflessioni: piu
in generale 1’Ingegnere fa infatti riferimento a un’idea o a un sistema di
conoscenze, «l’ignoto supposto [...] degli idoli della superstizione»**, che
pretende di essere fisso e immutabile, quindi non supportato da processi logici,
1 quali, necessariamente, implicherebbero la deformazione dell’idea (o dato) di
partenza, ragion per cui la mensa ricca di «succulente vivandey, di «vasi d’oro
e d’argento» rappresenta proprio questo mendace sistema che il buon filosofo
ha il dovere di smascherare.

Se in un primo momento 1’autore lascia intendere che il sistema de «li eroi e
le armi loro» vada arginato —non a caso I’Ingegnere-filosofo utilizza il termine
«dissoluzione», che in chimica indica proprio lo scioglimento di un qualsiasi
materiale solido —, in un secondo tempo, invece, Gadda lascia aperto lo spazio

al compromesso:

[...] Né mi si incolpi di favorire con cio lo scetticismo, o di inculcare disamore
per la vita eroica nelle menti dei giovinetti: i0 amai I’avventura e la guerra. Tale
accusa non ¢ lecita. Anzitutto perché non ¢ questo 1’ultimo capitolo del mio
pensiero, in secondo luogo perché non io dissolvo o deformo le cose, incollate
come sull’album della conoscenza come francobolli, ma esse si dissolvono e si

deformano da sé [...]**.

9 Ivi, p. 15.
330 Ivi, p. 61.
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Quando Gadda scrive la Meditazione ha trentacinque anni ed ¢ chiaro che il
ricordo della guerra e dell’ardore epico con cui ¢ andato al fronte sono ancora
vivi nella sua mente, ma a colpire € 1’utilizzo che fa del passato remoto quando
ne scrive («10 amai I’avventura e la guerray), come se a parlare fosse I’amante
tradito da quell’ideale epico-cavalleresco che animava il mito stesso della
guerra, in nome del quale Gadda aveva deciso di riscattare la propria esistenza,
ma che, con il passare degli anni, si dissolveva davanti al confronto con la realta
quotidiana. Questo passaggio puo dunque essere interpretato come una sorta di
ammonimento: fare di una conoscenza provvisoria un mito, cio¢ un assunto su
cui basare il proprio cammino conoscitivo, ¢ un’operazione fuorviante, dal
momento che, nel sistema gnoseologico gaddiano, ogni «dato psicologico-
storico», compreso il supposto mito, non puo cristallizzarsi perché va incontro
alla sua stessa deformazione. Nel sistema filosofico dell’Ingegnere ¢ dunque il
logos che, desacralizzando il mito — anche per mezzo della parodia, s’ intende
— si erge a faro dell’'umana coscienza contro qualsiasi «iper-semplificazione
linguistica o mistificazione retorico-ideologica della realta»’>!.

Per Gadda le conoscenze sono sempre provvisorie, anche quelle inerenti al

campo fisico-matematico®>?:

Vi furono delle idee, nella storia del pensiero umano, che si palesarono
storicamente ei ‘provvisori’ nel senso che p.e. nell’anno 643 dell’era volgare
erano fari certi nella tenebra, polus firmus in fuga phaenomenon, e nel 1643 non

erano piu fari, né poli né non poli, ma un puro nulla (p.e. il sistema tolemaico,

331 P, ANTONELLO, Mito, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2008, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/mitoantonello.php.

332 «Esempio: in fisica le idee: energia, potenziale elettrico, atomo, gravitazione, valenza, affinita
chimica, elemento, ecc.; in morale: volonta, bene, male, ecc.; in biologia: nascere, morire, generare
— sono provvisorie. E provvisorie non significa fittizie o false, come un assito provvisorio non ¢ un
ostacolo». C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 63.
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che pure riusciva a spiegare i movimenti apparenti dei pianeti coi regressi, etc.,

e il copernicano)3>3.

E tuttavia fondamentale sottolineare che da buon filosofo — o novello
Platone, potremmo aggiungere —, 1’Ingegnere non condanna mai le favole fout
court, tanto che, per spiegare alcuni passaggi del suo sistema gnoseologico,
ricorre proprio al mito, come per esempio avviene per il concetto della
provvisorieta delle idee®**, quando Gadda spiega che «Nei millenni futuri

I’applicazione del principio di causa apparira una grossolana superstizione,

333 Ibidem.

33 Anche se Platone ha cercato continuamente di smascherare 1’universo mitologico, trovando il
suo bersaglio preferito nella costruzione epica di Omero, di fatto, ha egli stesso ‘filosofato’ attraverso
il ricorso al mito, dimostrando a suo malgrado come le funzioni mythos e logos fossero in realta
complementari: «][...] cio attorno cui Platone ha fatto ruotare il suo pensiero, deluso dal mondo delle
apparenze e alla ricerca di una realta definitiva che potesse superarlo, prepara gia la specificita di
quel modo di relazionarsi al reale che noi ancora sperimentiamo proprio del fascino esercitato dal
mito, nell’erratica sorpresa connessa alla molteplicita della sua ricezione. La metafisica platonica ha
portato a termine il concetto di realta del mito e su cio ha basato tanto la sua ostilita nei confronti del
mito poetico, quanto il bisogno, a essa immanente, di trovare i propri miti». H. BLUMENBERG, //
futuro del mito, Medusa, Milano 2002, p. 88. Ricorda Arrigo, muovendo dal pensiero di Coupe: «La
forza mitica e tragica che aveva distinto la Grecia dei secoli dall’VIII al VI a.C., i cui mirabili esempi
furono I’epica di Omero, la cosmogonia di Esiodo, i versi di Archiloco e il teatro tragico di Eschilo,
fu soppiantata dalla capacita raziocinante dell’'uomo del V secolo, protagonista tanto delle scene
tragiche quanto delle piazze della polis: 1’'uvomo teoretico. Ma, “se ci fu un tentativo da parte della
filosofia greca classica di distinguersi dal mito esso fu ambiguo: Platone ¢ giustamente famoso per i
suoi miti”’». N. ARRIGO, /! ritorno del mito, cit., p. 35. Sull’ambiguita di Platone di sofferma a lungo
Droz: «[...] da un lato la ragione condanna il mito, ed ¢ tenuta ad esorcizzarlo; dall’altro lato la verita
non si lascia cosi facilmente rinchiudere, esclusivamente, nel linguaggio della razionalita
concettuale... Platone non ¢ sfuggito a questa ambiguita: la sua preoccupazione primaria era di
conferire alla ricerca della verita un rigore dimostrativo e linguistico ancora sconosciuto ai precedenti
pensatori; ha sempre manifestato diffidenza verso i poeti, illusionisti € mentitori [...]. E tuttavia la
sua opera ¢ ricca di racconti mitici: li mutua dalla tradizione, li rielabora secondo la propria fantasia
o secondo le esigenze della discussione, ne inventa, anche, di sana pianta [...]». Poi conclude:
«Platone non mostra di scegliere fra logos e mythos, dal momento che conosce o avverte chiaramente
la loro necessaria complementarieta. Platone, infatti, ¢ inscindibilmente filosofo e poeta, nel senso
piu nobile del termine — ovvero, in termini greci, filosofo e musico». G. DROZ, I miti platonici, trad.
ita. di P. Bollini, Dedalo, Bari 1994, pp. 7, 17.
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come a noi Encelabo soffiante lava e lapilli»*>, o come quando, definendo il

concetto di centro e periferia®>, scrive:

Mentre al centro si brucia alla periferia non si arriva neppure ad iniziare la
combustione. Il metallo ¢ gia fuso nel centro del forno a crogiolo e le pareti sono
fredde ancora. Il fuoco abbrustolisce i1 ladroni, con sinistri bagliori, nelle caverne
della sventurata Proserpina divenuta sposa di Plutone e la crosta terreste reca la
lanugine puberale della primavera: e verdi steli sono irrorati del respiro verginale

di Proserpina, non per anco rapita®>’.

L’utilizzo del materiale mitologico da parte dell’Ingegnere non deve quindi
sorprendere, dato che, come si ¢ visto ne [ viaggi, la morte, I’autore non
condanna aprioristicamente la mitologia, ma solo il cattivo utilizzo che ne possa
essere fatto, in quanto potrebbe corrompere e fuorviare le coscienze umane, le
quali, sottende Gadda, sono per natura ‘ingenuamente mitologiche’, ragion per
cui il logos deve essere 1’ago della bilancia per stabilire I’equilibrio nell’epica
della conoscenza. A ragione di cio lo scrittore critica 1 cattivi filosofi — o 1
«cattivi maestrin®® —, cioé coloro i quali, per mezzo della loro persuasione,

hanno la pretesa di edificare verita immutabili, creando ed esaltando 1 falsi

333 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 37. Nella mitologia greca, Encelabo era un gigante
che prese parte alla cosiddetta Gigantomachia, ovvero la battaglia tra i giganti e gli déi dell’Olimpo.
Alla fine dello scontro, Encelabo fu precipitato da Atena sulla terra e interrato in Sicilia, precisamente
dove sorge I’Etna: secondo il mito, lava e terremoti sono generati dal suo respiro e dai suoi
movimenti.

3% Quando Gadda parla di centro si riferisce al concetto di confine o termine dialettico, vale a dire
una relazione finita, mentre con periferia intende un limite, quindi una relazione evanescente. Scrive
in proposito: «Il muro tra il campo di Carlo e quello di Maccabeo ¢ un confine o separazione dialettica
polare, nel mentre ’orizzonte a cui sembra terminare la pianura ¢ un limite periferico e non implica
polarita per quanto riguarda il contenuto». C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 64. Nell’epica
gnoseologica del Gaddus, dunque, la periferia, della quale fa parte il mito, puo essere propedeutica
al concetto di limite attuale della conoscenza e quindi provvisorio.

357 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 65.

338 Ivi, p. 63.
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miti **°, come per esempio I’idea di virty, sulla quale Gadda afferma

perentoriamente che «non esiste» in assoluto in quanto oggetto del «rapporto

fra il nostro grado di liberta e cio che facciamo»®%:

L’idea di virtu come corpus fisso (fagotto di ornamenti della propria persona) ¢
una barocca idea dell’antichita retorica roboante e plutarchiana, della bassa
grecita (non si trova p.e. in Omero): come idea comoda, facile, bonaria, e scipita,
e suscettibile nei blandi pomeriggi autunnali di chiacchiere a n’en plus finir,
piacque molto ai latini, ai retori greco-latini (cio¢ ai venali maestri greci degli

aristocratici zucconi di Roma) [...]%¢!.

Alla luce di questo passo, risulta ancor piu interessante quanto Gadda riporta

in nota in riferimento al termine «plutarchiana» e a «Omero»:

1 Piu che a Plutarco in sé mi riferisco al plutarchismo imperversante nella
pseudo-storia e agli exempla virtutis. L’epifonema della storia maestra del vivere

¢ da alcuni beoti inteso nel senso di prestare alla storia un nemesismo o

3% A tal proposito ¢ emblematico quanto scritto da Gadda nella prosa Elogio di alcuni
valentuomini: «Il parlare della guerra e della pace come di un mito, o come del terremoto, ¢ cosa
ripugnante in un uomo e in un cittadino. Vi € qualcosa di bestiale in una rissa, ma la volonta di ferire
¢ piu nobile della bassa stanchezza che conduce a tenersi gli sputi in faccia. La guerra si deve o non
dover volere da uomini: il parlare della guerra o del governo come di un mito non ¢ cosa degna di
uomini». C.E. GADDA, Elogio di alcuni valentuomini, in 1l castello di Udine, cit., p. 34. Sulla scia di
quest’affermazione, si attesta anche quanto scritto a proposito del ‘mito del soldato’ che I’Italia del
dopoguerra ha eretto principalmente per questioni politiche. Ora, Gadda che ha vissuto la Grande
Guerra e D’esperienza della trincea, non puo che tentare di smascherarne la falsa parvenza, come
accade anche nella prosa Impossibilita di un diario di guerra: «Quando io sento parlare “dell’umile
fante”, o se ne leggo, subito ho I’occhio ed il ghigno d’una creatura d’Inferno, e gongolo tutto di
pravita, bestialmente irridendo a una cotale designazione: la quale fu d’obbligo nel macerismo e
sagrismo diciannovesco, ¢ per tutta la durata del pasticcio wilsoniano-francescano; che incaramello
I’Italia e la fregd una volta di piu. L’umile fante, come il poverello d’Assisi e i marron glacés, sono
adattissimi per il boduir di certe signore. lo rispetto e venero il gran Santo, ma, non essendo io un
rétore, dico che la miseria a me mi fa paura. Dico che non mi sono sentito umile, come soldato, ma
orgogliosissimo sempre: ¢ stato questo, anzi, I’orgoglio vero, fondamentale, istintivo della mia
costituzione e della mia vitay. C.E. GADDA, Impossibilita di un diario di guerra, cit., pp. 41-42.

360 C.E. GADDA, Meditazione Milanese, cit., p. 68.

391 Tvi, pp. 68-69.
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exemplum virtutis, per poi dire: ‘Vedete?” Ma la Storia ¢ cosa ben piu
aggrovigliata e complessa di quanto gli ‘edificatori neppure immaginano’ e il
primo insegnamento che dobbiamo trarne ¢ la complessita enorme del reale e il
secondo ¢ il relativismo del giudizio, ché la storiografia ¢ fatta da alcuni cervelli
e mani finite e non da Dio.

2 L’acre grecita del periodo migliore dice cose alle cose — e Paride ¢ spregiato
dai valorosi — ma Omero non fara mai dei paralleli edificanti fra Paride e non
Paride col trionfo del bene e lo smascheramento del male: e neppure allorché
dormitat bonus (sonnecchia bonariamente) non dira mai: ‘Cattivo Paride!” né
‘Bravo Achille, continua cosi e sarai la consolazione de’ tuoi vecchi genitori’.
N¢ Eschilo, né Sofocle, ecc. borbottano le litanie della virtu: né lo Shakespeare

di «Re Lear» e di «Amletoy, di «Giulio Cesare» e di «Antonio e Cleopatra»®2.

Affermando che della «bassa grecita» non fa parte Omero, Gadda aggiunge
un altro tassello alle sue considerazioni sull’autore greco gia avviate nel
Racconto italiano, dove ne esaltava la presenza della misura e dell’equilibrio
nella narrazione epico-mitologica. Secondo 1’autore milanese, nei poemi
omerici la razionalita non ¢ completamente soggiogata dal poetare favolistico,
tanto da evitare lo sconfinamento nell’«Assurdita» e al piu producendo — come
dimostrano 1 personaggi di Ettore e Andromaca — simboli privati, ma anche
allegorie della ‘reale’ condizione esistenziale dell’'uomo moderno.

L’Ingegnere si allontana dunque dal giudizio negativo che di Omero ebbe a
scrivere Platone, il quale considerava il cantore greco non un «bugiardo
innocente»>%, ma, proprio in quanto poeta, uno «stregone»>**. La differenza di
giudizio su Omero tra Gadda e Platone si gioca proprio attorno alla funzione

del poeta, tant’¢ che se per Platone il cantore greco ¢ un pericoloso falsificatore,

392 Tyi, p. 68.
393 E. AUERBACH, La cicatrice di Ulisse, cit., p. 16.
34 N, ARRIGO, 11 ritorno del mito, cit., p. 39.
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per Gadda invece il poeta dell’lliade e dell’ Odissea non crea false parvenze e
per questo non fa parte della «bassa grecita», anzi, la sua favola contiene

frammenti di verita umana. Come spiega Auerbach:

Il rimprovero, spesso rivolto a Omero, d’essere bugiardo, ¢ un rimprovero
insulso; egli non ha alcun bisogno di farsi forte della verita storica della sua
narrazione; la sua realta ¢ forte a sufficienza: ci avvince, ci chiude nella sua rete,
e gli basta. In questo mondo «reale», per se stesso esistente, entro il quale siamo
stati attirati [...]. Si possono elevare innumerevoli obiezioni storico-critiche
contro la guerra di Troia e contro i viaggi d’Ulisse, e tuttavia essi producono sul

lettore I’effetto voluto da Omero [...]3%.

Insomma, per dirla con Orlando, quello di Omero potrebbe tranquillamente
definirsi un «soprannaturale a cui credere senza crederci»n*®, nel quale 1’ autore
gioca abilmente «su una dialettica fra credito e critica che va al di 1a della

tematica soprannaturale»>¢’.

E interessante infine notare che, anche se tra il 1928 e il 1929, quando &
studente dell’Accademia scientifico-letteraria, Gadda non ¢ ancora un
frequentatore abituale degli scritti freudiani, come testimoniano sia la sua tesi
su Leibniz sia il quaderno sul quale annotava il percorso di preparazione agli

esami di laurea®®®, la conoscenza per deformazioni, o metamorfosi, teorizzata

395 Ivi, p. 17.

3% F. ORLANDO, Una prima serie di casi in ordine cronologico, in ID., Il soprannaturale
letterario, cit., p. 32.

397 Ivi, p. 35.

368 Per ricostruire lo studio filosofico di Gadda ¢ d’obbligo il rimando a Lucchini, il quale
sottolinea come il mancato esame di laurea, e quindi il completamento dei suoi studi all’ Accademia
scientifico-letteraria di Milano, coinciderebbe con il fallimento della struttura complessiva della
Meditazione, cio¢ con la mancata chiusura del suo stesso sistema filosofico. Oltretutto, quella del
filosofo non era la natura che piu si addiceva a Gadda, il quale «era nato soltanto alla letteratura, anzi
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nella Meditazione, potrebbe essere assimilabile al processo gnoseologico della

psicanalisi:

«[...] conoscere [...] € inserire alcunché nel reale, e quindi, deformare il realey.
Si spiegano cosi i ricordati processi astrattivi, e le figure che rivelano il principio
costruttivo o la perenne mutabilita degli oggetti. Il momento della deformazione
(momento logico e non temporale — Gadda sottolinea —, ché la realta non cessa
mai di deformarsi e di trasformarsi) ¢ infatti quello in cui meglio traspare, dietro
la superficie delle cose, la trama che le unisce alle altre conferendo a ciascuno la

sua provvisoria apparenza®®.

Partendo dalle riflessioni di Roscioni, ¢ forse possibile innescare il
confronto tra il sistema postulato nella Meditazione e la conoscenza
psicanalitica, che Gadda, inconsapevolmente, potrebbe aver in un certo qual
modo evocato nello sviluppare la sua epica della conoscenza, dacché il modello
conoscitivo per metamorfosi, o deformazioni, che trova straordinario vigore
all’inizio del Novecento, possiede degli innegabili punti di contatto con il

sistema gnoseologico della psicanalisi, come scrive a tal proposito Arrigo:

Come non scorgere, infatti, una sopravvivenza (o un ritorno) della “conoscenza

della metamorfosi” nella scoperta dell’inconscio da parte di Freud e nella sua

soltanto alla prosa. Senza deprimere troppo un testo per tanti versi significativo come la Meditazione,
risulta difficile stimarla 1’opera di un pensatore in proprio [...]. Si consideri poi un particolare non
trascurabile: Gadda legge piuttosto libri su filosofi che libri di filosofi (in altre parole, la sua cultura
filosofica ¢ prevalentemente manualistica). Infatti, passando in rassegna i suoi classici di filosofia, ci
accorgiamo subito che ben pochi erano stati letti integralmente (questo vale anche per autori come
Kant, Rousseau, Aristotele, ecc., piu presenti alla sua memoria). Inoltre, sono appunto gli scritti
inediti di argomento piu ostentatamente filosofico a rivelare invece il letterato». G. LUCCHINI, G/i
studi filosofici di Carlo Emilio Gadda (1924-1929), in «The Edinburg Journal of Gadda Studiesy,
2000, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/filosofia/lucchinistudifilosofici.php.
3% G.C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita, cit., pp. 12-13.
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logica “simmetrica” e “maculare” [...] dove la “logica” convive con la “bi-

[IP-%5

logica”, dove, appunto, a “‘¢” contemporaneamente anche b. [...].

Ma sul poeta-stregone [Omero per Platone] si allunga anche I’ombra di
quell’Edipo che, al cospetto della sfinge e come in un gioco di specchi, scopre
che la scandalosa verita, celata dietro 1’enigma, ha la sua stessa faccia, il suo
riflesso abbagliante — allo stesso modo in cui affoghera Narciso — lo rendera
cieco. Incapace di resistere alla vista di quella verita che lo vorrebbe non soltanto
un potenziale parricida ma (il) parricida, non soltanto capace di “trasformarsi”
nell’omicida del proprio padre (a si trasforma in ) ma di essere egli stesso lo
sventurato assassino (a ¢ b). La volonta di sapere, dunque, “conduce all’oscurita

senza nome”, allo scacco, all’impossibilita di sapere’”°.

Seppur figlio della cultura positivista di fin de siecle, ¢ plausibile pensare che
gia negli anni del tentativo di scrittura del suo primo romanzo, il Racconto
italiano, e dell’apprendistato filosofico della Meditazione, Gadda stesse
partecipando al dibattito critico-letterario in seno alla cultura primo-
novecentesca, di fatto postulando un sistema gnoseologico-narrativo in linea

con 1 canoni dello sperimentalismo modernista dell’epoca.

Nonostante gli intenti programmatici, la scrittura della Meditazione lascia
intendere che Gadda non fosse davvero pronto alla dissoluzione del mito,
poiché le sue affermazioni al riguardo portavano a una conclusione dalla
sfumatura differente rispetto alle premesse, cio¢ al fatto che fosse necessario
distinguere tra mito e mito, ragion per cui il compito del buon filosofo sarebbe
stato quello di aiutare il discernimento.

Nel cammino gnoseologico dell’antieroe gaddiano tragico-modernista si

prospettavano dunque due strade da percorrere: abbandonarsi totalmente alle

370N, ARRIGO, 11 ritorno del mito, cit., pp. 40, 41.
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false parvenze («Cogliere il bacio bugiardo della Parvenza, coricarsi con lei
sullo strame, respirare il suo fiato, bevere giu dentro 1’anima il suo rutto e il suo
lezzo di meretrice»®’"), oppure opporsi a esse mitigandone attraverso il logos
la violenta irruzione nella realta («attuffarla nella rancura e nello spregio come
in una pozza di scrementi, negare, negare: chi sia Signore e Principe nel
giardino della propria anima»>"?).

Come chiosa amleticamente don Gonzalo «l’andare nella rancura ¢ sterile
passo, negare vane immagini, le piu volte, significa negare se stesso»’’*, Gadda
non sconfessa aprioristicamente le forme del pensiero mitologico, scegliendo
piuttosto la strada della misura e della mediazione, aiutato dalla ratio, affinché
s1 possa garantire il giusto compromesso nell’immissione del mythos nel reale,
evitandone cosi la dissoluzione fout court.

Infine, alla luce delle riflessioni fin qui strutturate, pare opportuno
sottolineare come le considerazioni sul mito all’interno di un’opera centrale
qual ¢ la Meditazione confermino il punto di partenza dal quale si ¢ mossa la
nostra ricerca, ossia I’ipotesi che nella poiesi filosofico-letteraria di Gadda si
manifesti una sorta di ‘teoria del mito’, parte integrante dell’elaborazione del

suo progetto gnoseologico e narrativo.

371 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 141.
372 Ibidem.
373 Ibidem.
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CAPITOLO VI

MITI PRIMORDIALI

[...] dentro la notte soprastante Acheronte lo ritrae sene dimonio colmo d’infero
vigore e d’imperio: e in ci0 segue obediente sua guida, e maestro al poetare nello
antico idioma: che vide colui solo insignito d’un bréndolo a la sinistra clavicola,

quasi di mantello sopra interminata fatica.

Portitor has horrendus aquas et flamina servat
Terribili squalor Charon, cui plurima mento
Canities inculta facet, stant lumina flamma,
sordidus ex umeris nodo dependet amictus...

Jam senior, sed cruda deo viridisque senectus 374,

VI.1 Gli spettri del Ventennio

Dopo aver abbandonato 1’idea di laurearsi in filosofia, Gadda comincia a
collaborare con importanti riviste letterarie come «Solaria», a partire dal 1927,
e ’«Ambrosiano», dal 1931: gli anni che seguono la scrittura della Meditazione

sono dunque caratterizzati dal progressivo allontanamento dalla professione di

374 C.E. GADDA, Eros e Priapo. Da furore a cenere, Garzanti, Milano 2002, p. 19. La traduzione
dei versi virgiliani dal libro VI dell’ Eneide (vv. 298-301, 304) recita: «Orrendo nocchiero, custodisce
queste acque e il fiume/ Caronte di squallore terribile, a cui una larga canizie/ incolta invade il mento,
si sbarrano gli occhi di fiamma,/ sordido pende dagli omeri annodato il mantello. [...] vegliardo, ma
dio di cruda e verde vecchiezza». P.M. VIRGILIO, Eneide, cit., p. 213. L’immagine orrenda di Caronte
¢ quella della morte, la quale campeggia nella Premessa di Eros e Priapo: I’antro acheronteo ¢ luogo
ricorrente nella mitologia del personaggio tragico di Carlo Emilio Gadda, poiché tema legato alla
descensus ad inferos dell’antieroe. La citazione virgiliana ¢ qui assai congeniale, dacché rimanda al
dolore e alla morte ai quali ¢ condannato il popolo italiano a causa di Mussolini e dei fascisti.
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ingegnere, che abbandonera definitivamente negli anni Quaranta in seguito al
suo trasferimento a Firenze.

Per Gadda la tappa fiorentina ¢ fondamentale sia per I’incontro con 1 grandi
scrittori legati all’ambiente delle Giubbe Rosse, tra 1 quali ricordiamo
I’amatissimo Montale, sia per I’interesse maturato nei confronti degli studi
freudiani, che tanto influiranno sulla visione poetica dell’Ingegnere e sulla
costruzione della mitologia del personaggio Carlo Emilio Gadda, non a caso
nata sotto il segno di una freudiana cicatrice di nascita: del resto ¢ proprio lo
scrittore milanese che nel corso di alcune interviste sottolinea I’avvicinamento
agli studi psicanalitici («Dopo 1 contatti letterari di Firenze, tutto il grosso
repertorio di idee che si pud brevemente designare col nome — se non di

psicopatologia — di psicanalisi»)®”

, quando ancora «molti ritenevano 1’idea
volgare che Freud fosse un pervertiton®’® ¢ «l’insieme delle dottrine e delle
ricerche di questa grande componente della cultura moderna era vista

popolarmente come operazione diabolica e quasi infame, per la crassa opaca

375 C.E. GADDA, La formazione dell’Ingegnere, cit., p. 92. A riprova del grande interesse maturato
per lo scienziato austriaco, basti scorrere il catalogo della biblioteca del Gaddus, nel quale sono
presenti ben sette volumi freudiani, alcuni dei quali ricchi di sottolineature, annotazioni e pieghe.
Cfr. A. CORTELLESSA, M.T. IOVINELLI, // fondo Gadda. Biblioteca del Burcardo, in «The Edinburg
Journal of Gadda Studiesy, 2001,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/catalogues/burcardoDF.php.

376 Ihidem. Una piu densa difesa degli sudi psicanalitici & condotta nel piti volte citato Psicanalisi
e letteratura del 1946, dove si legge: «Un’affermazione piu volte ripetuta (o anche solo affiorante
nei nostri discorsi) tende a respingere i metodi di ricerca e i risultati della psicanalisi al di 1a dei
confini del mondo e del pensiero cosiddetto latino. Secondo questa affermazione, I’insistere con
torbida e riprovevole curiosita sui piu reconditi moventi della attivita organica, del meccanismo
psicologico (o addirittura biologico), il riconoscere supposti nessi tra la vita degli istinti (dei piu
“bassi” istinti) e la disciplina luminosa dei giardini accademici sarebbe motivo estrinseco ed esoterico
alla coltura latina, fumo e ghirigoro ultramontano o addirittura extraeuropeo, pratica mostruosa,
repugnante alla chiarezza, alla purezza, alla eleganza, al decoro dell’anima e della mente latinay.
C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., p. 455.
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ignoranza di molti grassi tromboni della moraloneria della cultura ufficiale
dell’epoca»’”’.

Nel frattempo — letture freudiane a parte —, Gadda riesce a pubblicare le sue
due prime raccolte, La madonna dei filosofi (1931) e Il castello di Udine (1934)
— volume per il quale lo scrittore otterra il premio Bagutta —, e, mentre scrive
alcune delle pagine della Cognizione e del Pasticciaccio, comincia anche ad
abbozzare I miti del somaro ed Eros e Priapo.

Dunque la riflessione sul mito, che lo scrittore aveva inaugurato nel 1924
con il Racconto italiano e che poi aveva continuato con la Meditazione del
1928-1929, prosegue ora con la stesura di un’altra scrittura privata, risalente
stavolta al 1944, vale a dire [ miti del somaro, un testo appartenente alla
costellazione di scritti del pamphlet dal tono volutamente ironico sui miti del

ventennio fascista intitolato Eros e Priapo, edito nel 1967.

Avviare una riflessione su queste due opere comporta inevitabilmente lo
sconfinamento su un terreno accidentato nella vita dello scrittore milanese,
poiché caratterizzato dal tormentato rapporto con il Partito Nazionale Fascista,
a cui ’Ingegnere aderisce nel 1921. I motivi per cui, in quel determinato
momento storico, l'autore milanese potesse essere attratto dagli ideali profusi

dal nascente fascismo sono sostanzialmente gli stessi che avevano spinto il

377 C.E. GADDA, La formazione dell 'Ingegnere, cit., p. 93. In merito al precoce interesse gaddiano
per la psicanalisi, Amigoni afferma che «In un’epoca in cui non si contavano i censori pronti ad
accusare di esterofilia e di degenerazione, chiunque non si conformasse alle direttive della
propaganda, Gadda fu, insieme a Saba e a Savinio, tra i pochissimi in Italia, a considerare la
psicanalisi “una grande componente della cultura moderna” [...]». Oltre a sottolineare I’interesse del
Gaddus per Freud, Amigoni ne vede anche la centralita nei processi gnoseologico-narrativi:
«Impossibile infine non menzionare il posto centrale che nelle pure diversissime opere dello
scienziato e dell’Ingegnere-scrittore occupa la forma-racconto, come modalita discorsiva dotata di
un peculiare, insostituibile valore euristico: il racconto cura il paziente, e permette di descrivere un
“sistema” in “perenne deformazione™». F. AMIGONI, Freud, in «The Edinburg Journal of Gadda
Studiesy, 2, 2002, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/freudamigo.php.
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Gaddus a prendere parte alla prima guerra mondiale, vale a dire il nazionalismo,
il patriottismo e il senso della disciplina e dell’ordine, che, almeno in parte, non
si erano ancora sopiti nell'animo dello scrittore, il quale anzi ne vedeva adesso

una possibile realizzazione proprio nel programma fascista’’®

. Malgrado la
proclamazione delle leggi fascistissime, 1’entrata in guerra e il massacro di
migliaia di italiani, Gadda continua a credere e ad appoggiare le scelte del Duce,
pagando la tessera del partito fino al 1941.

Il ‘ravvedimento’ avviene quindi troppo tardi, quando, individuando
finalmente in Mussolini il colpevole del declino civile e morale a cui ¢ andata

incontro la patria, Gadda scrivera 1 suoi due pamphlet, che costituiscono non

solo un vero e proprio atto d’accusa al fascismo, ma anche a se stesso®”.

VI.1.1 Mito e consapevolezza

Il volume dei Miti del somaro, pubblicato postumo nel 1988, si presenta
come una prosa dal taglio saggistico divisa in tre parti: la prima prende il nome
di Mito e consapevolezza, la seconda di La consapevole scienza, mentre la terza
¢ eponima al titolo dell’opera

L’incipit della prima parte, Mito e consapevolezza, recita cosi:

378 In realta, i motivi della vicinanza di Gadda al fascismo sono anche di tipo professionale: «[...]
impegni professionali lo portarono, negli anni 30, a inserirsi in una strategia del regime tesa a
stringere, in un rapporto di collaborativa sudditanza, I’intera categoria degli ingegneri. [...] L attivita
gaddiana, in questo contesto, ruota attorno al rapporto privilegiato nato con Arnaldo Mussolini, il
fratello del duce: questi aveva riconosciuto la competenza dell’Ingegner Gadda, cio¢ del tecnico,
dell’esperto della materia, e lo aveva anche lusingato esortandolo ad affrontare la questione della
produzione e del consumo dei metalli leggeri. Gadda si adegua per 1’occasione alle indicazioni di
percorso proposte-imposte dall’autorita, senza peraltro smettere di seguire un suo tracciato di
elaborazione intellettuale e di scrittura che corre parallelo alle idee di regime». G. PATRIZI, Gadda,
cit., pp. 24-25.

379 Cfr. P. ITALIA, G. PINOTTL Note al testo, in C.E. GADDA, Eros e Priapo. Versione originale,
a cura di P. Italia, G. Pinotti, Adelphi, Milano 2016, pp. 371-376.
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Alcuni osservatori de' piu sagaci, de' piu penetranti, avendo portato a disamina
il meccanismo biopsichico di certi mammiferi nostri compagni di gabbia,
pervennero un bel giorno alla seguente conclusione: un mito ¢ pur necessario a
travolgere gli umani verso il futuro, id est a perfezionare la consistenza della
gabbia: al futuro gli bisogna un'idea costituita in dvvaug, indi un impulso, un
afflato psicomotore, senza del quale il moto non sarebbe nemmeno pensabile.

Cosi a mover prora le vele hanno da enfiarsi di libeccio®®?.

A partire da questa premessa dal valore programmatico, il lettore puo entrare
subito nel cuore della trattazione individuandone 1 punti nevralgici: in primo
luogo I’attenzione al connubio mito-pensiero umano, mentre in secondo luogo
la critica a quei ‘cattivi filosofi’ di cui Gadda aveva gia parlato nella
Meditazione, ragion per cui ¢ plausibile affermare che lo scrittore stia
proseguendo idealmente il discorso sulla mitologia avviato negli anni
precedenti.

I critici di cui parla Gadda, i cosiddetti «cattivi maestri», subiscono un
implacabile atto d’accusa per la loro abilita nel manipolare le coscienze
attraverso 1’utilizzo dell’odiatissima retorica, alla quale I’Ingegnere aveva fatto
piu volte riferimento nel corso della Meditazione: come 1 cattivi maestri del
trattato filosofico — per intenderci, coloro 1 quali appartengono alla schiera della
«bassa grecita» —, anche 1 critici dei Miti provano continuamente a interpretare
il «meccanismo biopsichico» che regola le azioni umane, ricorrendo a verita
assolute che l'autore ritiene mendaci. Un esempio della malafede dei cattivi
filosofi ¢ sicuramente la loro convinzione che per 'umano agire sia
fondamentale la propulsione di qualsiasi forma mitologica, ossia di

qualsivoglia «idea costituita in dOVapIGH, cioe in bene supremo, il che spinge

380 C E. GADDA, I miti del somaro, cit., p. 27.
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Gadda a riferirsi agli uomini etichettandoli come «certi mammiferi nostri
compagni di gabbiay, proprio per sottolineare come la manipolazione delle
coscienze possa condurre gli individui allo stato di prigionia. Il buon filosofo
non puo quindi sottostare a un principio dalla natura a-logica, nel senso che, un
mito, qualunque esso sia, non pud essere dato al popolo pretendendone la
metamorfosi in «dOvao». L’ opposizione al falso mito € perd un’operazione
difficile, dato che il mito possiede I'innata capacita di attrarre gli uomini a sé,
tanto da presentarsi piu efficace di ogni altra «cogitativa enunciazione»®!, dal
momento che non fatica a conquistarsi un posto importante nell'anima di chi ¢
predisposto ad accoglierlo, e ci0 avviene perché, come piu volte ribadito, la

natura del cervello umano ¢ «mitologica», «grossolana», «inespertay.

Tuttavia ¢ proprio questa diligenza che rischia di spingere 1'uvomo ad

382 al primo «Hermes Psicagogo»®® di turno che

asservirsi con «sentimento»
dimostri abilita nel condurre gli uomini verso quelle che, inevitabilmente,
diventano «oscure dimore» ***, ossia luoghi metaforici della morte della
conoscenza, mondi edificati su quei falsi miti che rischiano di diventare scopo
della vita stessa. L’unica consolazione rimane percio I’esistenza di alcuni buoni
filosofi, anche se pochi, 1 quali continuano a esercitare il proprio logos, vale a
dire 1’esercizio critico, per mitigare 1’irruzione del mythos nella realta: infatti
scrive Gadda che «Ogni gelido matema ci guarda, per contro, nella immobilita
d'una costellazione boreale. Questa luce arriva a infiammare le menti, non

molte, esercitate nella temperanza e nella fortezza di un tirocinio criticon®®’.

In linea con quanto scritto nel suo quaderno filosofico del 1928, Gadda

31 Tvi, p. 28.
382 Ibidem.
383 Ibidem.
384 Ibidem.
385 Tvi, pp. 28-29.
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ribadisce la necessita di sottoporre ogni dettaglio della realta al controllo di un
amletico «tirocinio criticoy», in modo tale da non farsi trascinare nell'oblio, tanto
che non a caso I’autore utilizza il termine «temperanzay», ossia la virtu di
dominare gli impulsi e gli istinti che il mito stesso puo sollecitare.

Il lungo incipit si chiude infine con una frase paradigmatica, la quale
suggerisce di non porsi aprioristicamente in maniera antitetica al materiale
mitologico, anzi, Gadda afferma infatti che «mi piace scrutare e discernere che
cosa io detenga veramente nel mito-elica, e pero di che qualita sia la impulsione
o propulsione del propeller. Mi par proprio d'intravedere che il propeller “non
puod essere un mito qualunque”»*%®, facendo cosi eco a quanto aveva scritto
nella Meditazione, quando a proposito della dissoluzione dei miti I’Ingegnere
teneva a sottolineare: «N¢é mi si incolpi di favorire con ci0 lo scetticismo [...].
Tale accusa non ¢ lecita. Anzitutto perché non ¢ questo I'ultimo capitolo del
mio pensiero [...]».

Per Gadda un «mito-elica» o mito propulsore®®’ & quindi possibile, purché
rimanga un mito con valore positivo: «Postulare al nostro pragma la impulsione
d'un mito qualunque ¢ consuetudine diffusa. Forse da ignavia della mente.
Incontrai chi diceva: “Una religione ci vuole”. Anche piu al Nord: “Ona
religion la ghe voeur”»*®. Proprio in questa riflessione risiede la continuita con

quanto scritto nella Meditazione: nell’immaginario dello scrittore, il mito, o la

3% Tvi, p. 29. Con il consueto humor, Gadda spiega il termine «qualunque» affermando: «Dacché
posso comperare del pane qualunque: zampa, o sfilatino, o pagnottella: ma non posso ingollare
qualunque materia al solo addurmi codesta bella ragione che il mio volume gastrico ha da essere,
comunque accada, riempito. La segatura di legno di pioppo convenientemente impastata puo di fatto
occupare il mio volume gastrico, ma da reggermi un tantino in piede non mi serve». Ibidem.

%7 Marchesini insiste sull’utilizzo dei termini «mito-elica», «propeller» e «propulsore» per
sottolineare la critica dell’Ingegnere alla societa delle macchine idolatrata dal fascismo e dai futuristi.
Cfr. M. MARCHESINL, L ’elica e il sistema: I miti del somaro di Carlo Emilio Gadda, in «Italica», 74,
2, 1997, pp. 235-248.

388 C.E. GADDA, I miti del somaro, cit., p. 29. Quando Gadda scrive che ’ignavia ¢ anch’essa di
casa al nord fa implicito riferimento alla terra lombarda, in particolar modo alla borghesia milanese,
consuetamente oggetto di critica da parte dell’autore.
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falsa parvenza che si fa idea fissa e immutabile e percio dispensatrice di verita
assolute, ¢ quanto di piu dannoso esista per la coscienza umana, poiché induce
al sopimento intellettuale e alla gabbia sociale. Tuttavia se deve esserci una

389

religione, questa deve senza dubbio essere soltanto «il nostro esistere»”® che:

comporta un uso specifico, un suo particolare disciplinarsi ed evolversi: non un
evolversi «qualunque»: che non sarebbe un evolversi. Ognuno di noi individua
la propria forma attraverso la sofferenza, la meditazione, la fatica, la ragionevole
speranza; in una illuminata volizione, non in una volizione «qualunque» [...].
Nessuno di noi puo ereditare dal caso e tanto meno costivar drento, nelle stive di
un’anima oneraria, la specie imposta delle credenze “impellenti”, contentandosi
d’un mito d’accatto. Il solo mito che in rare note di fondo puo guidarci verso

I’Erebo d’un defunto pragma [...] € la nostra verita, non la bugia altrui**°.

La verita ¢ una questione soggettiva, dacche, come la virtu, questa ¢ il
risultato del «rapporto fra il nostro grado di liberta e ci0 che facciamoy, quindi
non puo esserci imposta da altri: insomma, Gadda sta affermando che ‘se
I’uomo deve raggiungere I’Erebo, che sia per il proprio pensiero’, o, per dirla
direttamente con 1’autore: «L.’uomo consapevole un solo mito riconosce, un
unico Psicagogo da esserne flautatamente guidato all’inferno: il magnete
ermetico della propria consapevolezza»*'.

Il problema, dunque, ¢ che l'ignavia — la quale puo manifestarsi facilmente,
data la natura «mitologica», «grossolana» e ingenua della mente umana —, puo
dare terreno ai cattivi filosofi per la costruzione e la diffusione del cosiddetto
«mito qualunque» o «mito d’accatto», pertanto ¢ fondamentale discernere tra

mito € mito:

9 yi, p. 30.
39 Ivi, pp. 30-31.
¥ yi, p. 56.
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Personalmente io stento a credere che Giove siasi trasformato per davvero in
toro: da rapire Europa, la ninfa bell'occhia. E questo un caso, vedete, che il mito
non occlude affatto quella validita psicodinamica prestatagli a parole dai facili,
dagli impudenti fautori del «qualunque, purché». Se mi chiedeste denaro, o
sangue, per comunque celebrare 1 successi erotici del tauromorfo e incontinente
rapitore, be' bimbi mia, non vi mollerei un centesimo, non una goccia di pipi.

Altro ¢ il mio sentimento davanti la pittura del Veronese: quella gran tela appunto
che celebra il ratto dell'avvenente femmina da parte dello iddio fregolesco. La
bella ¢ montata a cavalcioni in groppa del cheratocefalo, (che un ciuffetto gli
sbarba giu di tra i corni), opportunamente accosciatosi in nell'erbette per
facilitarle quel delizioso inforcar la su' groppa. Che lui, sotto a quel velluto e a
quelle cosce, lui di tutta groppa ne prude e ne gode e rivolge addietro quel
musone bicorne: tutto saturo d'una sua premeditante maesta. Ed estromessane
cospicua e dilatata polpa di lingua, vaporando cupidita le du' froge, lecca dal di

sotto il di lei roseo piedino: il destro3%2.

In questo passo Gadda traccia il significato del mito con valore
psicodinamico, cio¢ quel mito che diventa motore del rapporto dinamico tra
elementi diversi, consci € inconsci, intellettivi ma anche istintivi, in sostanza
ci0 che ¢ alla base del comportamento umano. All’uomo non viene richiesto
I’oblio del gioco fanciullesco della favola in s¢ — per quanto non ne debba
ricavare di certo dei principi assoluti («non vi mollerei un centesimo, nemmeno
una goccia di pipi») — quanto piuttosto essere in grado, dopo aver desacralizzato
e ‘profanato’ gli elementi mitologici, di scorgere nel mito la capacita di
stimolare I’intelletto a produrre arte o qualsiasi altro bene positivo per la
societa: ecco quindi perché un mito non «occlude affatto la wvalidita

psicodinamica». Per dimostrare tale teoria, questa volta Gadda non cita

392 Ivi, pp. 31, 34.
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direttamente 1 suoi amati «epici dell’anti-epos», Omero, Virgilio e 1’ Ariosto,
ma si sofferma sull’episodio mitologico del ratto d’Europa, favola riletta
attraverso l'arte del Veronese, che proprio dal mito ha tratto ispirazione per una

delle sue tele:

Recane la pittura di sé tale testimonianza dell'arte, colore, disegno, e riadduce e
avvalora per noi tali sogni e favole del sempiterno favoleggiare e sognare, ch'io
ne do grazie a Paolo d'averla cosi splendidamente creata. Ma la mia positiva
consapevolezza mi ammonisce: questo mio ribollimento d'amore essere amore
di Paolo Veronese grandissimo pittor veneto: e gratitudine a quella gente e a
quella terra e a que' secoli hanno maturato il fulgore e 'l roseo di cotanta feminina
dovizie, la floridezza del toro (che fu procreato e pasto in riva al Mincio) [...].
Ma ch'io creda esser daddovero Giove quello, mai no! Ch'io non credo né Giove

né bove’?.

Possiamo affermare, seguendo quanto intessuto dall’Ingegnere nella
Meditazione, che 1’esercizio critico crea il compromesso tra il mito stesso e
I’umano sentire, tra mythos e logos, risolvendo cosi il dualismo tra favola e
ragione in un principio dialettico: gli impulsi irrazionali della mente umana,
predisposta per sua stessa natura a un linguaggio «uterino», possono essere
quindi modulati soltanto attraverso il ragionevole compromesso, che permette
di riconoscere la validita di un mito con funzione psicodinamica, certificando

in tal modo «1’autenticita di una coscienza»>’*.

Come abbiamo appreso dalla Meditazione, un mito non ¢ solo un’immagine

o un’idea, ma anche un linguaggio che Gadda definisce con il termine

3 Ivi, p. 34.
4 Iy, p. 36.
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«uterinoy, quindi aurorale e pertanto bisognevole di un tirocinio critico: un mito
psicodinamico ¢ dunque una forma d’espressione a tutti gli effetti. Possiamo
dunque ben comprendere come per Gadda il mito sia uno strumento molto
potente se manipolato dai cattivi maestri, tanto da poter influenzare
profondamente il corso degli eventi: se 'uvomo venera il falso mito e idolatra
colui o coloro 1 quali creano o diffondono false parvenze, ecco che il corso della
storia ne puo essere terribilmente influenzato, come del resto dimostra il
Regime mussoliniano. Ora, postulando quindi una linea di continuita tra falso
mito e fascismo, ¢ evidente che alla fine di questa prima parte del pamphlet,
Gadda abbia sostanzialmente posto le basi per una critica psicanalitico-sociale

al mito del fascismo.

VI.1.2 La consapevole scienza

Nella seconda parte de I miti del somaro, dal titolo La consapevole scienza,
lo scrittore identifica nel fascismo il falso mito per eccellenza, nei «falsari»>*
invece 1 suoi araldi, mentre nel metodo critico 1l modello antiretorico con il

quale smascherare il Regime:

«Bambini mia, venite qua, che qua vi do il mito! Ecche il mito! Noi siamo puri,
ingenti, vergini, come di mano di Pietro Lorenzetti: siamo popolo giovine, anzi
neonato!» (certi vecchi ruffiani, Madonna bona!) «Battiamo alle porte a 1’
futurox: (che di poi fioccod nespole, come si vede e senti) «qua, qua; che gli altri
popoli son vecchioni cadaveri, che di gia puzzano [...] Avanti i pistolini mia!
mettiamoci in cammino dietro al nostro mito: e osiamo tutte cose pe i’ mito: e

financo il coltello. Avanti i mille contr’uno!» [...] e fabulava di giovinessa e di

5 Ivi, p. 43.
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sciensa politica e d’Itaglia imperiale e di poppolo con quattro p. «E tenete bene
a mente che vi bisogna credere al mito e soprattutto obbedire agli agenti
autorizzati — (con rappresentanza esclusiva, fornitori della Real Casa) — del mito;

e in ogni modo combattere, cioé crepare da bravi alla guerra»°S.

Gadda indirizza al Regime e al popolo una critica tanto dissacrante da ridurre
il tutto a una sorta di favoletta raccontata ai bambini, che si completa poi
quando ’autore ‘scimmiotta’ uno dei tanti slogan utilizzati e sbandierati dai
fascisti, vale a dire 1l famoso «credere, obbedire, combattere» in un laconico
«crede, obbedisce, e crepa»®®’. Tuttavia, come sempre accade, la critica di
Gadda al Ventennio non ¢ mai soltanto «burlesca»>*®, poiché i suoi miti
vengono «anche sottoposti a smentita per via dimostrativa»>*’, pertanto 1’ autore
innesca il confronto tra i «miti d’accatto» e la scienza positivista di fin de siecle,

chiamando 1n causa la poetica di Zola:

Poniamo un caso: lo Zola dei momenti migliori e delle pagine piu genuine
«credeva consapevolmente» nella validita della sua rappresentazione. La «sua»
favola, il «suo» mito divenne mito-malgré-lui. Divenne mito in quanto un
impulso razionale e cosciente pud autoprogrammarsi in metodo: in forma: in
volonta di ulteriore indagine e di ulteriore conoscenza. Il desiderio di ragionare
indagando pud divenir cosciente di sé, pud quindi subire una riflessione
utilitaristica: (in senso alto). All'atto (spontaneo) della sua fatica e della (ingenua)
creazione o all'atto della scrutante e tuttavia disinteressata ricerca, lo scrittore
«naturalistay, il filosofo «positivista», lo «scienziato» di un po' tutti i tre ultimi
secoli credeva di operare e le piu volte operava di fatto nella linea di una

consapevolezza scientifica, e dovremmo dire documentaria. Che il su’

3% Tvi, pp. 44-45.
37 Ivi, p. 45.
3% A. ANDREINI, Prefazione, in I miti del somaro, cit., p. 17.
3% Ibidem.
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documento, poerino, qualche rara volta arrivasse anche interpretarlo a rovescio,

¢ un caso che gli perdoneremo volentieri. Una certezza procedurale, una

consapevole silloge: ecco il mito*®.

Ancora una volta, Gadda ragiona pensando a quanto scritto nel suo quaderno
filosofico del 1928, in particolar modo quando afferma che il pensiero che
nasce nella mente umana ¢ in prima istanza un atto «spontaneo» e dunque
ingenuo e che, per tale ragione, va necessariamente disciplinato. Zola, seppur
ingenuamente, ha fatto della «certezza procedurale» la base per il suo mito della
Ragione, come a loro volta avevano fatto gli scienziati ottocenteschi con il tanto
osannato mito del Progresso. Ora non ¢ che Gadda osanni pedissequamente il
mito del Progresso e della Ragione tout court, infatti, come spiega Antonello a
proposito dei Miti: «Questo apparente eccesso di fiducia razionalistica nella
“consapevole scienza” puo sembrare sproporzionato rispetto alla capacita della
stessa di fornire proposizioni vere in senso assoluto»*’!, tant’¢ che I’Ingegnere
prende le mosse da questa considerazione per sottolineare «il fraintendimento
delle prospettive epistemiche proprie delle tecniche da parte “dell’innografo

Marinetti”’»*02

, per affermare, di contro, la necessita nel metodo procedurale del
«vero platonico»*®® e del «dubbio dantesco»***. Il mito della consapevolezza
scientifica, che si compone altresi della «diligente e partecipata lettura» *%°
nonché della «sperimentata ricerca»*®®, deve dunque essere il baluardo da

opporre alla frenesia mitopoietica del Regime, quindi il metodo per

400 C E. GADDA, I miti del somaro, cit., pp. 52-53.

401 P, ANTONELLO, Mito, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2008, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/mitoantonello.php.

492 Ibidem.

403 C.E. GADDA, I miti del somaro, cit., p. 50.

494 Ibidem.

5 Ibidem.

% Ibidem.

189



smascherare la ‘nera carnevalata d’accatto’, «il mito obbligativo che le bestie
sragionano»*’,

Tuttavia, malgrado Gadda non sia stato mai incline ad abbandonarsi
completamente agli eccessi di fiducia nei confronti del /ogos, in questo caso
non puo che perdonare il tentativo di Zola, poiché proprio con il mito della
consapevolezza lo scrittore francese ha cercato di far luce sui meccanismi che
muovono la realta fenomenica, ma non per mezzo dell'elaborazione di
menzogne, né tantomeno attraverso la costruzione di visioni utopistiche, bensi
mediante la dimostrazione di ‘teoremi’ adeguatamente documentati: ¢ cosi che
«La consapevolezza scientifica ¢ divenuta essa medesima mito impulsore de’
propri iniziati € adepti: in una sorta d’autocombustione psicologica ed etica di

408

estrema autenticita»™”°. Da buon filosofo, infine, perfettamente in linea con la

Meditazione, per illustrare tale ipotesi, Gadda ricorre all’espediente mitico-
fantastico, questa volta affermando che il «Faust positivista si contentava di
“contribuire con indefessa tenacia al miglioramento della umanita e
dell'accrescimento delle cognizioni umane”. Non & poco mi pare» 4%
aggiungendo poi che «Egli non produceva ai rostri sua tesi, d’una bugia sporca
o d’una vecchia scemenza, sostenendola con 1 rutti teatrali ch’erano la retorica

410

del giorno»*'”. Nonostante non fosse del tutto convinto dalla figura del Faust

411

costruita da Goethe™', in quest’ultimo passaggio, che sostanzialmente chiude

7 Ivi, p. 51.

8 Tvi, p. 49.

499 Tvi, p. 53.

410 Ibidem.

11 A tal proposito, ¢ interessante tornare sullo scritto I/ «Fausty tradotto da Manacorda, dal
momento che, nella recensione del 1932, il giudizio sul «Dottore» goethiano era certamente
differente, in quanto 1’Ingegnere ne criticava 1’eccessivo abbandono ‘all’assolutismo della
conoscenza’: «Il Dottore invece ¢ talvolta freddo e retorico, o disumanato ed enciclopedico: ¢ un
personaggio costruito e voluto, simbolo nel mondo dei simboli, filosofema vestito da uomo, e non
uomo che lacera sé veramente, come Amleto, nelle tempeste della indagine e degli impulsi etici
contraddittori, salvando, pur nell’apparenza d’una disgiunzione interiore, I’unita della sua anima, la
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la seconda parte dei Miti, Gadda lascia intendere di non essere interessato a
giudicare moralmente il Dottore per esser sceso a patti con il demonio
vendendo la propria anima, bensi al fatto che Faust, attraverso il diabolico patto,
abbia comunque tentato di contribuire all’accrescimento delle conoscenze

umane.

Questa seconda parte del pamphlet mostra ancora una volta come per Gadda
la razionalita (logos) debba sempre sottoporre a tirocinio critico il mythos,
affinché possa esserci una distinzione tra 1 miti, controllandone e misurandone
in tal modo I’irruzione nella tessitura del reale. In sostanza, per Gadda vige
sempre 1l gioco del compromesso: come sosteneva Goethe, anche se il mito ¢
I’oscuro che seduce ogni uomo*'?, & comunque la ragione a far si che I’'uvomo
non si perda in questa fascinosa tenebra, affinché «fantasmi luminosi»*!® non

abbiano poi da trasformarsi in «nere ombre»*!4,

V1.1.3 I miti del somaro

A chiudere il pamphlet vi ¢ infine una terza parte, I miti del somaro,
all'interno della quale 1'autore elabora alcuni contenuti presenti nella stesura di
Eros e Priapo. Questa parte ¢ infatti giocata interamente sulla critica al Regime

mussoliniano, incarnazione del falso mito per eccellenza, e ai futuristi, in

verita perfetta della sua “monade”. No. Il dottor Faust vuole vivere tutto: e, forse, percid appunto,
non vive del tutto: assetato dell’Esperienza e dell’ Atto, non li realizza e non li adempie se non come
un burattino, troppo piu simile in arte all’Homunculus del suo Laboratorio che all’Ulisse dantesco».
C.E. GADDA, Il «Faust» tradotto da Manacorda, cit., p. 70.

12 Cfr. L. MOR, Faust, in 1l mito nella letteratura italiana. L’ avventura dei personaggi, cit., p.
273.

413 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 537.

4 Ibidem.
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particolar modo alla figura di Marinetti.

La incredibile trivialita di un cervello ha raccattato I'«idea» dal guazzabuglio di
orecchiati filosofemi, dalla praticaccia del berciare di scalmana al cospetto de'
malpagati in vapore, e dello energetico e anzi convulsivo strabuzzar d'occhi di
Filippo Tommaso. Si esibi, costui, araldo in palco della decima musa,

l'aristotelesca e d'annunziesca évEépyeia*!.

Gadda definisce la mente dei fascisti come volgare, grossolana, per I'appunto
«triviale», percio capace di costruire falsi miti che prendono vita dal
guazzabuglio — o dal pasticcio —, dando cosi ‘propulsione’ all’irrazionalita del
caos. Certo ¢ che alla costruzione di siffatta ‘teatralita d’accatto’ servono araldi
e aedi e, fra questi, Gadda individua sia Filippo Tommaso Marinetti, tra i
personaggi piu avversati dall’Ingegnere, il quale ne sottolinea 1’animalesco

«berciarey, sia I’¢vépyeia dannunziana, la quale, scrive Gadda, ¢ colpevole di

ingannare con «vituperose chimere la puerile inscizia»*!®.

Anche questo passo dei Miti sembra da intendersi in continuita con quanto
teorizzato nel Racconto e nella Meditazione, dal momento che permane
I’assunto del mito come elemento innato nella mente e nell’anima dell’uomo.
Tuttavia, proprio per la sua natura primordiale, se non sottoposto a un giudizio
critico del logos, ma manipolato invece dai cattivi maestri, il mito puo dare vita
alle false parvenze, ai miti d’accatto, rendendo fondativa di una comunita di
individui 1’idea cara a un singolo o a un ristretto gruppo, la quale viene
spacciata infine come valore assoluto, esattamente come succede con il

fascismo in Italia («mito del coltello, dopo il mito energetico del randello e

415 C.E. GADDA, I miti del somaro, cit., pp. 61-62.
16 Tvi, p. 63.
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dell’olio»)*!”. E solo e soltanto il logos dunque che pud modulare 1’irruzione
del mythos nel reale, permettendogli infine di assumere le forme piu
appropriate, siano esse narrazione ingenua, lirismo puro o mero gioco

antifrastico.

L’invettiva dell’autore non risparmia mai il popolo italiano (somaro insieme

al Duce), il quale viene brutalmente animalizzato in bestiame:

11 grifo del maiale € organo piu abilmente, piu nobilmente selettivo nel coacervo
degli avanzi di cucina. Se fra ghiotte bucce di patata o di fico, barbe di
barbabietola e torsolacci di cavolo il grifo suino percepisce la immanenza d'un
coltello arrugginito, dioneguardi!: lo scodinzolante proprietario di codesto grifo
evita non soltanto d'ingerire quel calamitoso ferrovecchio, si anche di costruirlo
in emblema della Dignita e della Grandezza per le generazioni grifute: in feticcio

della religione suina.

Gadda accusa gli italiani perche rei di aver dato linfa ai falsari del mito: con
immancabile ironia, l'autore utilizza 1'immagine del grifo del maiale,
etichettandolo come «nobilmente selettivo nel coacervo degli avanzi da
cucina», volendo far quindi intendere che ¢ piu abile il maiale ad annusare
qualcosa che potrebbe nuocere alla sua stessa salute, che il popolo italiano a
capire cosa, o piuttosto chi, lo sta portando alla malora. Inoltre il fatto di aver
riconosciuto il cibo commestibile dalle parti nocive evita al maiale in questione,
e a tutta la sua razza, di fare di quel «calamitoso ferrovecchio» I'emblema «della
Dignita e della Grandezza», cio¢ un modello, o addirittura una religione, al
contrario degli italiani che hanno contribuito a rendere Mussolini una sorta di

divino salvatore della patria.

Y7 Iyi, p. 64.
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La prosa saggistica de [ miti del somaro si conclude infine con un'ultima
invettiva nei confronti del Duce, che, pagina dopo pagina, compie la sua
radicale metamorfosi in somaro ragliante, quella stessa sorte che poi gli

tocchera nel libro gaddiano delle favole:

Si esibi e fece due doppi lustri una sola rosta il tacchino: col bel pretesto
psicagogico: che a trascinar le folle gli bisognava infoiarle d'un mito, che fu quel
funerario carnovale di coltella, di bande nere e di testoni di cartone, vuoti e
funebri: e davanti a tutto quel nero funebre e a tutti gli altri testoni funeratori il
suo provolone alopecico di testa di cavolo massima e la sua facciaccia sozza e la

su' bocca sguaiata.

Durante 1l ventennio, come fa un mandriano con il suo bestiame, Mussolini,
nei panni di uno scellerato Psicagogo, ha guidato il Paese verso la distruzione:
attraverso la propaganda fascista il Regime ¢ riuscito a trascinare un'intera
nazione nel baratro di un carnevale oscuro, in una festa che si fa sabba
stregonesco in cui il nero del fascismo e il rosso del sangue diventano immagini
funeree che concorrono insieme per costruire 1’allegoria della fine, sottolineata
poi in maniera piu esplicita con il riferimento all'immagine di morte

«dell'Apocalisse giovannea»*!8,

Leggendo il pamphlet dei Miti ¢ inevitabile notare come la scrittura e il
ragionar gaddiano degli anni Quaranta siano influenzati dall’ombra di Freud,
I’autore che 1’Ingegnere ha scoperto negli anni fiorentini. Del resto, come

abbiamo avuto modo di vedere, ¢ sotto il segno della freudiana cicatrice di

418 Ty, p. 69.
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nascita che I’Ingegnere ha ‘rafforzato’ 'immagine mitica dell’antieroe tragico-
modernista Carlo Emilio Gadda.

Attraverso 1l ‘gioco’ della profanazione e della razionalizzazione, Freud e la
scienza psicanalitica forniscono al Gaddus una nuova prospettiva per indagare
e integrare il materiale mitologico all’interno del proprio sistema conoscitivo:
il verso dell’apprendistato filosofico-letterario dell’Ingegnere (ossia 1 quaderni
d’appunti) mostra come il mito non sia solamente gioco fanciullesco, quindi
felice dialogo tra meraviglia e ingenuita — come scritto dall’autore nel Racconto
italiano per descrivere uno dei cinque metodi narrativi piu affini alla propria
scrittura —, dal momento che a partire dalla Meditazione il mito si € via via
trasformato in elemento antropologicamente centrale all’interno dell’epica
della conoscenza gaddiana, nella quale si agita continuamente un fitto scontro
dialettico tra logos, mente «mitologica» e linguaggio «uterinoy.

C’¢ da ribadire, tuttavia, che ancor prima di sperimentare le letture
psicanalitiche, con le scritture della Meditazione e del Racconto italiano,
I’Ingegnere aveva individuato uno dei nodi tipici del dibattito critico-letterario
in seno al modernismo, ovverosia il rapporto tra mito, conoscenza e letteratura.
Prendendo in prestito le parole di Susanetti in merito al riuso novecentesco del
mito e applicandole alla prospettiva d’indagine del Gaddus possiamo affermare

che:

Se il mito pud continuare, in diversa misura, a rappresentare 1’indispensabile
elemento attraverso cui la vita [...] «trova la propria coscienza, la propria
giustificazione e consacrazioney, il rapporto con le storie del passato acquista
anche — nell’orizzonte novecentesco — la consapevole prospettiva di una
relazione con le forze oscure dell’inconscio, con il demoniaco e la morte. Ma —
perché I’inconscio non prenda il sopravvento, perché i miti non divengano

strumento di una suggestione violenta e distruttiva — sarebbe al contempo
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essenziale, per le dinamiche del riuso, una distanza protettiva garantita
dall’ironia dell’arte. In ci0 consisterebbe il progetto di un rinnovato umanesimo

che si fonda sull’antico senza, per questo, dimenticare la sua differenza*!.

Insomma, per Gadda il Novecento pare proprio «avanzare retrocedendo»*?,
ovvero sperimentare la sua stessa complessita attraverso il dialogo con I’antico
riattualizzando le forme del mito. Sorprende ancor di piu il fatto che I’Ingegnere
pervenga a queste considerazioni senza avere alle spalle solidi studi
mitografici, se non il proprio bagaglio da studente del liceo amante dei classici
greco-latini.

Nella riflessione gaddiana sul mito esercita un ruolo importante la lettura di
Freud, la quale consente all’Ingegnere di confermare per esempio quanto in
realta aveva gia intuito a proposito dei Greci, primi fra tutti a fissare le
sfumature piu profonde dell’anima umana attraverso il loro meraviglioso
armamentario simbolico: ¢ cosi che in Emilio e Narcisso — saggio del 1949
incluso ne / viaggi la morte —, dopo aver trattato del caso clinico del narcisismo,
Gadda afferma con sincera ammirazione che il mito ¢ «genio di quel popolo
che intui e divino e di poi descrisse e di poi celebro nelle sue favole 1 dimolti
moti della psiche, con una liberta che resulta impraticabile alla nostra cachettica
prudenza: e vereconda stitichezza»**'. Affermazioni, queste, in margine al
vitalismo fantastico dei Greci presenti anche nella Cognizione, dove in una nota
a pie pagina I’autore sottolinea come fossero stati proprio loro a poetizzare

sentimenti umani nella felice e ingenua commistione di immagini e simboli:

19 D. SUSANETTI, Favole antiche, cit., pp. 39-40.
420 C.E. GADDA, San Giorgio in casa Brocchi, in Accoppiamenti giudiziosi, a cura di P. Italia, G.
Pinotti, Adelphi, Milano 2011, p. 73.
21 C.E. GADDA, Emilio e Narciso, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., p. 653.
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Nella ragione biologica (species) si contemperano, costituendo limite reciproco
(“modo” spinoziano), I’impeto e la necessita genetica. I Greci, al solito, videro
ed espressero questi fenomeni in simboli meravigliosi. Tantoché guerra e pace
nella mitologia ellenica pervennero a stati d’equilibrio, fra i contrastanti poteri

delle contrastanti Assensioni (Numina)*?2.

Non ¢ per nulla un caso, quindi, che per I’Ingegnere la storia di Ettore
«dall’elmo splendente» e dell’infelice sua sposa Andromaca fosse emblematica
di come 1 Greci avessero dato forma al ‘male oscuro’ che ottenebrava la loro
psiche (I’anima): si potrebbe quindi affermare che gia nell’immaginario poetico
del Gaddus alle prese con ‘I’attacco alla gloria letteraria’ (1924-1925), il mito,
grazie alla sua natura antropologicamente collettiva e all’intensa sua carica
emozionale, era gia uno strumento quanto mai prezioso atto a dare forma
all’inesprimibile dell’esperienza esistenziale dell’'uomo moderno grazie anche
a «simboli e trapassi piul rapidi e di comune accezione»*?.

Nell’opera del Gaddus fin qui in oggetto, soprattutto nel laboratorio della sua
scrittura, vale a dire 1l Giornale, 11 Racconto italiano, 1 Miti del somaro, €, come
vedremo a breve in Eros e Priapo, emerge una lunga riflessione teorica in cui
il mythos si colloca come elemento centrale nello studio condotto sui rapporti
tra esistenza, letteratura e conoscenza. Il mito ¢ si ‘favola bella’ o gioco
fanciullesco, ma ¢ altresi elemento della natura umana, poiché ne rappresenta
una forma d’espressione, quindi una maniera del tutto autonoma di conoscere
e rappresentare la realta. Tuttavia, in quanto forma primigenia, il mito rivela al
contempo una natura caotica, ragion per cui senza il supporto del logos esso

puo assumere forme potenzialmente distruttive.

422 C.E. GADDA, La cognizione del dolore, cit., p. 129.
423 C.E. GADDA, I viaggi, la morte, cit., p. 570.
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V1.2 La mussolineide

Per completare la costruzione della teoria della conoscenza gaddiana e del
rapporto centrale che in essa assume il mito manca un ulteriore tassello, vale a
dire Eros e Priapo, del quale 1 Miti del somaro ne rappresentano un
determinante «preludio ideativo»*?*,

I1 libro del Gaddus, definito come una vera e propria epopea mussoliniana,
o mussolineide, viene scritto negli anni 1944-1945, quando ’autore scappa da
Firenze per rifugiarsi a Roma. Sono anni complicatissimi per lo scrittore,
poiché alla paura per 1 bombardamenti fiorentini si unisce il terrore di essere in
qualche modo preda dei partigiani, proprio perché reo di aver avuto rapporti
con il fascismo*?.

Giunto a Roma da Firenze, Gadda comincia la scrittura di un pamphlet che,
nell’idea complessiva dell’autore, deve assumere 1 tratti di una prosa saggistica
sull’erotia dell’ltalia fascista, all’interno della quale deve essere posto in
evidenza come I’irruzione del caotico irrazionale possa condurre 1’'uomo verso

la degenerazione del proprio afflato vitalistico: in sostanza, guidato dalla

424 A. ANDREINI, Premessa, in I miti del somaro, cit., pp. 14-15.

425 Cfr. P. ITALIA, G. PINOTTI, Nota al testo, in C.E. GADDA, Eros e Priapo. Versione originale,
pp. 374-376. E nella prospettiva di una dichiarazione apologetica che Gadda cerchera piu volte di
retrodatare la scrittura del pamphlet e, di conseguenza, il suo allontanamento dal Regime: «Solo nel
’34 ho capito cos’era il fascismo e come mi ripugnasse. Prima non me n’ero mai occupato. Le camicie
nere mi davano fastidio anche prima, ma era un fastidio e basta. D’altronde il libro Eros e Priapo 1’ho
scritto nel ‘28 e mostra tutta la mia insofferenza per il regime. Ma solo nel 34, con la guerra etiopica,
ho capito veramente cos’era il fascismo. E ne ho avvertito tutto il pericolo». C.E. GADDA, Carlo
Emilio Gadda come uomo, cit., p. 168. Sul rapporto tra Gadda e il regime, va inoltre ricordato che
«la serie di articoli dedicati ai “metalli leggeri”, iniziata sull’ Ambrosiano del 2 settembre del *31 e
accolta con apprezzamenti da Arnaldo Mussolini, fratello del Duce e direttore del Popolo d’Italia,
per 'importanza — in relazione all’economia del regime — del tema trattato, con la “nota competenza”,
da Gadda. Quando questi avra concluso la serie degli articoli, il quotidiano diretto da Mussolini
riproporra il tema, in un contesto in cui “I’ampio e chiaro studio divulgativo” di Gadda ¢ inserito in
una riflessione sulle prospettive economiche autarchiche». G. PATRIZI, Gadda, cit., pp. 50-51.
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lezione freudiana, 1I’Ingegnere descrive 1’ascesa del fascismo come un fatto
psicopatologico, ragion per cui, oltre che nella lingua straniante utilizzata dal
Gaddus*?®, la particolarita di questo testo risiede proprio nella metodologia con
la quale lo scrittore conduce il suo attacco a Mussolini, come scrive infatti
I’autore: «Vorrei, e sarebbe il mio debito, essere frenologo e psichiatra da poter
indagare e conoscere con piu partita perizia la follia tetra d’un gaglioffo
ipocalcico dalle gambe a roncola, autoerotomane, eredoalcoolico ed
eredolueticon*?’.

In maniera del tutto originale — e non priva di ambizione — Gadda spiega
come sia facile abdicare al principio di razionalita, prescindendo dall’adesione
o meno al fascismo: ogni uomo puo infatti cadere nella tentazione di seguire un
principio irrazionale deformando cosi la realta e 1 dati storici di riferimento. Le
ragioni di tutto cio sono dettate da impulsi erotico-irrazionali, che vengono

illustrati ancora una volta ricorrendo al supporto dell’universo mitologico.

426 Scrive Patrizi: «Alla demistificazione di quell’arbitrio autoritario che fu il fascismo — identificato
nell’icona mussoliniana — Gadda finalizza tutta la carica di una parola parodica, capace di scavare
nella realta delle cose, dei comportamenti, dei discorsi, per farne scaturire le verita piu intime, le
contraddizioni nascoste. In questo senso, I’opzione per la parola maccheronica — quel lessico
pseudotrecentesco che, nella prima parte, del pamphlet, aggredisce il lettore come un fiume in piena,
zeppo di idiotismi, calchi di un parlato pseudopopolaresco toscaneggiante, reminiscenze di classi
ricondotte a un’accattivante (per il lettore) citazione “a orecchio” — si presenta come una precisa
scelta tecnica e strategica. Se la strategia ¢ quella dell’irrisione della retorica vuota e mistificante del
regime attraverso una lingua che, nella propria stravagante arcaicita, risponde alle molteplici funzioni
di lingua espressiva (del soggetto eloquente), comunicativa (le informazioni che quel soggetto vi
veicola), parodica (gli arcaismi con cui si costruisce una prosopopea di ingiustificata — decisamente
esagerata — enfasi —), featrale (la vocazione scenica di una dizione decisamente extraquotidiana)».
G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 163. E d’obbligo inoltre ricordare che il testo di Eros e Priapo, proprio a
causa dell’utilizzo di un linguaggio ‘ardito e colorito’ venne ben presto bollato come osceno, andando
cosi incontro a dure resistenze da parte degli editori e quindi a inevitabile censura, tant’¢ che la prima
pubblicazione del volume nel 1967 ¢ da considerarsi come una versione decisamente rimaneggiata.
In questa sede, proprio per conservare il vitalismo del linguaggio gaddiano, si ¢ scelto di citare
direttamente della versione originale scoperta tra le carte dello scrittore dall’erede Arnaldo Liberati
e pubblicata nel 2016 per Adelphi a cura di Paola Italia e Giorgio Pinotti. Infine, per approfondire i
caratteri ‘osceni’ della scrittura gaddiana esibita si rimanda a A. ZOLLINO, Oscenitd e tensione
euristica nella scrittura di Carlo Emilio Gadda, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», XX, 2,
2017, pp. 99-108.
27 C.E. GADDA, Eros e Priapo. Versione originale, cit., p. 16.
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Gadda mostra infatti come 1l fascismo nasca dall’annullamento del /ogos e dalla
conseguente degenerazione di Eros in Priapo: anche se Eros € principio positivo
poiché vitalistico, ¢ altrettanto evidente come le pulsioni erotiche corrano il
rischio di andare incontro alle loro stesse degenerazioni qualora perdessero
ogni sano rapporto con il /logos, subendo cosi la tragica metamorfosi priapesca.

Prima di andare al cuore della quaestio, ossia al rapporto tra erotia e
fascismo, Gadda apre il suo pamphlet con un capitolo incipitario di natura
metodologica, nel quale dichiara che in questo suo studio sul Ventennio seguira
il comun denominatore costituito dall’erotismo per individuare nel narcisismo
le cause dell’ascesa al potere del Duce e della sua banda, sottolineando allo
stesso tempo il suo atteggiamento di netto rifiuto nei confronti della figura di
Mussolini. La critica al Duce assume poi 1 tratti di una condanna dissacrante,
come dimostra la serie di epiteti divertentissimi che Gadda utilizza per
apostrofare i1l leader del fascismo: «Mascellone», «Maramaldo», «Primo
Ottimo Massimo», «Fava unica», «Stivaluto», «Batrace tritacco», «Naticone
Ottimo Massimo», «Gran Somaro» — qui ¢ evidente il legame con 1 Miti —,
«Nocchiero» — con chiaro riferimento allo Psicagogo o Psicopompo, ossia il
traghettatore delle anime, ma, in questo caso specifico, I’allusione ¢ senza
dubbio il traghettamento all’inferno, ovverosia antifrasticamente ‘alla malora’
—, poi ancora «Trombone», «Il solo genitale eretto», «Fabulatore», «farabutto-
Giuda-Maramaldo» e cosi via. Tuttavia, I’epiteto che spicca maggiormente,
data la natura psicanalitica del pamphlet gaddiano, ¢ quello di «Folle
Narcissico», cioe affetto da «fallocentrismo», il che spiega come, secondo
I’Ingegnere, il logos mussoliniano avesse ben presto abdicato lasciando spazio
alla degenerazione dell’Eros positivo e vitalistico in mostruoso dio insaziabile

dal nome Priapo.
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Ora, dopo aver messo in evidenza gli aspetti metodologici dell’indagine,
Gadda 1nizia a demitizzare la figura di Mussolini e dei suoi seguaci, etichettati

come «associati a delinquere»**%:

[...] per piu d’un ventennio ¢ venuto fatto di poter taglieggiare a lor posta e coprir
d’onta e stuprare la Italia, e precipitarla finalmente in quella ruina e in
quell’abisso dove Dio medesimo ha paura guardare, pervennero a dipingere
come attivita politica la distruzione e la cancellazione della vita, la obliterazione
totale dei segni della vita. Ogni fatto o atto della vita e della coscienza ¢ reato

per chi fonda il suo imperio col proibire tutto a tutti, coltello alla cintola*?’.

E ancora continua Gadda:

Col proibire tutto a tutti, la delinquente masnada ha garantito a s¢ ogni comodita,
sicurezza, agiatezza dello stupro contro eventuali bricconi concorrenti; simile a
chi crea una riserva di caccia ha potuto rubare e fornicare a sua posta, senza tema
e senza pericolo, e’ suoi adepti simulare grinta e mentire, dormire, poltrire senza
mestiere quanto gli ¢ piaciuto e paruto; e accoltellare, bastonare, fucilare,
deportare, bavare e gracidare nelle concioni e sgrammaticare nelle stampe; e il
Somaro principe ragghiante da issu’ balconi ventitré anni, palazzare la campagna
brulla di inani marmi e cementi, a voltar gli archi sua da trionfo: anticipati alla
sua somaraggine e alle quadrate legioni dell’alleanza turpe, delle guerre
fratricide e maramaldesche, della sconfitta tripla, e del disonore quadruplo. A
nessun patto, mai, ci si rimbranca con gli assassini e ladroni, ci si accoda alla
loro masnada predatrice: piuttosto si attende la invasione e la devastazione, che
poi le son venute tal’e quali, e al doppio. Ma la lungimiranza del suo sfinctere lo

porto alla smargiassata africana, dove profuse il buon denaro de’ Lumbardi in

28 Ivi, p. 11.

429 Ibidem. Come abbiamo avuto modo di vedere, I’espressione del «coltello alla cintolay si ritrova
anche nei Miti del somaro, ed ¢ utilizzata dallo scrittore milanese per identificare I’agire violento e
spregiudicato dei fascisti.
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asfaltare le ambe: lo portod indi a subire il larvato e non tanto larvato ricatto della
belva, di cui cosi ciecamente s’era costituito prigione, cio¢ alla servente e
leccacula alleanza, all’intervento «tempistico» nella «guerra lampo» [...]. Quale
fulgurativo tempista ch’egli ¢, pien di cacca, nel Panteone della Storia! codesto
cesso grande di codesta puttana grandissima! No, no, Polonia, Danimarca,
Norvegia, Francia, Lucimburgo, Sguizzara, Giogoslavia, Grecia, Turchia,
Spagna e fino Andorra e San Marino che sono infime repubblicuzze ne’ monti,
le non si sono alleate alle belve, le non sono slittate sfincteticamnete alle guerre
omicidiali dell’imbianchino. Egli, dico il Sozzo nostro, e’ volle da prima, per la
su’ gloria stercofetente, la criminalata del caffé poco pochino e dell’inesistente
petrolio, dell’oro e del platino, grattati!, e del carcadé: paventando la ciurma non
si stesse cheta, mobile e tumultuaria ch’ella fu sempre, se non a gittarle
quell’offa, per entro le fauci isciocchissime, di quella bambinesca scipioneria:
dove andarono profusi da settanta a novanta miliardi in asfaltare le bassure
clorurate della Dankalia, dopo aver pagato, per un sacco di cemento, oro, il

passaggio a i’ canale*.

Si perdonera la lunga citazione, ma essa ¢ da ritenere essenziale poiché basta
al Gaddus per delineare I’immagine spietata e allo stesso tempo grottesca della
tirannide imbastita da Mussolini e ripercorrerne cronologicamente ’ascesa: la
violenza esercitata nei confronti dei dissidenti politici, la fine di ogni liberta
espressiva e culturale, le menzogne ostentate attraverso le urla dal balcone alle
folle trepidanti, lo sperpero del denaro pubblico destinato all’edilizia per
costruire monumenti celebrativi alla teatralita del mito fascista, la scellerata
campagna etiopica e I’ancor piu insensata alleanza con la «belva» Hitler. A
questa dissacrante ricostruzione, si accosta subito dopo per logica
conseguenzialita la critica alle folle urlanti e osannanti il Regime: questo € un

tema molto importante nella costruzione della critica al fascismo, poiche se il

0 Ivi, pp. 12-13.
202



teatrino inscenato dal fascismo ¢ riuscito effettivamente a tenersi in piedi per
piu di un vent’anni, questo si deve in larga misura al consenso del popolo, reo
di aver collaborato attivamente allo spettacolo proposto dalla «delinquente
masnaday.

Per Gadda ¢ ovvio che il popolo, accantonata ogni facolta di giudizio, abbia
subito 1l fascino erotico del Duce, arrivando persino a giustificarne ogni

scelleratezza:

[...] € ovvio che tutte le nostre funzioni o attivita conoscitive debbano intervenire
nel giudizio del male, patito o commesso. Tutti i modi, i metodi, le tecniche, le
singule operazioni e le discipline della mente sono chiamati a soccorrerci . I’atto
di coscienza con che nu’ dobbiamo riscattarci prelude alla resurrezione, se una
resurrezione ¢ tentabile da cosi paventose macerie. Ebbene: quest’atto pertiene

a tutte le ripartizioni del conoscere, a tutti gli argomenti del dire**!.

Recuperando 1 principi cardine della Meditazione, Gadda sottolinea come
I’abdicare al logos — oltre che all ‘ethos — voglia dire lasciare campo libero alla
proliferazione delle mistificazioni e alle falsificazioni del primo Psicagogo di
turno, in questo caso Mussolini. L’ascesa del fascismo ¢ quindi
I’esemplificazione di ci0 che I’'Ingegnere affermava gia nelle pagine della
Meditazione: poiché la natura dell’'uomo ¢ essenzialmente «mitologica» e
«uterina», la permanenza in uno stato di ingenuita pu¢ dunque portare alla
rovina, dal momento che «L.’io collettivo ¢ guidato ad autodeterminarsi e ad
esprimersi molto piu dagli “istinti”, cio¢ in definitiva dall’erotia, che non da
ragione o ragionata conoscenza»*?. In definitiva, ’ascesa del fascismo non

avrebbe avuto luogo se gli italiani — compreso il Gaddus, come egli stesso lascia

41 Ivi, p. 13.
2 Iy, p. 30.
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intendere — avessero adoperato coscienziosamente ratio ed ethos al momento
opportuno**3,

Seguendo dunque il solco tracciato dalle teorie di quel «pervertito» di Freud,
Gadda afferma che alla base di questa abdicazione del logos si annida senza
dubbio la degenerazione dell’istinto erotico, che viene adoperato in ogni piu
piccola occasione del vivere quotidiano. Poniamo ad esempio il caso
dell’appellativo di «Primo», che Gadda inserisce spesso come termine
incipitario dell’epiteto satirico del Duce: in questo caso, scrive 1I’Ingegnere, «la
parola “Primo” col P maiuscola eccitava e titillava come non altra la sua
priapesca e baggiana voglia di essere, e satisfaceva piu che qualunque altra alla
sua rancurosa lubido di ex-vagabondo, ex-disertore ed ex-puttaniere
impestoso»***. E quindi evidente come la «lubido» e tutte quante le «latenze
erotiche sussistono, operatrici instancabili, nella nostra vita d’ogni giorno»**>,

poiché per forza di cose principi vitalistici dell’essere. Scrive infatti Gadda:

Eros ¢ alle radici della vita e della personalita individua, come dell’istinto e della
pragmatica d’ogni socialita e d’ogni associazione di fatto, d’ogni fenomeno
collettivo. I rapporti in tra «I’uno» e «gli altri» sono eros, dopo essere stati una
poppata, o uno zampillo in grembo a la balia, e prima di doventar domma ad

Aristotele o Plato*3°.

Nell’immaginario del Gaddus, dunque, Eros ¢ a tutti gli effetti un mito dalla

funzione psicodinamica, tuttavia questo valore ¢ posseduto soltanto dalle

3 Tra le note compositive di Eros e Priapo Gadda definisce in maniera poco lusinghiera le masse
italiane che hanno dato credito e poi osannato il tiranno: «Il senno medio nazionale ¢ quello di un
bambino di due anni e mezzo pur essendovi ceti, uomini, collettivita perspicaci. Legato a forme
esterne e a smargiassate infantili e ai segni piu facili della vita. Si ha la netta impressione di un sempre
crescente maccheronizzarsi del carattere nostro [...]». Ivi, p. 198.

4 Ivi, p. 18.

3 Ivi, p. 28.

B Ibidem.
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cosiddette «persone ragionevoli» “7 | cioé¢ da coloro i quali conducono
I’esercizio critico del loro epos conoscitivo in nome dei principi di ethos e ratio.
Solo e soltanto in questo caso Eros non rischia di degenerare in «orgia
animalesca degli impulsi intellettivi»**%, come scrive poi 1’autore nel capitolo

SuUCCesS1vVo:

[...] Eros nelle sue forme inconsce e animalesche, ne’ suoi aspetti infimi € non
ne’ sublimati e ingentiliti, ha dominato la tragica e turpe scena. Vent’anni. Logos
¢ stato buttato via di scena dalla Bassaride perché inetto a colmarne la
pruriginosa concupiscenza. Ma la funzione di Logos non ¢ quella di satisfare alle
vagine, ma di predisporre 1’andamento generale del laborioso inciedere

umano**°.

VI1.2.1 1l Folle Narcissico

Conclusa la prima parte del volume, nei capitoli seguenti del pamphlet
Gadda individua nell’universo femminile uno dei maggiori responsabili del
narcisismo di Mussolini, il cui ego si amplifica a tal punto da riflettersi poi nel
suo scellerato malgoverno. Le donne sono quindi oggetto di una critica dai toni
turpi, volutamente violenti e vituperanti, basata su una tensione satireggiante
ma al contempo drammatica, che rappresenta I’apice della misoginia gaddiana.

Scrive polemicamente 1’Ingegnere:

7 Ibidem.
8 Ivi, p. 30.
9 Ivi, p. 37.
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Io non nego alla femmina il diritto ch’ella «prediliga li giovini, come quelli che

sono li piu feroci» cio€ i piu aggressivi sessualmente; cio € suo diritto e anzi dird
suo dovere. Non nego che la Patria chieda alle femmine, soprattutto, di farsi
fottere con larghezza di vedute. Ma «li giovini» se li portino a letto e non

pretendano acclamarli prefetti € ministri alla direzione d’un paese**,

E piu avanti ancora:

Elle videro in lui [Mussolini] il portatore, il gestore del sublime acquisito (la
patria, il popolo): acquisito alla loro intelligenza o meglio al loro ovario di oche.
Di spiritate oche. Elle videro in lui il genitale padrone, il verro che si sarebbe

volturato (vautré) sul loro inguine «fremente di attesa»**!.

Le parole del Gaddus sono eloquenti € non lasciano spazio ad altre
interpretazioni: le ragioni del successo del Duce e della sua banda sono da
attribuirsi anche al travolgente fascino esercitato nei confronti delle festanti
masse femminili. Questa tragica estasi vissuta dalle donne ha fatto si che I’ «lo-
fallo»**?> Mussolini venisse assunto a mito, quindi a totemico feticcio da adulare

e compiacere*®, alimentando in tal modo il delirante e smisurato narcisismo

0 Ibidem.

1 Ivi, p. 49.

*2 Ibidem.

3 Negli schemi preparatori al pamphlet, in particolare nello Schema del capitolo 1I°, Gadda
annota alcune interessanti considerazioni riguardo il feticcio come oggetto di culto: «Il feticcio
erotico ¢ simbolo e strumento di eccitazione della lubido (etero ed omo, sadica ecc.). Feticci-cose,
feticci-luogo, feticci-pensiero. [...] Alcuni casi e un po’ di casistica del feticcio erotico: chi si
impadronisce di un bottone e chi dello spazzolino dei denti della donna amata. Non possono
considerarsi feticci erotici, per quanto siano bene avviati, certi ricordi o doni della persona amata
(una ciocca di capelli, un anello, un libro, una catenina, un orologio, ecc.) Il fiore ¢ gia piu feticcio
perché nella sua struttura e nel suo profumo ¢ simbolo piu vividamente analogico della creatura
amata, ¢ talora dell’organo sessuale femminile. Ricordo di aver visto in un fiore quasi la persona
della fanciulla che amavo. [...] L’idolatria pud considerarsi un ripiegamento della nostra carica
erotica o disponibilita erotica sul feticcio. Invece di essere simbolo di amore vero, stazione di sosta
o di partenza, “posteggio” del sentimento o della prassi d’amore, esso ¢ fine a sé stesso e diventa
stazione d’arrivo per la nostra incapacita a proseguire nel viaggio». Ivi, pp. 222, 223.
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del Maramaldo, che ¢ cosi riuscito a «far credere, a codeste femine, di essere
lui 1l solo genitale disponibile sulla piazza, e comunque il piu eretto, il piu
valido, il piu lungo, il piu grosso, il piu rosso, mentre era il piu sozzo e il piu
marcio di peste» ** . Tuttavia dal canto suo il «priapesco istrione e
Predappiofava»**® non ha tenuto a freno la sua libido, infatti non essendo
capace di sublimare 1 suoi istinti in Eros, poich¢ incapace di servirsi del /ogos,
st ¢ fatto travolgere e soggiogare dalla degenerazione tramutandosi in orrido
Priapo, firmando cosi la sua rovina: «questa fu la sua atonia o astenia etica, e
la sua colpa prima, a parita con I’atonia dell’intelletto. Egli fu un imbecille,
nello stretto senso clinico della parola, € un essere incapace di

sublimazione»**.

Dopo aver sferrato un violento e colorito attacco nei confronti del Duce e
delle donne festanti nel secondo libro del pamphlet, nel capitolo successivo (o
libro terzo, come si evince dal titolo), Gadda definisce la figura del cosiddetto
«Folle Narcissico», elencandone una serie di «aberrazioni»**’ peculiari alla sua

natura:

L’autolubido esprime la necessaria coesione dell’lo, ed ¢ per il singolo
organismo quello che ¢ la forza centripeta o gravitazione per il singolo pianeta.
Essa si identifica col pronome o, accompagna in anticipo di fase lo sviluppo

dell’lo, cio¢ prelude ai singoli ludi dell’Io, si sublima o decede a mano a mano

4 Ivi, p. 50.
5 Ivi, p. 76.
46 Ivi, pp. 71-72.
7 Ivi, p. 158.
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avanti il sublimarsi o il decadere dell’lo, muore un po’ prima della morte dell’io

fisico [...]*3.

Il folle narcissico, beandosi nella contemplazione di se stesso, giunge infine

a proiettare il proprio riflesso su ogni cosa*®’:

Quando lui legge 1’Ariosto, la su’ anima la non vede Ariosto né Orlando, né
Ruggieri né Isabella né Angelica, checché, la vede Io. Quando lui I’¢ alla barra,
pilota armirato de’ miei stivali, lui non vede né mare né scogli, né sartiame né

ciurma, e tanto meno il carico doloroso della nave: lui vede e dice Io Io Io. Lui

ejacula Io**°.

Il Narcissico € un mostro eternamente condannato dall’insaziabile bisogno
di veder riflessa la propria immagine in ogni anfratto del reale: egli ¢
innanzitutto un inetto, poco avvezzo al calcolo e alla filosofia, menzognero,

incapace di analisi psicologica, etica e giuridica. L’esasperante Narciso ¢

8 Ivi, p. 139. Queste considerazioni saranno poi riproposte nel saggio Come lavoro, nel quale
Gadda, delineando i contorni della sua poetica letteraria, si sofferma sull’odiatissimo pronome ‘io’,
la cui esaltazione viene rifiutata perentoriamente dal proprio universo narrativo, dal momento che,
se da una parte ¢ riflesso dell’esaltazione narcisistica, dall’altra evidenzia la stoltezza di chi ne abusa,
poiché in un sistema conoscitivo basato sulla deformazione continua della realta ¢ chiaro come
I’esistenza dell’lo totemico sia impossibile: «L’io rappresentatore-creatore veduto nella sua saldezza,
e nella fissita centrica che ¢ propria di quel cavicchio ch’egli ¢, circonfuso d’un tempo stolido e
inerte, a versar luce nella tenebra come riflettore nelle paure della notte, ¢ idolo tarmato, per me.
Codesto bambolotto della crudelta tolemaica, in ogni modo, non ha nulla di comune con la mia
identita di ferito, di smarrito, di povero, di “dissociato neotico”». C.E. GADDA, Come lavoro, cit., p.
431.

9 La proiezione di sé giunge perfino a cancellare le tracce del passato storico: «Una conseguenza
etica della follia narcissica che ¢ delle piu gravi e piu pericolose socialmente per le fortune degli
umani [...] ¢ la posizione di arroganza che il folle narcissico assume rispetto al passato, cio¢ alla
precedenza “storica” che ¢ anche precedenza “gnoseologica” ed etica. [...] Intellettualmente,
moralmente, noi siamo “supportati” dal passato, dai vecchi e recenti maestri del pensiero e delle
singole arti e tecniche e speculazioni [...] il futuro, dalla follia del narcissico, ¢ concepito come opera
del suo lo. La meditazione morale essendogli negata, egli concepisce il futuro come scaturito
dall’opera sua». C.E. GADDA, Eros e Priapo. Versione originale, cit., p. 210, 211.

0 Ivi, p. 142
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inoltre colui che non torna mai sui suoi passi, poiché per nulla incline ad
ammettere 1 propri errori, egli ¢ un instancabile fabulatore e, attraverso
I’esibizione dei «miti d’accatto», ha come obiettivo stupire la massa per esserne
poi adorato. Non possedendo senso della misura e della proporzione (si ricordi
ancora le qualita dell’epos omerico e virgiliano), egli conferisce carattere epico
alle proprie azioni eleggendole a exemplum virtutis. 11 folle gode nella
dissolutezza sessuale, nell’esibizione scenica e militaresca.

Piu di tutto, pero, cio che caratterizza la perversione dell’lo Narcissico ¢
I’ostentazione fisica e, infatti, 1’Ingegnere sostiene (capitolo quarto) che

«’esibizione del genitale ¢ il pragma narcissico specificon*!:

Credo che esistano relazioni fisiologiche strette (oltreché psicologiche evidenti)
fra il dispositivo genetico-sessuale e il complesso apparato della sguardo [...].
Anche vulgarmente si suol dire che I’occhio ¢ lo specchio dell’anima. I giovani
e sani hanno occhio sporgente e sesso sporgente. Psiche, sesso e occhio sono
strettamente correlati. [...] bisogna te tu ti persuada, non ostante il veto secolare
del pudore, che la specifica esibizione dell’lo maschile, in ogni fase narcissica,
cio¢ preludente all’amore, ¢ la esibizione del pene eretto. Il meccanismo di
natura vuole che te ti manifesti alla femina con quello urrah! trionfatore d’ogni
finta repulsa, ché parole sole sono mencia briscola al gioco. La donna esibira
felicemente suo selvoso triangulo: ma per cagione di volume e di spazio di
manifestata commozione, il genitale mascolino ¢ piu classicamente esibitivo che

‘] ciuffetto feminino**2.

L’esibizione di s€ ¢ la chiave per fissare ’'immagine di Narciso, poich¢ se

da una parte mostra I’intento «a trionfar de’ rivali» 4, dall’altra rivela

1 Iyi, p. 175.
42 Iyi, pp. 177, 178-179.
43 Iyi, p. 179.
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’inesorabile abisso della sua «non-coscienza»**. Eros non gli basta, non lo
sazia: il matto Narciso aberra il logos e giunge cosi alla propria trasfigurazione
priapesca e malvagia, dacché, ancora in linea con la Meditazione, «il male ¢
una “mancanza” di qualche cosa, un’assenza del bene, e cio¢ della realta

vitalen®,

V1.4 L’anima e la forma

La prospettiva psicanalitica con la quale lo scrittore milanese analizza il mito
del fascismo arricchisce lo studio filosofico-antropologico condotto sulla
natura umana, che 1I’Ingegnere aveva di fatto inaugurato nel 1928 muovendo
dalle orme di Leibniz. Negli anni Quaranta, con ’ausilio delle care letture
freudiane, Gadda continua questa ricerca attraverso la costellazione degli scritti
gravitanti attorno al pianeta di Eros e Priapo, in cui il rapporto tra mythos e
logos emerge ancora una volta come uno dei nuclei costitutivi delle riflessioni
dello scrittore attorno al pensiero umano.

Nel pamphlet anti-mussoliniano — secondo Bersani vero e proprio
«lasciapassare nel mondo antifascista»*® —, Eros ¢ declinato come mito dalla
natura primordiale: in quanto motore primo delle azioni umane, esso precede
perfino ethos e ratio, 1 quali, tuttavia, agendo nel momento successivo alla
manifestazione di Eros, hanno la capacita, ma soprattutto il dovere di mitigarne
gli impulsi. Ancora una volta, come gia nella Meditazione, Gadda sembra

postulare la necessita di un equilibrio tra le due componenti del pensiero

44 Ibidem.
33 Ivi, p. 202.
436 M. BERSANI, Gadda, cit., p. 90.
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(mythos e logos), poiché passaggio fondamentale affinché si possa determinare

il processo epico-conoscitivo dell’essere umano.

Per Gadda, riattualizzare il mito di Narciso significa approdare a una duplice
consapevolezza: da una parte la presa di coscienza dell’avvenuta

scomposizione tipicamente modernista dell’io-individuo (1’lo-fallo)*’

, mentre
dall’altra la conferma di quanto teorizzato nel suo quaderno del 1928, cio¢ la

disgregazione dei rapporti tra I’10 e il mondo circostante. Scrive Gadda:

[...] € un io che non pud congiungersi al tu. L’arco dell’amore ¢ caduto, o non ¢
stato gittato. Il secondo pilastro che si chiama tu, non esiste: o attende invano
I’amore. La vita di relazione, per il folle narcissico, nasce e si conchiude nella

sua persona. Narcisso non ama che se stesso [...]. «Ama il prossimo come te

medesimoy, gli suggerisce il padre. Si, campa cavallo**%.

Rimanendo infine nella prospettiva del rapporto tra il mito e la nuova scienza
psicanalitica, ci sembra opportuno ritornare su uno dei temi chiave di tutta la
vicenda esistenziale e narratologica gaddiana, ovverosia la cicatrice di nascita
dal quale ¢ nata la costruzione della mitologia del personaggio tragico del
Gaddus, dal momento che, alla luce delle letture freudiane, Gadda puo ora
arricchire di nuovi significati le ragioni di quello squarcio esistenziale,
addirittura ricondurli alle bizze di Eros.

Come abbiamo visto all’inizio di queste nostre riflessioni, 1’Ingegnere

traduce e interpreta 1 versi beneauguranti della IV Ecloga di Virgilio con un piu

7 Della scomposizione tipicamente novecentesca dell’io totemico ne parla Debenedetti, il quale
identifica nel ‘personaggio-particella’ il nuovo eroe, o meglio, 1’antipersonaggio della narrativa
moderna. G. DEBENEDETTI, Commemorazione provvisoria del personaggio-uomo, in Il personaggio
uomo, 11 Saggiatore, Milano 2016, pp. 35-78.

438 C.E. GADDA, L ’egoista, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., pp. 662-663.
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tragico e laconico «alla di cui puerizia e tenero intendere [del nascituro] 1
genitori non han saputo sorridere: ‘cui non risere parentes». Cio accade perché
il Gaddus, volendo dare consistenza tragica alla costruzione del suo
personaggio, pone 1’accento sulla cicatrice generata dal mancato sorriso da
parte dei genitori (in particolar modo la madre, la Signora della Cognizione).
L’assenza di questo sorriso aurorale condiziona irrimediabilmente il percorso
esistenziale del puer compromettendone ogni gioia, persino nella sfera
sessuale: si ricordi infatti che, traducendo Virgilio, Gadda annota che a causa
della cicatrice «né un dio lo avrebbe mai ospitato alla sua mensa, né una dea
nel suo talamoy. In Psicanalisi e Letteratura ¢ il mito di Vulcano ad assurgere
a esempio di questa lacerazione interiore, poiché proprio a causa del mancato
sorriso da parte dei genitori, il dio del fuoco viene grottescamente sfigurato (e
st ricordi come Gonzalo apparisse grottesco agli occhi del popolo, come del
resto 1’Ingegnere, che si defini il piu brutto dei fratelli Gadda) e per questo
allontanato dalla mensa degli deéi. Come se non bastasse, Vulcano ¢ scagliato
giu dall’Olimpo dalla madre Era affinché possa scontare sulla terra 1’atroce

condanna della diversita:

«Comincia, o bambino: quello a cui i genitori non han saputo sorridere — N¢é un
dio lo degno della sua mensa, né una dea lo degno del suo talamoy.

Comunque debba interpretarsi I’allusione mitologica, che da taluni — non da tutti
— ¢ riferita a Vulcano, e alla sua deformita e alle sue sfortune maritali [...]. I
rapporti tra genitori e figli non sono sempre, non sono per tutti cosi idillici, come
certa edificazione semplificante vorrebbe darci a pur bere: e non sono tali perché
il sentimento, il sentimento vero, non si fonda sulla retorica dei buoni sentimenti,

ma su quell’aggrovigliato complesso di cause e concause biologiche e mentali
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che Freud ha tentato appunto di sgrovigliare, di portare sulla tavola e sotto il

riflettore spietato dell’analisi*.

Quindi, secondo Gadda, Virgilio scrisse quei tragici versi pensando proprio
al mito di Vulcano, la cui tragica vicenda potrebbe essere giunta all’Ingegnere
dalla mediazione omerica, in particolar modo dal libro XVIII dell’lliade (vv.
394-397), nel quale il cantore greco narra della caduta del dio sulla terra causata
proprio dalla madre Era: «quando ero nel dolore, precipitato,/ per colpa di mia

madre, cagna, che mi voleva/ nascondere perché ero storpion*®°

. Da questi versi
Omero lascia intendere al lettore 1’atroce diversita del puer, acuita anche dal
fatto di essere stato — prima ancora della caduta rovinosa — relegato a servitore
nella mensa degli dei, suscitando cosi il riso da parte dei divini commensali.
Omero fissa questo dettaglio nel libro I del poema (vv. 599-600): «Un riso
irrefrenabile sorse tra gli deéi beati/ come videro Efesto affannarsi lungo la
salan?©!,

Ora, la lettura di questi versi ci porta ancora una volta a considerare il fatto
che probabilmente Gadda si sia da sempre immedesimato con i1 suoi miti: se
Gonzalo era tanto don Chisciotte quanto Amleto, Gadda ¢ si don Chisciotte e

Amleto, ma anche Ettore, Elettra, perfino Vulcano, il dio grottescamente

sfigurato ed esiliato dalla mensa degli déi e dal talamo di una dea.

Tuttavia, se Vulcano con la sua cicatrice di nascita € per Gadda sia il simbolo
della diversita grottescamente tragica dell’individuo sia della sua inevitabile
metamorfosi in antieroe, Ganimede e Anchise, anch’essi protagonisti in

Psicanalisi e letteratura, al contrario, sono per 1I’Ingegnere esempi di coloro 1

459 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., p. 460.
40 OMERO, Iliade, cit., p. 597.
1 Ivi, p. 33.
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quali hanno avuto fortuna, dacché avendo ricevuto il primo sorriso dai genitori
nell’eta dell’infanzia, non hanno conosciuto difformita.

E piuttosto eloquente quanto scritto da Gadda in proposito:

[...] la grazia e la venusta della persona, la luce del sorriso, degli occhi
conquistano, a chi ne ha sortito da natura, la simpatia dei genitori e pero del
prossimo, il favore dei potenti: e dischiudono al fortunato le dolci vie dell’amore.
Neanisco, e biondo, riceve il noto incarico d’attorno la mensa presieduta da
Giove; Anchise ed efebo accede ai penetrali di Venere, e al talamo che ne

costituisce il principale “ornamento™*62,

Come narrano le tradizioni mitologiche, Anchise ¢ destinato a cogliere
I’amore della bellissima Venere, generando Enea e dando vita alla stirpe italica,
mentre Ganimede, rapito da Giove per la sua stupenda bellezza, prende il posto
proprio di Vulcano alla mensa dei celesti, occupando lo status nobilitante di
coppiere degli déi. In quest’ultimo caso, piu che da Omero o Virgilio, Gadda
potrebbe aver attinto direttamente da Ovidio, 1l quale, nel libro X delle
Metamorfosi, ricostruisce accuratamente 1’episodio del rapimento e della

‘promozione’ a coppiere del giovane Ganimede (vv. 155-161):

Ci fu una volta che il re degli dei s’ infiammo d’amore per il

frigio Ganimede, ed ebbe I’idea di trasformarsi in una cosa che,
una volta tanto, gli parve piu bella di essere Giove: un uccello.

Ma, fra tutti gli uccelli, non si degno di trasformarsi che in

quello capace di portare i fulmini, le armi sue. Detto fatto: battendo
I’aria con false penne, rapi il giovinetto della stirpe d’Ilo,

che tuttora gli riempie i calici e gli serve in néttare, con rabbia di Giunone*®.

462 C.E. GADDA, Psicanalisi e letteratura, cit., p. 460.
463 P N. OVIDIO, Metamorfosi, a cura di P.B. Marzolla, Einaudi, Torino 2012, p. 395.
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Come spiega Pinotti, la vicenda del rapimento di Ganimede da parte di Giove
offre a Gadda lo spunto per estendere la riflessione sull’erotia al tema dell’eros
omoerotico. In questo caso, ¢ ’affresco di Raffaello alla Farnesina di Roma,
Giove bacia Amore, ad aver messo in moto I’immaginazione del Gaddus, anche
se, come sottolinea ancora Pinotti, I’Ingegnere ha erroneamente scambiato
Cupido per Ganimede*®*. Tuttavia, cid che conta al fine delle nostre riflessioni,
¢ che ancora una volta il mito con le sue storie e con le sue immagini fortemente
evocative ha messo in moto la fantasia e la ratio dello scrittore, dando vita

all’azione gnoseologico-narrativa®®,

La lezione psicanalitica freudiana svolge dunque un ruolo importante nella
costruzione della teoria della conoscenza gaddiana, in quanto rafforza ancor di
piu I’attenzione per 1’universo mitologico che, come in passato, continua a
essere per Gadda forma dell’inesprimibile, di tutto quel mondo caotico e
irrazionale che inizia, grazie alla mediazione del logos, ad assumere pienezza
di senso. Nell’epoca modernista non € piu ipotizzabile giungere alla
conoscenza di verita oggettive, poich¢ le realta esterne non si dischiudono: la
verita, se davvero ce n’¢ una, per quanto precaria, ¢ forse quella che, sopita, si

puo ricercare nell’anima dell’uomo, e che spetta al connubio tra mythos e logos

44 Cfr. G. PINOTTI, 1l bacio di Giove. Gadda, Raffaello e gli affreschi della Farnesina, in «The
Edinburg Journal of Gadda Studiesy, 2007,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue6/articles/pinottigiove06.php.

45 A proposito dell’importanza delle immagini figurative per la fantasia del Gaddus, scrive
Pinotti: «[...] rispecchiamento e proiezione sono precisamente i meccanismi che regolano la lettura
che Gadda conduce delle opere dei pittori prediletti (una sorta di galleria interiore), quasi che il suo
sguardo, procedendo oltre la complicita totale, I’empatia o — per usare le parole di Starobinski —
“I’intuizione identificante”, incorporasse il soggetto rappresentato, lo deformasse, ne riorganizzasse
visivamente i dettagli, inscrivendovi oscure nevrosi. La descrizione iconografica, non importa se
dipinti reali o immaginari, pud dunque rilevarsi, se attentamente indagata, autorappresentazione,
trascrittura proiettiva o, verrebbe da dire, ecfrasi narcissica». Ibidem.
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(I’anima e la forma) ridestare dandole un significato, come gia allora con «acuta
intuizione [...] 1 Greci hanno chiesto 1 temi delle lor favole: vere e splendide

come la luce del mattino»*¢°.

466 C.E. GADDA, L ‘egoista, cit., p. 662.
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PARTE TERZA

«ALLA FACCIAZZA DI PENELOPE)

PROFANAZIONI DEL MITO
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CArITOLO VII

IL MITO NEI RACCONTI E NELLE FAVOLE

Non tutto il dolore ¢ dicibile, non tutto il male e 1’orrore: e il Walalla aspetta (che
aspetti pure!) un bel busto di stucco. Non voglio deludere 1 bidelli del Walalla:
avanti, dunque, con quella mezza dozzina di verita e con quelle due mezze

dozzine di bugie che mi son rimaste, incomestibili briciole, nel mio tascapane di

soldato, di ferito*®”.

VII. 1 Demitizzazioni: viaggi, viaggiatori, mariti in fuga

Nella poetica del Gaddus mythos e logos paiono essere dunque
complementari: ognuno dei due necessita dell’altro per sostanziare i processi
conoscitivi dell’individuo.

Questa considerazione sembra essere supportata in prima istanza dal verso
della scrittura gaddiana, ovverosia quel laboratorio privato nel quale
I’Ingegnere ha cercato 1 modi e gli strumenti per comprendere il reale: se fin
dalle prime pagine del Giornale di guerra si intuiva come il mito avesse assunto
un’epica funzione metaforica per tentare di fissare nella gloria della Patria il
ciclo epico-cavalleresco di un giovane soldato al fronte, nelle teorie del
Racconto italiano cominciava invece a emergere una prospettiva lirica e
narrativa, mentre, continuando la propria riflessione privata con la Meditazione
e con gli scritti legati alla costellazione di Eros e Priapo, passando poi per

quella pubblica con 1 grandi saggi I viaggi, la morte e Psicanalisi e letteratura,

47 C.E. GADDA, Come lavoro, cit., p. 427.
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il mito cominciava infine ad assumere una connotazione ancora pit complessa,
in quanto fondamento antropologico e gnoseologico dell’essere umano.

Se il verso della scrittura dell’Ingegnere ¢ testimone di come nella continua
ricerca dei mezzi e degli strumenti atti a comprendere il reale ci sia posto anche
per il mito, il recto, vale a dire 1 racconti, le favole e 1 romanzi, ¢ declinato
invece come riflesso di quanto accade nelle pagine del suo laboratorio: € cosi
che, per esempio, alcuni dei racconti diventano la palestra per gli umori e il
divertissement gaddiani, che spesso esplodono appunto nelle riscritture delle

favole antiche.

Torniamo ora al Racconto italiano, anche se stavolta poniamo I’attenzione
non ai modi della narrazione, bensi ad alcuni personaggi.

L’azione umoristica dello scrittore milanese, come abbiamo accennato
precedentemente, non colpisce soltanto Grifonetto, il cui nome ¢ ovvia
demitizzazione del mostro mitologico, ma si annida anche nelle vicende di
Cesare Manni e della portinaia Dirce, il cui nome pare essere preso in prestito
dell’omonima seguace di Dioniso, sgraziata moglie del re di Tebe Lico, sulla
quale Gadda sembrerebbe far confluire anche ’'immagine della Circe omerica.

Cesare Manni ¢ un commesso viaggiatore, padre di un figlio probabilmente
non suo e stanco della moglie, una «strega forsennata»*®, e dei soliti giri nelle
«amene cittadine dell’Italia Centrale»*®, che decide un giorno di impegnarsi in
viaggi ancora piu lunghi per il solo gusto di rimanere lontano da casa e di

ritardare il piu possibile il suo ritorno:

468 C.E. GADDA, Racconto italiano, cit., p. 436.
49 Ivi, p. 434.
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Ma questo allargamento del giro, non riguardava il giro contabile ma i veri e
propri giri corografici del veloce viaggiatore, nel senso che Cesare Manni
comincio a spingersi per gli acquisti nella Prussia Settentrionale e per le vendite
nella Puglia e in Sicilia: e pare intendesse anche a Malta, e nel «vicino» Oriente.
Ma ci voleva un altro passaporto. —

Egli non voleva confessare a s¢ medesimo che forse anche un altro motivo oltre
a quello del lucro poteva averlo indotto a desiderare piu intensi, piu lunghi
viaggi, contrariamente ai consueti desideri delle ossa. Gli ¢ che 1’anima spinge
talora le povere, stanche ossa come un crudele fustigatore e da quella gran

simulatrice che ¢, dice che ¢ per il loro bene [...]*7°.

Cesare Manni smette quindi 1 panni del viaggiatore per lucro e veste quelli
del viaggiatore per passione: come I’Ulisse dantesco, I’'uomo ¢ alla continua
ricerca di qualcos’altro e non si lascia vincere neanche dalla stanchezza fisica
— dovuta probabilmente all’eta, come lascia intendere il Gaddus —, ragion per
cui continua a desiderare il viaggio, il non ritorno, anche perché non sente piu
alcun legame con la propria casa.

Se sulla figura di Cesare pare aleggiare quindi I’ombra del re di Itaca, nel
personaggio di Dirce, la portinaia del Manni, sembra invece nascondersi
I’omerica Circe, come suggerisce fin da subito la deformazione del nome della
maga: una «certa signora Dirce non meglio qualificata (era pettegola di prima
scelta) [...] sapeva usare a tempo e luogo le espressioni tecniche [...] donna
piena di spirito e dalle decisioni pratiche e logiche» *’!. Rispetto al suo
corrispettivo mitico, Dirce ¢ destituita di bellezza e regalita per essere invece

472

descritta come una portinaia sgraziata e «bisbeticissima»*’“, bench¢ abile nello

sfoggiare una fluente oratoria, non tanto per ammaliare 1 visitatori, quanto

470 Ivi, p. 435.
471 Ibidem.
472 Ivi, p. 550.
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piuttosto per intrattenere 1 condomini con 1’arte del pettegolezzo. Inoltre la
portinaia non detiene neanche le arti magiche della sua corrispettiva omerica,
poiché, invece di trasformare in maiali gli avventori, ¢ lei a subire la
metamorfosi in  bestia: «il mammifero Dirce era potuto penetrare
nell’anticamera e di li avanzare nell’atrio, come usano le belve nelle avventure

coloniali. Ma con chi diamine discuteva la cinghialessa?»*">.

Accanto alla figura di Cesare Manni, la quale ritorna anche nel racconto La
Madonna dei Filosofi (1928) *’* nei panni dell’Ingegner Baronfo,
rappresentante, ennesimo alter ego dello scrittore milanese, vale la pena citare
un altro ulisside, vale a dire Emilio, reduce dalla guerra, al quale Gadda

trasferisce molta della propria esperienza autobiografica*’>:

473 Ivi, p. 558.

4711 racconto de La Madonna dei filosofi venne pubblicato per la prima volta sulla rivista
«Solaria» nel 1928, come del resto accadde per altre prose poi confluite nel volume eponimo
stampato nel 1931. Della raccolta, primo libro dello scrittore milanese, Carlo Linati, amico di Joyce
e critico molto attento alle proposte di rinnovamento della tradizione letteraria italiana, scrisse
un’entusiastica recensione sottolineando soprattutto la nuova linea umoristica tracciata
dall’Ingegnere: «Non so se in questi tempi di neoclassicismo e di bello scrivere ad oltranza possa
aver fortuna uno scrittore composito e deliziosamente barocco come Carlo Emilio Gadda. In genere
bisogna dire che I’'umorismo nostrano non ha avuto mai troppa buona stampa in Italia. Siamo un
popolo serio, noi, e alcuni dicon perfino tragico. [...] Temo, quindi, anche la sorte del nuovo e ricco
umorismo di Carlo Emilio Gadda che con tre o quattro racconti (“La Madonna dei filosofi”, Ed.
Solaria, Firenze) s’avvia a schierarsi tra i piu arditi e avventurosi navigatori dell’umorismo nostrano.
[...] Dio lodato, uno scrittore d’inconfondibile carattere cisalpino, un umorista di schiettissima vena
e pedigree lombardi. [...] Lo scrittore umorista ¢ per natura divagatore: la divagazione ¢ appunto un
suo mezzo per dar aria al cervello, per far saltare il tappo della fantasia compressa, da secoli di rispetti
umani, di guardi gialli e di riverenze, e lasciarla spumeggiare liberamente al sereno». C. LINATI, Un
umorista. Carlo Emilio Gadda, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 6, 2007, Supplement
no. 7, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/reviews/linaticeg1931.php.

75 A tal proposito ¢ fin da subito emblematica la distanza che intercorre tra padre e figlio, come
per Gadda e Francesco Ippolito: «Emilio era appunto il nome di quel ragazzo, il figlio del
commerciante. Non era forse meno fantasioso di suo padre, ma molto meno del padre rivolto ai
problemi di economia rurale e di “progresso agricolo”». C.E. GADDA, La madonna dei filosofi, in
ID., Romanzi e Racconti, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Vol. I, Garzanti, Milano
2007, p. 77.
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Dopo un po' di tempo Emilio ebbe il torto, e stavolta fu I’ultimo, di non dar
notizia di s¢. L’amministrazione militare lo defini “disperso”.

Cosi gli anni passarono e probabilmente quel ragazzo, vivo e guizzante, con tutte
le sue poesie e con tutto il pan francese che aveva addentato, si era disperso per
tutta I’eternita. Nessun maresciallo de’ baraondeschi uffici distrettuali sarebbe
mai piu riuscito a ripescarlo, né in Russia né in Siberia, né¢ a Wladivostok, donde
pure sbuca ogni tanto qualche marito ritardatario, preso dopo quattordici anni da
un repentino attacco di devozione coniugale; e arriva a casa a far perdere la
pensione alla moglie: e a scombinarle quel po’ di tela che nel frattempo aveva

preso a filare ed a tessere, alla facciazza di Penelope*’®.

Lo humor gaddiano non risparmia quindi il grande tema del viaggio di
derivazione omerica, in particolare il nostos. 1l tema del viaggio € tra 1 piu
presenti nella scrittura dell’Ingegnere, il quale vi dedica diverse riflessioni:
abbiamo visto ad esempio come il viaggio sia utilizzato come metafora dei
processi epico-conoscitivi nella Meditazione o da come si evince dalla
contrapposizione tra «migranti» e «sedenti» tracciata ne / viaggi, la morte.

Tuttavia, nonostante la valenza piuttosto significativa assunta dal tema del
viaggio nella poiesi dell’Ingegnere, si avverte la sensazione che 1 viaggiatori
descritti nelle pagine dei suoi racconti siano protagonisti di nostoi procrastinati:
questi sono infatti antieroi stanchi che, almeno per un attimo, smettono di fare
la cosa etica e ‘giusta’, o0 meglio, non fanno cio che gli altri si aspetterebbero
da loro, ma tentano la fuga nel sogno, nell’illusione fantastica, scegliendo cosi
di evadere dal conformismo delle loro vite borghesi, e anche per questo il loro
sadico autore non li risparmia dal gioco umoristico, sapendo benissimo di

‘punire’ in un certa misura anche se stesso.

46 Ivi, p. 78.
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Il viaggio continua dunque a essere oggetto di riflessione esperienziale:
I’evidente richiamo al mito € da intendersi come una riscrittura moderna, nella
quale la sussistenza del mito stesso ¢ garantita dalla sua desacralizzazione. Il
personaggio di Emilio, per esempio, novello ulisside, come Cesare Manni, ¢
infatti il corrispettivo dei tanti Ulisse sparsi per il mondo, magari inquieti non
tanto perché preoccupati di non poter far ritorno a casa dopo la guerra o chissa
quale altro avvenimento, quanto piuttosto per I’idea di riabbracciare la loro
Penelope, la quale, a sua volta, come lascia intendere Gadda, spera forse che il
marito non torni per non rinunciare alla pensione di quest’ultimo. La splendida
e dissacrante espressione finale «alla facciazza di Penelope» assurge a perfetto
‘Amen’, quasi come laconica esemplificazione della profanazione del mito,
attraverso la quale Gadda rende tangibile la modernita dei rapporti umani,

dando altresi forma a uno dei molteplici ritratti familiari della contemporaneita.

Per sopravvivere nel secolo della morte di Dio, 1 miti evocati nel presente
devono necessariamente essere spogliati della loro sacralita e ci0 avviene in
prima istanza attraverso 1’azione parodica e umoristica, in linea con quanto
accade nel grande modernismo europeo. Del resto, come afferma Boitani, ¢
proprio a cominciare dalle demistificazione di Ulisse e del nostos che la

modernita si riappropria del mito:

Il secolo XX che, nonostante le sue conclamate rotture con il passato, ha
mostrato un singolare attaccamento al mito classico, fa di Ulisse il prototipo
dell’'uvomo moderno. [...] Epica di un Ognuno e di un Nessuno, Odissea nel
mondo degradato della realta, dei pensieri, dei sentimenti di ogni giorno (e di

ogni minuto)*”7.

477 P, BOITANI, Ulisse, in Il mito nella letteratura italiana. L avventura dei personaggi, cit., pp.
545, 546.
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VII.2 Demitizzazioni bis: «la testa cogliona di Giove»

Gadda si diverte con la materia mitica, la sente vicina a tal punto da farla
propria e utilizzarla arbitrariamente per i propri scopi, da quelli ‘nobili’
(filosofico-antropologici) a quelli piu ironici € umoristici: ogni riuso, pero, €
condotto attraverso un inevitabile abbassamento parodico, come avviene per
esempio con uno dei temi piu cari alla giovinezza di Gadda, vale a dire la guerra
come crociata ideologica, santa e necessaria, condotta attraverso il
perseguimento di alti ideali epico-cavallereschi.

Se leggessimo infatti 1 racconti in cui si fa menzione della guerra, che l'autore
richiama sia ne La Madonna dei filosofi sia ne Il castello di Udine senza avere
idea di cosa avesse rappresentato il conflitto bellico per I'esperienza esistenziale
del protagonista, di certo non potremmo rimanere colpiti dai toni utilizzati
dall'autore. Infatti se nel Giornale la descrizione delle manovre di guerra ¢
spesso accompagnata dal pathos tipico dell’epica, nella Madonna dei filosofi e
nel Castello di Udine 1'argomento bellico viene spesso spogliato di grandezza,
dal momento che, come ormai ben sappiamo, lo sguardo dell'autore all'altezza
degli anni Trenta ¢ divenuto quello di un uomo disilluso che sa di non aver piu
ideali da perseguire, in quanto irrealizzabili in una realta demistificata come
quella in cui vive, ragion per cui il sogno epico-cavalleresco che ha
accompagnato il Gaddus nella stesura del suo diario si spoglia ora di ogni
misticismo, rimanendo un mero ricordo attorno al quale sembra palesarsi di

tanto in tanto un velo di malinconico rimpianto.
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Non sembra essere un caso quindi che nel celebre incipit al suo premiato*’

Castello di Udine intitolato Tendo al mio fine, lo scrittore riveli al pubblico la

propensione demistificatoria della propria scrittura:

Tendo a una brutale deformazione dei temi che il destino s’¢ creduto di
proponermi come formate cose ed obietti: come paragrafi immoti della sapiente
sua legge. Umiliato dal destino, sacrificato alla inutilita, nella bestialita corrotto,
e pero atterrito dalla vanita vana del nulla, io, che di tutti li scrittori della Italia
antichi e moderni sono quello che piu possiede di comodini da notte, vorrd
dipartirmi un giorno dalle sfiancate s¢ggiole dove m’ha collocato la sapienza e
la virta de’ sapienti e de’ virtuosi, e, andando verso I’orrida solitudine mia, levaro
in lode di quelli quel canto, a che il mandolino dell’anima, ben grattato, potra
dare bellezza nel ghigno. La virtu, senza il becco d’un quattrino, € pur veraconda
cosa: e questo si avra da sentire nelle mie note. Era ed ¢ la legge che custodisce
ed impone I’inutilita marmorea del bene, che ignora o misconosce le ragioni
oscure e vivide della vita, la qual si devolve profonda: deformazione perenne,

indagine, costruzione eroica*”’.

78 Alberto Carocci commissionod per la rivista «Solariax» la recensione del Castello di Udine a
Gianfranco Contini, il quale, per I’occasione, scrisse il famoso Carlo Emilio Gadda, o del «pastiche»
— poi raccolto nel volume Quarant’anni d’amicizia —, in cui il filologo accostava per la prima volta
Gadda al grande modernista James Joyce: «Vorremmo dire che lo stesso Joyce del Work in Progress
¢ meno egoista del Nostro: asceta del sistema, e santo, come tutti coloro che lasciano allinearsi
un’opera nelle dimensioni eroiche, lavorative, d’un immensa durata, Joyce non riesce tuttavia a
cancellare, attraverso volumi folti, il fondo, I’esiguo fondo, d’una provincia; col proprio
attaccamento e livore. Ecco dunque (in veste di metafora che contribuisca a risolvere il caso Gadda)
almeno per un altro esempio di manipolazione linguistica [...]; e s’annetta che il debito significativo
al fatto che il Dubliner tende a fuggire dalla risoluzione strettamente narrativa, in cui pur finisce lo
Scapigliato citato piu su, come gia la corrente eruditissima e umanistica dei “pasticheurs”
rinascimentali, dei nostri macaronici al Rabelais». G. CONTINI, Primi approcci al Castello di Udine,
in Quarant’anni d’amicizia, cit., pp. 3-4.

479 C.E. GADDA, Tendo al mio fine, in 1l castello di Udine, cit., p. 23. Come scrive Lucchini, in
questo brano sono subito evidenti le peculiarita linguistiche e filosofiche della scrittura gaddiana:
«[...] lo scritto proemiale, farcito di vocaboli aulici quando non arcaici, spesso improntati a uno
studiato similfiorentino cinquecentesco, suggerisce naturalmente 1’idea di pastiche, di
contaminazione lessicale e stilistica grottesca, umorale per non dire arbitrale. [...] Vi & dunque una
perfetta continuita tematica se non stilistica tra il giovane tentativo gnoseologico di “mettere ordine”
nel mondo e il proemio del libro, vera e propria dichiarazione di poetica; il “gramo imperfetto
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Allo stesso modo, se prendessimo in considerazione La Madonna dei filosofi
—raccolta di racconti, pensieri e riflessioni che nascono da particolari occasioni,
come una passeggiata fra le vie della citta, una proiezione cinematografica o
una rappresentazione teatrale —, potremmo riscontrare la presenza
dell’esercizio demistificatorio sulla guerra e sugli eroi che ha accompagnato gli
ideali del giovane soldato al fronte. A tal proposito, ¢ significativa la prima
prosa del volume il cui titolo € 7eatro: nel racconto non ritroviamo piu 1’eroico
Gaddus Duca di Sant’Aquila, bensi un antieroe moderno, un ‘comune’
borghese che osserva tra le fila del pubblico di un piccolo teatro milanese altri
borghesi, descrivendone 1 comportamenti attraverso uno stile ben lontano da
quello esibito nelle pagine del Giornale in cui tratteggiava fatti e azioni di
«grandezza omericay. Il racconto descrive quindi una serata a teatro*®, durante
la quale Gadda assiste a una rappresentazione il cui tema, oscillante non a caso
fra mito e leggenda, riguarda le vicende del Re Sardanapalo. Ben presto, pero,
quella che doveva essere una tragedia comincia ad assumere 1 tratti di una vera
e propria farsa dalle sfumature grottesche.

Per la bellezza della prosa, vale la pena proporre per intero il passaggio che

ci riguarda:

persistere” di cui si discorre ampiamente nella Meditazione ¢ gia prossimo al diagramma della
faticosa esperienza umana tracciato in Tendo al mio fine. Di tale concezione della realta come flusso
deformatore il lessico composito e stratificato ¢, paradossalmente, una conseguenza secondaria,
almeno in ordine logico e cronologico». G. LUCCHINI, Presentazione, in 1l Castello di Udine, cit.,
pp- 8, 9. Inoltre, in questo brano ¢ altresi possibile riscontrare la presenza di due temi portanti della
mitologia gaddiana, vale a dire il Destino e la deformazione, che, come abbiamo avuto modo di
capire, rappresentano concetti chiave nelle riflessioni dello scrittore sul rapporto tra mito, conoscenza
ed esperienza esistenziale.

80 Sull’andare al teatro — tipica pratica borghese negli anni post-bellici —, ha affermato Gadda:
«l teatro mi affatica fisicamente. Lo stare immobile mi stanca. Un mio saggio ne I viaggi la morte
intitolato Teatro ¢ appunto una irrisione della fatica fisica che uno deve fare per stare seduto». C.E.
GADDA, Carlo Emilio Gadda come uomo, cit., p. 173.
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Rimasi al buio.

Non vidi piu Giuseppina, né i Biassoni, né i Pizzigoni, né il grand'ufficiale
Pesciatelli. In preda a un leggero batticuore, mi chiedevo che stesse accadendo,
allorché apparvero delle rocce, percorse da un fremito: si gonfiavano come la
vela toccata dal marezzo: come la bonaccia poi si abbiosciavano. Qualche metro
piu in 1a il cielo dell'alba, con lo zaffiro richiesto dal caso: da un lato aveva
assunto un aspetto lievemente verdastro in seguito a una riparazione. Da dietro
le rocce sbucarono, suscitando la curiosita generale, un uomo corpulento e una
donna assai pingue, stretta per altro nella ritenutezza d'un robusto fasciame
cosparso di vetruzzi. C'era per aria un vecchio dispiacere. Presero difatti a
rinfacciarsi 1'un l'altra i loro diportamenti: ella con lodoleschi trilli e occhi ex-
vipera. Egli bofonchio truce le piu spropositate assurdita. Parevano dapprima un
po' timidi, oh! Ma si rinfrancarono tosto. Inorgogliti dalle luci color indaco,
violetto e giallo canarino che gli aiuti-elettricisti proiettavano sopra di loro,
eccitati dall'invidia e dall'ammirazione che venivan suscitando in tutti gli altri,
rimasti cosi miseramente al buio, essi tranghiottivano a tratti, nelle pause, la
tenue saliva del loro magnifico «io». Egli, poi, andava giustamente superbo d'un
elmo dorato e d'una scimitarra argentata dal tintinnio metallico come di posateria
presso l'acquaio. Vestiva lo smagliante costume dell'ammiraglio persiano, con
calzari di cuoi al cromo riccamente adorni di gemme di vetro: aveva vinto
Sardanapalo e i suoi temibili congiunti Agamennone e Pigmalione: si esprimeva
concitatamente, mediante settenari sdruccioli e tronchi. I piu significativi
provocarono dei violenti starnuti in ottanta uomini ordegni che un signore in frak
teneva a disposizione dell'ammiraglio. La donna, una faraonide, vestiva a sua
volta in modo superiore a ogni previsione. Dodici lunghi pennacchi, rigidi ed
aperti a ventaglio, corroboravano di un'aureola tacchinesca il santuario della

pettinatura®s!,

Fin dal principio si puo notare come il racconto sia sviluppato attorno al

rovesciamento parodico della tragedia messa in scena al teatro. Le fasi iniziali

81 C.E. GADDA, Teatro, in La Madonna dei filosofi, pp. 11-12.
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della rappresentazione sono descritte con grande ironia, che l'autore riserva
innanzitutto alla scenografia, giudicata approssimativa, e agli attori, perché
visibilmente goffi e impacciati negli atteggiamenti e ridicolizzati persino dai
loro stessi costumi, tanto che quelli della prima attrice vengono definiti
«tacchineschiy. In tutto questo turbinio di incompetenza teatrale va sottolineato
un altro aspetto: la scena, che si apre rappresentando il litigio fra 1 due
personaggi principali, perde totalmente il pathos tipico dell'epica tanto da
subire una metamorfosi che conduce 1 due protagonisti a impersonare un litigio
qualunque fra moglie e marito. Davanti allo sguardo dell’Ingegnere prende vita
quindi una vicenda umoristica dai tratti grotteschi, anche in virtu dell’utilizzo

di un linguaggio artificioso da parte degli attort:

Racconto del suo crin e ci forni elementi circostanziati sulle principali peripezie
del suo sen; non trascurd 1'alma; illustrd le forme piu tipiche del verbo gire,
coniugandolo al participio, all'imperfetto, al passato remoto e al trapassato
imperfetto; propose alcuni esempi di quella parte del discorso detta dai
grammatici interiezione, scegliendoli con gusto e opportunita fra i piu rari della
nostra letteratura, quali «orsu» e «ahi! Lassa». Tutto questo con gutturazioni
impeccabili; le ultime, le piu acute erano addirittura I'i, i, i d'una porta
malvagiamente irruginita, che si chiuda a scatti, nella beffa d'un ragazzo

malvagio*®?.

Nella tragedia, che tenta di ricostruire le vicende della successione al trono
d'Egitto, il coro impersona un vasto repertorio mitologico, poiché¢ vengono
presentati nell’ordine Agamennone, Pigmalione, Giocasta, Clio, Erato e Talia,

1 quali, affiancati da altri bizzarri figuranti, vengono definiti ironicamente come

82 Tvi, pp. 12-13.
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la «portentosa équipen*®>:

Gli accorsi erano divenuti folla: si distinguevano agevolmente, ai vari e tipici
costumi di tela stampata, pescatori, arcieri, peltasti, prefetti del popolo, mugnai
assiro-babilonesi, indovini, legionari romani, navarchi, fabbricanti di vasi di
Samo, chiromanti di Cirene, piloti mauri, il pretore d'Oriente con tre persone al
seguito, pubblicani, farisei, dentisti, tornitori di gambe di seggiola, ex-ministri
di Sardanapalo ed altre persone di moralita indiscussa, dotate comunque di
buona volonta mesopotamica o di solida cultura classica, come testimoniavano

le varie fogge del loro abbigliamento*®4.

La corroborante caoticita della scena viene impreziosita infine dalla
descrizione che Gadda fa del Tartaro, che, pronto ad accogliere 1'anima di

Sardanapalo, subisce un’evidente reductio antifrastica:

Si udirono tuoni lontani: Sardanapalo era diretto verso le porte del Tartaro.
L’impiantito fu zoccolato da un nugolo di diavoli, con code di cartone e tridenti
di legno rinvolto nella stagnola; le anche, come quelle degli antichi fauni, erano
avvolte di pelli caprine, le gambe protette da calze rosse. Erano le tempie
provvedute di conetti di panno rosso imbottiti, a raffigurare le emergenze cornee
proprie di questi temibilissimi spiriti.

[...]

«Fatti piu in 1a, lasciami un po’ di posto», pareva dire ciascuno al suo simile,
quando apparvero alquanto rattrappiti attardandosi e urtandosi, come dei
collegiali dal fotografo.

Un'aria fredda doveva tirare da qualche porticina di servizio del Tartaro con

disagio dell'ambiente plutonico: perché, con la coda dell'occhio, guardavan tutti

83 Ivi, p. 16.
484 Ivi, pp. 13-14.
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da una parte quasi per dire: chiudila!*%>.

Anche se nella memoria del Gaddus testimone di guerra permangono
frammenti malinconici, ¢ evidente la perdita dell’innalzamento retorico tipico
dell'epos, qui depotenziato e sostituito da istanze umoristiche, mentre la
tragedia a cui assiste 1'ingegnere diventa emblema di quel caos esistenziale, o
guazzabuglio, vissuto dall'uomo moderno, del quale non puo che far parte

anche 1’universo mitologico:

Eppure presero a delirare tutti in una volta, inseguendo con laceranti unissoni i
fonismi di quei due: urlavano a perdifiato le piu roboanti stravaganze, le piu
imprevedibili assurdita, senza muoversi, senza guardarsi, rossi, gonfi, turgidi le
vene del collo, il mastoide indaffarato come un ascensore, le mani in mano: e
come rivolti al nulla e a nessuno; e come assolti da ogni riferimento alla realta
delle cose. Ogni faccia, maschera della follia, defecava la sua voce totale nella

cisterna dell’insensatezza*s°,

E cosi che, privato del supporto del logos, il mythos rischia di trasformarsi
in un contenitore di maschere folli e irrazionali ma, soprattutto, prive di

significato:

Stavo pensando come il nostro spirito potrebbe evadere quel labirinto di cartone,
di re mesopotamici, di scudi di latta, di proterve lussureggianti regine, di maglie
stinte, di notizie tendenziose, di guerrieri antichi e valorosissimi, che accennava

a distendersi per I’eternita®®’.

Ed ¢ in questo passaggio del testo che 1’autore sembra far seguito a quanto

5 Ivi, p. 15.
6 Ivi, p. 14.
7 Ivi, p. 17-18.
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scritto nella Meditazione, quando nel capitolo La dissoluzione dei miti annotava
un proposito dall’apparenza perentoria: «dissolvero li eroi e le armi loro e tutto
ci0 che ¢ nell’anima e nell’amor nostro. Li eroi si dissolveranno come li
dissolve la nera ‘oblivione’ dei poeti neoclassici e cosi le loro armi dedalee:
sun entesi daidaleoisiny.

E evidente dunque come lo scrittore abbia definitivamente abbandonato
quell’ideale epico-cavalleresco perseguito nella giovinezza e che ora, a distanza
di anni, ritorna come una dissonante illusione nella malinconia della realta

contemporanea.

Nella raccolta successiva, Il castello di Udine, questa riflessione si
concretizza nell’accumulo e nell’esplosione di forti e contrastanti emozioni:
disillusione, rabbia contro chi ha condotto politicamente e militarmente la
Grande Guerra italiana, gioia momentanea per il ricordo dei compagni di
battaglia, vergogna per la sconfitta pubblica e privata, ma sopra ogni cosa
malinconia per un tempo che non tornera piu, quello stesso periodo che Gadda
ha definito il piu felice della sua vita, in cui I’idea di inaugurare un ciclo epico-
cavalleresco rappresentava il motore di un rinnovato vitalismo.

A far da sfondo a questi sentimenti permane, pero, la consapevolezza
dell’insensatezza e dell’impossibilita di giungere a una tanto sognata ascesa
verso 1’assoluto della gloria e della Patria divina: «C'era poi, oltre tutto, una
testa di ponte. Mi spiego. Monte Nero ed il Krasij perduti su nell'eccelsitudine
delle lor nebbie, come la testa cogliona di Giove nel guazzabuglio olimpico
delle sue nuvole»*®. E dunque in tali termini che viene demistificato perfino
uno dei simboli piu puri della mitologia gaddiana: se negli anni della giovinezza

e del fervore patriottico il monte rappresentava il simbolo dell’ascesa a una

488 C.E. GADDA, Dal castello di Udine verso i monti, in Il castello di Udine, cit., p. 54.
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qualche forma di Assoluto, ora ¢ invece I’emblema di una disfatta storica, di
una delusione esistenziale, simbolo perduto tra le nebbie della memoria, tanto
da divenire segno tangibile dell’illusione, come dimostra la presenza di Giove,

scomodato per un appello metaforico che non ammette repliche.

VII.3 Demitizzazioni ter: una gallina, due santi e un incendio

La prima esperienza sentimentale di un novecentesco giovin signore
milanese, ovvero la sua «iniziazione al sesso 1in contrapposizione
all’educazione ancien régime, impartita dalla famiglia»**®, ¢ I’argomento su cui
gioca la prosa del San Giorgio in casa Brocchi, racconto gaddiano pubblicato
nel 1931 su «Solaria», poi in volume nella raccolta Novelle dal Ducato in
fiamme (1953) e infine in Accoppiamenti giudiziosi (1963).

La vicenda erotico-amorosa che coinvolge Gigi, giovane rampollo della
famiglia Brocchi, ¢ in realta un pretesto dell’Ingegnere per mostrare le ipocrisie
e il fallimento della borghesia lombarda, argomento al quale dagli anni Trenta
Gadda si dedica frequentemente mediante la scrittura di numerose novelle
animate dallo sberleffo umoristico-grottesco, con lo scopo di sottolineare
proprio I’incapacita della classe borghese di porsi come guida culturale e socio-
economica della societa dell’epoca, la quale vive anni di piena deriva etica e

morale*°.

9 G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 205.

011 rapporto tra Gadda e la borghesia lombarda ¢ molto complesso e, come afferma
Donnarumma nella sua lettura modernista ed europea dell’opera dell’ Ingegnere, non pud limitarsi al
luogo comune (o mito storiografico) del Gadda milanese ‘a prescindere’: «[...] che idea di milanesita
presuppone il mito? Gadda sarebbe milanese non solo per essersi formato in questa citta e per aver
contratto un debito permanente con la sua cultura, ma appunto per razionalismo, moralita,
pragmatismo, amore delle verita quadrate e generosa insofferenza dell’approssimazione e
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All’interno del San Giorgio la critica gaddiana al perbenismo e alla
morigeratezza si consuma inoltre attraverso la dissacrazione del De officiis di
Cicerone, scrittore imputato di essere schierato dalla parte dei moralisti che
I’Ingegnere tanto disprezza e che invece, nella tradizione culturale dell’Otto-
Novecento, ¢ considerato uno straordinario modello educativo da proporre ai
piu giovani®!. La decostruzione dell’exemplum ciceroniano ¢ testimoniata
dalla reductio ad absurdum che Gadda esercita sul personaggio che piu di ogni
altro incarna idealmente il De officiis, vale a dire Agamennone*”: nel racconto

questi non ¢ certo il grande condottiero acheo cantato da Omero nell’lliade, ma

dell’irresponsabilita. Un’idea, dunque, che non pecca per oltraggio al luogo comune. Del resto, la
definizione dei caratteri locali (o nazionali) spesso non evade da quei limiti, ci dia essa un’immagine
apologetica (¢ il nostro caso) o propagandi una condanna sommaria. [...] La milanesita di Gadda —e
di chiunque — finisce per cadere in questo novero di idee ricevute; sicché un’indagine su di essa dara
qualcosa non dico di nuovo, ma di utile e veritiero, solo quando si lasci risolutamente alle spalle un
luogo comune che, oltretutto, suona edificante e stucchevole. [...] Naturalmente, nessuno ha potuto
ignorare la presenza, cosi ingombrante, del livore antimilanese e antilombardo di Gadda: ma ¢ parso
piu utile leggere oltre la lettera, e cercare persino in una talvolta astiosa satira antimeneghina
I’espressione di un’autentica, profonda milanesita. [...] la Milano celebrata dai fautori del Gadda
milanese non ¢ solo un luogo dello spirito loro piu che gaddiano, ma una Milano cosi parziale e
archeologica da risultare inadeguata al presente, fosse anche come correttivo ai suoi gusti o modello
ideale. Un’identita milanese tanto localistica e tanto legata a un certo passato sarebbe, per chi ha altre
origini, una falsificazione [...]». R. DONNARUMMA, Gadda modernista, cit., pp. 136, 137.

1 Scrive Narducci: «[...] in questo racconto I’autore del de officiis ¢ un moralista alquanto
paludato, e sostanzialmente filisteo, che detta le regole e i precetti di un contegno appropriato e
rispettoso del bon fon, del decoro, della costumatezza e della generale circospezione che governano
1 rapporti interpersonali tra i membri dei cosiddetti ceti bene educati. Bersaglio della dissacrazione
¢, insieme a Cicerone, anche la maniera in cui il suo trattato etico-politico ¢ stato recepito e
riutilizzato — a fini sia di edificazione morale, sia di stilizzazione dei comportamenti — nella tradizione
educativa europea, e specialmente in quella italiana tra Otto e Novecento; percid 1I’immagine
dell’ Arpinate che emerge dal San Giorgio lascia — forse deliberatamente — fuori campo il brioso
conservatore dell’epistolario, 1’oratore abilissimo nello spaziare tra i diversi registri dello stile, dal
comico al patetico al sublime, il narratore avvincente, il ritrattista dalla vena felicissima, e soprattutto
I’uomo del temperamento passionale e tendenziosamente schietto, spesso ossessionato proprio dalle
falsita e dalle dissimulazioni del comportamento aristocratico (alcuni di questi aspetti emergono qua
e la, caso mai, da cenni sparsi in altri scritti di Gadda)». E. NARDUCCI, La gallina Cicerone, cit., pp.
VII-VIIL.

#2 Oltre nel racconto Teatro, Agamennone compare nel capitolo della Meditazione intitolato [
fini, in cui ’eroe viene evocato per «l’episodio iniziale delle segnalazioni tramite fuochi di pino con
le quali viene annunciata a Clitemnestra la presa di Troia; nello stesso passo della Meditazione essa
viene chiamata “la donna dagli occhi di cagna”; il rimando stavolta non ¢ a Eschilo, ma a Omero, e
precisamente alla definizione che della sposa assassina da ’ombra di Agamennone incontrando
Ulisse nell’oltretomba, nel libro X1 dell’Odissea [...]». Ivi, p. 66.
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un sovrano umoristicamente destituito di sacralita, ossia «il titolare,
“idealmente parlando”, della corona»*. Agamennone ¢ lo zio del giovane
Gigi, rampollo della famiglia, erede designato e prosecutore della stirpe alto-

borghese dei Brocchi, il quale deve essere educato nelle «tappe di

94

un’adolescenza eroica» % alle buone maniere profuse dal modello della

«gallina Cicerone» *°, ovvero «il re dei benpensanti» ¢ . Tra [I’altro

Agamennone Brocchi sta scrivendo un trattato di etica sulla scia del modello
ciceroniano, cosi da poter contribuire all’educazione del nipote e dei giovani
borghesi, fiori all’occhiello e speranza (I’autore ¢ ironico, s’intende) di un

futuro radioso:

[...] secondo il disegno, aveva da servire di guida, all’entrar della vita, per i
giovani delle piu cospicue famiglie: perché il giovinetto di famiglia ha, «diremo
cosi, dei bisogno, delle esigenze speciali: che, certo, gli altri non hanno, non
possono nemmeno avere: ¢ ovvio che il cane di razza, il quale non ¢ se non il
prodotto tipico di una lunga e laboriosa selezioney [...] «non si puo gonfiarlo di

zuppa e pan bagnato, come un cagnaccio qualunque da guardar i pagliai»*®’.

E ancora:

Scrivendo quel libro, componendo quel libro, (non gli venne il terzo verbo, da
far compiuto il suono della frase, tirata in finto «crescendo») il conte
Agamennone Brocchi non aveva pensato ad altro che al suo Gigi, a quel suo
nipote «cosi promettente, cosi bello, cosi sano, che, qual giglio in fiore sul

vecchio tronco dei Brocchi», doveva perpetuare nel mondo scompaginata da

493 C.E. GADDA, San Giorgio in casa Brocchi, cit., p. 87.

4 Ibidem.

495 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 99.

4% C.E. GADDA, 4 un amico fraterno, cit., p. 92.

47 C.E. GADDA, San Giorgio in casa Brocchi, cit., p. 72.
236



tanta demenza! da tanto delirio! da cosi insano furore! il nome e la virtu,

I’intelligenza, e le «humanae litterae» dei Brocchi medesimi®®®,

Date tali premesse, ¢ dunque evidente come il racconto assuma fin da subito
1 tratti di una squisita commedia, all’interno della quale trovano la loro
desacralizzazione tutte le superstizioni, 1 riti e le credenze popolari che
appartengono alla morale cattolica della famiglia Brocchi — e, per riflesso, alle
famiglie milanesi del tempo —, che 1’Ingegnere condanna, tramite la parodia,

come simboli «della prudenza e della demenza domestica»*”,

Tra 1 personaggi del San Giorgio, oggetto dello humor gaddiano ¢ anche la
contessa Giuseppina, madre di Gigi e cognata di Agamennone.

La pia e devota contessa cerca ostinatamente di condurre una vita all’insegna
della rettitudine e del rispetto di tutti 1 dettami imposti dalla cristianita,
partecipando per esempio a numerose iniziative di carita e di beneficenza,
anche se ci10 che piu la preoccupa ¢ la salute morale del figlio: se da una parte,
con la convinzione di proteggerlo dalle tentazioni del Male che si annida in un
tempo cosi ‘demoniaco’ come il Novecento, Giuseppina affida 1’educazione
pedagogica di Gigi a un precettore, un certo professor Frugoni, che tenta invano
di impartire al giovane i buoni insegnamenti dell’etica ciceroniana®®, dall’altra,
invece, la contessa affida 1’educazione morale del giovane proprio allo zio

Agamennone e al suo attesissimo trattato:

8 Ibidem.

499 C.E. GADDA, Quando il Girolamo ha smesso..., in L’Adalgisa, cit., p. 24.

390 11 trattato dei doveri”, seguitd Frugoni, “il celeberrimo trattato dei doveri”, il “De Officiis”,
in una parola!l... Ma non sa lei cosa ¢ il “De Officiis?” chiese improvvisamente a Gigi, € come in un
tono di rimprovero. Gigi, ora, tagliuzzava una gomma con la punta del temperino: levo il viso,
atteggiandolo a profondo interesse. “Ma ¢ la grande Etica della latinita” proclamo Frugoni entusiasta,
con voce piena, potente». C.E. GADDA, San Giorgio in casa Brocchi, cit., p. 92.
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«E il libro, almeno, quando sara pronto, quello? Quando ce lo darai?» gli
domando allora la contessa, con voce arrocata dal dolore e flautata
nell’ammirazione. «Sai che lo aspetto impazientemente... per Gigi... per la sua

salute... per la sua formazione morale... per la sua vita»>°!,

I1 libro tanto atteso in casa Brocchi pare assumere 1 tratti di un oggetto sacro,
un dono che sembra essere benedetto dal Cielo, come dimostra il fatto che lo
stesso Agamennone promette di farlo avere ai familiari la mattina del 24 di
aprile, il giorno di San Giorgio e del diciannovesimo compleanno del nipote
Gigi: «Non dubitare, Giuseppina... Alle sette del 24 aprile sentirete il
campanello... e saro 1o in persona, con le due copie del libro! Una per te, una
per il nostro dilettissimo Gigi»>%.

La satira del Gaddus non poteva esimersi dal dissacrare questo attesissimo
giorno, non solo per la tanto attesa pubblicazione dell’Etica di Agamennone,

ma anche per il rituale religioso dedicato al santo:

Il giorno 24 di aprile vien celebrato anche nel milanese, e per diverse ragioni,
una piu buona dell’altra: ma, piu che tutto, ¢ una sognante speranza! perché fuori
dalle rotolanti tempeste primavera, lacerate dal fulgore della sua lancia e del
nimbo d’oro, trasvola nei cieli, puberta donatelliana, a cavallo tuttavia come per
il Carpaccio, il cavaliere dei santi, il santo dei cavalieri! Sicché appunto, proprio
quel giorno (cadeva di domenica) la contessa avrebbe dovuto assistere alla
consacrazione del nuovo altare, a Lui dedicato, nella casa di Brugnasco.
Brugnasco ¢ dove i Brocchi avevano terre, ville, e cascine. «...Ma non
importa!... Per sabato sera inviteremo a pranzo gli amici...: domenica sera,

invece, ci raccoglieremo noi soli, con la zia Lena, la zia Maddalena, e la zia

01 yi, p. 71.
92 Tyi, pp. 74-75.
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Filomena... a festeggiare i tuoi diciannove anni... e il libro dello zio

Agamennone...»%.

E continua:

Per I’altare di San Giorgio la contessa aveva in pronto una favolosa tovaglia, con
un favoloso pizzo: il piu dolce ricamo che fosse mai uscito dalle sue «mani di
fata». Da principio, e poi durante quasi tutto il lavoro, ch’era durato un anno e
mezzo due, quella tovaglia aveva divisato di ricamarla per San Luigi Gonzaga,
perché sempre! sempre! le proteggesse il suo Gigi! da ogni «cattiva tentazione,
da ogni suggerimento cattivo!» perché gli tenesse lontano i cattivi libri, i cattivi
compagni, subsannanti, come demoni biscornuti, nell’ombra torpida della

tentazione! Oh! il sorrisetto perverso di certi ragazzi!>*.

I due brani sopracitati rappresentano il nucleo della profanazione del sacro
cristiano e dell’osservanza borghese del rito, che qui vengono sottoposti a
parodia insieme alla credenza popolare, alla superstizione e dunque alla falsa
parvenza, che, come si ricordera, secondo Gadda costituiscono un pericoloso
limite alla conoscenza. L’attesa per il giorno di San Giorgio diventa inoltre
simbolo della decadenza di un’intera classe sociale, come dimostra del resto
I’ironia con la quale Gadda descrive il movimento ondulatorio della figura del
«cavaliere dei santi, il santo dei cavalieri», che volteggia tra le nuvole nel
giorno a lui dedicato. Il quadro parodico si completa infine con la descrizione
del devotissimo impegno profuso dalla pia Giuseppina nel ricamare la tela da

offrire come lare in vincolo all’altare di San Giorgio, condotta attraverso lemmi

3 Ivi, p. 75.
S04 Ibidem.
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come «fatay, «favola», «favolosa» e «favoloso», con i quali I’Ingegnere intende
identificare I’armamentario iconografico del santo.

La demistificazione del mito della borghesia lombarda come classe guida
della societa si alimenta inoltre di un’altra ‘scena’ esilarante: Giuseppina,
guidata dall’afflato mistico per quella sua creazione favolosa, cede alle
‘avances’ del curato e acconsente, per dare lustro al buon nome dei Brocchi,
che la tela venga esposta nella chiesa di Brugnasco sotto il dipinto di un tale
Antonio Pasta «che c’era voluto piu di sei mesi a pitturarlo, tra cavallo,
serpente, gambe del serpente, unghie...» %, contravvenendo pero cosi al voto
che la contessa aveva fatto a San Luigi di vincolare quella tela come ex-voto

all’altare di San Giorgio presente nella propria casa:

Si penti di colpo... come un colpo improvviso, nel cuore. Le parve che San Luigi
dovesse rimaner male, che la prelazione non fosse giustificata... Ogni promessa
¢ debito!... E la sua lunga promessa era un tenero voto!...

«Ma come contessa Brocchi,» imploro rivolta la principe Gonzaga, «...anche
con quei di Brugnasco... dopo tutto... non potevo esimermi...Per il tuo altare
ne ricamero un’altra, piu bella.» Eppure, nei dormiveglia agitati, quel dubbio le
ritornava, come in un soprassalto dell’anima: «...Eppure San Luigi... Si sara
offeso; e il mio Gigi, il mio Gigi adorato!... non me lo proteggera piu il mio Gigi!

Oh! Aiutatemi voi, Dio mio!»>%.

Nel bel mezzo di questo tragico senso di colpa, si materializza quanto
prospettato da Gadda in una lettera datata 7 maggio 1931 destinata all’amico
Bonaventura Tecchi, ovverosia lo scontro fra 1 due santi, una «lotta simbolica

fra S. Giorgio, il Santo cavalleresco e... femminista, contro S. Luigi Gonzaga,

05 1yi, p. 76.
39 Tvi, pp. 76-77.
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il Santo ascetico e rinunciatarion®®’. A partire da questa lotta, scaturita dalla
promessa sciagurata fatta al curato del paese — che qui evidentemente assume 1
tratti di una sorta di tentazione demoniaca —, hanno inizio le disgrazie della
contessa, la quale ¢ convinta che siano in realta delle punizioni inferte dallo
stesso San Luigi, offesosi perché rinnegato da Giuseppina, e che si riflettono
nelle vicende quotidiane dell’adorato figlio Gigi, a cominciare da quel
maledetto incontro con Penella, pittore romano e novecentista dal nome
significativamente ambiguo, avvezzo alle raffigurazioni erotiche®® («[...] la
contessa [ ... ], rabbrividi, all’idea del contagio: Pittore! Romano! Novecento!...
Forse il gastigo di San Luigi era gia in cammino»)°”. La contessa ¢ scossa dal
passaggio dalla buona e morigerata morale ottocentesca alla perdizione dei
tempi moderni. Penella conduce 1l rampollo di casa Brocchi alla rovina e alla
scoperta delle nudita femminili, comprese quelle della bella e sfrontata
domestica di casa Brocchi, Jole, la quale, come un demoniaco angelo punitore
inviato direttamente da San Luigi (e magari anche da San Giorgio), scuote la
virtu del prosecutore dell’eroica stirpe dei Brocchi, dando vita all’amore

ancillare:

97 C.E. GADDA, 4 un amico fraterno, cit., p. 92.

%% In realta, la passione che Gigi nutre per i nudi femminili (oltre che all’eta puberale, certamente
incompresa dalla contessa) non ¢ da attribuirsi esclusivamente al buon Penella, ma anche
all’influenza esercitata dal giovane e ‘promettentissimo’ Gian Carlo Vanzaghi, amico e parente di
Gigi, il quale lo incanta con i racconti delle sue avventure erotiche parigine, tanto da causare un
incandescente fermento tra gli ormoni del giovane rampollo: «E Gigi, dopo il “Giulio Cesare”,
leggeva I’“Amleto, principe di Danimarca”. Ma su Carcano le girls di Gian Carlo vi si torcevano
sopra, in una figurazione ossessiva della volutta. Gigi si abbatté, torturato. Il ragazzo demonio gli
aveva disegnato nell’anima quelle sapienti cosce: le cosce, manovrando 1’Impercettibile su d’un
ritmo jazz, esaltavano 1’ossessione fino allo spasimo. L’implacabile analisi di Gian Carlo aveva
crudelmente violato ogni piu ciceroniano elemento del dessous: gli elastici, le diafane sete: aveva
indugiato sui merletti, si era esercitata con i bottoncini piu ascosi, “i favoriti del destino!”». C.E.
GADDA, San Giorgio in casa Brocchi, cit., pp. 11-112,

9 Tvi, p. 84.
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I seni della Jole opposero come una violenta promessa al torace quadro di Gigi.
Allora ogni materno veto fu vano. Il braccio di lui, passatole disperatamente
dietro le reni, arcuo la potente figura: le olezzanti braccia della dolce donna si
levarono, le mani si congiunsero dietro il collo del signorino.

Non esiste, purtroppo, nella trattatistica dei doveri, una nomenclatura
sufficientemente analitica per il catalogo di siffatte irregolarita: ma i nuovi
dispiaceri, che Jole doveva finir per dare ai Brocchi, non si limitarono a cosi
poco. Il dispiacere definitivo viene ora.

Ardenti baci si impressero sulla bocca del giovane e le dita della ragazza, come
due pettini demoniaci, gli si insinuarono nel folto de’ capelli, fugandone ogni
piu casto pensiero, stringendo, stringendo quel capo. I seni di lei si offrivano alla
stretta virile come meravigliosamente reali, nel mondo dei buoni consigli.
«Signorino, no, no...» diceva, «...qui no, non possiamo...».

Gigi, tenendola con il braccio sinistro, chiuse ruvidamente la porta a chiave.
Tenendola sempre, la trascind, come una dolce preda, dove I’amore potesse

essere piu pieno e vero> !0,

La punizione inflitta ai Brocchi € dunque compiuta e il giorno di San Giorgio
definitivamente dissacrato: Eros esibisce la sua ineguagliabile potenza
mostrandosi come mito ancestrale, afflato creatore e tra i1 piu fecondi
psicomotori del perverso e «caleidoscopico Novecento»>!!, come dimostra
splendidamente il destino al quale va incontro il conte Agamennone, il quale,
per volere del suo sadico autore, diventa niente meno che «Membro»’!? (la M
maiuscola del sostantivo pare allusione evidente) del comitato organizzatore di
una «diabolica Esposizione»’!? futurista (c’¢ forse trasgressione piu grande per

la pubblica decenza ottocentesca?), in cui domina letteralmente 1’oscenita:

10 Tvi, pp. 122-123.
S vi, p. 79.
512 Ibidem.
13 Tvi, p. 80.
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Le madornali natiche d’una meretrice boema, china a lisciarsi le caviglie
cilindriche, erano state messe a dimora in un magazzino di prismi esagonali e di
parallelepipedi color cenere, valorizzati, questi ultimi, in una prospettiva
speciale, audacemente simbolica e novecentesca, e cio¢ piccoli da vicino e
grandi da lontano. [...] Sopra un icosaedro di cristallo a luminescenze verdastre
una femmina ancor piu membruta della cecoslovacchia esibiva I’orgia immota
delle sue poppe e un ventre vulvaceo a quadruplice piega, magnificato da un
vello di grande effetto, color carota.

«...Insomma degli orrori! dei veri e propri orrori! Si pud dire una cosa sola...
che hanno perduto la testa!» (Il conte pensava a un intervento delle autorita di
polizia, all’ Associazione dei Padri di Famiglia.)

«...Ma coi tempi che corrono... non ¢’é piu speranza...» 4,

Il «pedagogista»’'> Agamennone, come ama definirsi, non riesce a capire
fino in fondo un tempo cosi demoniaco, tanto che I’immagine di quelle tele,
soprattutto di quelle nudita sconsiderate, lo travolge a tal punto da causargli

incubi notturni, angosce e disturbi gastrointestinali:

Appena levatosi, ecco che s’era dovuto rimettere a letto: aveva gia telefonato al
dottore... Pero non dovevano allarmarsi. Colpa di quei maledetti zoccoli.

«Che cosa hai detto? di quei benedetti?...» chiese Gigi.

«...Dei broccoli, dicevo. broccoli! Broccoli!... Si, broccoli...., come Brescia;
pare che ieri sera abbia voluto, a tutti i costi, mangiare dei broccoli, roba cosi

pesante, Dio mio, specialmente di sera!»’!6,

14 vi, p. 81.
1 Ivi, p. 80.
210 Tvi, p. 110.
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La metamorfosi di Agamennone ¢ cosi compiuta: dell’eroe acheo vincitore
di Troia non ¢ rimasto che un’eco lontana, destituita della sua potenza
evocatrice in virtt di un umoristico gioco antifrastico, che fa si che di
Agamennone rimanga soltanto un mero guscio vuoto, o un broccolo, appunto.
Il mito profanato sembra dunque ergersi a impietosa allegoria della decadenza
della ‘buona’ societa lombarda, ostinata nel voler perseguire le sue false

parvenze. Infatti, come scrive Gadda all’amico Tecchi:

La tesi ¢ che la morale dello struzzo non serve quando la tempesta imperversa —
e anche 1’altra tesi che 1’analisi del Male va estesa a tutto il mondo, a tutti i

disgraziati, e non rinchiusa nel Sacrario delle sacre famiglie, che si tappano gli

occhi e le orecchie di fronte a tutti i problemi della umana miseria®!”.

Lasciando le vicende riguardanti la stirpe dei Brocchi, ma continuando a
muoverci tra le letture delle riscritture demistificanti del Gaddus, ci si imbatte
poi in una scena magistralmente ‘simultanata’, come direbbero 1 futuristi: si
tratta di un incendio — purtroppo non senza vittime, dato che un ex-garibaldino
ci rimette vita e medaglie al valore — che divampa in una palazzina ubicata in
via Keplero 14 a Milano.

A una prima occhiata quanto accaduto sembra fare antifrasticamente eco a
uno dei piu celebri incendi della mitologia classica, ovverosia quello che ha
causato la distruzione di Troia, narrato da Virgilio nel II libro dell’ Eneide, che
del resto era gia ben presente nell’immaginario dell’autore milanese fin dagli
anni dell’impegno al fronte, come si evince da una lettera che il Gaddus invia

alla sorella Clara, datata 15 luglio 1917, nella quale il giovane soldato racconta,

17 C.E. GADDA, 4 un amico fraterno, cit., p. 93.
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ricorrendo al tipico innalzamento epico dell’avvenimento attraverso il ricorso

alla metafora mitica, di un attacco notturno al suo campo base:

L’altra notte ci fu un allarme d’attacco con gas asfissianti: una battaglia notturna
sul Carso ¢ uno spettacolo pirotecnico di prima classe. Prima lo scampanio coi
bossoli ci avverte, insieme ai fischi prolungati dei razzi sibilanti, che si teme un
attacco coi gas: poi si accendono, nelle trincee, dei batuffoli (per modo di dire)

di paglia impeciata, che fanno nella notte il vero incendio di Troja; razzi d’ogni

colore salgono dalle due parti [...J>'5.

Diversi anni dopo quell’incendio notturno ritorna nella scrittura
dell’Ingegnere, assumendo pero non piu la forma di un ricordo da immortalare
in una lettera, bensi di un racconto che Gadda pubblica nel 1940 sulla rivista
«Tesoretto» con 1l titolo originario di Studio 128 per [’apertura del racconto
inedito: L’incendio di via Keplero, e poi in volume in Novelle dal ducato in
fiamme e in Accoppiamenti giudiziosi con 1l titolo L ’incendio di via Keplero.

Per la sua eccezionalita narrativa Donnarumma afferma che L incendio «¢
certo una delle cose piu gaddiane di Gadda: datato dall’autore al 1930-1935,
con la sua mescolanza di voci e di toni apre direttamente sul Pasticciaccio,
persino scalzando Cognizione e Adalgisa»’'®, tanto da essere considerato sia
come una sorta di exemplum del modernismo gaddiano, il quale «si muove su

un piano diverso € opposto: non svalutazione della trama per impoverimento,

318 L a lettera & un inedito, pubblicata insieme ad altri scambi epistolari dello scrittore con i propri
familiari in A. LIBERATIL, /] ‘mio’ Gadda. Padri, madri, zie — e una E, Stimmgraf, Verona 2014, p.
101.

519 R. DONNARUMMA, Gadda modernista, cit., p. 97.
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ma al contrario, sua inflazione per eccesso»°?’, sia come «un racconto

eccentrico [...] nella storia di tutto il genere novellisticon?!.

Rispetto al San Giorgio in casa Brocchi, ne L’incendio di via Keplero Gadda
non guarda piu all’alta borghesia milanese, ma piuttosto alle classi popolari,
come indica subito lo stesso autore descrivendo il palazzo in fiamme come

un’«ululante topaia» %

Se ne raccontavano di cotte e di crude sul fuoco del numero 14. Ma la verita ¢
che neppur Sua Eccellenza Filippo Tommaso Marinetti avrebbe potuto
simultanare quel che accade, in tre minuti, dentro la ululante topaia, come subito
invece gli riusci fatto al fuoco: che ne disprigiono fuori a un tratto tutte le donne
seminude nel ferragosto e la lor prole globale, fuor dal tanfo e dallo spavento
repentino della casa, poi diversi maschi, poi alcune signore povere e al dir
d’ognuno alquanto malandate in gamba, che apparvero ossute e bianche e
spettinate, in sottane bianche di pizzo, anzi che nere e composte come al solito
verso la chiesa, poi alcuni signori un po’ rattoppati pure loro, poi Anacarsi
Rotunno, il poeta italo-americano, poi la domestica del garibaldino agonizzante
del quinto piano, poi 1’Achilla con la bambina e il pappagallo, poi il Balossi in
mutande con in braccio la Carpioni, anzi mi sbaglio, la Maldifassi, che pareva

che il diavolo fosse dietro a spennarla, tanto che la strillava anche lei>%.

320 Tvi, p. 100.

32! Ihidem. Alla luce di questa ‘eccentricitd’ gaddiana, Donnarumma accosta L 'incendio di via
Keplero ad alcune novelle pirandelliane, come [ fortunati, « Requiem aeterna dona eis, Domine!»,
Concorso per il referendario al consiglio di Stato. Scrive Donnarumma: «E certo una moltiplicazione
di personaggi e di eventi nuoce alla partecipazione del lettore, quasi di continuo distratto, cosi come
rivela un limite preventivo nella pietas del narratore. [...] Ma in genere, il novelliere ¢ nemico della
moltiplicazione; e per questo 1’/ncendio appartiene a un tipo molto poco diffuso». Ivi, p. 101.

322 C.E. GADDA, L incendio di via Keplero, in Accoppiamenti giudiziosi, cit., p. 127.

>3 Ibidem.
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Benche 1l titolo presagisca il verificarsi di un evento tragico, nell’incipit del
racconto l’autore sconfessa le attese mediante un drastico abbassamento
parodico dei toni, come dimostra la rapida descrizione dei personaggi intenti a
fuggire dalla palazzina in fiamme. Inoltre a contribuire al depotenziamento
tragico della vicenda intervengono poi alcune espressioni popolari («di crude e
di cotten, per citarne una), il ricorso al termine «simultanare» — qui utilizzato
sia come presa in giro della pratica di composizione futurista sia per fare ironia
su Marinetti — e, infine, la presenza di personaggi dal nome mitologico, vittime
di una demitizzazione per assurdo®?*: in sostanza non ¢’¢ quindi spazio né per
la pietas né tantomeno per 1’epos che 1’accaduto richiederebbe.

La costruzione ‘simultanata’ del racconto fa si che il Gaddus sovrapponga
voci, suoni € immagini sempre in contrasto fra loro, accentuando cosi
I’oscillazione dei toni: se da una parte infatti Gadda ricrea un’atmosfera
infernale («[...] persistenti urla, angosce, lacrime, bambini, gridi e strazianti
richiami [...] », ma anche il ripetersi di lemmi come «fuoco», «fiamme»,
«fumo», «lingue» di fuoco, «arrosto infernale», «infuocata», «Belzebuy,
«diavoloy», «infernali scale»), dall’altra, invece, provvede subito a svalutare la
portata drammatica dell’episodio attraverso I’inserimento di oggetti e figure
(compresi gli eroi dell’epos) che, nell’intensita di quei momenti concitati
dovuti all’incendio, non possono che apparire ridicoli e stranianti, come per
esempio le urla di un pappagallo chiacchierone o le mutande che il legittimo
proprietario sta perdendo durante il tentativo di fuga.

In questo racconto lo Aumor gaddiano trova certamente 1 suoi momenti
apicali in due episodi ben precisi, che non a caso coincidono con la comparsa

dei due personaggi mitologici, il primo dei quali ¢ Achille:

32 Nella logica della demistificazione di personaggi e avvenimenti ¢ interessante 1’utilizzo
dell’anafora «poi», la quale inserisce i protagonisti in una coordinativa che provvede a svalutarli,
inserendoli in un mero elenco. Cfr. R. DONNARUMMA, Gadda modernista, cit., pp. 101-102.
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Una bimba di tre anni, Flora Procopio, di Giovan Battista, lasciata sola in casa
con un pappagallo, dal seggiolone dove I’avevano issata e imprigionata
chiamava disperatamente la mamma senza poterne scendere, e grosse lacrime
come disperate perle le gocciolavano e rotolavano giu, dopo le gote, per il
bavaglio fradicio con su scritto «Buon Appetito» [...] «Mamma, mamma!»

urlava terrorizzata [...]>%.

Il dramma del momento ¢ pian piano destituito del suo pathos a cominciare
dalla descrizione del bavaglino con su scritto «Buon Appetito» al collo della
bambina, il quale stride volutamente con la scena, mentre poi 1’attenzione del

lettore ¢ catalizzata dal gracchiare di un pappagallo canterino di nome Loreto:

[...] nel mentre di 1a dall’altro capo della tavola il variopinto uccello, col suo
rostro a naso di duchessa, ch’era solito stimarsi e andare tutto in visibilio € in
sollucchero non appena i ragazzi lo apostrofavano di strada «Loreto, Loreto»
[...] «Vuoei, Loreto, canta!... desédes... canta Viva I’Italia... Vudei, batiscion
d’on Loreto!» [...] un certo sentore di bruciaticcio lui lo aveva gia percepito [...]
quando pero vide i petali di quella cosi sinistra magia traversargli in diagonale
diretta la finestra aperta e poi entrargli in camera come tanti pipistrelli infuocati
e mettersi al lambire gli sdrusci della tappezzeria [...] allora prese tutt’'uno a
squittire anche lui [...] di fronte a quel volo di talleri affocati che parevano
vaporar via dalla zecca maledetta di Belzebu, aveva perso al tutto la trebisonda:

pareva impazzire: «Hiva-i-Ita-ia! Hiva-i-Ita-ia!»>2.

323 C.E. GADDA, L incendio di via Keplero, cit., p. 129.
326 Tyi, pp. 129-130.
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Il terzo momento della reductio si ha con 1’ingresso sulla scena dell’eroe
Achille, che nel bel mezzo dell’incendio irrompe nell’appartamento salvando

bimba e pappagallo:

Finché un certo Besozzi Achille di anni 33, pregiudicato in linea di furto e
vigilato speciale della Regia Questura, disoccupato, siccome era costretto, in
causa della disoccupazione, a dormir di giorno per poter esser franco a sbrigare
un qualche lavoruccio nottetempo, caso mai ce ne fosse di bisogno, e nonostante
la vigilanza, tanto da guadagnarsi un boccon di pane anche lui, povero cristo,
cosi fu una vera fortuna e gran misericordia di Sant’ Antonio di Padova, bisogna
proprio dirlo a voce alta [...] che appena capito il pericolo subito s’era fatto
coraggio, li per li, tra la paura e il fumo, un fumo che ventava su dalla tromba
delle scale come la fosse un camino [...]. Sfondo I’uscio dei Procopio, a calci, a
spallate, e salvo la creatura e I'uccello; e anche un orologio d’oro che c’era sul
como, che pero poi quello si dimentico di restituirlo, e tutti credettero che fosse
stata I’acqua dei pompieri, con cui, per poter spegnere il fuoco, avevano inondato

la casa da cima a fondo®?’.

L’autore costruisce la scena del salvataggio compiuto da Achille mediante
una sorta di cl/imax discendente verso la parodia: se all’inizio domina
I’immagine pietosa della bambina in lacrime che invoca a gran voce la madre,
pian piano si fa largo il momento parodico con I’inserimento di un bavaglino
con la scritta «Buon Appetito», che poi esplode con I’irruzione sulla scena
dell’eroe, il quale, dopo aver salvato bambina e pennuto, viene demitizzato
dalla sua stessa natura di ‘ladruncolo’, come dimostra il furto di cui si fa
protagonista («Va be’: I’orologio: quant’a quello, € un altro conto, si sa: peggio

per loro se lo avevano lasciato sul como, nel momento proprio che gli va a

27 Tvi, pp. 130, 131.
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fuoco la casa»)*?®. E dunque nella demistificazione di Achille e del suo gesto
eroico che, attraverso 1’azione dello sberleffo nei confronti dell’atto eroico-
cavalleresco del salvataggio, Gadda da vita all’epos eroicomico, in cui 1 valori
della grande tradizione epica vengono ridicolizzati al contatto con la
quotidianita. La destituzione dell’eroe, come si ¢ visto con Agamennone
Brocchi, ¢ quindi frutto dell’epoca contemporanea con la quale si confronta il
Gaddus: dal momento che non ¢ piu il tempo degli atti eroici, I’unica arma che

resta all’Ingegnere per difendersi dalla societa ¢ la satira.

Un altro personaggio a subire la stessa profanazione di Achille € Ermes,
figura tra le piu citate dal Gaddus: si pensi ad esempio all’«Ermes Psicagogo»
o «Psicopompo», ossia il traghettatore delle anime, che abbiamo incontrato nei
Miti del somaro e in Eros e Priapo — il quale viene evocato dallo scrittore per
sottolineare come chi esercita il potere attraverso 1 cosiddetti «miti d’accatto»
(in quel caso i1l Gran Somaro Mussolini) puo condurre il popolo alla rovina —,
oppure al divertentissimo anti-divo «Hermes carrucolatore», di Quando il
Girolamo ha smesso..., In cul Gadda utilizza la metafora mitica mentre sta
descrivendo il lavoro di una buona ditta di lucida parquets>%.

Al pari di Achille, ne L’incendio di via Keplero Ermes si distingue per il

salvataggio della signora Maldifassi, per quanto il suo gesto venga raccontato

con sprezzante ironia:

[...] povera signora Maldifassi! [...]. Tossiva e starnutiva nella fuliggine acre e
strillava: «Soféghi! Soféghi!; ahi ahi la mia gamba, salvatemi! per caritaa del

Signor! ahi, ahi! Madonna, Madonna, la gamba, la gamba, sofeéghi! soféghi!» E

28 Tvi, p. 32.
32 «Alunni, e de’ pill sagaci e scaltriti, di Hermes carrucolatore: ch’¢ un tipo quant’altri impavido
di tutta la celeste combriccola». C.E. GADDA, Quando il Girolamo ha smesso..., cit., p. 23.
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non finiva piu di emettere senari a coppie dalla bocca scontorta; dall’anima
terrificata, dal corpo straziato. E la dovette trascinar giu per le scale, fra urla
inaudite di dolore e in quella tosse e in quel fumo orrendo, il bravo garzone
muratore ¢ avanguardista Ermenegildo Balossi di Gesualdo, d’anni 17, da
Cinisello, il quale, in mutande, e con un pallore nel viso, era in procinto di salvare
le sue proprie gioie anche lui, impegnabili queste, ahime!, a nessun Monte. [...]
Anche qui... si vede proprio il dito del Signore. Perché il Balossi era piovuto a

piedi nudi dal tetto [...] come un Ermes di Cinisello cui gli fossero sfrigolate in

530

bindelli le ali ai piedi

E interessante notare, inoltre, come Gadda giochi con la figura mitica di
Ermes, che, se nell’iconografia classica e nell’immaginario collettivo ¢
rappresentato con i calzari alati, ne L’incendio ¢ invece descritto con dei
«piedoni enormi, tozzi e carnosi, dai diti corti, carnosi, e divaricati € aperti a
ventaglion>®!, i quali, perd, diventano utili alla sua professione di muratore,

poiché gli consentono di avere maggiore stabilita sulle superfici scoscese.

La parodia degli atti eroici si conclude infine con la tragica sorte che tocca
all’ex garibaldino Carlo Garbagnati («penosissimo, e purtroppo ferale, il
caso»™?), il quale, a differenza di Achille ed Ermes, ¢ incurante degli altri e
pensa solo a salvare le sue medaglie al valore («s’era ostinato a voler portare a
salvazione le sue medaglie, contro ogni evidente criterio di opportunita»)>*3,

finendo cosi per essere il solo a trovare 1’epilogo nell’inferno del camposanto,

accanto al diavolo:

530 C.E. GADDA, L incendio di via Keplero, cit., p. 135, 136
31 Tvi, p. 136.
332 Tvi, p. 140.
533 Ibidem.
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Ma le cose purtroppo precipitarono, data anche 1’eta, ottantotto anni!, e il vizio
di cuore, e un penoso restringimento uretrale di cui soffriva da tempo. Sicché
’autolettiga della Croce Verde, al quinto viaggio, si puo dire che non era arrivata
ancora alla guardia medica di via Paolo Sarpi, che gia I’avevano fatta voltare
indietro di volata verso 1’obitorio della clinica universitaria, la in fondo alla citta
degli studi di dietro al Politecnico, macché in via Botticelli! piu in 13, piu in 1a!
in via Giuseppe Trotti, si, bravi, ma passato anche via Celoria, pero, passato via

Mangiagalli, e poi via Polli, via Giacinto Gallina, al di 1a di Pier Gaetano

Ceradini, di Pier Paolo Motta, a casa del diavolo3*.

VII.4 Demitizzazioni quater: il gran Somaro e la Megera, Achille e la

tartaruga

Se ¢’¢ un nucleo narrativo tra 1 piu originali di tutta la tradizione letteraria
del Novecento italiano, questo ¢ senza dubbio il repertorio favolistico costruito
dall’Ingegner Gadda, all’interno del quale occupa una posizione rilevante
I’universo mitologico.

La vicenda redazionale relativa alla costruzione de I/ primo libro delle favole
¢ lunga e complessa: fra piccole modifiche e piu ampie riscritture, la stesura
della raccolta occupera circa un decennio, concludendosi soltanto nel 1952 con
la pubblicazione presso ’editore Neri Pozza corredata da 25 xilografie

preparate dall’artista Mirko Vucetich®®. Tuttavia ¢ bene sottolineare che la

>34 Ibidem.
>33 1 edizione in volume del 1952 ¢ accompagnata da una Nota bibliografica — voluta dall’editore
— a cura dello stesso Gadda. Nella Nota lo scrittore descrive le sue favole insistendo in particolar
modo sugli aspetti linguistico-stilistici, descrivendo un «quadro di saggezza tra il popolare e il colto,
o meglio, c6lta ma stesa poi in forma popolareggiante, proprio in questo intreccio rivelando la matrice
piu profonda della costruzione». G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 137.
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maggior parte delle favole erano comunque gia apparse in rivista prima di

questa data, infatti, come afferma lo stesso autore:

Si tratta di composizioni che risalgono in parte al *39, in parte a questi anni del
dopoguerra, ’49, 50 e ’51. Le mie “favole” del *39 sono caratterizzate da una
certa reticenza, umore giustificabile riguardo alle condizioni politiche di allora.
Esse furono stampate in quell’epoca su certe riviste letterarie, come “Corrente”,

e il “Tesoretto” di Milano, ed il “Campo di Marte” di Firenze. Le “favole” del

’49, °50 e °51, sono viceversa piu libere, e inedite°,

Contrariamente a quanto imporrebbe la tradizione, la natura delle favole
gaddiane ¢ tutt’altro che lineare: infatti nonostante i personaggi provengano per
la maggior parte dei casi direttamente dalla tradizione popolare (si pensi al lupo
e all’agnello, alla tartaruga, al leone, alla lucertola e cosi via) o dal repertorio
mitologico (Apollo, Persefone, la Megera, Scilla e Cariddi, Dedalo, Achille,
Ulisse), questi sono collocati all’interno di testi dalla natura complessa sia dal
punto di vista interpretativo (molte favole restano ancora oggi criptiche) sia dal
punto di vista della lingua utilizzata (un linguaggio «insieme pseudo-colto e
popolareggiante»)®’.

Un esempio di tale artificiosita linguistica si ha nella favola numero 124, vale
a dire la riscrittura parodica del famosissimo paradosso di Zenone, meglio

conosciuto come ‘Achille e la tartaruga’. L’ironica fantasia con la quale il

Gaddus presenta il «Pi¢ Veloce»>*? e il centauro Chirone intento a cronometrare

33 C.E. GADDA, Gadda cerca il «gialloy, in «Per favore, mi lasci nell’ ombray, cit., pp. 25-26.

337 G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 136. Sulla lingua delle sue favole, I’Ingegnere afferma che sono
scritte «in lingua italiana arcaica, arieggiante a modelli del ‘300, ‘400 e ‘500, da Dino Compagni al
Villani, dal Cellini al Machiavelli. Questo potrebbe anche disturbare il cliente del mio libro. Ma
questo rappresenta me, comunque, una soluzione irresistibile. [...] Direi che sono stato sempre
ossesso da questa “prosa” toscana [...]». C.E. GADDA, Gadda cerca il «gialloy, cit., p. 27.

538 C.E. GADDA, Il primo libro delle favole, a cura di C. Vela, Mondadori, Milano 1990, p. 49.
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con la «clepsidra»®’ la sfida ordita dalla tartaruga («La cheli, estromesso il
capo, annaspava un’idea: commise con il Pi¢ Veloce che lo avrebbe superato
nella corsa, quando bastevole alcuna precedenza alle mosse»)**® fa da sfondo
infatti agli esercizi linguistici dello scrittore milanese, costituiti dall’utilizzo di
preziosismi lessicali o morfologici, da sconvolgimenti sintattici, da arcaismi —
come «cheli» e «micidi» per tartaruga e omicidi e «avaccio» per guadagno — e
da neologismi come «ghespe» e «lembruzze» per vespe e lambrette, ovverosia
1 ciclomotori piu in voga in quel periodo.

Immettere nel testo le vespe e le lambrette aumenta notevolmente il tasso
ironico della favola, dato che Gadda traspone in chiave moderna e
metropolitana una narrazione secolare, com’¢ ironica anche la figura della
tartaruga che prima di iniziare la corsa mantiene I’occhio vigile e attento sulla

strada per evitare di fare una brutta fine:

[...] e bisciando non si sa che liquerizia codeste befane le le suggano, I’andava
rivolgendo guancia scarna di 1, poi di qua, non sopravvenissero e’ micidi, come
son ghespe e lembruzze: finché la si risolvette al cammino, da dover consumare

quella anticipata parasanga®*!.

E interessante, infine, notare che Gadda inserisce nella favola il centauro
Chirone, poiché secondo la tradizione mitologica fu proprio quest’ultimo a dare
adito al mito di Achille ‘pi¢ veloce’: chiamato a curare la caviglia dell’eroe
ustionata, Chirone la sostitui infatti con il piede di Damiso, un gigante

famosissimo per la velocita nella corsa.

59 Ty, p. 50.
540 [yi, p. 49.
1 v, p. 50.
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Alla luce delle nostre brevi annotazioni iniziali, considerare la raccolta come
un mero contenitore di favole ¢ dunque riduttivo, anche perché il volume,
composto complessivamente da 186 testi, annovera aforismi, epigrammi e
aneddoti. Inoltre le stesse favole non presentano uno schema tradizionale,
poiché la maggior parte di esse ha perso quell’aura sapienziale di cui di solito
sono investite, tanto che spesso manca il classico insegnamento morale
conclusivo, il quale viene sostituito piuttosto da un perentorio giudizio finale,
come avviene per esempio nelle favole in cui I’autore si rivolge polemicamente
contro Napoleone («Gli ufficiali del generale Bonaparte incontrarono le posate
d’argento di casa Melzi, Serbelloni, e Belgioioso. Se le dimenticarono in
tasca»>*?, e ancora «Il generale Bonaparte incontro il Monte di Pieta di Milano:
e in dodici ore lo ebbe ripulito»)** o Foscolo («Un poeta fece un’oda circa il
generale Bonaparte, indi se ne penti»)**, utilizzando alle volte un lessico pure
triviale, tanto da trascinare questi componimenti verso un piano satirico che
poco ha a che fare con I’integrita morale e appunto la saggezza di cui sono
portatrici le favole.

Oltre ai molteplici riferimenti al generale francese e al poeta di Zante, 1
protagonisti delle favole gaddiane sono per lo pitt animali — in linea quindi con
1 canoni della tradizione del genere —, per quanto, in realta, si tratti spesso di
umani che subiscono un’impietosa metamorfosi in bestie, come accade
pressoché sistematicamente al Duce («Il coniglio, venuta la guerra, badava a
dire: “Orsu ragazzi, andiamo ragazzi”. Manchevole il manoscritto, non ci
risulta dove cavolo volesse andare»), al messo infernale Hitler («Il conigliolo,

impennacchiatosi di gran pernacchio il colbacco e i baffoni tirandosi e

542 [yi, p. 40.
3 Ty, p. 30.
5 Tvi, p. 38.
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trainando sciabola [...] non ci risulta dove rrr...gazzo volesse andare»)>* o alla
borghesia lombarda, denigrata per le sue ipocrisie, soprattutto per la bigotteria
nel non accettare la presenza di Eros nel proprio costume intellettuale e
culturale («Il vecchio asino paterfamilias improverava al figliolo scapestrato 1
disdicevoli diportamenti [...]»)>.

La metamorfosi, pratica mitica per eccellenza, diventa quindi strumento
prediletto per dar vigore alle invettive gaddiane, delle quali il gran Somaro
Mussolini rimane 1l bersaglio preferito, tant’e¢ che non a caso un’intera sezione
del volume ¢ conosciuta come ‘ciclo mussoliniano’.

Favola esemplificativa della vena polemica e derisoria di Gadda nei
confronti del Duce ¢ sicuramente la numero 134, la quale perdo puo essere
compresa solo ricostruendo il sostrato storico-mitico da cui prende forma. Alla
base del pastiche linguistico-letterario di questo testo vi sono infatti due
vicende distinte: la prima tratta degli incontri amorosi narrati da Ovidio tra la
regina di Creta Pasifae, moglie di Minosse, e un toro, dalla cui /iaison nasce il
Minotauro, mentre la seconda ¢ il racconto di Plinio 11 Vecchio sul toro di
bronzo utilizzato dal tiranno di Agrigento Falaride per torturare gli oppositori
politici, 1 quali venivano fatti entrare al suo interno dopo che la struttura taurina
era stata arroventata su una pira. Gadda rielabora quindi 1 due racconti
trasformandoli in un unico mito, che, dopo essere stato sottoposto a una vera e
propria sovversione parodica, diventa metafora impietosa degli incontri fra il
Duce e le sue amanti.

Nella favola Mussolini subisce una deformazione grottesca da tauro in ciuco

ragliante («Mascella d’asino Maltone») **7 | mentre si trova all’inferno

545 Ivi, p. 64.
546 Ty, p. 18.
7 Ivi, p. 56.
256



(«Pocolume»)** impegnato a convocare sia Dedalo sia Perillo («chiamo Perillo

)34 per far si che costruiscano un

e di poi Dédalo ingegnosissimi pseudobofici»
toro di legno e consentirgli cosi di accoppiarsi con la Megera, che nella favola
prende il posto di Pasifae.

La satira gaddiana non colpisce pero solamente Mussolini e il suo decantato

organo genitale:

[...] e n’ebbe un tauro da quello assai fiero dove andar éntrovi la persona sua
con tutto che ‘I genital fusto, che pien di lebbre avea comportato di qua, per una
fenestretta che nel ventre del toro era, ne dovessi uscire amminchiato: et una
giovenca da questo, che pareva Europa, che il detto fusto la potessi recepere, et

aggradire a sua brama>°,

Anche le donne del Duce, rappresentate emblematicamente dalla figura della
Megera, vengono accusate infatti di celebrare il dittatore per la sua prestanza
fisico-sessuale, contribuendo cosi ad alimentare i1l suo mito: «E messosi il ciuco
sapr’alle quattro zampe e’mugliava: ‘Boh! ah! Facciamola da quattro zoccoli,
ch’io son tauro e tu vacca, cio¢ zoccolan™!. Il medesimo tono canzonatorio &
presente anche nel momento dell’amplesso, qui trasformato in atto grottesco:
«e della coda che Perillo gli aveva apprestata di tauro e non d’asino dava di
gran fersate in nel legno, che simulava un cul di bove, e la Megera, come gia la
Clara, alla giumentesca bisogna s’acconcion’>2,

Nell’ultima parte della favola, Gadda allude alla fonte storica della vicenda,

facendo riferimento, ovviamente ancora in chiave parodica, all’utilizzo a cui

% Ibidem.
% Ibidem.
530 Ibidem.
31 Ibidem.
332 Ivi, pp. 56-57.
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era destinato il tauro di bronzo costruito da Perillo per il tiranno di Agrigento

Falaride:

E Perillo pseudobofice, si credendo contentar Falaride a Cicilia, s’ebbe scordato
el caldaro sotto al sacculo, detto scroto, di chella bestia che la sua ciciliana imito,
ch’al Maltone gli vennero bruciate le castagna, con il culo, e dava ragli: «hi,
ha!», che ne istrideva Pocolume in ogni grotta, insino al trono di quel re. Cosi

stéasi in eterno. Amen>>.

La chiusura in «Amen» suggella infine il tono satirico della favola: il ciuco

Mussolini, scottato, ¢ condannato dal Gaddus a ragliare in eterno all’inferno.

Nella raccolta la satira gaddiana non si ferma certo a Mussolini, anzi, molti
altri personaggi sono vittime del divertissement dell’Ingegnere, come accade
per esempio al divino Apollo, che viene reso protagonista di alcune favole, a

cominciare dalla numero 23:

Apollo incontrd un personaggio del Goldoni indaffarato a ripetutamente
strenutire e, avvisatosi d’una scatoletta di tartaruga che quello stringeva nella
mano, volle esser messo a parte del nuovo sortilegio. Il personaggio del Goldoni
si fece in quattro a spiegare ad Apollo le proprieta organolettiche del tabacco da

fiuto, e gli offeri una presa: ma Apollo non ne capi nulla.

Disparve: lasciato dietro sé un gradevole odore di brillantina>*,

Apollo e uno dei personaggi di Goldoni rappresentano di certo due mondi
estremamente lontani e il loro incontro ha il compito di stridere agli occhi del

lettore: il personaggio goldoniano incarna qui I’emblema del dato reale, il quale

53 Iy, p. 57.
5% Ivi, p. 16.
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si contrappone cosi al personaggio fantastico, cio¢ Apollo, che nella favola ¢
deriso dall’Ingegnere perché non riesce a comprendere cosa sia il tabacco
neanche dopo averlo annusato. E interessante in proposito il commento di Vela,
secondo il quale il testo gaddiano sarebbe da considerarsi come «una favola di
poetica»>>®, nella quale «L’imbrillantinato Apollo sta per certa “apollinea”

fatuita poetica che non puo capire nulla della solida realta»>®.

Altra favola dal sostrato mitologico € la numero 8, nella quale sembrerebbe

essere Ulisse il protagonista:

Un navicellaio aveva a passar lo stretto, e con il mare alle brutte: Scilla dalle
molte bocche faceva le boccacce, Caribdi, dai dentolini di squalo, in tra il
frangente e I’onda ne andava dimostrango I’aguto.

Si penso, il buon padrone, di rabbonire i due mostri: col lasciar loro intendere
non tutti i navicelli sono boccon da Scilla: o Caribdi. Richieduti i congiunti se in
quel commosso verde, che aveva quel di le male creste con piu rabuffi di spuma,
gli volesse alcun di loro venir compagno a seco dividere i perigli, e’ I’andava

facendo luogo fra le botti, in coperta, da poterlo accomodare per il meglio®’.

Qui la reductio parodica colpisce innanzitutto I’eroe, ridotto allo status di
navicellaio e destituito della sua potenza mitica, cosi come accade ai due mostri
marini Scilla e Cariddi, grottescamente deformati dalla metamorfosi gaddiana,
la quale ne tramuta le sembianze fameliche e terribili in forme docili, da animali

domestici («boccaccey, «dentoliniy).

>3 C. VELA, Le favole, in C.E. GADDA, Il primo libro delle favole, cit., p. 135.
> Ibidem. «L’imbrillantinato» Apollo torna protagonista nella favola numero 136, in cui il
Gaddus da vita a una sorta di preghiera a sfondo erotico, una sorta di evocazione propiziatoria:
«Supplici, ascolta, o Sole, i cittielli: bicorne reina de le stelle, ascolta, Luna, le citte: supplices audi
pueros, Apollo: siderum regina bicornis audi, Luna, puellas». Ivi, p. 57.
>7 Ivi, p. 10.
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Nel calderone delle favole del Gaddus non poteva mancare di certo Ermes,
il quale ¢ ormai ben nota vittima degli umori dello scrittore. Nella favola
numero 183, con l’aiuto di Afrodite, Ermes dai calzari alati in versione
‘macchinatore’ consiglia al «Tonante [...] lo ‘mperadore de’ celesti fulmini, e
re dei tuonin®*%, di regalare una «collana di perle»*> a una nobildonna lombarda

1in modo tale da ottenerne 1 favori sessuali.

Come accaduto con Agamennone, I’Ermes di Cinisello o con il ladruncolo
Achille, anche Apollo, la Megera, Scilla e Cariddi costituiscono parte
integrante dell’armamentario poetico dell’Ingegner Gadda: questi subiscono
una drastica reductio parodica, e, oltre a confermare la loro presenza costante
nella mente mitologica dello scrittore, testimoniano inoltre 1’assoluta anarchia

con la quale il burattinaio li evoca.

Ora, dopo aver brevemente passeggiato tra le riscritture favolistiche
dell’Ingegnere, bisogna far chiarezza attorno a un aspetto di non poco conto:
dato che nell’immaginario poetico dell’Ingegnere 1 termini «favola» e «mito»
collimano spesso fra loro, ¢ opportuno parlare di un’assimilazione dell’uno
nell’altro?

Per cominciare a rispondere, conviene innanzitutto partire dalle affermazioni
del Gaddus, il quale, sollecitato durante un’intervista del 1951, definisce

I’accezione del termine favola:

38 Tvi, p. 80.
559 Ibidem.
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Ho scelto secondo una logica naturale la parola “favole”, perché assai spesso vi
giocano animali. E quando anche non vi siano animali, si tratta di situazioni
ultrabrevi che si risolvono in un breve favoloso epigramma. E possibile ritrovare
un corrispettivo letterario a questo mio genere nelle Brevi favolette di Leonardo
da Vinci [...]. Cosi anche di Fedro, La Fontaine, e Luciano — con i suoi Dialoghi
dei morti — mi hanno inconsciamente aiutato: e soprattutto il caratteristico, il
classico epigramma satirico, proprio di alcuni componimenti di Catullo e
Marziale. Il confronto ¢ possibile anche come formato. Si tratta di “favole” di

una pagina, o una pagina e mezza al massimo>®,

Quindi Gadda lega il termine «favola» a due elementi essenziali, ovverosia
la presenza degli animali e la brevitas della forma del componimento
favolistico, la quale ¢ giustificata dall’esempio degli epigrammatici Catullo e
Marziale.

Considerate queste affermazioni dell’autore, sembrerebbe chiaro che mito e
favola siano due termini effettivamente diversi e distanti fra loro, anche alla
luce delle stesse caratteristiche indicate dall’autore per descrivere il genere
favolistico. Inoltre, come abbiamo potuto vedere nel corso dei capitoli
precedenti, 1’accezione mythos ¢ per Gadda notevolmente piu complessa,
poiché infatti include valenze antropologiche, gnoseologiche, e, dopo le letture
freudiane degli anni Trenta, psicanalitiche, tanto che perfino la brevitas non ne
sembrerebbe una peculiarita.

Tuttavia non possiamo negare che in Gadda 1 termini favola e mito entrino
spesso in contatto tra loro, finanche al punto di sovrapporsi, tanto che possiamo
affermare che la parola favola abbia per I’Ingegnere una valenza molto piu
ampia di quanto vorrebbe far credere, come testimonia il fatto che la stessa

parola greca mythos includa fra i suoi significati anche quello di «favolax: del

30 C E. GADDA, Gadda cerca il «gialloy, cit., p. 26.
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resto Susanetti, citando Euripide, definisce 1 miti come «favole antiche», o
«racconti cui indulgono le vecchie e le balie vicino alle culle»®!, mentre Arrigo
parla del mito sottolineandone in prima istanza 1’«accezione favolosa»’®.
Dunque, alla luce di queste brevi annotazioni, se da una parte Gadda
parrebbe distinguere sostanzialmente 1 termini favola e mito, dall’altra tende ad
accomunarli o addirittura sovrapporli, e cid sembra accadere principalmente
per la loro natura ingenua, la quale ¢ colta dal Gaddus fin dalle pagine del
Racconto italiano del 1924, dove 1’autore definisce la narrazione mitica come
«cretinay e, appunto, «ingenua». Allo stesso modo, nel Pasticciaccio, I’opera
piu mitologica di Gadda, I’autore utilizza indistintamente 1 due termini: per
esempio, quando descrive il Palazzo dei Pescicani al 219 di via Merulana,

troviamo il termine mito («questo press’a poco, il mito»)>%?

, mentre quando fa
riferimento alle dicerie del popolo, che continuamente contrastano il rigoroso
operare di don Ciccio Ingravallo troviamo invece il lemma «favola» («tutto

popolo fabulavay)®%*

, € cosi via. Alla luce di questi esempi, verrebbe da
concludere quindi che la favola, come per esempio il ‘favoleggiare’, potrebbero
in qualche modo confluire in un piu generico ‘modo di pensare’ tipico —
muoviamo ancora dalla Meditazione — della mente «mitologica» e del
linguaggio «uterino» del genere umano.

Infine, anche se le accezioni di favola e mito sembrano essere in qualche
modo accomunate, le favole del Gaddus conservano tuttavia un’innegabile loro

specificita, che le differenzia dalla piu ampia etichetta mito. A tal proposito,

risultano di grande ausilio le riflessioni di Manzotti, il quale definisce le favole

*1 D, SUSANETTI, Favole antiche, cit., p. 13.
52N, ARRIGO, 11 ritorno del mito, cit., p. 35.
393 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 7.
6% Tvi, p. 129.
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del Gaddus come «luminosa favilla d’acume intellettuale fattasi lingua»>%:
Manzotti insiste molto sulla specificita linguistica della favole gaddiane, le
quali, malgrado la loro brevitas diventino prossime «all’aforisma»°%®, non
assumono mai la funzione «moraleggiante di saggezza di vita, o di verita
generali»®’. Per tali ragioni, Manzotti fa leva sull’accezione di ‘favola-favilla’,

ovverosia «una combinazione ad alta tensione di lingua ed esprit»>®®

, ragion
per cui non sorprende che molte favole siano «costruite attorno ad una battuta
di spirito, una battuta, bisognera ammettere, in genere di non altissimo volo»>®’,
come per esempio — aggiungiamo — quella su Persefone, povera vittima del
ratto da parte di Ade («Persefone regina delle ombre ne avra, spentasi

)570

I’angoscia del cammino»)”’", sulla quale la parodia del gran burattinaio ¢ forse

un po’ troppo cattiva.

VIL 5 Demitizzazioni quinquies: Venere, Adone e un impertinente cinghiale

Gli animali non compaiono soltanto nelle favole, ma anzi popolano buona
parte della narrativa del Gaddus, ogni volta investiti di valenze differenti: sono
spesso innocui, buffi, finemente ironici, talvolta sono uomini e donne
animalizzati a causa della pungente satira gaddiana, mentre altre volte ancora
acquisiscono valenze marcatamente erotiche, basti pensare al «topazzo» del

Pasticciaccio. Gli animali riescono inoltre nell’impresa di essere davvero

% E. MANZOTTIL, «Favole, fave e faville». Di una nuova edizione del Primo libro delle favole di
C.E. Gadda, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 5, 2007, Supplement no. 5,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppSarchivm/emessays/manzottivelaplf.php.

>% Ibidem.

%7 Ibidem.

%8 Ibidem.

> Ibidem.

370 C.E. GADDA, Il primo libro delle favole, cit., p. 12.
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impertinenti, come accade nel caso di un cinghiale, il quale, prima di spirare
poiché colpito da un giavellotto, riesce ad azzannare il suo assassino
provocandogli la morte: stiamo parlando del mito di Venere, Adone e il
cinghiale, che il Gaddus inserisce come una sorta di incipit al racconto I/
seccatore.

1l seccatore si presenta essenzialmente come un brevissimo e divertente
monologo condotto dal protagonista, probabilmente un io autobiografico, alle
prese con la scocciatura di un seccatore, appunto. Il protagonista cammina
«leggero e allegro, verso la casa dell’amata»’’!, quando, a un certo punto, un
uomo lo trattiene per il braccio esclamando un caloroso «Carissimo!»*’?. Da
questo momento fino alla conclusione del racconto, 1’10 comincia a chiedersi
chi possa essere quest’uomo che ostenta cosi tanto affetto («Di chi si tratta? Vo
subito cercando nel catasto della memoria»)>’?, senza pero riuscire nell’intento
di associare quel volto a un nome, tanto che, nonostante il protagonista invochi
ironicamente 1’aiuto del Cielo («La mia divina ausiliatrice avra pieta di me,
come sempre, con la tacita arte del suggerimento mi illuminera del suo
consiglio, mi soffiera dolcemente in un orecchio»)>’*, I’enigma non trova
soluzione.

Ci0 che piu incuriosisce di questo brevissimo pezzo € pero I’immissione del
mito di Venere e Adone, che 1l Gaddus evoca ironicamente in chiave metaforica
per descrivere la figura del seccatore e del disturbo che quest’ultimo sovente

provoca alle sue ‘vittime’:

37U C.E. GADDA, Il seccatore, in ID., Romanzi e racconti, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R.
Rodondi, Vol. II, Garzanti, Milano 2011, p. 998.
572 Ibidem.
53 Ibidem.
74 Ibidem.
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Il mito sacro e antichissimo di Venere e Adone mostra che il seccatore ¢ il
cinghiale: per il cinghiale il seccatore ¢ Adone, imbestiatosi nella crudelta della
caccia, sordo ai voluttuosi richiami della dea. Venere € una crocerossina meno
fortunata della sua pupilla, non ricevera il scettro del Catai, per dirla col poeta:
¢ una dea-donna meno fortunata della donna-dea, ma egualmente animata dalla
speranza, ¢ dal desiderio di resuscitare a vita il morente. Non lo resuscito. Il

seccatore del cinghiale era gia ombra verso il regno delle ombre®”>.

L’episodio mitologico che ha per protagonisti Venere, Adone e il cinghiale
¢ tratto dal libro X delle Metamorfosi di Ovidio e Gadda mostra di conoscerlo
bene, in quanto fa riferimento agli ammonimenti di Venere (vv. 542-549)7¢ ¢
infine al dolore della dea per la morte del bel giovane a opera del cinghiale (vv.
719-723)%77, tuttavia, come si pud notare dalla comparsa di un oggetto in
particolare, ossia lo «scettro del Catai», I’episodio ovidiano ¢ accostato alla
vicenda erotico-amorosa che vede protagonisti Angelica e Medoro nel Furioso
dell’ Ariosto.

I due episodi vengono cosi a intrecciarsi, anche perché accomunati dal fatto
di annoverare una cosiddetta «crocerossina» intenta a soccorrere 1’amato
morente: nel primo caso Venere e nel secondo Angelica. Tuttavia, se
I’intervento di Venere in soccorso di Adone ¢ fallimentare, poiché il bel

giovane spira tra le braccia della «dea-donna», che comunque per serbarne il

73 Tvi, p. 997-998.

376 «E invita anche te a temerli, o Adone, sperando che tu dia ascolto ai suoi ammonimenti, e ti
dice “Sii prode con le bestie che scappano! Il coraggio, con quelle coraggiose, ¢ pericoloso. Non
essere azzardoso con rischio anche mio, o giovane; non sfidare le belve a cui la natura ha dato delle
armi, ché la tua gloria non mi costi cara! La giovinezza e la bellezza e tutte le cose con cui hai
incantato perfino me, Venere, non commuovono i leoni e i cinghiali villosi, non toccano gli occhi e
il cuore delle belve [...]”». P.N. OVIDIO, Metamorfosi, cit., p. 413.

377 [...] Venere non era ancora giunta a Cipro: da lontano riconobbe il gemito del morente e
inverti il volo dei bianchi uccelli. E come dall’alto vide il corpo esanime che si torceva nel suo stesso
sangue, balzo giu e si straccio le veste, si straccio i capelli, si percosse il petto con le mani che mai
avrebbero dovuto osare una cosa simile». Ivi, pp. 421-423.
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ricordo lo tramuta in un bellissimo fiore (vv. 731-739)°7®, il soccorso di
Angelica trova invece buon fine, grazie anche alla conoscenza della «donna-
dea» di potenti e oscure arti ‘magiche’, come lascia intendere 1’autore nel canto
X (ott. XXI, vv. 1-8)>7,

Ciononostante, nell’immaginario del Gaddus I’evocazione del mito di
Venere e Adone e delle figure di Angelica e Medoro non si ferma all’ironica
metafora del seccatore, poiché si carica di una valenza piu ampia. Gia nella
recensione ad Agostino di Moravia del 1945 1’Ingegnere rileva, certamente
influenzato dalle letture freudiane, la presenza di un sostrato edipico, scrivendo
infatti che «il romanzo registra la volontaria giustaposizione e la involontaria
sopraposizione che Agostino fa della immagine della madre a quella della
cortigiana»®°, affermando poi che «nella nostra infanzia noi percepiamo le
donne amate (governanti, maestre, signorine, ecc.: vedi anche le Confessions

581

di Rousseau) un po’ sotto la specie materna [...]»°°", ragion per cui:

Tali caratteristiche dell’eros infantile permangono, talvolta, nell’eros dei
cosiddetti adulti: la curiosita in modo particolare. Il mito stesso di Venere e
Adone, il favolello ariostesco dell’ Angelica e di Medoro, hanno un innegabile e

delicatissimo semi-contenuto edipico: ’amante € un po’ madre amante>®2.

378 «Detto questo, versod néttare odoroso sul sangue, e il sangue al contatto comincio a fermentare,

cosi come nel fango si formano, sotto la pioggia, bolle iridescenti. E n’ora intera non era passata: dal
sangue spunto un fiore dello stesso colore, un fiore come quello del melograno i cui frutti celano
tanti granelli sotto la duttile buccia. E un fiore, tuttavia, che dura poco. Fissato male, e fragile per
troppa leggerezza, deve il suo nome al vento, e proprio il vento ne disperde i petali». Ivi, p. 423.

37 «E rivocando alla memoria I’arte/ ch’in India imparo gia di chirurgia/ (che par che questo
studio in quella parte/ nobile e degno di gran laude sia;/ e senza molto rivoltar di carte,/ che ‘I patre
ai figli ereditario il dia),/ si dispose operar con succo d’erbe,/ ch’a pit matura vita lo riserbe». L.
ARIOSTO, Orlando furioso, cit., p. 461.

380 C E. GADDA, «Agostinoy di Alberto Moravia, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., p.
609.

81 Ibidem.

82 Ibidem.
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Ora, se nel rapporto tra Angelica e Medoro la valenza edipica ¢ di certo molto
sfumata, ‘delicatissima’, poich¢ il possibile rapporto madre-figlio si potrebbe
cogliere nel soccorso da parte della fanciulla all’eroe ferito e in tutte le
amorevoli cure prestate da Angelica fino alla guarigione di Medoro, nel mito
di Venere e Adone il sostrato edipico € decisamente pitu marcato, poiché, come
lascia intendere la tradizione mitologica, Venere non ¢ soltanto amica,
compagna nella caccia e amante di Adone, ma anche una sorta di figura
materna, tanto che ¢ la stessa dea a vegliare sul bel fanciullo, frutto dell’incesto

tra Mirra e Cinira, nato da una corteccia>®’.

Ecco dunque ancora una volta I’esempio di come la riflessione sul mito sia
pressoché continua e si sposti da un piano all’altro delle scritture
dell’Ingegnere, animandone ininterrottamente 1’immaginario poetico: anche
nei racconti, come nelle favole, si dispiega infatti la riflessione che intreccia
mito, conoscenza e forme dell’anima umana. Ancora una volta, I’Ingegnere si

fa testimone della complementarieta di mythos e logos.

> «Nascostamente il tempo vola via, senza che ci se ne accorga, e nulla & piu veloce degli anni.

il bimbo, figlio di sua sorella e di suo nonno, il bimbo che poco fa era racchiuso nel tronco, che poco
fa ¢ nato, che or ora era un bellissimo fanciullo, ecco ¢ gia un giovane, gia un uomo, gia supera se
stesso in bellezza, gia piace perfino a Venere ripagandola cosi della passione della madre Mirray.
P.N. OVIDIO, Metamorfosi, cit., p. 413.
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CAriTOLO VIII

UN’ESPLOSIONE MITOLOGICA: IL PASTICCIACCIO

«Ah! signor commissario,» implord la Menegazzi, «ci aiuti lei: lu ch’el pol
giutarne. Ci aiuti lei, per carita, Maria Vergine. Una vedova! Sola in casa, Maria

Vergine! Che brutto mondo ch’el xe questo! Questi no i xe manco Omini, questi

i xe diavoli! anime de bruti diavoli che i ne torna indrio da I’inferno...»>%.

VIII.1 «Roma caput mundiy

Trovare in giusta misura 1 termini per definire uno dei romanzi piu
complessi, € proprio per questo profondamente affascinanti, di tutta la
letteratura italiana del Novecento ¢ impresa alquanto difficile, anche se
probabilmente la miglior presentazione di Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana resta quella di Pietro Citati, il quale ‘si limita’ a definire il romanzo
attraverso una serie di aggettivi e sostantivi seguiti da un’immancabile metafora

mitico-fantastica:

[...] spesso, folto, denso, quasi impenetrabile, dove convergono il passato (di
Gadda e del mondo), il presente, il futuro, la realta, il sogno, il tragico, il comico,
la colpa, il rimorso, I’immaginazione, il gioco, la follia e “tutte le male bestie”,

come nella pentola delle streghe del Macbeth>®.

3% C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 166.
38 P CITATI, Ricordo di Gadda, in Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. IX.
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La definizione di Citati ¢ il punto di partenza dal quale muove la nostra
lettura dell’opera piu famosa dell’Ingegner Gadda, la quale, vogliamo scriverlo
fin da subito anticipando cosi le nostre conclusioni, ¢ senza dubbio I’opera piu
mitologica mai scritta prima dal Gaddus, dal momento che esemplifica tutte le
sfaccettature delle riflessioni teoriche condotte dall’autore sul ‘problema-mito’
fin dal 1924.

Tra le pagine del romanzo il mythos si palesa in tutte le sue affascinanti e
sinuose forme: satiriche, tragiche, grottesche, fantastiche, inconsce, narrative,
perfino ingenue, tanto da essere rivestite da quella saggezza a tratti infantile che
solo 1l sostrato popolare riesce a mostrare. Il Pasticciaccio ¢ inoltre il luogo in
cui la mitologica Madre Terra governa sull’esistenza biologica degli esseri che
la popolano e dove inoltre si incontrano e si contrappongono le forze
primordiali di Eros e Priapo. Per tali ragioni vogliamo definire questo romanzo
come un esplosione mitologica straordinaria, vero e proprio contenitore delle

«male bestie» del suo stregone e creatore.

In linea con quanto accade per la maggior parte degli scritti gaddiani, anche
questo testo vive una vicenda redazionale molto travagliata. Come la
Cognizione, anche il Pasticciaccio viene inizialmente pubblicato a puntate sulla
rivista fiorentina «Letteratura», 1 primi 5 tratti (o capitoli) vanno infatti in

stampa a buon ritmo tra la fine del 1946 e I’inizio del 1947°%¢. Ciononostante

386 «([...] devo aggiungere che I’occasione esterna di narrare i casi di Liliana Balducci mi venne,
dopo la liberazione, da un amico; da Giorgio Zampa che, allora, a Firenze, mi narrd un fatto di
cronaca appena accaduto. E Alessandro Bonsanti, mi chiese per la rivista “Letteratura”, da lui diretta,
un “racconto poliziesco”: fu la prima parte di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana: a puntate,
nel corso dell’anno 1946. La stesura ¢ continuata nel *46 e *47 oltre che, per quanto riguarda la trama,
nel ’48 e nel *49 saltuariamente. Poi ¢’¢ stata una pausa romana, dal ’50 al ’55, in cui io fui in un alto
Istituto di cultura: il 3° Programma della RAI; nel ’55 ebbi una grande malattia (una neurite
fortissima durata sei mesi)». C.E. GADDA, Gadda ci parla del suo «Pasticciaccioy, in «Per favore,
mi lasci nell’ombray, cit., pp. 57-58. 1l fatto di cronaca al quale fa riferimento 1’Ingegnere ¢ il
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la stesura del romanzo si interrompe bruscamente in prossimita del sesto tratto,
poiché vengono meno gli accordi contrattuali con I’editore, il che porta Gadda
verso altri progetti, come per esempio la scrittura di un soggetto
cinematografico ispirato proprio al romanzo. Solamente tra il 1955 e il 1957
I’Ingegnere riprende la fitta tessitura del Pasticciaccio, stavolta completandolo,

aggiungendo gli ultimi tratti>®’

e perfezionando in particolar modo 1’aspetto
linguistico, elemento che peraltro Gadda ritiene fondamentale per la natura
stessa del romanzo, tantoché ricorre all’ausilio di esperti linguisti per il
romanesco, il napoletano e il molisano’®®.

Tuttavia I’intento del Gaddus non ¢ tanto rappresentare un’«espressione
naturalistica» °% della lingua quanto piuttosto una patina dialettale

maggiormente colorata, come lo stesso autore afferma parlando del romanesco,

lingua principe del Pasticciaccio:

seguente: «Dietro al delitto principale, I’omicidio di Liliana, ¢ possibile riconoscere, per frammenti,
la suggestione di delitti accaduti realmente a Roma nei mesi precedenti la stesura del romanzo, a cui
era stato dato ampio spazio nella cronaca nera. Due in particolare sono stati chiamati in causa:
I’efferato omicidio di Angela Barruca, sgozzata dalle sorelle Lidia e Franca Cataldi insieme con il
figlioletto il 19 ottobre 1945 in appartamento di piazza Vittorio Emanuele, non lontano da via
Merulana [...]; e I’omicidio delle sorelle Guglielmina e Bice Stern, uccise brutalmente da un’ex
cameriera con la complicita di un’amica il 23 febbraio 1946 in un appartamento di via Gioberti».
M.A. TERZOLL, Gadda. guida al Pasticciaccio, Carocci, Roma 2020, p. 17.

87 (I tagli effettuati sulla versione apparsa in “Letteratura” disegnano un progetto preciso di
riorganizzazione del discorso, riequilibrando alcune scelte stilistiche: a partire dal nome stesso del
protagonista, che nella versione per il volume, acquista la sonorita piu esplicita di un’onomastica
meridionale (da Ingravolo a Ingravallo) e attenuando passaggi che potevano disturbare il senso
comune, come la pagina dedicata, pur sobriamente, agli slanci erotici di Milena, una delle ragazze
assunte da Liliana, smussata di certi particolari pruriginosi, presenti nell’edizione apparsa in rivista.
Ma I’intervento piu vistoso ¢ quello sulle note, poi eliminate nell’edizione in volume, ma qui, anche
se scarse, presenti nella gia sottolineata funzione di finestre aperte sulla storia, sul costume, sulla
memoria popolarey». G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 238.

388 «La revisione ¢ condotta con ’assistenza di esperti, come Mario Dell’Arco appunto per il
romanesco, ma anche Onofrio Galdieri (il figlio del poeta Rocco) per il napoletano, e il giovane
dialettologo e antropologo Alberto Maria Cinese per il molisano del commissario Ingravallo». Ivi, p.
236.

38 C.E. GADDA, Gadda cerca il «gialloy, cit., p. 30.
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Quanto al romanesco, non intendevo scodellare il vero e proprio dialetto; ma
I’italiano misto a dialetto, quel modo vigoroso di parlare che hanno quelli che
provengono per famiglia da un ambiente dialettale. D’altronde, ¢ tutt’altro che
perfetto. Tanto vero che mi hanno mosso delle obbiezioni — per esempio il
Baldini e Gianfranco Contini — e alcuni amici romani si sono offerti di rivedere
la parte dialettale dei miei scritti. In sostanza, si tratta di una contaminazione tra

italiano corrente e romanesco’’°.

Anche se la patina dialettale del Pasticciaccio ¢ in parte contaminata
dall’italiano !, Gadda tenta di esaltarne il suo sostrato piu genuino, o,
parafrasando quanto scritto dall’Ingegnere nella Meditazione, la sua vivacita
ancestrale dovuta alla natura «mitologica, grossolana, inesperta» del cervello
umano, che comunemente si avvale di un «linguaggio affettivo, cio¢ uterino,
cio¢ mitologico e sbagliato». Dunque — rischiamo I’azzardo —, potremmo
pensare che alla base dell’antropologia ancestrale del romanzo-mondo del
Pasticciaccio, Gadda parrebbe riprodurre cio che nel suo immaginario ¢
I’ingenua espressione mitologica dell’'uomo, preservandola dall’irruzione del
logos controllore e modulatore. Non ¢ forse da ritenersi un caso, infatti, che

I’Ingegnere si avvalga anche della lezione del poeta romano Giuseppe

> Ibidem.

91 Nella contaminazione tra italiano e dialetto del Pasticciaccio, Matt individua il fenomeno
linguistico del code switching: «[...] data la mancanza di una separazione rigida tra dialetto, italiano
regionale e italiano colto, che non sono compartimenti stagni bensi livelli diversi di un continuum, ¢
normale che anche negli strati pit popolari si usino forme appartenenti alla lingua. Quindi la presenza
di diversi allotropi all’interno di un discorso non toglie, ma viceversa aggiunge verosimiglianza alla
riproduzione del parlato. I cambiamenti di lingua, all’interno dei discorsi di singoli personaggi,
possono anche essere motivati dalla situazione, per esempio dal maggiore o minore controllo che un
parlante mantiene, a seconda non solo del contesto ma anche del grado di coinvolgimento emotivo
provato. Gadda rappresenta con grande efficacia il fenomeno che i linguisti hanno poi chiamato code
switching, per cui all’interno di un determinato enunciato si passa da un codice ad un altro
(generalmente, dalla lingua al dialetto)». L. MATT, La «vasta caciara del sinfonialey: il
caleidoscopio delle voci nel Pasticciaccio, in Un meraviglioso ordegno. Paradigmi e modelli nel
Pasticciaccio di Gadda, a cura di M.A. Terzoli, C. Veronese, V. Vitale, Carocci, Roma 2013, p. 230.
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Gioachino Belli per evidenziare maggiormente la «vivacitd lessicale»®?, e
inoltre «rafforzare il proprio intento di “citare” in profondita, nella narrazione,
il rapporto tra scrittore e popolo, lingua scritta e parlata, macaronea d’autore
ed espressivita popolare»>®*. In tal proposito ¢ bene ricordare il grande interesse

gaddiano per le poesie del Belli, oggetto di indagine nel saggio Arte del Belli,

pubblicato nel 1945 e poi confluito nella raccolta I viaggi, la morte™*.

Scrive 1l Gaddus:

La parlata del popolo — e piu che mai nel Belli — segna 1’affiorare di uno
spostamento spastico della conoscenza dal tritume delle correnti obbligative: ¢
ugualmente lontana dal documento illuminatore del Progresso (scientifico,
storiografico) come dalla imposizione degli interessi e delle consociazioni,
costituiti o costituende. Attinge ai limiti egualmente dolorosi ed egualmente
fecondi d’un conato di rivendicazione gnoseologica e d’un dissolvimento della

inanita nella maccheronea®®.

2 G. PATRIZI, Gadda, cit., p. 237.

3% Ibidem.

% Sul saggio Arte del Belli si sofferma Stracuzzi, il quale mette in evidenza il fatto che
I’Ingegnere abbia in un certo qual modo ‘travisato’ il giudizio del poeta sul vernacolo romanesco.
Scrive Stracuzzi che il romanesco ¢ «frutto di una decisione demistificatoria che precede la resa del
parlato o la presa sulla realta. 11 poeta romano, moralista anti-moderno, vuole attribuire al volgo
quella lingua che esso parla accidentalmente, la quale perod divenendo lingua letteraria si elevera
all’altezza di una ideale definizione della grettezza, della nudita e della sconcia volgarita del volgo
stesso, quasi fosse una sorta di lessico quidditario della vergogna». R. STRACUZZI, Dialetto, in «The
Edinburg Journal of  Gadda Studies», 2, 2002, Supplement no. 1,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/dialettostracuz.php. In merito all’azione
esercitata dalla lingua di Belli sull’immaginario linguistico del Pasticciaccio, Matt afferma che: «¢
del tutto errata la lettura corrente secondo la quale il modello privilegiato del romanesco gaddiano
sono i sonetti di Giuseppe Gioachino Belli, autore notoriamente molto amato dall’autore: in realta,
viene riprodotto con poche eccezioni il dialetto del primo Novecento. Cio ¢ in linea con un’istanza
mimetica che nel romanzo € evidente, anche se tutt’altro che esclusiva». L. MATT, La «vasta caciara
del sinfonialey: il caleidoscopio delle voci nel Pasticciaccio, cit., p. 228.

595 C.E. GADDA, Arte del Belli, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., p. 554.
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Dunque, oltre a riconoscere un valore sociale alla maccheronea®”, Gadda ne
evidenzia la portata gnoseologica, il cui sostrato tuttavia ¢ in realta divergente
da qualsiasi postulato scientifico-razionalistico, tant’e che lo stesso Ingegnere
afferma che per sua natura il dialetto «¢ prima parlato o vissuto che ponzato o
scritton’?”.

E bene inoltre ricordare che nel Pasticciaccio, sotto I’egida del

% dell’autore, compaiono anche altre varieta

«plurilinguismo onnivoro»
dialettali italiane, come il veneziano e il milanese, ma anche latinismi, grecismi,
francesismi e poi ancora inserti dal tedesco, dallo spagnolo e dall’inglese®”,

600 straordinaria,

ragion per cui il romanzo si presenta come un’opera polifonica
e Roma ne interpreta il ruolo di culla storica ed esistenziale, capitale di tutti gli
inizi (la rigenerazione della vita) e di ogni fine (la morte biologica degli

individui)®°!.

5% Cfr. G. PATRIZL Le parole della materia: Gadda e la letteratura, in Prose contro il romanzo,
pp- 93-94.

97 C.E. GADDA, Arte del Belli, cit., p. 560.

3% M.A. TERZOLI, Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., p. 26.

3911 pastiche linguistico del Pasticciaccio include inoltre «linguaggi settoriali della scienza e
della tecnica, dell’ingegneria, della fisica e della matematica, della medicina, della psicanalisi e della
storia dell’arte: tutti inseriti in una prosa di assoluta novita, in cui registri bassi e volgari convivono
con registri lirici e sublimi in una straordinaria escursione stilistica, con il ricorso a una sintassi
colloquiale o invece estremamente letteraria e arcaizzante, con la compresenza di forme diverse della
stessa parola accanto a parole di invenzione — in lingua e in dialetto — coniate dallo scrittore». Ivi, p.
26.

59 Del Pasticciaccio come opera polifonica scrive Guglielmi, il quale sottolinea 1’evidente
affinitd con quanto teorizzato da Bachtin con il concetto di romanzo polifonico: «Bachtin —
ricordiamo — ha definito polifonico, nella sua forma piu radicale, il romanzo in cui autore e
personaggio entrano in contatto I’'uno con I’altro. L autore allora non parla e discute del personaggio.
Egli dialogizza la propria parola. E questo sembra essere il caso di Gadda che abbiamo detto sempre
a distanza dai suoi personaggi ed anche da se stesso, ma sempre anche sprofondato in se stesso e
nelle materie del mondo. Il problema della sua parola ¢ che se essa da una parte riarticola parole
altrui, e suona altra, non propria (artificiale) anche quando lo stile ¢ medio o si avvicina a uno stile
medio, dall’altra fa risuonare la voce dell’autore, ¢ segnata della sua potente presenza di locutore.
G. GUGLIELMI, Sulla parola del Pasticciaccio, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 2000,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/coursematerial/lectures/guglielmiintornopasticcio.php.

591 Per uno sguardo complessivo sulla Roma di Gadda si vedano le osservazioni di M. BERTONE,
«Mirabilia Urbis Romaey». Gadda e il culto di Roma, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies»,
4, 2004, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue4/articles/bertonerome04.php.
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Per il suo ordito combinatorio di voci, il Pasticciaccio si presenta dunque
come un romanzo della molteplicita®®, tant’¢ che la stessa vicenda viene spesso
interrotta da digressioni su oggetti®® e personaggi che apparentemente non
hanno niente a che fare con le indagini poliziesche, ma che, catturando
I’attenzione del commissario molisano Francesco Ingravallo, protagonista
dell’opera, finiscono inevitabilmente per partecipare alla trama non pitu come
semplici comparse, bensi come parte integrante della narrazione. Una simile
tessitura narrativa, nella quale I’autore «perviene a estendere ¢ moltiplicare con

intensita oltranzistica le connessioni e le rifrazioni figurali e semantiche»®®*,

puo andare avanti potenzialmente all’infinito, assurgendo cosi allo status di

692 Sulla molteplicita come epicentro del sistema narrativo del Pasticciaccio si sofferma a lungo
Calvino: «Il romanzo filosofico era basato su una concezione enunciata fin dalle prime pagine: non
si puo spiegare nulla se ci si limita a cercare una causa per ogni effetto, perché ogni effetto ¢
determinato dalla molteplicita di cause, ognuna delle quali a sua volta ha tante altre cause dietro di
s¢; dunque ogni fatto (per esempio un delitto) ¢ come un vortice in cui convergono correnti diverse,
mosse ognuna da spinte eterogenee, nessuna delle quali puo essere trascurata nella ricerca della
veritan. 1. CALVINO, Carlo Emilio Gadda, Il Pasticciaccio, in ID., Perché leggere i classici,
Mondadori, Milano 2017, p. 226. Sullo stesso tema si veda inoltre I. CALVINO, Molteplicita, in ID.,
Lezioni americane, Mondadori, Milano 2016, pp. 101-120.

69 Gadda ¢ uno straordinario accumulatore di oggetti, i quali occupano ogni anfratto della sua
narrativa. A tal proposito sono acute le riflessioni di Bertoni, il quale riconosce in Gadda un unicum
nello sviluppare la cosiddetta ‘poetica degli oggetti’ all’interno del panorama letterario del
Novecento: «L’opera di Gadda non manca certo di registrare, a modo suo, questa crescente e
sintomatica invasione degli oggetti [...]. Tuttavia, ¢’¢ una peculiarita che differenzia radicalmente le
descrizioni di Gadda da quelle di una certa letteratura “oggettiva”, dove gli oggetti, appunto, sono
semplici attributi del visibile, increspature di un reticolo spaziale di cui si puo riprodurre soltanto la
manifestazione immediata. Gli oggetti, per lui, non sono mai entita immobili, neutre, isolate e chiuse
in se stesse: non sono “pacchi postali” ma “nuclei di relazioni”, sistemi dinamici e transitori che si
ramificano con filamenti invisibili in tutte le dimensioni dello spazio, del tempo, della coestensione
logica e della contiguita psicologica». F. BERTONI, La verita sospetta, cit., p. 141. Infine, partendo
proprio dalla presenza degli oggetti nell’universo narrativo dello scrittore, ¢ possibile riscontrare la
passione gaddiana per le arti figurative (quadri, affreschi, fotografie, sculture), le quali, anche per
mezzo di un fitto gioco di memorie, sono parti costitutive della scrittura del Pasticciaccio, come
infatti dimostrano gli studi di Terzoli. In proposito si veda M.A. TERZOLIL, Iconografia criptica e
iconografia esplicita nel Pasticciaccio, in Un meraviglioso ordegno, cit., pp. 145-193. Sulla memoria
figurativa di Gadda si rimanda inoltre a M. MARCHESINI, La galleria interiore dell 'Ingegnere, Bollati
Boringhieri, Torino 2014.

694 G. BONIFACINO, Le ali di Ermes. Polarita del tempo e parvenze del male nel Pasticciaccio, in
Un meraviglioso ordegno, cit., p. 195.
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opera volutamente aperta ma disarmonica, con la conseguenza che, nella sua
ambiguita, D’indagine-trama, «trasparente metafora fittiva di quella
gnoseologica»®”, contribuisce a spiazzare il lettore che per la prima volta
affronta il romanzo gaddiano.

Ora, all’interno di questa calibrata tessitura, se da una parte alla base della
scelta di eleggere il dialetto, in particolare quello romanesco, a espressione
principe del Pasticciaccio vi € una ragione apparentemente banale, come la
«simpatia vitale» % provata dall’Ingegnere nei confronti del vernacolo di
quella citta mitica che lo ha accolto dopo la sua fuga da Firenze, dall’altra, a
nostro avviso, non possiamo non tener conto di una visione d’insieme piu
ampia, vale a dire la volonta di costruire un mondo ancestrale, la cui
antropologia culturale risiede pero in uno spazio-tempo a-logico, nel quale ¢ il
sostrato mitico — primordiale e ingenuo per stessa definizione gaddiana e
connotato anche nel linguaggio espressivo umano — a dominare il romanzo in
tutte le sue componenti, ragion per cui viene da pensare che Gadda inizi I’opera
dell’esplosione mitologica proprio dalla scelta del dialetto, strumento piu d’altri
efficace non solo per esprimere immediatezza ed essenza originaria
dell’individuo, ma anche, come scrive lo stesso scrittore, «I’anima: la nostra

animax»®7:

Nel valermi del dialetto e nel cercare le forme espressive del dialetto, per un
lavoro narrativo, io ho creduto di potere attingere a una fonte d’espressione

immediata, originaria e talora piu efficace delle forme razionali della lingua

605 .
Ivi, p. 197.
696 C E. GADDA, Ho subito il fascino del romanesco, in «Per favore, mi lasci nell‘ombray, cit., p.
69.
97 C.E. GADDA, La battaglia dei topi e delle rane, in Divagazioni e garbuglio, cit., p. 306.
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comune, in quanto il dialetto nasce da una piu spontanea e ricca inventiva, sia

dell’individuo creante la lingua, sia della collettivita®®®,

La forma dialettale ¢ dunque per Gadda «assai volte I’anima: la nostra anima;
la lingua regolamentare, non imparata al non-ginnasio»®”’, quindi «I’involucro,
talora grottesco, d’una espressione mancata: ¢ la carta d’argento d’un
cioccolatino che non ¢’é»®!°. In quanto forma popolare, il dialetto ¢ percio in
grado di identificare e caratterizzare la collettivita, costituendone di fatto 1
simboli rappresentativi. Trascendendo dal rigore dell’esperienza fenomenica
del tempo e della logica, la lingua del Pasticciaccio diventa strumento assai
adatto alla fabulazione dell’incanto del mito, probabilmente il punto di partenza
ideale dal quale Gadda tesse I’antropologia di un mondo sospeso nell’incanto
di un tempo eterno, destinato ad assurgere ad allegoria fantasmagorica del
presente, dell’uomo e del mondo, nonché all’esemplificazione massima della

visione del Gaddus su ogni mitologica cognizione.

VIII.2 Le fonti epico-mitologiche: I’Eneide

Tra le fonti epico-mitologiche del Pasticciaccio Terzoli ha giustamente
individuato e posto I’accento sull’Eneide®!, la cui presenza all’interno del
romanzo si avverte attraverso luoghi, toponimi, e, soprattutto, personaggi
prestati all’esercizio antifrastico dell’Ingegnere, 1 quali, fin da subito,

contribuiscono a innescare nella mente del lettore piu smaliziato il confronto

898 C.E. GADDA, Ho subito il fascino del romanesco, cit., p. 69.

699 C.E. GADDA, La battaglia dei topi e delle rane, cit., p. 306.

510 Ibidem.

o1 Cfr. M.A. TERZOLIL, Gadda: guida al Pasticciaccio, pp. 17-20.
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con il grande poema virgiliano. Va sottolineato inoltre che cio che caratterizza
questi personaggi (si ricordino in via preliminare i principali, vale a dire Enea,
Ascanio, Camilla, Lavinia, Diomede) non ¢ soltanto il fatto di provenire dalla
medesima fonte mitologica, ma anche di essere preda del gioco umoristico-
grottesco dell’autore, il quale si compie attraverso impietose «contaminazioni

e rovesciamenti di ruoli e di rapporti»®!?

, all’interno dei quali 1 mitici attori
«sono sottoposti a una continua e variabile parodia, e abbassati
dall’accostamento a un cognome prosaico»®?,

A tal proposito possiamo affermare che gli esempi piu eclatanti sono
essenzialmente tre, il primo dei quali, forse il piu clamoroso, riguarda il
personaggio di Enea Retalli, il ladruncolo che ruba i gioielli dell’anziana
contessa veneziana, la signora Teresa Menegazzi, anch’essa, come la co-
protagonista del Pasticciaccio, Liliana Balducci, residente nella palazzina di
via Merulana 219. Nel romanzo del Gaddus Enea Retalli diviene Ila
trasposizione moderna e antifrastica dell’eroe virgiliano, tant’¢ che 1’autore lo
presenta emblematicamente in questi termini: «Retalli Enea detto Luiginio
d’anni 19, di Anchise e di Venere Procacci, nato e dimorante in localita “il

Torraccio”, non lontano da le Frattocchie [...]»%!*

. Ulteriori indizi di questo
rovesciamento parodico provengono dal fatto che il ladruncolo del
Pasticciaccio ¢ in combutta con Ascanio, un venditore di porchetta («La porca,
la porca! Ciavemo la porchetta, signori! la bella porca de 1’ Ariccia co un bosco

813 che invece nella

de rosmarino in de la panza! Co le patatine de staggione!»
fantasia del poema virgiliano ¢ in realta il figlio dell’eroe troiano. Infine, va

sottolineato che il giovane Retalli ¢ fidanzato con una fanciulla di nome

12 Tyi, p. 18.
513 Ibidem.
614 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 127.
o15 Tvi, p. 243.
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Lavinia, omonima della corrispettiva figura mitica presente nell’Eneide,
promessa sposa dell’eroe, con il quale dara vita alla stirpe italica.

Un secondo caso riguarda invece il personaggio di Camilla Mattonari, cugina
di Lavinia: se nel poema latino Camilla ¢ alleata di Turno, capo dei Rutuli e
pertanto nemica di Enea, nel Pasticciaccio questa ¢ invece colei che aiuta il
ladro nella sua fuga («Per scappare, per tenersi alla larga, ci volevan soldi: per
il treno, poi! la Camilla, forse, ne disponeva, glie ne poteva dare: ghe ne podeva
da... on po d’ moneda: e a lasciarle in pegno quel po’ po’ di zaffiri e di topacci
[...]»)0.

Infine un terzo esempio, sicuramente il piu intrigante, riguarda la possibile
sovrapposizione del personaggio di Liliana Balducci a quello di Didone, come
sostiene Terzoli, la quale vi legge innanzitutto una sorta di ammiccamento

numerico di Gadda all’opera virgiliana:

[...] ammicco numerico si puo riconoscere nel quarto capitolo del Pasticciaccio,
che ruota interamente intorno alla figura della vittima. Nell’ Eneide il quarto libro
¢ dedicato alla storia di Didone e alla sua violenta morte. In effetti la bella e
malinconica Liliana, stroncata da mano omicida nel fiore degli anni, ha piu di un

rapporto con I’infelice Didone suicida per amore$!”.

In effetti, se pensiamo al IV libro dell’ Eneide, possiamo vedere I’'immagine
di Didone, sofferente alla notizia della partenza di Enea, precipitare nella
tristezza e nello sconforto, poiché la bellissima regina di Cartagine non solo
non ¢ riuscita a coronare il suo sogno d’amore con l’eroe, ma neanche a
realizzare il desiderio di avere un figlio, ragion per cui il suicidio si presenta

come 1’arma piu efficace per opporsi al Destino.

616 Tvi, p. 236.
7 M.A. TERZOLIL, Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., p. 19.
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Nel Pasticciaccio Gadda pare effettivamente trasporre la medesima
situazione attorno ai personaggi di Liliana e del cugino Giuliano Valdarena, il
quale lascia Roma per convogliare a nozze con Renata, abbandonando cosi la
cugina. Tuttavia, contrariamente a quanto sostiene Terzoli, piu che a un
rapporto «velatamente incestuoso»®!® tra i due, vien da pensare piu che altro al
fatto che la partenza di Giuliano possa in qualche modo innescare nella mente

619 ovverosia la perdita

di Liliana 1l segno di una ennesima sconfitta esistenziale
della figura di un figlio, o nipote, che la stessa vedeva nel cugino. Questo
attaccamento a Giuliano, come del resto accade con le giovani ancillae di casa
Balducci, si spiega in virtu di un desiderio della donna mai realizzato, ossia di
avere dei figli, una vera e propria ossessione per Liliana, come confessa il suo
stesso cugino al commissario Ingravallo durante 1’interrogatorio successivo alla
morte della bella signora: «Il grande sogno della vita, per lei, era... di
congiungersi a un uomo [...] che le potesse dare la creatura, il pupo...»%%,
Ora, come afferma Terzoli, ¢ vero che quando il cugino comunica a Liliana
della sua partenza pare manifestarsi tra 1 pensieri di lei un velato sentimento
amoroso/incestuoso — almeno, € quanto racconta Giuliano —, ma ci0 che spicca
maggiormente pare essere piuttosto 1’esibita malinconia dovuta

all’atteggiamento materno mostrato dalla Balducci nei confronti del giovane

cugino:

Lei voleva che sposassi, che facessi un pupo. L’avrai di sicuro, mi diceva ogni

volta: piangeva. Quanno le dissi che sposavo (su le prime nun ce voleva crede),

818 Ihidem.

619 Come nota giustamente Poretti, I'impossibilita di avere un figlio segna fin da subito la vicenda
umana della bella Liliana, tanto da condurla consapevolmente «ad arrendersi davvero alla morte,
“concedendosi al carnefice” [...]». L. PORETTIL, Un personaggio tragico: Liliana Balducci, in Un
meraviglioso ordegno, cit., p. 136.

620 C E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 99.
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che sarei annato a sta a Genova, appena le mostrai le fotografia de Renata, mbe,
no, nun posso di che fu gelosa, come sarebbe stata un’altra donna... Anzi, com’¢
bella, mi disse: un po’ a denti stretti, perd. E bruna, non & vero? Bella figliola:
va proprio bene per te, che sei biondo come un angelo. Se mise a piagne. Appena
fu persuasa del matrimonio, e che non era una storia... lei, dottd, nun ce
credera... me pare de diventa matto... me fece subbito giura, subbito subbito,
che avrei fatto subito un pupo: un Valdarenino. Un Valdarenuccio, diceva, fra le
lacrime; giura! ma caruccio caruccio. Era impazzita, povera Liliana, una donna
cosi a posto come lei! Povera Lilianuccia nostra! Lo avrebbe adottato lei, quello:
perché io e Renata, seconno lei, ne fecevamo subito un altro, un terzo, un quarto:
e quelli, allora, erano per noi. Ma lei, diceva, aveva diritto sur primo. La
Provvidenza, a noi due, a Renata e a me, de creature ce n’avrebbe date quante ce

pareva. Perché il Signore ¢ fatto a sta maniera, diceva: a chi tutto, a chi gnente!®?!

Nelle parole utilizzate da Giuliano per descrivere il suo rapporto con Liliana
sembra trasparire effettivamente un sentimento materno provato da
quest’ultima nei confronti del giovane, come per esempio dimostrano certe
manifestazioni d’affetto tipiche di una donna verso il proprio figlio come 1
teneri sorrisi («mi fece come un cenno... un sorriso come se fa a li pupi»)®??:
insomma la donna pare ostentare quella sana gelosia che ogni madre, o
amorevole zia, proverebbe per un figlio o nipote, appunto, in partenza dalla

propria casa verso una nuova tappa della sua vita.

Come si puo intendere da queste brevi considerazioni, anche nel
Pasticciaccio Gadda continua quell’esercizio di riscrittura parodico-umoristica
del repertorio mitologico, che abbiamo gia individuato in racconti come San

Giorgio in casa Brocchi e L’incendio di via Keplero, ma anche in alcune delle

621 Tvi, pp. 101-102.
622 Tvi, p. 102.
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favole: 1 personaggi della mitologia classica sono ripresi dall’Ingegnere e
depotenziati della loro sacralita per fungere da contrasto dissonante agli occhi
del lettore, ragion per cui, nella Roma fascista del 1927 — I’anno in cui ¢
ambientata la vicenda del romanzo —, 1 personaggi mitici sono evocati per
vivere la loro stessa profanazione, poiché il loro passato glorioso ¢ costretto a
fare 1 conti con il grigiore del presente. In conclusione, potremmo aggiungere
che il ribaltamento parodico per assurdo ordito dallo scrittore nei confronti del
mito assume nel Pasticciaccio una valenza similare a quella prodotta da James
Joyce nell’Ulysses, nel quale la mitologia, citando le parole di Coupe, si
presenta innanzitutto come «democraticamente indecorosa e buffa»®?, per
assurgere poi al grado di allegoria della modernita. E del tutto evidente, pero,
che [Iinterpretazione fornita da Coupe sull’Ulysses joyciano va
clamorosamente in contrasto con la lettura di T.S. Eliot, il quale aveva visto
nell’opera dello scrittore irlandese il tentativo di raggiungere I’ordine attraverso

il recupero del mitologico, ovvero la compostezza della tradizione classica.

VIIIL.3 Pezzi di un mondo ancestrale: le fabulazioni dell’Urbe

L’operazione condotta dal Gaddus sulle fonti del Pasticciaccio ¢ andata ben
al di 1a del poema virgiliano: oltre ad aver intessuto un evidente rapporto
intertestuale con I’Eneide, 1’Ingegnere ha costruito un sostrato antropologico
ben preciso all’interno del quale muovere 1 personaggi e I’intera vicenda del
romanzo. Continuando con le nostre piccole illazioni, potremmo dire che ad

arricchire e caratterizzare questo mondo volutamente ancestrale — la culla a-

623 L. COUPE, 1l mito. Teorie e storie, p. 27.
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logica e a-storica che si annida alla base dell’opera — intervengono infatti ’ars
fabulatoria del popolo romano e i1l magismo pagano, quest’ultimo
innegabilmente legato alla sfera del femminino e dunque al mito della
fecondita.

Il sostrato antropologico creato dall’Ingegnere potrebbe essere quindi un
meraviglioso affresco di cio che per Gadda ¢ la realta, nonché sfondo con il
quale dovra confrontarsi quotidianamente il protagonista di questo romanzo a
tinte poliziesche, il commissario molisano Francesco Ingravallo, il quale, per
certi aspetti, risulta essere I’evidente proiezione romanzesca dello stesso
scrittore, come indica, ad esempio, la comune indole curiosa e indagatrice,
affascinata dai saperi antichi e dai piu piccoli dettagli della realta quotidiana —
«Ubiquo ai casi, onnipresente su gli affari tenebrosi. [...]. Una certa praticaccia
del mondo, del nostro mondo detto ‘latino’, benché giovane (trentacinquenne),

624

doveva di certo avercela [...]» , ma anche la comune convinzione che il

mondo vada osservato in maniera razionalistica, poiché alla base della sua
costruzione risiede un’infinita tela costituita dalla fitta concatenazione di cause

ed effetti:

Sosteneva, fra I’altro, che le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o
I’effetto che dir si voglia d’un unico motivo, d’auna causa al singolare: ma sono
come un vortice, un punto di depressione ciclonica nella coscienza del mondo,
verso cui hanno cospirato tutta una molteplicita di causali convergenti. Diceva

anche nodo, o groviglio, o gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo. [...]

624 C E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 3. Curiosamente i trentacinque
anni di Ingravallo corrispondono ai trentacinque anni di un altro personaggio a suo modo
romanzesco, vale a dire il Dante-viaggiatore della Commedia, tant’¢ che anche don Ciccio compie
un viaggio, benché profano: come il pellegrinaggio dantesco, anche il viaggio di Ingravallo ¢ un
percorso tormentato alla ricerca della conoscenza, ovvero della Sapienza, non divina e ausiliatrice,
ma laica e terrena.
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La causale apparente, la causale principe, era si una. Ma il fattaccio era 1’effetto

di tutta una rosa di causali che gli eran soffiate addoso a molinello [...]%%.

Leggendo fra le righe di questa presentazione di don Ciccio, possiamo
scorgere come Gadda tenga a mostrare fin da subito al lettore la teoria delle
concause ¢ della deformazione della realta sviluppate nelle pagine della
Meditazione milanese, ¢ che qui, evidentemente, 1’autore pone al centro della
presentazione del commissario Ingravallo, quasi come una sorta di epigrafe,

con il chiaro intento di unire 1 pensieri dello scrittore e del protagonista.

In rapporto alla natura fabulatoria e mitopoietica del popolo dell’Urbe — non
a caso fin da subito definito «collettivita fabulante»®?® —, con la quale dovra
confrontarsi don Ciccio, € emblematica la presentazione della palazzina di via
Merulana 219, luogo in cui avvengono i due brutti pasticci che 1l commissario
Ingravallo tentera di sbrogliare, ossia il furto ai gioielli della contessa
Menegazzi e I’omicidio di Liliana Balducci.

Scrive I’Ingegnere:

Gia in quer gran palazzo der ducentodiciannove nun ce staveno che signori
grossi [...] li chiamaveno ancora pescicani.

E il palazzo, poi, la gente der popolo lo chiamaveno er palazzo dell’oro. Perché
tutto er casamento insino ar tetto era come imbottito de quer metallo. [...] Ma il
trionfo piu granne era su la scala A, piano terzo, dove che ce staveno de qua li
Balducci ch’erano signori co li fiocchi pure loro, e in facci a li Balducci ce stava
na signora, na contessa, che teneva nu sacco ‘e solde pure essa, na vedova: la

signora Menecacci: che a cacciaje na mano in quarziasi posto ne veniva fori oro,

623 Tvi, pp. 4-5.
6 yi, p. 25.
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perle, diamanti: tutta la robba piu de valore che ce sia. E fogli da mille come

farfalle: perché a tenelli a la banca nun se sa mai: quanno meno te 1’aspetti po

pija foco. [...] Questo press’a poco, il mito®?’.

Il palazzo non viene descritto dalle parole o dai pensieri di don Ciccio
Ingravallo, bensi dal punto di vista del popolo, infatti in questo modo Gadda
puo maggiormente evidenziare come le dicerie e 1 luoghi comuni diffusi tra la
gente siano determinanti nel creare e alimentare «la gran ciarla»®?®, in grado

quest’ultima di scompigliare 1 pensieri del commissario:

Gli orecchi del dottor Ingravallo, che sotto alla parrucca nera e cresputa si
confortavano d’una vitalita primaverile, lo avevano colto cosi, un po’ nell’aria,
come zirli di merli, o merule, dopo ogni frullo, da un ramo all’altro della
primavera. Era sulle bocche di tutti, del resto, e in tutti i cervelli della gente, una

di quelle idee che diventano, per la collettivita fantasiosa, idee coatte®?.

La presentazione del palazzo dell’oro ¢ dunque fondamentale nello sviluppo
del romanzo, poiché non solo comincia a delineare il sostrato antropologico
della citta, ma serve all’autore per fissare fin da subito le coordinate a-logiche
entro le quali si dipaneranno le indagini del protagonista. La fama di cui gode
il palazzo dell’oro ¢ diventata letteralmente un mito, grazie alle bocche
favoleggianti del popolo: la descrizione de «er casamento» imbottito d’oro
arriva infatti distorta alle orecchie di don Ciccio, in quanto viene introdotta da
termini quali «chiamaveno», ovviamente «mito», € poi ancora «un po’
nell’aria», «sulle bocche di tutti», «collettivita fantasiosa» e «idee coattey,

insomma una terminologia che pertiene al campo delle fabulazioni popolari e

27 Tvi, p. 7.
8 Tyi p. 17.
529 Tvi, p. 7.
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non a quello richiesto da un’indagine scientifica («la ragione della folla
raccoglieva 1 trefoli delle testimonianze iniziali, dei ‘giuro che I’ho visto’:
principiava a intortigliarli in un epos»)®°.

Un altro splendido caso di favoleggiamento popolare si manifesta per
esempio nell’ottavo capitolo, attraverso la risposta che la sarta-sibilla, maga e
fattucchiera Zamira Pacori da al brigadiere Pestalozzi nel corso del suo
interrogatorio. Incalzata dall’'uomo che tenta di estirparle qualche confessione
sulla figura di Camilla («]...] puoi parlar chiaro, allora: poche storie che non
ho tempo da perdere. La Camilla chi ¢?»)%!, Zamira risponde a modo suo e per

giustificare I’assenza della bella sibilla dal laboratorio utilizza la scusa del

brutto tempo che ha tormentato la campagna:

«[...] Lei lo sapra mejo de me, sor marescia, si ¢ che ha studiato la lunatica de
tutte le temperature der clima, come 1’ho studiata io, pe pija le carte de diplomata
chiromante,» e recito sentenziosa:

«Candelora candelora

De I’invero semo fora.

Ma se piove o tira vento

Ne I’inverno semo drento:
che tre settimane fa, si se I’aricorda, giusto come oggi, ha fatto un tempo der
diavolo; che m’¢ discesa I’acqua in bottega, e quale quela zozzona,» la cerco con
lo sguardo dietro la macchina, «aveva perfino smesso de fa I’ovo. Oggi magara

nun ¢’¢ gnente, € domani ce n’¢ un mucchio»®2,

Nonostante Zamira venga esortata a «parlar chiaro» e a raccontare «poche

storie», quindi sostanzialmente a non favoleggiare, la Circia del Pasticciaccio,

630 [yi, p. 17.
S Iyi, p. 196.
2 Iy, p. 197.
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come la mitica maga dell’Odissea — qui in chiave ovviamente antifrastica —,
sciorina I’arte magica dell’incanto attraverso la parola, ed ecco che, con un

proverbio, un detto popolare, € pronta a ‘intortare un epos’.

Tra le vie di Roma e nelle campagne attorno all’Urbe pullulano dunque miti
e credenze popolari, che danno vita a una grande polifonia che spiazza il
commissario Ingravallo, il quale wvacilla continuamente nel tentativo di
districarsi fra mythos e logos. Al diffondersi della notizia del furto dei gioielli
avvenuto in casa della contessa Menegazzi, per esempio, la «collettivita
fabulante» non solo fantastica sugli stessi preziosi («le gioie della contessa
Menegazzi erano passate a proverbio. Epicizzate, concupite [...]. Se ne

favoleggiava da anni»)®3

, ma comincia a diffondere le opinioni piu improbabili
sia sul fattaccio sia sul possibile colpevole, costruendo una parvenza di realta

difficilmente razionalizzabile:

Il patema testimoniale, appiccato il foco delle anime, deflagrava in epos. [...]
Era una confusione di voci e di aspetti: serve, padrone, broccoli [...]. Vocine
acre o infantili aggiungevano dinieghi e conferme. Torno torno, un barboncino
bianco scodinzolava eccitato e de tanto in tanto abbaiava puro lui: il piu

autorevolmente possibile.

Ingravallo si sentiva soffocare, stritolato dalle relatrici e dai relatori®*.

Il brano ¢ rappresentativo del trionfo del mythos che deflagra tra le vie della
citta, lasciando intendere al lettore come questo sia parte costitutiva di un
mondo antropologicamente ancestrale, nel quale la mente «mitologica»

dell’uomo e il suo linguaggio «uterino» — non a caso la scelta del dialetto

633 v, p. 39.
63% Ivi, p. 22.
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sembra andare in questa direzione — non sottostanno ai principi del logos
ordinatore: «I’epos ormai s’era insignorito, € mannava fora bagliori, lividori:

come fiamma dalla carta unta. Da tempo. Da mesi: o da anni»®>.

VIIL.3.1 Pezzi di un mondo ancestrale: il femminino e il mito della

fecondita

Come anticipato precedentemente, nella Roma del Pasticciaccio occupa una
posizione rilevante 1’elemento magico-pagano, che non si palesa solamente
nella presenza di alcune figure facilmente riconducibili alle favole antiche
(basti pensare a Ermes, frequentatore assiduo della narrativa gaddiana, alle
Sibille, alle Nereidi o alla maga-fattucchiera Circia), ma che anzi da vita a un
preciso modo di sentire e di vivere la realta che tocca 1 confini di uno dei miti
piu ancestrali che si conoscano, vale a dire il femminino e il mito della fecondita
a esso legato.

Oltre alla comprensione del variegato mondo costruito all’interno del
Pasticciaccio, risulta sicuramente interessante capire le fonti che sono alla base
della sua costruzione, poiché se alcuni personaggi riconducono direttamente al
modello epico dell’Eneide, ¢ altrettanto evidente che gli aspetti antropologici
magico-pagani sembrano andare ben oltre I’opera virgiliana, proprio perché,
nell’immaginario complessivo dell’autore, hanno la pretesa di contribuire in
maniera decisiva alla costruzione di una piu complessa allegoria della

modernita.

35 Ibidem.
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Seguendo la scia dell’interesse gaddiano per i saperi mitico-antropologici,
non possiamo ora non considerare che il periodo immediatamente precedente
la scrittura del Pasticciaccio ¢ caratterizzato dalla lettura di un’opera
fondamentale per gli sviluppi degli studi mitografici novecenteschi, vale a dire
Gli déi della Grecia di Walter F. Otto®3.

E cosa nota che Gadda possedesse il libro del filologo tedesco, dal momento
che, curiosando fra 1 vari cataloghi relativi al patrimonio librario
dell’Ingegnere, in particolare nel Fondo della Biblioteca del Burcardo, spicca
proprio questo volume, presente nell’edizione del 1941 pubblicata a Firenze
per La Nuova Italia e tradotto da Giovanna Federici Airoldi®’. Oltre a
sottolineare come questo sia I’unico testo mitografico presente nei Fondi librari
appartenuti allo scrittore milanese, ¢ bene evidenziare come, a differenza di
molti altri volumi che dal catalogo risultano essere «intonsi», Gadda abbia
certamente letto 1l libro di Otto, come testimonia la nota numero 33 del racconto
Quando il Girolamo ha smesso..., pubblicato in due puntate tra il febbraio e il
marzo del 1943 su «La Ruota» e poi inserito nel volume L’Adalgisa 1’anno

seguente:

Non ¢ bipenne, la macelleresca, ma semplice scure o accetta. Se non che la
lubido della rima (con indenne) ha travolto il calligrafo. «Oromedonte»: da una
arrotondata parafonia e paragrafia rabelaisiana: Oromédon in luogo di

Eurymédon. Pantagruel, cap. 1, gigantogenesi e prosapia pantagruelica [...] Si

63 Con Gli déi della Grecia, Otto ha dato il 1a alla tradizione degli studi mitografici
novecenteschi, influenzando grandi studiosi del mondo classico come I’ungherese Karoly Kerényi.
All’interno della sua opera piu importante, Otto ha esaltato la religione greca olimpica, in quanto, a
differenza del Cristianesimo che concentra il suo sguardo sull’aldila, rivolge invece 'attenzione sul
mondo e sul reale, facendo della Natura la manifestazione del divino: la religione nei Greci ¢ pertanto
il massimo esempio di liberta concessa all’'uomo.

37 Cfr. A. CORTELLESSA, M.T. IOVINELLI, /] fondo Gadda. La biblioteca del Burcardo, in «The
Edinburg Journal of Gadda Studiesy, 2001,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/catalogues/burcardoA.php.
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puo identificare in Eurimedonte il titano Giapeto, fratello di Crono e pero zio di
Zeus: e primo amore di Hera, quando la gallinona non s’era pur anco messa alle
costole del nuovo re, nuovo gallo in pollaio. Padre a Epimeteo salame e a
Prometeo portatore di fuoco (mupeopog, Eschilo), Eurimedonte-Giapeto si fe’
condottiero de’ titani frondisti contro gli déi di nuova nomina: superato nella
guerra (titanomachia), fu dal pimpante e vendicativo Zeus precipitato e carcerato
negli Inferi.

Per una possibile equazione titani = déi antichi (pre-omerici), vedi Walter F.

Otto, Gli dei della Grecia, trad. ita., Firenze, 1941, La Nuova Italia®8.

Come scrive Vela, la nota 33 del Girolamo compare a partire dall’edizione
in volume del 1944%°  quindi in un momento precedente la scrittura dei primi
capitoli, o tratti, del Pasticciaccio, il che ci spinge a credere che Gadda avesse
letto e tenesse ben presente Gli dei della Grecia nel momento della redazione
del suo romanzo, che, come detto, iniziera nel 1945.

Nonostante rappresenti uno squisito pastiche linguistico e antifrastico®®, la
lettura di questa nota deve indurre il lettore ad andare oltre il testo del Girolamo,
poiché la minuziosa ricostruzione mitica all’interno della classica nota a pie
pagina pare proprio essere un riferimento al secondo capitolo dell’opera di
Walter F. Otto, Religione e mito dell 'epoca arcaica, ragion per cui, percorrendo
questa linea interpretativa, da questo paratesto si possono ricavare delle

sorprendenti  coincidenze con il sostrato mitico-antropologico del

Pasticciaccio.

838 C.E. GADDA, Quando il Girolamo ha smesso..., cit., p. 70. La nota ¢ apposta all’espressione
«invitta bipenne»: nel passaggio del racconto in questione Gadda sta descrivendo ironicamente il
macellaio milanese Fumagalli intento ad affilare i suoi «macbethiani coltelli».

839 Cfr. C. VELA, Nota al testo, in C.E. GADDA, L’Adalgisa. Disegni milanesi, cit., p. 357.

640 Citando la nota 33 del Girolamo, Narducci mostra al lettore come, attraverso la pratica del
pastiche, I’Ingegnere contamini le fonti classiche. Cfr. E. NARDUCCI, La gallina Cicerone, pp. 66-
67.
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Se prima Gadda fa un chiaro riferimento al Prometeo di Eschilo,
tragediografo greco citato anche nel libro di Otto («[...] Eschilo ce ne mette
uno sotto gli occhi di commovente grandezza: Prometeo. [...] figlio della
grande dea Terra; la sua tracotanza non poté esser vinta neppure dal nuovo
Signore del cielo. Egli sdegna la giovane generazione di déi, che lo sevizia, solo
perché ha impedito la rovina dell’uomo»)®!, pit avanti, narrando delle lotte fra

antichi e nuovi dei — che nel mito descritto da Otto «proseguono fino allo

stabilirsi della signoria di Zeus» % —

, parrebbe che lo scrittore milanese
riprenda la ricostruzione ordita del filologo tedesco: «Si tratta dei Titani, dei
quali viene narrato che vennero sconfitti dagli dei olimpici e precipitati e
rinchiusi negli Inferi»®*.

Tuttavia la fascinazione mitologica esercitata dall’opera di Otto su Gadda
non sembra limitarsi a questo gioco di memorie e richiami, dal momento che,
anzi, sembra concretizzarsi in un vero e proprio influsso, che, come anticipato,
pare agire sulla costruzione del sostrato antropologico che fa da sfondo al
Pasticciaccio.

Ne Gli dei della Grecia, il capitolo Religione e mito dell’epoca arcaica
costituisce uno snodo fondamentale per comprendere I’antropologia del mondo
greco che Otto vuole ricostruire: 1’autore distingue due epoche della religione

dei Greci, quella arcaica e quella olimpica, la quale, nata a partire dai poemi

omerici, appartiene all’eta della maturita dello spirito greco®?, in quanto vi si

8 W.F. OTTO, Gli déi della Grecia. L’ immagine del divino nello specchio dello spirito greco, a
cura di G. Moretti, A. Stavru, Adelphi, Milano 2016, p. 40.

42 Ivi, p. 41.

3 Tvi, p. 40.

644 La distinzione tra un mito precedente e uno successivo rispetto al discrimine segnato dall’opera
di Omero ¢ sottolineata anche da Bettini, il quale afferma che «chi si aspettasse di veder definito
come mythos esclusivamente il racconto favoloso, sacro, o semplicemente la storia alla quale non si
presta fede — tutti significati a cui ci ha abituati la fortuna posteriore di questa parola — sarebbe
destinato a restare deluso. Agli inizi della letteratura greca, ossia in Omero ed Esiodo, mythos indica
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riscontra «l’assenza quasi totale dell’elemento magico»®®, indi per cui la
religione «ha concepito le cose di questo mondo col piu potente senso di
realta»®*, tanto che i divini «non compiono incantesimi [...]. La loro potenza e
la loro essenza non si fondano sulla forza magica, ma sull’essere della natura.
“Natura” ¢ la grande parola nuova che 1’ormai maturo spirito greco contrappone
all’antichissima magia» **’. Questa propensione logico-razionale che Otto
individua nell’eta omerica si contrappone nettamente all’eta arcaica, che invece

viene cosi descritta:

E un regno materno di forme, tensioni e ordinamenti, della cui sacralita tutta
I’esistenza umana ¢ permeata. Al suo centro la Terra medesima, quale dea
originaria, sotto vari nomi. Dal suo grembo sgorga ogni vita e opulenza, che in
essa infine ritorna. Nascita e morte sono sue e chiudono in lei il cerchio sacro.
Ma tanto inesauribile ¢ la sua forza vitale, tanto ricchi e generosi sono i suoi
doni, quanto sacrosanti e inviolabili sono i suoi principi. [...] La maternita, il
femminile ha il primo posto in questa religione legata alla terra. Non manca il

maschile, ma subordinato al femminile®48.

Ora, soffermandoci su quest’ultima citazione, possiamo notare come
I’antropologia di questo mondo magico, arcaico e pre-omerico, dominato dal
femminino e dal mito della fecondita, sembra aver agito direttamente
sull’immaginario gaddiano, al punto che nel primo capitolo del Pasticciaccio ¢

plausibile leggerne un’eco:

si discorsi o racconti, ma non quelli incredibili o soprannaturali». M. BETTINI, Racconti romani che
sono «lili’uy, in L. FERRO, M. MONTELEONE, Miti romani. Il racconto, Einaudi, Torino 2014, cit.,
pp. VII-VIIL

85 W.F. OTTO, Gli déi della Grecia, cit., p. 21.

646 Tvi, p. 22.

47 Ivi, p. 46.

48 Ivi, p. 31, 36.
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[...] c’era, sui colli e sui monti e nelle brevi piane d’Italia, come un grande ventre
fecondo, due salpingi grasse, zigrinate d’una dovizia di granuli, il granuloso e
untuoso, il felice caviale della gente. Di quando in quando dal grande Ovario
follicoli maturi si aprivano, come ciche d’una melagrana: e rossi chicchi, pazzi
d’un’amorosa certezza, ne discendevano ad urbe, a incontrare 1’afflato maschile,
I’impulso vivacizzante, quell’aura spermatica di cui favoleggiavano gli ovaristi
del Settecento.

[...] E il flume andava, andava, superati i clamori, a raggiungere, al lido,

I’indefettibile attesa dell’eternita®®.

Anche in Gadda, quindi, la Terra assume 1 tratti di una divinita, come del
resto suggerisce la personificazione della parola Ovario attraverso 1’uso della
lettera maiuscola, mentre I’immagine del fiume che scorre ¢ assimilabile in un
certo qual modo a quella del cerchio sacro descritto da Otto: ¢ la vita che
sgorga, attraversando la terra, per poi spegnersi sui lidi e dare adito alla
fecondazione, cosicche il cerchio della vita possa ricominciare. Esattamente
come nel mondo pre-omerico descritto dal filologo tedesco, I’antropologia del
mondo antico di Gadda ¢ caratterizzata poi dal dominio del femminino: come
accenna Bazzocchi, infatti, il Pasticciaccio diventa il luogo in cui si puo trovare
«I’attivazione mitica e sacrale di un archetipo femminile»®, in cui, tra I’altro,
le figure maschili sono per questo relegate sullo sfondo e destinate a ruoli
atonali. Citando gli studi di Eliade sul sacro e sul profano, potremmo poi
affermare che I’Ingegnere costruisce certamente un universo antropologico in

cui la «sacralita della donna deriva dalla santita della Terra»®! e «La fecondita

649 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 12.
650 M.A. BAZZOCCHLI, La letteratura, il mito, il moderno, in Mito e esperienza letteraria: indagini,
proposte, letture, a cura di F. Curi, Pendragon, Bologna 1995, pp. 107-108.
51 M. ELIADE, 1l sacro e il profano, Bollato Boringhieri, Torino 2018, pp. 92-93.
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femminile ha i1l suo modello cosmico nella Terra mater, la Genetrix
universale» ®2, la quale ¢ altresi «modello cosmico del prestigio magico-
religioso e del conseguente predominio sociale della donna»%>>,

Sulla scia dell’interpretazione fornita da Otto, I’universo magico-pagano di
Gadda, essenzialmente a-storico e a-logico, viene dunque descritto come un
luogo intriso di fecondita, al punto da non utilizzare principalmente termini
geografici, ma ricorrendo a un vocabolario che ricorda da vicino quello
dell’apparato riproduttivo («caviale della gente», «salpingi», «Ovarioy,
«follicoli maturati», «aura spermatica»), in modo tale che quella terra assuma 1
tratti di una mitica vestale pronta pero a lasciare il suo stato virginale per essere
fecondata. In questo passaggio, non a caso posto all’inizio del romanzo, Gadda
ribadisce con forza la centralita di Eros come mito vitalistico e psicomotore
dell’anima (quindi dell’inconscio) e di tutte le azioni umane — si ricordi, infatti,
che gli anni della scrittura del Pasticciaccio sono anche gli anni della prima
stesura di Eros e Priapo e de I miti del somaro, opere nelle quali Eros ¢ descritto
appunto come mito positivo e propulsore, quindi contrapposto ai miti d’accatto,
primo fra tutti al falso mito del fascismo.

Il mito femminino, archetipo primigenio, pervade dunque ogni zona del
Pasticciaccio, perfino il palazzo dell’oro, dove vivono la creatura angelicata,
ovverosia la Balducci, e le sue ancillae-nipoti, pronte, alla stregua delle antiche
donne sabine, a essere fecondate. Tuttavia, com’¢ ben noto, Liliana non fa parte
di questo disegno mitico-biologico («indefettibile attesa dell’eternita»): come
ben comprende don Ciccio, attento osservatore dei comportamenti umani, la

donna ne ¢ malinconicamente esclusa, tanto che le fanciulle che frequentano

552 Iyi, p. 93.
633 Ibidem.
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I’appartamento dei Balducci non sembrano essere altro che il surrogato di un

figlio mancante.

Malgrado la ben nota misoginia del Gaddus, Quer pasticciaccio brutto de
via Merulana ¢ letteralmente dominato dalle figure femminili, che I’autore
dispone all’interno del romanzo a creare una sorta di atmosfera matriarcale,
cosi da rendere ancora piu esplicita una delle idee cardine del pensiero
gaddiano, vale a dire il concetto di ‘continuita biologica della specie’.
All’interno del romanzo ¢ infatti tangibile la continua presenza di istinti
sessuali che non solo animano 1 diversi personaggi, ma che il piu delle volte ne
determinano anche le azioni, come dimostra del resto 1’assassinio della signora
Liliana, sul quale torneremo piu avanti.

Quella che Gadda presenta ¢ dunque una vicenda attorno alla quale ruotano
figure femminili profondamente diverse fra loro, ma che, al contempo,
simboleggiano il nucleo dell’origine della vita, come si evince dai pensieri di
don Ciccio descritti dall’autore mentre il commissario si trova a pranzo dai

Balducci e viene attratto dalla bellezza della giovane Assunta:

11 dottor Ingravallo [...] cerco di reprimere I’ammirazione che I’ Assunta destava
in lui: un po’ come lo strano fascino della sfolgorante nipote dell’altra volta: un
imperio tutto latino e sabellico, per cui gli andavano insieme i nomi antichi,
d’antiche vergini guerriere e latine o di mogli non reluttanti gia tolte a forza nella
sagra lupercale, con I’idea dei colli e delle vigne e degli scabri palazzi, e con le
sagre e con il papa in carrozza, e coi bei moccoloni di Sant’Agnese e di Santa
Maria in Porta Paradisi e la Candelora, a la benedizione dei ceri: un senso d’aria
dei giorni sereni e lontani tra frascatano e tiburtino, soffiata a le ragazze del
Pinelli tra le rovine del Piranesi, vigendo le efemeridi e i calendari della Chiesa,

e, nella vivida lor porpora, tutti gli alti suoi Principi. Come stupende aragoste. I

295



Principi della Santa Romana Chiesa Apostolica. E al centro quegli occhi
dell’ Assunta: quell’alterigia: come fosse una sua degnazione servirli a tavola. Al
centro... di tutto il sistema... tolemaico: gia, tolemaico. Al centro, parlanno co

rispetto, quer po’ po’ de signorino®>*.

Nel brano sopracitato, Gadda passa in rassegna secoli di storia romana e pre-
romana tra sacro e profano, a partire dalle popolazioni che hanno preceduto la
fondazione dell’Urbe, a cui 1’autore fa riferimento quando parla di «imperio
tutto latino e sabellico» — dove il termine sabellico identifica tra I’altro il popolo
dei Sanniti e, quindi, le origini molisane di Ingravallo —, fino alla fondazione
della «Santa Romana Chiesa Apostolica». Anche al centro del breve e
travolgente excursus storico-fantastico, 1’autore pone in primo piano il
femminino, come dimostrano 1 riferimenti alle «antiche vergini guerriere e
latine», oppure alle «mogli non reluttanti», con un possibile richiamo alla
leggenda del ratto delle Sabine, anche se 'utilizzo della negazione «nony»
davanti all’aggettivo «reluttanti» riconduce allo humor gaddiano che spoglia
ironicamente 1’episodio della drammaticita dovuta al rapimento delle vergini.

Non ¢ un caso, dunque, che al centro di questa rassegna domini la figura di
Assunta, I’ancilla-nipote di casa Balducci, personaggio dalla fortissima carica
erotica, sulla cui prosperosa bellezza si sofferma maliziosamente lo sguardo di

Ingravallo.

La centralita del femminino non pare quindi soltanto antropologica, bensi
anche storica, come dimostra I’autore quando utilizza la metafora, ironicamente
rovesciata, del sistema tolemaico («Al centro... di tutto il sistema...

tolemaico»): se per la scienza tolemaica ¢ ’'uomo ad essere al centro di tutto,

54 Ivi, p. 8.
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qui invece vi ¢ la donna, il grande Ovario della terra, la grande Madre, attorno

alla quale ruota ogni cosa, la vita e la morte.

VIIL.3.2 Pezzi di un mondo ancestrale: il magismo pagano

Dalle riflessioni condotte sin qui ¢ chiaro come il femminino sia
interconnesso all’elemento magico-pagano, tant’¢ che, per esempio, Gadda fa
riferimento al rito delle sagre lupercali («vergini guerriere e latine o di mogli
non reluttanti gia tolte a forza nella sagra lupercale»), il quale non fa altro che
arricchire 1’universo antropologico del Pasticciaccio, conferendogli anzi una
dimensione ben precisa, in quanto legata ai riti, alle superstizioni, alle credenze
popolari e, come sempre, alla sacralita e centralita del femminino, dal momento
che, non a caso, il dio Luperco soleva essere invocato affinché propiziasse la
fertilita®>>.

E interessante notare come 1’incanto magico-pagano della sagra lupercale,
che per la verita nelle pagine del Pasticciaccio non viene descritto piu di tanto,
sia in realta presente in maniera piu diffusa in una delle favole del Gaddus, la
numero 132. Nel pastiche della favola realizzato tra la fonte (Ovidio, 1l quale
nei Fasti parla a lungo delle Lupercali net vv. 267-452) e il rovesciamento
parodico della stessa, I’Ingegnere descrive il rituale nel quale le donne, «Madri
della universa Italia» ®¢, supplicano I’intervento di «Junone Esquilinay %’

affinché propizi la loro fertilita, poiché prive di «abbundanzia del ventre»®®,

633 Secondo Terzoli, Gadda ha appreso di questo rito tramite la lettura del libro di Vaccai, Le feste
di Roma antica (1927), presente nel Fondo del Burcardo. Cfr. M.A. TERZOLI, Gadda: guida al
Pasticciaccio, p. 121.
63 C.E. GADDA, Il primo libro delle favole, cit., p. 54.
7 Ibidem.
558 Ihidem.
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Tuttavia, per adempiere al rito, ¢ necessaria un’offerta votiva: un caprone deve
essere scuoiato («caper hircus inito»®, pronuncia la dea nella favola gaddiana)
cosicché le sue pelli possano ricoprire le fanciulle officianti il rituale, le quali
vengono descritte come «prone al sacello, avanti al simulacro della dea fatte
supplici, e tutte lacrimose drento il velo grandemente reveritala ne andavano
per preci, e piu per doni, ch’avean tolto seco interminati, la sua responsione
impetrando»®®’,

A ben guardare vi sono delle differenze tra il mitico rito pagano descritto da
Ovidio nei Fasti e quello che anima la favola 132: non solo Ovidio colloca le
Lupercali al terzo giorno dopo le idi di febbraio, mentre nella favola il Gaddus
retrodata il rito al «di primo delle ide»®®! di «Aquario»®®? (segno zodiacale che
riconduce a febbraio), ma fa notare Vela che la frase pronunciata da Junone
nella favola, vale a dire «Matres italicas, caper hircus initoy, sia in realta una
citazione volutamente deformata®? da Gadda, che cosi facendo si discosta
«dalla vulgata che vuole sacer per caper [...] e Italidas matres invece che
Matres italicas», del resto «G. possedeva I’ediz. dell’Istituto Editoriale Romano
del 1930, a cura di Guido Vitali, dove appunto Italidas matres e sacer e la
traduzione ‘O madri italiche, soggiacete ad un sacro caprone’»%**. In questo
passaggio risiede indubbiamente I’aspetto piu interessante del testo, cioe la
manipolazione del mito: utilizzare «caper», cioe «capra», al posto di «sacer»
(«sacro») ¢ indicativo del fatto che Gadda volesse alludere non solo a

Mussolini, il «capro barbacucco»®®” in grado di fecondare da sé le donne

559 Ibidem.

560 Ibidem.

%1 Ihidem.

52 Ibidem.

693 Cfr. C. VELA, Le favole, p. 172.

54 Ibidem.

695 C.E. GADDA, Il primo libro delle favole, cit., p. 54.
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supplicanti sostituendosi in questo modo ai mariti (si ricordi infatti della
parodia del membro del Duce condotta nel pamphlet satirico Eros e Priapo),
ma all’intero mito della societa fascista, il quale vedeva nella donna I’'immagine
della genitrice prolifica, pronta ad accrescere il numero della «legionex» %
italiana.

Ora, continuando con le nostre piccole illazioni, I’espediente delle Lupercali
utilizzato nel Pasticciaccio risulta essere in sintonia con la volonta di porre al
centro del romanzo il grande Ovario della terra, quindi il mito del femminino e
della fecondita: partendo dal rito pagano descritto nella favola 132, in cui
Gadda ben evidenzia i ruoli tenuti dai protagonisti, vale a dire la dea, le vergini
e il caprone, ¢ possibile infatti poter stabilire una corrispondenza con due
personaggi del romanzo, vale a dire Liliana e il marito Remo.

Come anticipato nel paragrafo dedicato alla fonte virgiliana dell’Eneide,
Liliana desidera con tutta se stessa un figlio, ma non puo averlo ed ¢ proprio
per colmare questo vuoto che nella sua casa da spazio alle sibille, ovvero le
cosiddette nipoti, le belle e giovani ancelle con le quali 1 Balducci finiscono per
intessere rapporti filiali. Tuttavia 'impossibilita di generare un figlio non
sembra da imputare tanto alla donna quanto piuttosto al marito Remo, come
lascia intendere il pensiero di Ingravallo a proposito della sterilita della coppia:
«Si sarebbe detto, a voler fantasticare, ch’egli, il Balducci, non avesse valutato,
non avesse penetrato tutta la bellezza di lei: quanto vi era in lei di nobile e
recondito: € allora... i figli non erano arrivati»®®’. Oltre a cogliere I’aura sacrale
della donna attraverso le aggettivazioni «nobile» e «recondito», don Ciccio ne
vede la figura di vittima, di colei che ha subito la colpa del marito, cioe la sua

incapacita di cogliere la nobilta d’animo della donna: in un paragone con il rito

%% 1hidem.
%7 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 9.
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pagano, Liliana ¢ sicuramente la vergine poiché non ‘penetrata’ nella sua
profonda bellezza dal marito Remo, mentre quest’ultimo non puod che
impersonare la capra, come del resto si evince dai ricordi del commissario in
merito a una chiamata telefonica: «[...] una voce melodiosa, gli aveva parlato
la signora: ‘Sono Liliana Balducci’: era poi subentrato il caprone, il Balducci
uomo, a rincalzo»®®®. Se Liliana ¢ dunque la vergine supplicante la dea, il marito
Remo ¢ invece la capra, o meglio «il caprone», inetto in quanto sterile,

colpevole di non riuscire a portare a termine il rito propiziatorio.

Insieme all’esibita manifestazione del femminino, 1’elemento magico-
pagano, indubbiamente a-logico per sua stessa natura, sembra essere tra le
componenti predominanti nell’antropologia del mondo antico costruita dal
Gaddus.

Anche in questo caso, come accaduto con il mito del grande Ovario, Gadda
pare prendere spunto dalla lezione de Gli dei della Grecia: scrive infatti Otto
che nell’antropologia del mondo pre-omerico domina il mythos sul logos e
pertanto «il gigantesco dell’evento, a tal punto che, al gusto piu sobrio delle
generazioni posteriori, le sue immagini appaiono facilmente mostruose,
grottesche, comiche»®”, ragion per cui ¢ evidente come dall’elemento magico
non possano che scaturire I’inaudito, il favolistico e, infine, il grottesco.

A guardar bene, la medesima equazione magico-grottesca si ha nel
Pasticciaccio, come evidenzia per esempio la descrizione dell’antro infernale
della maga Circia, il quale, scrive I’Ingegnere «Dava adito, codesto salotto o
sala di consultazione, per uscio con catenaccio, al sacello o ricettacolo

responsabile propriamente detto. Li germogliavano 1 vaticini € 1 responsi

58 Tvi, p. 6.
9 W.F. OTTO, Gli déi della Grecia, cit., p. 44.
300



(all’ora di dopolavoro) dalla sarta-sibilla»®’’, aggiungendo poi in riferimento al

mitico sogno del brigadiere Pestalozzi, sul quale si ritornera piu avanti:

Avea veduto nel sonno, o sognato... che diavolo era stato capace di sognare?...
uno starno essere: un pazzo: un topazzo [...] che cos’¢, infine, un topazzo? un
vetro sfaccettato, una specie di fanale giallo giallo, che ingrossava, ingrandiva
d’attimo in attimo fino ad essere poi subito un girasole, un disco maligno che gli
sfuggiva rotolando innanzi e pressoché al disotto della ruota della macchina, per

muta magia®’!.

Le immagini che si susseguono sono dapprima legate all’antro-laboratorio
magico di Zamira Pacori, ovvero la maga Circia, cosi chiamata dalla
«collettivita fabulante» dell’Urbe, mentre poi al sogno del brigadiere
Pestalozzi, all’interno del quale I’elemento magico gioca un ruolo
fondamentale nella deformazione comica del dato reale, per quanto anche la
presentazione della stessa maga contribuisca ad alimentare 1’equazione

magico-grottesco:

[...] I’aspetto: come di maga antica in sacerdozio d’abominevoli sortilegi e di
radiche, proprio radici cotte, di cui s’inveschi I’anima a Lucano, e Ovidio. [...]
indovina, chiromante e cartomante patentata con spaccio di vini e liquori alli Du

Santi, e maga orientale con diploma di prima classe [...]¢7.

670 C E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 138-139.

71 Tvi, p. 180.

572 Ivi, p. 136. Nel suo studio sull’iconografia del Pasticciaccio, Terzoli si sofferma a lungo
sull’immagine dei «Du Santi», Pietro e Paolo, ergendoli sostanzialmente a massimo esempio del
gioco combinatorio condotto dall’Ingegnere, il quale soventemente fonde immagini provenienti dalle
arti figurative creandone cosi un’unica: «La descrizione di oggetto artistico piu estesa e ambiziosa di
tutto il romanzo ¢ quella del tabernacolo dei Due Santi nell’ottavo capitolo [...] nell’ecfrasi
dell’affresco dei Due Santi si possono riconoscere elementi tratti da dipinti diversi, che lo scrittore
conosceva bene e di cui spesso possedeva riproduzioni nella sua biblioteca, riuniti in una nuova opera
(fittizia) creata attraverso una descrizione verbale che fa tesoro del linguaggio della critica d’arte
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Alla luce dei riferimenti qui proposti, piuttosto che parlare di coincidenze e
suggestioni, pare che ’'immaginario culturale del mondo pre-omerico narrato
da Otto all’interno de Gli dei della Grecia abbia influenzato in qualche modo
la scrittura del sostrato mitico-antropologico del Pasticciaccio, all’interno del
quale femminino, magico e narrazione fantastica si intrecciano continuamente,
poiché fanno capo a un mondo ancestrale che lo scrittore milanese ha voluto

rappresentare come sfondo del suo romanzo-allegoria.

Anche in Gadda, come in Otto, nell’antropologia del mondo antico domina
un modo di vedere la realta pertinente al campo del pensiero mitico, che, come
ormai ben sappiamo dalle pagine della Meditazione, ¢ per Gadda atavico,
connotato alla natura umana e dunque capace di sgretolare il dato naturale
attraverso I’inaudito: questa modalita del pensiero alla base dell’epoca arcaica
si oppone idealmente a quella oggettiva e razionale tipica invece dell’eta
olimpica, la quale, secondo il pensiero di Otto, da vita all’eta omerica,
manifestazione prima del logos e pertanto ordinatrice del rapporto con il
mythos. A ragione di ci0, non sara forse un esercizio inutile richiamare alla
memoria le pagine del Racconto italiano, nelle quali € proprio Omero a essere
chiamato in causa dall’Ingegnere come esempio di narratore in cui domina
I’equilibrio tra «misuray, «logicita, buon gusto e senso della proporzioney, in
definitiva un modello conoscitivo in cui il logos riesce a mitigare I’irruzione

del mythos.

[...]». M.A. TERZOLI, Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., pp. 137, 138-139. Sullo stesso tema si
rimanda ancora a M.A. TERZOLI, Iconografia criptica e iconografia esplicita nel Pasticciaccio, pp.
145-193.
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VIII.4 Sublimazione e deformazione di Eros: Liliana e le sibille

L’architettura complessiva del Pasticciaccio sembra dare adito a una
possibile divisione in due grandi atti, il cui discrimine parrebbe essere la tragica
morte di Liliana%”®: se nella prima parte del romanzo dominano infatti la
Balducci con la sua lucente nobilta d’animo e le prorompenti sibille-nipoti,
nella seconda, invece, nel magico incanto del Circeo si ergono a protagoniste
figure oscure, come la maga-fattucchiera Zamira e le sue adepte, le nereidi. Se
prendessimo in considerazione le ben note letture freudiane affrontate
dall’Ingegnere, questo schema non farebbe altro che richiamare la
contrapposizione tra Eros e Priapo: Liliana potrebbe cosi incarnare la
sublimazione di Eros, cioe la parte ‘sana’ della sessualita in quanto forza
creatrice e portatrice di /ogos, mentre Zamira la parte ‘malata’, cioe la

deformazione di Eros in Priapo, mero istinto sessuale sprovvisto di logos.

A suggerire ’'idea della mistificazione e sublimazione di Liliana ¢ il
commissario Ingravallo, poiché tra 1 suoi pensieri la figura della Balducci si

palesa sulla scena accompagnata dall’incanto di un’aura sacrale, come del resto

673 Nella tragicita che adombra fin dall’inizio del romanzo il personaggio di Liliana, Poretti ha
visto una possibile influenza del personaggio di Cassandra, figlia di Priamo, protagonista
dell’Agamennone di Eschilo: «Sia Liliana sia Cassandra sono destinate a morire assassinate in modo
atroce e analogo: la prima con la gola tagliata e la seconda a colpi di scure (“cade sgozzata nel caldo
sangue”). E probabile che i due assassini siano entrambi di sesso femminile. Siamo sicuri che
Clitemnestra uccide suo marito Agamennone ¢ Cassandra, prigioniera e concubina di quest’ultimo.
Per quanto riguarda Liliana si ipotizza, ma con certezza non assoluta, che 1’assassino sia una delle
pupille, Assunta o virginia, la serva o la “nipote” dei Balducci precedente la Gina. Se nel primo caso
¢ dunque la moglie a uccidere la schiava e amante del marito, nel secondo caso la situazione ¢, in un
certo senso, opposta, poiché ¢ probabile che sia la serva o I’ex “nipote” ad assassinare la moglie. In
secondo luogo, Liliana e Cassandra sono entrambe vittime di un oltraggio [...] che subiscono spesso
le eroine greche. [...] In terzo luogo, la sofferenza, la saggezza e la consapevolezza del proprio
destino sono elementi presenti in entrambi i personaggi». L. PORETTI, Un personaggio tragico:
Liliana Balducci, cit., pp. 141, 142,
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lasciano intendere alcuni aspetti legati alla sua fisicita, ma, soprattutto, al suo
animo, che per lunghi tratti del romanzo appaiono angelicati, basti pensare alla
«voce melodiosa» oppure al suo animo «nobile e recondito» e all’«antica

gentilezza»®™*

. Don Ciccio idealizza a tal punto la figura della Balducci che ne
mitizza le sembianze trasfigurandole in quelle di una vera e propria donna-
angelo, come dimostra il reiterato utilizzo dell’appellativo di «Signora» a
precederne il nome, il che potrebbe far sospettare della presenza di un piu celato
«domina» di matrice latina, in piena linea con la tradizione stilnovista. Si
potrebbe perfino pensare a una sorta di rapporto cortese tra Ingravallo e la
Balducci, quindi tra domina e servo: non ¢’¢ alcun dubbio, infatti, che Liliana
sia I’unica luce a essere emanata dallo squallore del palazzo dei pescicani di
via Merulana.

In supporto a quest'ipotesi intervengono altri particolari presenti all'inizio del
primo capitolo: durante il pranzo domenicale che vede tra gli invitati proprio
Ingravallo, frequentatore di casa Balducci, 1l commissario si rende ‘colpevole’
di maliziosi pensieri che hanno per oggetto il corpo della prosperosa Assunta,
ma ¢ sufficiente incrociare lo sguardo di Liliana affinché i suoi istinti vengano
placati. Lo sguardo della donna costituisce una visione esteticamente stupenda,
racchiudendo in sé una forza tanto grande da essere in grado di infondere nelle

anime dei presenti una vera e propria «disciplina armoniosa: quasi una musicay,

che, come in un sogno, ¢ capace di scardinare il senso stesso delle cose:

Gli bisogno reprimere, reprimere. Facilitato nella dura occorrenza dalla nobile
malinconia della signora Liliana: il di cui sguardo pareva licenziare
misteriosamente ogni fantasma improprio, instituendo per le anime una

disciplina armoniosa: quasi una musica: cio¢ un contesto di sognate architetture

74 Tvi, p. 7.
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sopra le derogazioni ambigue del senso®’>.

Va inoltre sottolineato che nei primi capitoli del romanzo la figura di Liliana
¢ sempre introdotta dal commissario, che la idealizza, come dimostra il fatto
che Liliana non compare semplicemente sulla scena, ma ‘appare’: «La Liliana
apparve infine a sua volta, molto bella [...] l'apparizione lo aveva
beatificato»®’®. Per don Ciccio Liliana parrebbe rappresentare I'amore ideale, la
sublimazione degli istinti sessuali in Eros: come la Beatrice dantesca, la signora
Balducci lascia infatti sbigottito chiunque posi gli occhi su di lei, ma se per la
donna-angelo di Dante gli sguardi della gente esemplificano ammirazione e
rispetto quasi mistico, le occhiate che invece attira su di s¢ la Balducci sono

decisamente profane, tanto da far perdere 1'essenza divina perfino a Ermes:

All'imbrunire, in quel primo abbandono della notte romana ch'e¢ cosi gremito di
sogni, rincasando... ecco dai cantoni de' palazzi e dai marciapiedi le fiorivano
incontro omaggi, o singoli o collettivi, di sguardi: lampi e lucide occhiate
giovanili: un sussurro, talora, la sfiorava: come un'appassionata marmorazione
della sera. Alle volte, ad ottobre, da quel trascolorare delle cose e dal tepore dei
muri emanava un inseguitore improvvisato, Ermes con brevi ali di mistero: o,
forse, da strani erebi cemeteriali risalito a popolo e ad urbe. Uno piu pomicione

dei tanti®”’.

Nel prosieguo del romanzo, Liliana continua poi ad acquisire tratti angelici,

fino a incarnale le caratteristiche di una creatura mistica e profetica:

La citta e le genti avrebbero conosciuto il futuro. Lei, Liliana... Oblioso dei

675 Ivi, pp. 8-9.
676 Tvi, p. 25.
77 Tvi, p. 14.
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banchi e dei gridi, con brevi ali di opale, nell'ora dolce, quando ogni commiato
¢ necessario e ogni gia tepido muro trascolora nella notte, Ermes apparitole nella
sua vera essenza avrebbe alfine risguardato alle porte, con tacito imperio: quelle
da cui ci si parte, alfine, fabulando popolo ad urbe, a discendere, discendere, in
una piu perdonabile vanita. 'Evasi, effugi: spes et fortuna valete: nil mihi

vobiscum est: ludificate alios': al museo lateranense: un sarcofago: Liliana aveva

ritenuto chella frase: lo aveva pregato di tradurla’’s.

In questo brano, successivo al ritrovamento del corpo esanime di Liliana, il
commissario ricorda quando la Balducci gli aveva chiesto di tradurre 1'epitaffio
che giorni prima aveva visto scritto su un sarcofago. Un evento apparentemente
banale diventa ora per Ingravallo motivo di riflessione ulteriore sulla natura
divina della donna: I'epitaffio letto risuona ora come una malinconica epifania
che Liliana avrebbe avuto della propria tragica morte, come si evince anche
dalla prima parte del brano sopra citato, in cui Ermes viene incontro alla donna
spalancando per lei le porte dell'ultraterreno verso una discesa ormai
inevitabile: «[...] nell'ora dolce, quando ogni commiato € necessario [...] Ermes
apparitole nella sua vera essenza avrebbe alfine risguardato alle porte, con
tacito imperio: quelle da cui si parte, alfine, fabulando popolo ad urbe, a
discendere, discendere [...]». Anche se nell’immaginario dell’ Ingegnere Ermes
non smette mai la sua veste ironica (qui «Uno piu pomicione dei tanti»), nel
Pasticciaccio 1l messaggero degli dei con le sue «brevi ali di mistero» disvela
pero la sua essenza piu tetra, mostrandosi alla donna angelicata nella sua
funerea veste di Psicagogo, diventando cosi macabra prefigurazione della

morte di Liliana®”®, come del resto suggerisce 'epitaffio che la Signora aveva

578 Ivi, p. 93.
67 Ermes cerca di afferrare simbolicamente 1’anima della Balducci e cid «vale a inscrivere in
filigrana, entro quell’atto di inseguire la bellezza malinconica ma desiderabile di Liliana, come una
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letto su di un sarcofago quasi ad anticiparne il tragico destino («Evasi, effugi:
spes et fortuna valete: nil mihi vobiscum est: ludificate alios»), che tuttavia
sembra attendere come un rifugio dalla realta quotidiana o, meglio, un salvifico
approdo esistenziale, per lei che in vita ¢ stata irrimediabilmente esclusa dal
ciclo biologico, dalle benedizioni del grande Ovario della terra®®.

Questa sembra essere pero 1'ultima occasione in cui il commissario sublima
la figura della signora Balducci, in quanto la morte della donna-angelo riporta
don Ciccio alla realta, che agisce impietosamente per distruggere pezzo per
pezzo quell'immagine idealizzata che il commissario aveva della donna,

creandone al suo posto un'altra piu terrena, carnale, deformatrice di Eros.

Nel secondo capitolo del romanzo, mentre ¢ impegnato nelle indagini sul
furto di gioielli avvenuto nell'appartamento della contessa Menegazzi,
Ingravallo viene a sapere del terribile omicidio della bella Liliana, notizia che
lo sconvolge, cosi come lo sconvolgera la vista di quel corpo bello e angelico
brutalmente sfigurato.

Il commissario non ¢ tuttavia l'unico a essere sconvolto da quanto accaduto,

prefigurazione allusiva del furto che ne precedera o accompagnera la morte, ovvero a polarizzarlo
nella movenza arcana di chi reca un tacito messaggio premonitore, quale quello del dio psicopompo,
riveniente dai remoti recessi di un tempo dissolto a sottrarre le anime alla scena della vita, al lume
perduto del mondoy». G. BONIFACINO, Le ali di Ermes. Polarita del tempo e parvenze del male nel
Pasticciaccio, cit., p. 200.

680 Anche se la premonizione della propria morte parrebbe essere per Liliana un momento di
liberazione dalla negazione perpetua della vita alla quale ¢ costretta ogni giorno, non possiamo
negare che per il commissario Ingravallo (e per Gadda) la morte della donna non ¢ di certo una
liberazione, dal momento che simboleggia una condanna, ovverosia l’irruzione del Male,
I’interruzione del tempo conoscitivo: «Essa non evoca altro movimento», scrive Bonifacino, «né
suscita altra mutazione, che non sia quella della dissociazione “panica” della persona, del “rientro
nell’indistinto” [...], cio¢ dell’inabissamento di ogni impulso deformatore della fissita atemporale
del suo arresto. Il dio dei mercanti [Ermes] si mostra “nella sua vera essenza”, profilandosi come
colui che annuncia, e sancisce, I’arresto del tempo umano, che ne comanda nel suo sguardo la caduta,
gia quando ne spezza simbolicamente la durata nell’““oblioso” gesto col quale abbandona
I’aggrovigliata rete relazionale dei mercati, i loro intrecci di corpi e di voci, di merci e natura, il ritmo
pulsante delle loro convergenze combinatorie [...]». Ivi, p. 202.
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poiché addirittura la casa in cui € avvenuto I'omicidio sembra partecipare al
lutto per la perdita della padrona: in un'atmosfera cimiteriale in cui si avverte
la presenza di spiriti provenienti dall’Averno («Sulle scale un parlottare di
ombre [...]»)%!, come se il palazzo dei pescecani fosse ormai preda di una
maledizione («[...] il palazzo aveva la maledizione dentro i muri [...]»)%?,
I'ambiente ¢ invaso da suoni sfumati e rumori appena percepibili, come si puo
notare dall'utilizzo di frasi brevi o brevissime, anche nominali, e di termini quali
«parlottare», «sussurro» e «muti». L’elemento che rende piu opprimente la
scena del crimine ¢ pero la totale assenza di luce, come evidenzia la ripetizione
della parola «ombray, fino a dare quasi l'idea che anche le persone li presenti
si siano ridotte a tenebra, come se, con la morte della donna-angelo, si fosse
spento I’ultimo barlume di luce e di speranza purificatrice nel palazzo degli ori
di via Merulana, condannato ora all'oscurita. Infine anche 1 Lari partecipano al
lutto per la morte di Liliana, spettatori impotenti di cio che succede all'interno

delle mura domestiche:

Esiste una drammatica regione d'ogni rancura, dalla milza e dal cistifele drento
il rodimento del fegato, insino a le penombre dietro 1i mobili de casa indove
officiano i Lari: quelli che vedono e stanno zitti, in der respira I'odore de naftalina
morta de li credenzoni, ma che ar primo compari la lama avevano tremato di non
poter gridare: e negli opachi volumi de la stanza, ora, allibivano e piangevano,

co li nervi dei martiri®®3,

E davanti allo sguardo impotente dei sacri Lari che il corpo di Liliana viene

profanato, come anche la sacralita della xenia, al cui rito la Balducci aveva

881 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 46.
82 Tyi, p. 51.
5% Tvi, p. 79.
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adempiuto e che invece la sua ospite (forse Virginia, Assunta?) aveva violato:

Il corpo della povera signora giaceva in una posizione infame, supina, con la
gonna di lana grigia e una sottogonna bianca buttate all'indietro, fin quasi al
petto: come se qualcuno avesse voluto scoprire il candore affascinante di quel
dessous, o indagarne lo stato di nettezza. Aveva mutande bianche [...] che
terminavano a meta coscia in una delicata orlatura. Tra 1'orlatura e le calze,
ch'erano in una lieve luce di seta, denudo se stessa la bianchezza estrema della
carne, d'un pallore da clorosi: quelle due cosce un po' aperte, che i due elastici —
in un tono di lilla — parevano distinguere in grado, avevano perduto il loro tepido
senso, gia si adeguavano al gelo: al gelo del sarcofago, e delle taciturne

dimore®®4,

Alla vista del cadavere della donna®®®, Ingravallo sembra accorgersi per la
prima volta della corporeita di Liliana, priva stavolta dell’aura angelica, tanto
che il commissario descrive il corpo senza vita della Balducci con toni
decisamente inediti: se da una parte si riconosce il profondo realismo, come ad
esempio l'elenco della biancheria, il cui colore bianco rimanda tuttavia ancora
una volta alla purezza e al candore della donna-angelo, dall'altra, invece,
Ingravallo non lesina particolari macabri, come le ferite riportate dalla donna,
che anzi diventano quasi erotiche, poiché risaltano quelle parti piu sensuali del

corpo della Balducci che finora I'vomo aveva ignorato:

Er sangue aveva impiastrato tutto er collo [...]. S'era accagliato al pavimento,

sulla camicetta tra i due seni: n'era tinto anche l'orlo della gonna, il lembo

68 Ivi, p. 46.

68 Nel corpo senza vita di Liliana Balducci, Bertoni vede 1’esemplificazione del residuo della
storia di cui Gadda parla nella Meditazione, I’«oggetto che dovrebbe condensare gli aspetti piu
sgradevoli e perturbanti di una realta inanimata, “cosale”, non piu umana: I’emblema stesso
dell’uvomo trasformato in cosa, di ci0 che non sara mai piu in grado, in nessun modo, di dire “io”
[...]». F. BERTONI, La verita sospetta, cit., p. 142.
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rovescio de quela veste de lana buttata su [...]. Il naso e la faccia, cosi
abbandonata, e un po' rigirata da una parte, come de chi nun ce la fa piu a

combattere, la faccia! Rassegnata alla volonta della Morte [...]%%.

In questo caso, dunque, lo sguardo di Ingravallo non sembra piu essere quello
analitico dell'investigatore, ma quello di un uomo che contempla il corpo della
donna nel suo candore, accentuato dall'intimo bianco, percorrendone
letteralmente le nudita in un avvicendarsi di bianco e rosso: il bianco della
purezza erotica della donna lascia ormai spazio al rosso delle pulsioni
priapesche, le quali, non a caso, nel corso delle indagini si scopriranno essere
il movente dell'efferato omicidio. Se prima la mitizzazione della donna
impediva al commissario qualsiasi pensiero di natura sessuale nei suoi
confronti, ora che 1 suoi occhi sono spenti per sempre, don Ciccio comincia a
vedere quel corpo per cio che ¢ veramente, vale a dire una presenza fisica

tangibile, alla quale pero neanche la morte riesce a togliere la sua carica erotica.

A far cambiare prospettiva a Ingravallo tuttavia non ¢ soltanto la morte della
donna, ma anche la confessione del cappellano della famiglia Balducci, don
Lorenzo Corpi, il quale, interrogato dal commissario insieme al dottor Fumi,
rivela delle informazioni molto importanti per poter tracciare il «referto
psicologico»®’ della signora Liliana: ¢ cosi che il commissario ha la conferma
di ci0 che, almeno in parte, aveva intuito, e cio¢ che il matrimonio tra 1 due
coniugi non era di certo sereno («L'idea del divorzio e dell'annullamento del
matrimonio, a parte le difficolta canoniche, le sembrava abominevole: no,

Liliana, nun ce voleva crede. Troppo 'amava' e rispettava er marito, I'uvomo da

68 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 47.
87 Tvi, p. 117.
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lei scelto: datole, un giorno, da Dio»)®%®, probabilmente a causa della sterilita

della coppia:

La sua disperazione e la sua speranza (vana) si erano coagulate in una follia
malinconica [...]: trovavano come un riscatto in quel proposito, in quella fisima
[...], in quella gran bonta dell'adozione legale di una creatura. Ma intanto pareva
aspettare, aspetta: come si sapesse, un giorno, de poté ave quarche cosa de mejo:

attendeva di giorno in giorno un bambino, d'anno in anno: da chi poi? [...] ormai

Don Corpi, nun se raccapezzava da dove, o da chi®®’.

Tuttavia ¢ andando avanti con l'interrogatorio che finalmente si scopre il
motivo per cui casa Balducci fosse popolata da quelle splendide sibille («Una
mejo de quell'artra»)®?: in quelle fanciulle adottate Liliana sperava infatti di
trovare una figlia. Don Corpi si ritrova cosi a raccontare la storia delle fanciulle
che hanno vissuto in casa Balducci a partire da Gina, 1'attuale nipote, per poi
parlare di Milena e Ines per soffermarsi infine su Virginia, certamente la piu
oscura delle sibille: «Poco a poco se scopri er carattere: la vitalita spavalda, la
strafottenza del tipo. Risulto che la fascinatrice aveva fascinato due anime: in
due direzioni disgiunte. Le donnette, anzi, dicevano che 1'aveva stregati tutt'e
due: e ciaveveno presi li nummeri [...]»*!. Con questa rivelazione Virginia
entra prepotentemente sulla scena del romanzo occupando un posto di notevole
rilievo: la splendida figura della fanciulla («du fianchi in gloria, du seni de
marmo: du zinne toste che ce voleva lo scarpello [...]»)*? viene descritta in

maniera diametralmente opposta rispetto a quella di Liliana, al punto che 1 suoi

588 Tvi, p. 118.
5% Ibidem.
9 Ibidem.
91 Ivi, p. 123.
92 Tvi, p. 124.
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693 finiscono per essere preda della

modi e «quell'aria un po' de campagna»
«collettivita fabulante» di Roma, che le attribuisce sembianze magico-
demoniache («]...] quella cia er diavolo da la parte sua [...] co la voce [...] che
solo er diavolo poteva avejela prestata [...]»)%*, anche perché cosi tanto
sfacciata e ‘satanica’ da permettersi di tenere in mano, e soprattutto alla
rovescia, oggetti sacri come il libro delle preghiere («teneva er libretto
all'incontrario»)%®®. Tuttavia I'elemento che pit di ogni altro contribuisce a

disorientare il commissario ¢ pero il tipo di rapporto che Virginia aveva

intessuto con la domina Liliana:

[...] La baciava come po bacia una pantera, diciennole: 'Sora mia bella Liliana,
voi site 'a Madonna pe mme!' poi, basso basso, in un tono di ardore anche anche
piu soffocato: 'Ve vojo bene: bene, te vojo: ma una vorta o l'altra me te magno":
e le strizzava il polso, e glie lo storceva, fissandola: je lo storceva come in una
morsa, bocca contro bocca, de sentisse er fiato der respiro in bocca, 1'una co

l'artra, zinne contro zinne®®.

E evidente che tra Virginia e la signora si fosse creato un rapporto saffico,
mentre non sono del tutto chiare le ragioni che hanno spinto Virginia a sedurre
sia la Balducci sia il marito, per quanto, probabilmente, lo abbia fatto
semplicemente per ragioni economiche.

Dopo l'interrogatorio al cappellano, il commissario Ingravallo si accorge che
I'immagine mitizzata di Liliana va deformandosi inesorabilmente sotto il peso
delle indagini e, soprattutto, del nodo dei rapporti che si dipanano nella tessitura

della realta.

693 Tvi, p. 123.
9% Tvi, pp. 124, 126.
595 Ivi, p. 126.
59 Tvi, p. 125.
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VIII.4.1 Sublimazione e deformazione di Eros: Circe e le nereidi

Con la morte della bella Liliana e con la scoperta della sua passione saffica
nei confronti di Virginia, Gadda chiude idealmente la prima parte del romanzo,
che, come detto, ruota attorno alla figura della donna-angelo Liliana e alla
sublimazione in Eros dei piu bassi istinti sessuali, aprendo cosi la seconda parte,
che invece ¢ dominata dalla degenerazione di Amore nel dio Priapo.

698 che ha brutalmente

Mentre «tutto popolo fabulava»®” sul volto del «boja»
assassinato la Balducci, 1 carabinieri comunicano alla polizia di aver
individuato il sospettato di aver rubato le gioie in casa Menegazzi, il gia citato
«Retalli Enea detto Luigino d'anni 19, di Anchise e di Venere Procacci», e
pertanto spostano le indagini sulla tintoria di una certa Zamira Pacori, la quale
avrebbe tinto proprio la sciarpa verde con cui Enea ¢ stato visto uscire dal
famigerato palazzo di via Merulana: a questo punto l'indagine lascia le vie di
Roma per spostarsi nella zona dei Castelli Romani, presso 1 Colli Albani, da cui
provengono tutte le nipoti adottive dei Balducci.

L'attenzione della polizia si sposta dunque sulla figura di Zamira, che domina
la seconda parte del romanzo insieme alle sue le nereidi, le quali, nella logica
complessiva dell’opera, sembrerebbero rappresentare il polo opposto a quello
costituito da Liliana e dalle sue sibille.

La presentazione del personaggio di Zamira Pacori ¢ affidata alle dicerie

delle bocche favoleggianti del popolo («]...] la Zamira! Del di cui nome e di cui

portamenti, palesi o velati, a non dir secreti o splendidi, il mito s'era fatto

97 Tvi, p. 129.
%8 Tvi, p. 48.
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scopritore o troviere e poi divulgatore e trombettiere: da Marino ad Albano, da
Castel Gandolfo ad Ariccia»)®®”, ragion per cui, come successo per il palazzo
dell'oro, il mito avvolge anche la figura di questa donna, la quale non sembra
essere la semplice proprietaria di una tintoria, bensi un personaggio molto piu

oscuro e complesso a cui il popolo attribuisce addirittura origini soprannaturali

(«Berzebu suo padrino»)’®,

Attraverso la presentazione di Zamira ancora una volta Gadda mostra al
lettore il potere deformante che le favole (e il favoleggiare) possono esercitare
nei confronti della realta («il mito s'era fatto scopritore o troviere e poi
divulgatore e trombettierey), infatti non a caso la descrizione della Pacori viene
condotta grazie a una lunga serie di ‘si dice’ da parte del popolo fabulante, il
quale favoleggia sia sulle arti magiche che sulle caratteristiche fisiche della

donna:

[...] labocca, viscida e salivosa, d'un rosso acceso come da febbre, si apiva male
e quasi a buco a parlare: peggio, si stirava agli angoli in un sorriso buio e lascivo
[...] occhiolini sfavillanti e pur molli, gonfi, sotto, come du vesciche sierose,
pieni d'una stordita e un po' imbambolata malizia: sbronzetta, era: lo si vedeva:
lo si sentiva al fiato [...] La ruvidezza aspra e l'arruffio tempestoso de' capelli, e
le rughe parallele e profonde di tutto il volto, ch'era bruno e scuro, di legno, e
l'avida ambage dello sguardo a que' momenti ne designavano ulteriormente
l'aspetto: come di maga antica in sacerdozio d'abominevoli sortilegi e di radiche,
proprio radici cotte, di cui s'inveschi 1'anima a Lucano, e Ovidio. [...] indovina
chiromante e cartomante patentata con spaccio di vini e liquori alli Du Santi, e
maga orientale con diploma di prima classe [...]. Era consultata nel ramo

esorcismi, aperture e rotture d'incantagione, sbratto del malocchio di dosso [...]

599 Tvi, p. 130.
700 Ibidem.
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filtri e polverine d'amore d'ambo i segni [...]7°".

Prima di passare in rassegna I'elenco delle varie arti praticate dalla «Circe»’??
del Pasticciaccio, I’'Ingegnere si sofferma sui tratti fisici di Zamira, la quale
sembra fin da subito essere posta in netta contrapposizione con I'immagine di
Liliana: se la Balducci puod vantare una «pelle splendida»’®?, quella di Zamira
¢ invece «ruviday, tanto che la consistenza del viso della maga ricorda la
porosita del «legno»; allo stesso modo poi 1 capelli ben curati di Liliana, «un
viluppo di bei capelli castani che le irrompevano dalla fronte»’*, sono in
contrasto con quelli di Zamira, che, al contrario, sono un «arruffio tempestoso»;
oppure ancora se la donna-angelo mostra occhi «ardenti, soccorrevoli» ’%,
quelli del volto di Circe esprimono invece «imbambolata malizia»; e infine
sono gli stessi abiti a disegnare un altro distinguo fra le due figure, poiche
Zamira non veste affatto in modo elegante come la Balducci, anzi in maniera
decisamente sgraziata.

Questa maga moderna primeggia inoltre in materia d'arti oscure: ¢ brava nel
fare le carte, esibendo cosi doti divinatorie e profetiche, € poi esperta di pozioni
e sortilegi — in questo caso ¢ ancor piu evidente il confronto che Gadda mette
in scena con la Circe omerica —, e infine si mostra talmente abile negli
incantesimi metamorfici che lo stesso autore chiama direttamente in causa i due
grandi scrittori di metamorfosi Lucano e Ovidio, riprendendo cosi
indirettamente 1’ Inferno dantesco, in cui nel canto XXV, dopo aver descritto la

metamorfosi dei dannati in serpenti, Dante scomoda provocatoriamente il

! Tvi, pp. 135, 136, 137.
02 Tvi, pp. 162.
3 Ivi, p. 14.
7% Ibidem.
795 Ibidem.
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paragone con i due latini (vv. 94-99)7%°,

Diversamente dalla maga omerica, la Circe del Pasticciaccio non vive e
officia 1 suoi riti in un bellissimo palazzo, bensi in una misera tintoria-sartoria,
«una specie di cantina sotto al laboratorio-bettola: cantina o seminterrato sala
che aveva luce, e magari sole, dall'orto»’’, descritta non tanto per come ¢,
quanto per gli oggetti che vi sono dentro, a cominciare, per esempio, da una

particolare coperta:

La cantina, o seminterrato sala, era provveduta d'un orinale: e, piu, d'un lettuccio:
che pero crocchiava per un nulla, sto coglione, e aveva tegumento d'una 'coperta
da letto' verde-stinta: con damascatura di indecifrabili maculazioni: le quali, nel

loro autentico ermetismo, tiravano al barocco: a un barocco pieno e fastoso e di

primo getto [...]7%.

La trama della coperta, che rimanda a motivi barocchi, e quindi allo stile con
cui ¢ scritto tutto il romanzo, non ¢ altro che una delle tante myse en abyme che
Gadda dissemina all'interno dell'opera, come 1 «zirli di merli, o merule» del
primo capitolo che tra I’altro richiamano al titolo del romanzo.

Al di 1a di questo particolare espediente letterario, andando avanti nella

7% «Taccia Lucano omai 12 dov’ ¢’ tocca/ del misero Sabello e di Nasidio,/ e attenda a udir quel
ch’or si scocca./ Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio,/ ché se quello in serpente e quella in fonte/
converte poetando, io non lo ’nvidio». D. ALIGHIERI, /nferno, a cura di A.M. Chiavacci Leonardi,
Vol. I, Mondadori, Milano 1994, cit., pp. 751-752.

7 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 138. L’immagine della
coperta damascata si ricollega ovviamente al tema della realta barocca. La damascatura della
«coperta da letto» diventa metafora della realta: il barocco si annida infatti tanto nella realta
scomposta in oggetti/frammenti quanto nella realtd ricomposta: «Ma il Barocco e il grottesco
albergano gia nelle cose, nelle singole trovate di una fenomenologia a noi esterna: nelle stesse
espressioni del costume, nella nozione accettata “comunemente” dai pochi o dai molti: e nelle lettere,
umane o disumane che siano: grottesco e barocco non ascrivibili a una premeditata volonta o
tendenza espressiva dell’autore, ma legati alla natura e alla storia [...]». C.E. GADDA, L ’editore
chiede venia del recupero chiamando in causa I’Autore, in La cognizione del dolore, cit., p. 198.

98 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 138.
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descrizione, il laboratorio della Zamira assume sempre piu 1 tratti di un antro

magico:

Dava adito, codesto salotto o sala di consultazione, per uscio con catenaccio, al
sacello o ricettacolo responsale propriamente detto. Li germogliavano i vaticini
e 1 responsi (all'ora di dopolavoro) della sarta-sibilla: quand'eran tutte sopra,
invece, all'ore di cucito e di titric-titrac, be', in quel tempo 1'armamento magico
era visitato da alcuni grossi topi, con tutte le cautele del caso.

[...] Tutto quello che ce voleva, c'era. Un luogo, insomma, il laboratorio della
Zamira, da non si poter incontrare il pit opportuno a distillarvi una goccia, una
goccia sola, una goccia sola e splendida della eternamente proibita o eternamente

inverisimile Probabilita’?.

Ecco quindi che la tintoria-sartoria si presenta come una sorta di sala in cui
la maga esibisce le proprie doti divinatorie, in linea del resto con la Circe
omerica, ma non ¢ di certo questo l'aspetto piu interessante dell'antro, quanto
piuttosto il fatto che, nel bel mezzo di tutto quell'«armamentario magico» in cui
sguazzano topi di tutte le dimensioni, vi si puo trovare letteralmente «tutto»
(«tutto quello che ce voleva, c'eray): I'antro della maga Circe, nel quale perfino
«il diavolo non resiste all'appello»’!?, diviene cosi un luogo in cui sembra
condensarsi ogni elemento dell'universo, e dove, proprio per la sua natura
mitica, si puo trasformare in possibilita ci0 che inizialmente ¢ pura
«Probabilitay.

Nell’immaginario del Gaddus, il laboratorio su cui fervono le indagini sul
furto dei topazi della contessa Menegazzi rappresenta dunque I'emblema di un

punto di incontro di molteplici possibilita vitali, ragion per cui simbolo del

799 Tvi, pp. 138-139.
M0 Tvi, p. 141.
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mondo stesso, dal cui caos possono generarsi reti infinite, tanto che non deve
essere casuale che il laboratorio della Zamira si trovi proprio all'interno di
quello spazio dominato dalle molteplici pulsioni vitalistiche e che si ¢ palesato

sotto forma di grande Ovario della terra.

VIIL. 5 Il centauro nell’incanto del Circeo

Per 1 carabinieri e 1 molti visitatori, l'antro della Circe pullula di magia:
Zamira, anziana ex prostituta, vive nel laboratorio-bettola insieme alle sue
«Nereidi» "' | dedite all'arte della seduzione grazie ai consigli impartiti
dall'esperta maga («gl'indomabili servitori del dovere amavano di refrigerarsi
un attimo in quell’harem, cosi caldamente ombrato e mutolo, della Zamira:
ch'era per tutti gli adepti il vestibolo della ipotesi felice, il sacrario delle

consultazioni albaney) 712

. Le indagini sul furto dei gioielli rendono il
laboratorio-postribolo luogo di interminabili ispezioni e interrogatori, ma in un
antro come questo — € in un romanzo come questo —, in cui ribolle 1'onirico,
l'irrazionale e la magia, € inevitabile che la chiave per la soluzione dell'indagine
non possa che provenire da un elemento a-logico, nel nostro caso il sogno del
brigadiere Pestalozzi.

Di buon mattino il metamorfico «superbrigadiere-centauro»’'® Pestalozzi e
un suo collega montano in sella a una moto per dirigersi alla bettola dei «Du
Santi» per un apparente controllo di routine: «La cavalla coi due cavalcatori in

groppa rotolo giu rattenuta, bofonchiando, piego a dritta, poi a manca verso la

porta del borgo, tra muraglie di peperino nere ed ombre, sotto a finistrelle

" Ivi, p. 148.
"2 Tvi, p. 141.
3 Tvi, p. 148.
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quadrate, cui munivano rugginosi ferri ad incarcerare la tenebra» 7' .
Nell’incedere cavalleresco che conduce il brigadiere verso il laboratorio della
maga Circe spicca indubbiamente l'atmosfera con cui il Gaddus introduce
questo tratto del romanzo: termini come «ombrey», «tenebra», «oscura» e
«cinerina» dominano 1l paesaggio, seguiti dall'emblematica espressione
«misteriose fonti del sogno»’!®, che probabilmente l'autore utilizza per creare
quell'atmosfera magica indispensabile per introdurre il sogno del brigadiere.
Mentre il centauro Pestalozzi percorre la strada che lo conduce verso il
laboratorio, ecco che un colpo di clacson causato dall'attraversamento di un

«oco»’1® per la strada gli riporta alla mente uno strano sogno:

Aveva veduto nel sonno, o sognato... che diavolo era stato capace di sognare?...
uno strano essere: un pazzo: un topazzo. Aveva sognato un topazio: che cos'e,
infine, un topazio? Un vetro sfaccettato, una specie di fanale giallo giallo, che
ingrossava, ingrandiva d'attimo in attimo fino ad essere poi subito un girasole,
un disco maligno che gli sfuggiva rotolando innanzi e pressoché al disotto della
ruota della macchina, per muta magia. La marchesa lo voleva lei, il topazio, era
sbronza, strillava e minacciava, pestava i piedi, la faccia stranita in un pallore

diceva delle porcherie in veneziano, o in un dialetto spagnolo, probabile’!”.

Attore principale della prima parte del sogno ¢ un «topazzo»''®, animale che,

"4 Ivi, p. 178.

3 Tvi, p. 179.

8 Tvi, p. 180.

"7 Ibidem.

"8 Nell’immaginario poetico dello scrittore del Pasticciaccio il «topazzo» assume una duplice
valenza: la prima di natura simbolica, dovuta alla fascinazione che da sempre il Gaddus prova per le
forme dei gioielli (che non a caso popolano il suo intero universo narrativo), mentre la seconda di
natura psicologica. Scrive Bertoni che i gioielli «sono i prodotti purissimi di un universo cristallino
e inorganico, non contaminato dall’uomo e dalla carne, gli emblemi di quel geometrismo delle forme
spaziali, di quella percezione del reale come congerie di cubi, parallelepipedi e diedri dalla quale
Gadda si sentiva al tempo stesso affascinato e turbato». F. BERTONI, La verita sospetta, cit., p. 151.
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per un gioco linguistico di assonanza tra «topaccio» e il nome della pietra
preziosa «topazio», diventa emblema delle gioie rubate dal palazzo dell’oro,
come dimostra anche il fatto che la bestiola non ha 1l solito colore grigio-opaco
tipico della sua specie, ma al contrario si presenta con le sembianze di «una
specie di fanale giallo giallo», e quindi molto luminoso, caratteristica che
avvicina questo roditore alla lucentezza dei preziosi rubati alla Menegazzi, la
quale, a sua volta, nel sogno veste 1 panni di una marchesa ubriaca che,
delirante, non parla il veneziano, bensi una lingua spagnoleggiante. Il
«topazzoy» impazzito si fa poi strada in un'atmosfera dai contorni decisamente

mitici fino ad approdare alle soglie del monte della maga:

[...] e il Roma-Napoli filava filava a tutta corsa dietro al crepuscolo e pressoché
gia nella notte e nella tenebra circea, diademato di lampi e di scintille spettrali
sul pantografo, lucanocervo saturato d'elettrico. Fintantoché avvedutosi come
non gli bastava a salvezza chella rotolata pazza lungo le parallele fuggenti, il
topo-topazio s'era derogato di rotaia, s'era buttato alla campagna nella notte [...]
appi¢ il monte della contessa Circia, ove luminarie e ghirlande dondolavano
sopra le altane a lido, nello spiro serdtino del mare. Nereidi, ivi, appena emerse

dal flutto e subito ignudatesi della lor veste d'alghe e di spuma [...]7"°.

Il bellissimo brano ¢ dunque la rappresentazione aulica di tutto cid che si

Secondo Gioanola i gioielli non sono soltanto manifestazioni fenomeniche del reale, ma assumono
anche innegabili valenze psicologiche: «[i gioielli] non sono da leggersi come il noumenico rispetto
al fenomenico, dal momento che sono tutte esplicitate, in direzione storica, o artistica, o chimica, o
geologica e, soprattutto, sono date come coperture e sovrapposizioni esplicative che nascondono il
sommerso, tutto di natura psicologica e psicopatologica. Parvenze, se si vuole, o “punte emerse di
un iceberg”, ma nel senso che rinviano a istanze profonde e non a razionalizzazioni analiticamente
disposte e registrabili. Se si inseguono le trafile delle “origini, cause, relazioni, storie possibili,
metamorfosi” collegate al ‘sema’ gioielli, si percorre bensi il tragitto della scrittura gaddiana, con
utilissime specificazioni, ma non si scende alle radici di una figura inquietante: assecondando le
coperture ci si allontana dal senso». E. GIOANOLA, Gioielli, in Carlo Emilio Gadda. Topazi e altre
gioie familiari, cit., p. 302.
"' C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 180-181.
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trova all’esterno dell'antro della maga. Innanzitutto va sottolineata la
rievocazione di un'atmosfera mitologica («nella notte e nella tenebra circear)
che avvolge interamente le campagne romane, dall' Appia ai Castelli, all'interno
della quale spicca il «topazzo», che, dopo aver attraversato a gran velocita 1
campi, arriva infine al monte della maga Circe, rendendo piu esplicito il
riferimento al personaggio omerico, dato che anche la moderna fattucchiera del
Pasticciaccio vive sul Monte Circeo. In questo delirio orfico e magico la
trasformatrice di uomini in bestie non ¢ 1'unica figura mitica a essere chiamata
in causa: alle pendici del monte, infatti, il brigadiere vede le nereidi riemergere
splendidamente dal mare e spogliarsi delle loro vesti fatte di alghe e di schiuma,
descrivendo la scena come se si trovasse davanti a un bellissimo dipinto,
utilizzando forme colte e letterarie, forse fin troppo auliche per il buon
brigadiere Pestalozzi, come testimoniano il termine dantesco «serotino» oppure
«fluttin, 'espressione «nella tenebra circea» o 1'utilizzo del termine «piovornoy,
che Manzotti riconduce a una doppia fonte letteraria dantesca e montaliana’.

Il sogno del brigadiere continua poi spostandosi dall'ambiente esterno a
quello interno, cio¢ dentro I’antro infernale in cui «la maga [...] elicitava al
fiuto gli imminenti suini, coloro che di quel filtro, e di quell'olezzo, erano per
tornare in porci grifuti [...]»"%! e «le alunne»’??, cioé¢ le nereidi, danno vita a
erotiche danze antiche («la moresca», '«estampida» e la «sicinnide») 7%
accompagnate dallo «scotimento e del collo e del capo [...] ribadita dal taratata
delle nacchere»’* e dallo sguardo ardente dei satiri. Nell'erotico turbinio di

istinti priapeschi, vivida eco di un’orgia di Baccanti, compare nuovamente la

20 Cfr. E. MANZOTTI, Dal primo Pasticciaccio al Palazzo degli ori e al secondo Pasticciaccio,
in «The Edinburg Journal of Gadda Studies», 5, 2007, Supplement no. 35,
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/general/manzottisalerno.php#Anchor-31191.

21 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 181.

22 Ibidem.

2 Ibidem.

2% Ibidem.
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figura del topazio: «Piombatogli in quel punto tra le gambe come la nera folgore
d'ogni solletico e d'ogni nero evenire, il topaccio pazzo aveva impaurito a un
tratto le belle»’?®, mettendo cosi fine al loro «ancheggiato sacerdozio»’?S,

Da un punto di vista mitico-antropologico, oltre a evocare nell’immaginario
dell’Ingegnere la deformazione di Eros in Priapo, ’'immagine del baccanale
costruita dall’autore pare celare un ulteriore significato, dato che nel cuore del
grande Ovario della terra il rito orgiastico che sta per essere consumato
parrebbe trovarsi in perfetta sintonia con il mito stesso della fecondita.

Riflettendo sulla natura dei miti primordiali, Eliade afferma infatti che:

La fertilita della Terra ¢ stimolata da una frenesia generativa illimitata. Sotto un
certo aspetto, 1’orgia ¢ simile all’indifferenziazione prima della Creazione.
Anche certi cerimoniali relativi all’Anno Nuovo, comportano rituali orgiastici:
la “confusione” sociale, il libertinaggio e i saturnali sono il simbolo della
regressione allo stato amorfo precedente la Creazione del mondo. [...] L’orgia
qui ¢ una regressione nella Notte cosmica, nel preformale, nelle “Acque”, per
una totale rigenerazione della Vita, e conseguentemente per la sicura fertilita

della Terra e I’abbondanza del raccolto’?’.

Contrariamente alle aspettative, il rituale pagano delle Baccanti del
Pasticciaccio non si compie, poiché in modo rocambolesco il sogno del
brigadiere si chiude con il «topaccio» che irrompe sulla scena mettendo in fuga
le Nereidi, le quali abbandonano precipitosamente I'antro magico,
interrompendo cosi I’orgia e tornando alle «Acque» dalle quali erano emerse

tra spuma e alghe per adempiere al rito:

25 Ibidem.

26 Ibidem.

2" M. ELIADE, 1l sacro e il profano, cit., p. 94.
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[...] avevano domandato scampo alla fuga, agli specchi del padule, all'ombre dei
giunchi, alla notte, all'argentata macchia dei lecci, dei pini a lido, alle
risciacquature libere del lido, signoreggiato da bulicante maretta: altre, poetesse
ed oceanine precipiti da le scogliere lunari del circeo, s'erano buttate a le spume

del frangente’?®,

Tuttavia, al contrario delle alunne, I’esperta maga non teme invece la

presenza dell'animalaccio:

Ma la contessa Circe ebriaca arrovesciava il capo all'indietro [...] e dagli
occhioni strabuzzati, che si vede il bianco di sotto a l'iridi come d'una Teresa
riposseduta dal demonio [...] Invocava la fiasca del ratafia, chiamava le
sovvenzioni del Papa, del Pape, del grande Aleppo: dell'invisibile Onnipresente,
ch'era, tutt'al contrario dell'Onnivisibile fetente salutato salvatore d'Italia [...] coi
due diti pollice indice con un topazio giallo cadauno aveva sollevato la gonna,
sul davanti, palesato a tutti che ciaveva le mutanne. Ce l'aveva, la santa donna,
le mutanne [...] Lo spiritato ratto aveva infilato quella via, ch'era la via del
dovere, per lui e per I'annasante sua fifa, le rampicava ora le cosce come un'edera,
grasso e nel suo terrore fremente, la faceva ridere e ridere a cascatella grulla,
smaniare dal solletico: ecco la: ce 1'aveva di cartone e di gesso, le mutanne,

quella volta. Perché una volta in vita le avevano ingessato la trappola’’.

Circe assurge a protagonista incontrastata del rituale, la quale, invocando il
demonio («invisibile Onnipresente»), con chiaro riferimento a Mussolini
(«fetente salutato salvatore d'Italia»), a differenza delle «alunne», in preda agli

effetti dell'alcool come in un'estasi mistica («come d'una Teresa ripossedutay),

728 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 182. Con la bella espressione
«poetesse ed oceanine precipiti da le scogliere», Gadda fa un esplicito ammiccamento alla morte di
Saffo, che, nella tradizione classica, si toglie la vita gettandosi da un monte.

2 Ibidem.
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non scappa davanti all'arrivo dell'intrepido topo, che intanto si avvinghia come
una pianta rampicante tra le gambe della maga provocandole il ‘solletico’
sessuale. Tuttavia il punto cardine di tutta la scena non parrebbe tanto il rito,
quanto piuttosto il fatto che la maga abbia le mutande di «cartone e gesso»,
impedendo cosi I’ingresso del topo-topazio (evidente simbolo fallico)”°. Alla
luce di ci0, secondo Rinaldi, il mancato accoppiamento della maga creerebbe
inoltre un ulteriore confronto con la bella Liliana: le due donne, pur cosi diverse
e distanti fra loro, sono accomunate proprio dal fatto di essere escluse

dall'esperienza sessuale e, quindi, dalla continuazione del ciclo vitale”!.

VIII 6 Explicit

Dopo il sogno del brigadiere, che come abbiamo visto occupa il nucleo
centrale dell’ottavo capitolo, le indagini sul furto dei gioielli giungono a un
punto di svolta: nel laboratorio di Zamira, Pestalozzi sta incalzando la maga
chiedendo di Camilla (ormai indiziata principale grazie alle notizie fornite da

Ines e dall’informatrice Clelia), quando 1 due vengono improvvisamente

3% Commentando la scena orgiastica, Gioanola afferma che: «Il celebre ‘uomo dei topi’ di cui
Freud ha raccontato 1’esemplare storia di nevrosi ossessiva, era assillato dal pensiero coatto di topi
che entravano nell’ano del padre: I’uomo dei topazi, che ¢ Gadda scrittore, fa sognare al Pestalozzi
questa fantasia del topazio-topo che si arrampica sulle cosce della Circia (versione in forma di strega
della Menegazzi), in una grottesca rappresentazione, oniricamente libera da ogni vincolo realistico,
dello stupro mancato sempre vivo nel desiderio segreto della contessa. Roscioni ha fatto osservare
come i legami tra i vari elementi del sogno di Pestalozzi siano tenuti insieme “non tanto da vincoli
logici, quanto da rapporti di associazione fonetica, e in cui la lettera z funge da fonema-feticcio™:
proprio come avviene spesso nei sogni, nelle fantasticherie, nelle libere associazioni, dove il nesso
dei significanti ha un ruolo di guida all’interpretazione dei significati nascosti. E proprio su
un’omologia dei significanti (ratten-raten) che Freud si basa per interpretare in termini di denaro (le
rate da pagare), e quindi di escremento, la figura dei topi (i ratti); nel nostro caso, con uno strano
destino di coincidenze (¢ escluso che Gadda conoscesse L uomo dei topi, anche se sapeva del
funzionamento onirico secondo Freud), diversi suoni compongono lo stesso tipo di collegamento
fonico e lo stesso significato». E. GIOANOLA, Gioielli, cit., p. 313.

! Cfr. R. RINALDI, Gadda, pp. 117-121.
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interrotti dalla comparsa di una gallina, che entra dal seminterrato e comincia a
defecare’?, e dall’ingresso di Lavinia, la quale, accortasi della presenza del
brigadiere, tenta invano di nascondere I’anello con il famoso topazio che porta
al dito. Malgrado i1l movimento fulmineo della ragazza, Pestalozzi riesce a
cogliere quel gesto e, una volta scoperta, Lavinia tenta di giustificare la
presenza del prezioso dicendo di averlo ricevuto direttamente da Camilla, al
che il brigadiere la costringe a condurlo a casa di quest’ultima.

Arrivati al cospetto di Camilla, il brigadiere e il collega Cocullo
perquisiscono la camera della fanciulla, trovando infine dentro a un pitale la
refurtiva sottratta alla contessa Menegazzi («Il groviglio dei molti nodi fu
districato» )’ lasciando cosi la nereide in preda a una terribile confusione
interiore, intenta, nel delirio fabulatorio, a chiedersi chi avesse potuto fare la
spia, trovando infine un solo e unico possibile colpevole, ossia 1’elemento

magico, vale a dire il demonio sotto forma di bestia:

11 diavolo, per la ragazza, s’era tramutato in gallina: quella che nell’orticino fa
lo gnorri, e leva peritosa la zampa, e la posa: a beccuzzare, scaccozzare. Una
delle tre: ma quale? E cosi, presso casa, tra una stoppia e 1’altra, egli tentava con
un ovo al giorno (che non si poteva mai sapere quale era, delle tre, quella che
I’aveva fatto quel giorno), nella poverta e nella solitudine della campagna senza
grangia egli tentava le anime: poi le denunciava al maresciallo, agli informatori
del Signore: facendo lui, il diavolo, o lei, la gallina, facendo tuttodi le viste
d’esser solo intento a razzolare, a cercar bachi. [...] Diavolo, nun ¢’era dubbio,

e spia, imagino la ragazza con una mano bicornuta verso i polli [...]"34.

32 Nella scena della gallina Gioanola ha visto un risvolto psicanalitico legato all’associazione
oro-feci. Cfr. E. GIOANOLA, Furor escrementicius, in Carlo Emilio Gadda. Topazi e altre gioie
familiari, pp. 125-141; inoltre, sullo stesso tema si veda anche ID., Gioielli, pp. 301-315.

33 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 217.

34 Ivi, p. 224.
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Se da una parte Pestalozzi gongola nell’immaginare la promozione che
otterra in seguito al ritrovamento della refurtiva, dall’altra Ingravallo ¢ invece
impegnato a muovere gli ultimi passi verso la risoluzione del fattaccio tragico,
ossia la cattura del «boja» di Liliana Balducci. Nell’ultimo capitolo, il decimo,
don Ciccio lascia la sua abitazione poco dopo I’alba e passa dalla caserma di
Marino, da dove preleva un’automobile con la quale si dirige verso Pavona,
nella quale si trova 1’abitazione di Assunta, 1’ancilla di casa Balducci
conosciuta dal commissario durante il pranzo domenicale descritto all’inizio
del romanzo, e che adesso Ingravallo vuole interrogare mosso da molteplici
sospetti.

Non appena arrivato davanti la casa di Assunta, don Ciccio avverte una
strana presenza avvolgere la sua anima, come se la malinconica voce di Liliana
fosse in qualche modo tornata per chiedere aiuto, riecheggiando dalle
«taciturne dimore» alle quali Ermes lo Psicagogo con le sue «ali di mistero»
I’aveva condotta («Liliana gli sembro rivolgersi disperatamente chiamandolo,
dal suo mare d’ombra»)’*>: duro, perché la situazione lo richiede, don Ciccio
comincia a interrogare Assunta, evocando infine I’immagine del cadavere
sgozzato della Balducci, minacciando di sapere gia il nome dell’assassino, ma
chiedendo a gran voce all’ancilla di confessare, di pronunciare lei il nome del
colpevole di quel brutto pasticcio. Assunta, incalzata, non si trattenne: «No, sor
dottd, no, no, nun so’ stata io!»’*®. Cosi, nella terribilita di quel grido, Ingravallo

comprese ¢ il Gaddus ritenne opportuno concludere il suo Pasticciaccio:

Il grido incredibile blocco il furore dell’ossesso. Egli non intesa, 1a per 113, cio

che la sua anima era in procinto d’intendere. Quella piega nera verticale tra i due

33 Ivi, p. 259.
36 Tvi, p. 264.
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sopraccigli dell’ira, nel volto bianchissimo della ragazza, lo paralizzo, lo indusse

a riflettere: a ripentirsi, quasi’>’.

Anche se ancora oggi parte della critica si interroga su chi abbia realmente
ucciso Liliana Balducci e, di conseguenza, sulla conclusione stessa del
romanzo, poiché giudicata tutt’altro che compiuta, e per questo aperta a
molteplici e affascinanti illazioni, alla luce delle nostre riflessioni e dei nostri
scopi dare un nome al colpevole non ¢ tuttavia necessario. Cio che piu importa
¢ sapere che con il Pasticciaccio Gadda ha mostrato come il mito sia parte
costitutiva di ogni processo gnoseologico: la natura umana non esisterebbe
senza 1l mythos, come d’altro canto non esisterebbe poggiandosi
esclusivamente sul /logos. Attraverso I’impianto mitico-antropologico del suo
romanzo e 1 pensieri del commissario, I’Ingegnere porta cosi a conclusione la

sua riflessione sul mito:

Tutta la storia, teoricamente, gli puzzava di favola. [...] Il mondo delle cosiddette
verita, filosofo, non ¢ che un contesto di favole: di brutti sogni. Talché soltanto
la fumea dei sogni e delle favole puo avere verita. Ed ¢, su delle povere foglie,
la carezza di luce. [...] Non si puod reprimere 1’antico fescennio, sbandire dalla
vecchia terra la favola, la sua perenne atellana [...] come non si puod smagare
dell’aroma proprio né il timo, né il mentastro o I’origano: gli odori sacri della

terra [...]7%%.

Nonostante la fascinazione per le favole antiche sia pericolosa, per
Gadda/Ingravallo permane un anelito quasi sacrale ad avvolgerle, al punto tale

da non poter immaginare un’esistenza priva di esse.

37 Ibidem.
38 Ivi, pp. 107-108.
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La consapevolezza di questa condizione rende il commissario impotente di
fronte all’evolversi degli eventi: dal momento che don Ciccio perde
progressivamente ogni certezza procedurale, il suo autore non puo che
modificare la natura della ricerca, spostandola da un piano razionale a uno
suggestivo e immaginativo. L’andamento delle indagini sembra voler
dimostrare come non esista un unico metodo conoscitivo: davanti al caos
attorno al quale ruota l’intera vicenda del Pasticciaccio, i1 commissario
Ingravallo, e con lui Gadda, comprende che la realta ¢ solo il recto di
un’immensa tela alla quale corrisponde inevitabilmente un verso, dove
parrebbe annidarsi il mito, forse uno dei pochi ‘oggetti’ in grado di irrompere
nella trama della realta spezzando 1’angosciosa catena delle concause che
aggroviglia I’10, permettendogli di vivere un’illusoria liberazione.

La conclusione della lunga riflessione filosofico-letteraria non fa altro che
ricondurre Gadda al 1924, dunque a piu di trent’anni prima della pubblicazione
del Pasticciaccio, ed esattamente alla stesura del quaderno d’appunti intitolato
Racconto italiano di ignoto del Novecento, nel quale I’attribuzione di una
valenza conoscitiva alla maniera cretina («che ¢ fresca, puerile, mitica,
omerica, con tracce di simbolismo, con stupefazione-innocenza-ingenuita. Elo
stile di un bambino che vede il mondo: e che sapesse gia scrivere») parrebbe
giustificare la possibilita di interpretare la vicenda narratologica del
Pasticciaccio sotto la lente d’ingrandimento di un vero e proprio metodo
mitico.

Con il Pasticciaccio lo scrittore milanese edifica, dunque, un’opera ricca e
complessa nella quale il linguaggio e la struttura narrativa diventano elementi
determinanti per la costruzione del suo mondo ancestrale: ¢ da questo romanzo,

infatti, che scaturiscono come elementi portanti della cosiddetta «maniera
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cretina» la fabulazione, 1 miti primordiali, la magia, il simbolo, I’incanto di un

mondo ancestrale eternamente riflesso nella modernita.
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CONCLUSIONE

1. Gadda ‘mitografo’ sui generis

PRIMO ATTORE

... fuggire a piedi nudi,

minacciando le fiamme, tutta in pianti,
un cencio sulla testa dove prima

era il diadema, e intorno ai reni stanchi
un scendiletto preso nell’allarme;

chi questo avesse visto, con venefica
lingua avrebbe bollato la Fortuna

di tradimento! Ma se mai gl’iddii
I’avessero veduta quando Pirro

si dié lo spasso di trinciar le membra
del marito, lo scoppio ch’ella fece
avrebbe tratto lacrime dagli occhi

del Cielo e degli Dei — seppur questi

curano le faccende dei mortali.

POLONIO
Guardate un po’ se ha cambiato di colore e se non ha le lacrime agli occhi.
Basta, ti prego!

[...]

AMLETO

Si, si, si... Dio vi guardi. — Eccomi solo.
Oh il servile buffone e la canaglia

che sono! E mostruoso che un attore,

pur fingendo, in un sogno di passione
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possa forzare I’anima a un concetto,

cosi da scolorare tutto in volto

e piangersi e sconvolgersi, con voce

rotta e con gesti che disegnan forme
rispondenti all’idea. E tutto per nulla!

Per Ecuba?

Ma per lui che cos’¢? Chi ¢ lui, per Ecuba,

da farne tanti gemiti? [...]7%°.

Lo scambio di battute che vede protagonisti il primo attore, Polonio e Amleto
non ¢ che un frammento di quanto accade nell’atto II della tragedia
shakespeariana: mentre sta organizzando la messa in scena per smascherare
I’usurpatore Claudio, Amleto chiede alla compagnia di recitare I’episodio della
violenta presa di Troia da parte dei Greci e della morte del re Priamo per mano
di Pirro. Giunto al momento di declamare lo straziante dolore provato da Ecuba
alla vista del corpo esanime dello sposo brutalmente assassinato, il primo attore
diventa improvvisamente pallido in volto («ha cambiato di colorey), e,
visibilmente scosso, comincia a versare lacrime pietose, tanto che Polonio,
impressionato da quella scena, esclama perentorio: «Basta, ti prego!». Perfino
la mente razionale di Amleto rimane turbata da quanto accaduto: nonostante
I’eroe shakespeariano sia conscio del fatto che quell’episodio e quei personaggi
rappresentino il «nulla», poiché frutto della fantasia, rimane comunque colpito
nel vedere la reazione avuta dall’attore e da Polonio dinanzi alla
rappresentazione di una ‘semplice’ rievocazione mitologica, ma soprattutto

dall’umanita che essa lascia trasparire emozionando in tal misura gli astanti,

39 W. SHAKESPEARE, Amleto, cit., pp. 121, 123, 125.
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tanto da indurlo a chiedersi: «Ma per lui che cos’¢? Chi ¢ lui, per Ecuba, da
farne tanti gemiti?».

Ora, il riferimento a questa scena tratta da una delle opere piu amate dal
Gaddus ci1 sembra in linea con le nostre conclusioni: infatti, come abbiamo
avuto modo di vedere, per quanto la mitologia sia senza dubbio un enorme
calderone nel quale ribollono situazioni e personaggi fantastici, per ’amletico
Ingegner Gadda dietro quelle favole antiche si celano insospettabilmente nodi
di sensazioni e di rapporti che testimoniano I’umanita dei protagonisti, al punto
che, attraverso i miti, lo scrittore puo attingere nomi e azioni per cercare di dar
forma all’inesprimibile mistero che risiede nell’anima di ogni essere umano,
arricchendo cosi il tentativo di cogliere la complessita del reale fissandola nella
propria scrittura.

Benché in Amleto al Teatro Valle lo scrittore milanese abbia scritto che
«l’opera d’arte in generale, puo essere e percio deve essere 1’indefettibile

740 Gadda é riuscito a

strumento per la scoperta e la enunciazione della verita»
disvelare ed enunciare soltanto frammenti dell’esistenza, poiché il progetto
originario, ossia rappresentare la totalita del reale, ¢ ben presto naufragato
nell’oceano delle parvenze della baroccaggine del mondo. Tuttavia, malgrado
riesca a cogliere solo dei frammenti, ci0 che ¢ interessante sottolineare in
conclusione alle nostre riflessioni ¢ che Gadda, ponendo il mito all’interno della
propria opera e del proprio percorso conoscitivo lo ha reso a tutti gli effetti uno
«strumento per la scoperta e la enunciazione della verita», come del resto
sembra emergere gia nelle pagine del Racconto italiano del 1924-1925, in cui
lo scrittore afferma 1’esistenza di un metodo mitico («chiamerd la maniera

cretina, che ¢ fresca, puerile, mitica, omerica, con tracce di stupefazione-

innocenza-ingenuita. E lo stile di un bambino che vede il mondo»), ancor piu

740 C E. GADDA, Amleto al Teatro Valle, cit., p. 541.
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se si considera che, nelle pagine della Meditazione del 1928, nel capitolo 7/
sentimento come indicatore della realta, ’Ingegnere lascia intendere come la
mitologia sia uno strumento estremamente efficace per interpretare il proprio
tempo: se, come scrive Gadda, «il sentimento» ¢ «indicatore della realta» ¢ del
tutto plausibile pensare che epici come Omero e Virgilio abbiano raccontato
frammenti di verita presenti nell’anima di ogni essere umano attraverso il
ricorso al mito. Allo stesso modo, per questa ragione, nel corso della sua
sconfinata produzione letteraria, Gadda ¢ finito per assimilare alcune figure del
mito alle sue stesse proiezioni autobiografiche: ¢ in questo modo che sovente il
personaggio tragico di Carlo Emilio Gadda si riscopre Amleto, Oreste ed Elettra
per il desiderio di vendetta «contro gli oltraggi del destino e de’ suoi umani
proietti», ma anche don Chisciotte, per I’esigenza di indossare la maschera
dell’ hidalgo come simbolo di un ideale e malinconico mondo perduto al quale
continuare a credere, nonché come scudo eroicomico € grottescamente
deformato da sfoggiare come una sorta di protezione contro la derisione subita
dalla propria contemporaneita; ma addirittura egli si riscopre Palinuro, simbolo
dell’eroe che in battaglia si sacrifica in nome della causa («unum pro multisy),
Ettore, simbolo e al contempo allegoria della condizione esistenziale degli
esseri umani («societas umani generis») condannati dall’ineluttabile Destino, e
infine Efesto, o Vulcano, il dio del fuoco, senza ombra di dubbio il piu triste e
tragico tra 1 celesti immortali, poich¢ a causa della sua diversita, generata dal
mancato sorriso della madre Era («cui non risere parentesy»), ¢ stato deriso,
bandito dall’Olimpo e scagliato gia sulla terra a scontare la colpa della sua

deformita.

Sebbene Gadda non abbia mai affrontato direttamente studi mitografici —

eccezion fatta per 1’attenta lettura de Gli dei della Grecia di Walter F. Otto, le
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cui tracce, come abbiamo visto, si possono riscontrare nel paratesto del
racconto Quando il Girolamo ha smesso... e probabilmente nella
rappresentazione del sostrato antropologico del Pasticciaccio — si € rivelato nel
corso degli anni un insospettabile ‘mitografo’ sui generis, tanto da elaborare
nella sua lunga produzione letteraria una continua riflessione sul mito, che ¢
possibile ricostruire mettendo insieme le sue considerazioni sparse nel corso
degli anni all’interno della sua opera.

Per tale ragione ¢ possibile comprendere 1’importanza che le proiezioni
fantastiche di Gadda hanno giocato sulla creazione di una mitologia personale,
nella quale ¢ presente una vera e propria genealogia dell’antieroe e persino il
rimpianto per una mitica eta dell’oro.

E cosi che Gadda crea una discendenza che oscilla fra le figure umane dei
nonni materni e della madre (eredi di una grande tradizione epica e militaresca
che permettono all’autore di fondare una propria epopea mitica) e le figure
magico-pagane della natura, come quelle «dell’antica gente druidica» degli
alberi dai quali il giovane Carlo Emilio pretende di discendere.

Di alcuni miti e dell’epos con 1 quali vengono narrati, Gadda apprezza
soprattutto 1 valori etici e civili che egli stesso vorrebbe portare nel mondo del
reale, come testimoniano le pagine del Giornale di guerra e prigionia (1915-
1919), in cui il giovane Gaddus racconta della propria partecipazione alla
Grande Guerra. Epiche diventano quindi le pagine in cui, per esempio, descrive
1 gesti eroici dei suoi compagni al fronte, per 1 quali scomoda paragoni illustri,
come quelli della tradizione cavalleresca ariostesca, ma non mancano neppure
richiami a Omero e a Virgilio, soprattutto quest’ultimo in riferimento al
modello etico e morale di Palinuro, simbolo della téchne e quindi dell’eroe

perfetto che vorrebbe incarnare lo stesso Gadda.
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Tuttavia la sconfitta dell’esercito italiano, la condotta dei propri commilitoni
e la scarsa preparazione strategica dei comandanti inducono lo scrittore a
cambiare prospettiva: la consapevolezza che I’atteggiamento epico non € in
grado di mutare la realta provoca da una parte il crollo del mito della guerra e
degli eroi e dall’altra la costruzione del personaggio tragico Carlo Emilio
Gadda, nel quale ai dolori della guerra si aggiungono le antiche sofferenze
legate alla «cicatrice di nascita» sotto la quale sente di essere venuto al mondo.
A ragione di ci0 I’esperienza bellica subisce una demistificazione e diventa la
storia di un poema mancato e le figure degli eroi una grande menzogna: «Stavo
pensando come il nostro spirito potrebbe evadere quel labirinto di cartone, di
re mesopotamici, di scudi di latta, di proterve lussureggianti regine, di maglie
stinte, di notizie tendenziose, di guerrieri antichi e valorosissimi, che accennava
a distendersi per 1’eternitay.

Dunque se negli anni della Grande Guerra 1l mito in Gadda ricopriva una
nobilitante funzione metaforica, alla fine degli anni Venti, con gli studi
filosofici e con la scrittura della Meditazione milanese (1928), i1l mito viene
concepito ora come un elemento primigenio, data la natura «mitologica,
grossolana, e inesperta del nostro cervello», il quale incarna un sistema di
credenze e superstizioni che dominano da sempre la mente e il cuore dell’uomo,
un modello conoscitivo a tutti gli effetti, che pero va controllato dalla figura del
'buon filosofo’, colui che, alla maniera di Platone, spiega all’'uomo come
utilizzare il cosiddetto mito positivo, o, come Gadda lo definisce nei Miti del
somaro (1944-1945), il mito-propulsore, poiché capace di interpretare al
meglio il felice connubio tra mythos e logos.

Parrebbe quindi che lo scrittore non condanni in realta il mito in sé, bensi
I’uso che se ne fa: d’altronde ¢ questo il momento della formazione degli anni

fiorentini (fondamentali per la conoscenza della psicanalisi che tanta

336



importanza avra per la scrittura di Eros e Priapo, in cui, ‘ispirato’ dal metodo
freudiano, Gadda sostanzialmente riconfermera come il mito sia insito nella
mente umana perché persino in grado di spiegarne gli stati psichici) e della
scrittura dei Miti del somaro, nel quale Gadda condanna il fascismo e il mito
che ne ¢ stato eretto, dal momento che la cultura classica e 1 valori che essa
rappresenta sono stati piegati all’ignoranza del regime.

La lettura mitica pare infine essere una possibile chiave interpretativa per il
romanzo piu famoso dell’autore: Quer pasticciaccio brutto de via Merulana
(1957) diviene infatti allegoria della condizione umana, un territorio
comunicativo dell’indicibile, dove viene raccontato I’imponderabile senza
I’obbligo di ricorrere a passaggi denotativi, ¢ il simbolo di un qualcosa che va
al di la della realta oggettiva e che, inesorabilmente, diventa proprio per questo

parte costitutiva della conoscenza umana.

In sintesi dunque, grazie alla sua connotazione antropologica, gnoseologico-
narrativa, linguistica e popolare, il mito ha finito per confrontarsi con la totalita
della scrittura gaddiana, subendo una diversa elaborazione anche a seconda del

momento storico e privato nella vita dell’autore.

I1. Per una nuova prospettiva

Ancor prima di diventare un appassionato lettore di Freud, il mito in Gadda
si ¢ mostrato principalmente attraverso la sua natura piu ‘umana’, o meglio,

come «forma dell’orientamento umano»’*': anche quando la mitologia viene

741K KERENYL, Gli déi e gli eroi della Grecia. 1l racconto del mito, la nascita della civilta, trad.
ita di V. Tedeschi, Il Saggiatore, Milano 2015, p. 15.
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utilizzata dallo scrittore milanese come repertorio di situazioni e personaggi da
manipolare per squisiti giochi umoristico-grotteschi (si pensi, come abbiamo
visto, alle favole, al macbethiano macellaio Fumagalli o all’Ermes di
Cinisello), essa da quasi sempre 1’impressione di rivelare il suo lato umano,
come dimostra del resto la centralita nel Racconto italiano dell’incontro di
Ettore ¢ Andromaca alle Porte Scee, episodio dal quale ¢ iniziata la nostra
ricerca. Nella scena narrata nel libro VI dell’lliade, infatti, Gadda parrebbe
leggere nella mitologia (prendiamo in prestito le parole di Kerényi sul rapporto
mito-letteratura) sia «il potere [...] che riempie I’anima d’immagini»’** sia
«’immediatezza»’ delle stesse, tanto che la sofferenza e il dolore imposto a
Ettore dal tirannico Destino divengono simbolo della propria dimensione
privata, ma anche allegoria della «societas humani generis» condannata a un
profondo dolore esistenziale. Insomma, profanando il mito, cio¢ togliendone
I’aura sacrale, e percido umanizzandolo, Gadda lo trasforma in uno strumento
con il quale tentare di comprendere 1’anima umana: citando ancora
Shakespeare, «dal sogno di passione» si approda alla formulazione di «un

concetto», mentre «voce» e «gesti» «disegnan forme/ rispondenti all’ideay.

Sostando sul terreno dell’incontro tra letteratura novecentesca € mito €
sull’influenza che quest’ultimo gioca nei processi creativi dell’artista, citiamo

come chiosa conclusiva quanto scritto da Kerényi:

Naturalmente non si puo prescindere in modo assoluto dal fatto che la mitologia,
considerata nel suo carattere specifico, ¢ un’attivita particolarmente creativa,
quindi anche artistica, della psiche. Essa si accosta cio¢ alla poesia, alla musica,

alle arti figurative, alla filosofia e alla scienza. [...] Oggetto della mitologia ¢

2 Ivi, p. 17.
43 Ibidem.
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sempre qualcosa che sta al di sopra del narratore e di tutti gli uomini — quali essi
sono ora — ma sempre soltanto come qualcosa che puo essere vista, sperimentata
o per lo meno colta in immagini, € mai la divinita in abstracto, e nemmeno la
divinita in concreto, se essa vuole restare inconcepibile, non rappresentabile.
Essere superindividuale ed esercitare sugli uomini un potere possessivo che

riempie I’anima d’immagini: ecco la condizione indispensabile per essere

oggetto della mitologia’**.

Kerényi individua nella mitologia una componente dell’anima, la quale ¢ in
grado di determinare 1 processi creativi dell’individuo, soprattutto quelli
artistici, cosicche dall’anima 1’uomo trarra ’immagine mitologica che poi la
mente trasformera nella forma. Dunque, secondo Kerényi, la potenza evocativa
dell’immagine mitologica ¢ essenziale nella costruzione dei processi artistici,
tanto da affermare che «L’immediatezza delle immagini del sogno e quella
delle immagini mitologiche ¢ analoga; percido queste e quelle, sogno e
mitologia, sono tra loro pill vicine che sogno e poesia»’®.

Ora, pur non riscontrando certamente nella scrittura e nella biblioteca
dell’Ingegnere la presenza di Kerényi, quanto teorizzato nel 1951 dal filologo
romeno pare essere un paradigma gia ben presente nella mente del Gaddus,
come si evince dal saggio del 1927 I viaggi, la morte (del quale abbiamo parlato
quando ci siamo soffermati sul dualismo tra «migranti» e «sedenti» e tra
fantasia ed ethos), in cui, affrontando anche il tema dell’utilizzo delle immagini
mitologiche nelle poetiche dei simbolisti, Gadda tocca le corde del problema
sul quale si soffermera Kerényi, ossia lo stretto legame che intercorre tra la

folgorante immagine mitologica, la scrittura e il sogno:

44 Ibidem.
45 Ibidem.
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Le due quartine dell’irrequietudine (Faut il partir?; Comme le Juif) sono del tipo
logico e disquisitivo che occorre nella prima e nella seconda ripresa, mentre le
seguenti hanno carattere di commozione piu dolce e piu intensa — un po' viziata
dalla mitologia; che per altro consente simboli e trapassi piu rapidi e di comune
accezione.

Elettra, e i suoi fratelli c¢i chiamano: andiamo a raggiungerli’*.

Nel commentare i1 versi da Le Voyage dell’ammirato Baudelaire, Gadda
riflette dunque sulla compresenza di mythos e logos nei processi creativi
dell’individuo. L’Ingegnere riconosce nella mitologia uno strumento assai
congeniale all’esercizio letterario, quindi utile ai fini gnoseologico-conoscitivi
della scrittura, ma che pero ogni autore deve essere in grado di padroneggiare,
affinché la poesia (o la prosa) non sconfini mai completamente nell’illusione o
nell’incanto fine a se stessi, rimanendo invece sul terreno dell’ethos, ossia il
valore morale dal quale deve scaturire 1’azione letteraria, per quanto
quest’operazione richieda grande diligenza, dal momento che per sua stessa

natura I’uomo (e quindi anche il poeta) corre il rischio di perdersi nei meandri

del sogno:

Nell’ottava ripresa, brevissima, la morte liberatrice, forse quella stessa Elettra
che ci ha indicato il «doverey», viene invocata con accento assai dissimile dal
rimpianto petrarchesco: «i di miei piu correnti che saetta — fra miserie e peccati
— sonsen andati — e sol morte n’aspettay, il quale ¢ edonistico e religioso a un
tempo. Viene invocata nelle spoglie di un capitano di lungo corso (Le Voyage!)
si che il nostro cervello un po’ ingenuo, un po’ fanciullesco, atto quindi a certi
guazzabugli, finisce per fare una rozza sintesi di teschio, scheletro, falce,

lenzuolo e Caron dimonio’#’.

746 C.E. GADDA, I viaggi, la morte, cit., p. 570.
7 Ivi, p. 571.
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Coerentemente in linea con quanto annotera ne / miti del somaro («L’uomo
consapevole un solo mito riconosce, un unico Psicagogo da esserne
flautatamente guidato all’inferno: 1l magnete ermetico della propria
consapevolezza»), Gadda sembra voler affermare che nei processi
gnoseologico-narrativi (e quindi creativi) non puo esistere il mythos senza il
logos e viceversa, anzi, se ritorniamo sulle pagine di Eros e Priapo, abbiamo
ben compreso come Gadda vada addirittura oltre: ¢ il mythos (in questo caso
Eros) e non la ratio a costituire infatti in prima istanza 1’afflato psicomotore
dell’uvomo («Eros ¢ alle radici della vita e della personalita individua, come
dell’istinto e della pragmatica d’ogni socialita e d’ogni associazione di fatto,
d’ogni fenomeno collettivo»), mentre spettera poi al /ogos fare ordine,
trasformando in energia positiva e psicodinamica il mythos. Infine, prendendo
in prestito le parole di Coupe: «il mythos precede e pervade il logos»™®, poi
continua: «Senza Omero non ci puo essere Platone. L’ immaginazione profana
si esprime inizialmente attraverso il racconto mitico; 1 principi filosofici, lungi
dall’essere eterni, sono il risultato di un lungo processo di riflessione, reazione

e riscrittura a partire da quell’iniziale espressione immaginativa»’®.

In Gadda mythos e logos sono dunque chiamati a una dialettica continua, in
una sorprendente e straordinaria complementarieta, come del resto sa molto
bene (forse anche meglio di Gonzalo!) I’amletico Ingravallo, il quale si trova
costretto ad accettare (non senza qualche nevrotico sussulto d’ira) la
«collettivita fabulante» come parte integrante dell’ordo naturalis e a

riconoscere nelle forme piu ancestrali con le quali si manifesta I’elemento

"8 1.. COUPE, Il mito. Teorie e storie, cit., p. 90.
49 Ibidem.
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mitologico, per esempio il magico, il fantastico e il sogno (si pensi ancora
all’onirico incanto del Circeo sublimato da Pestalozzi), un accesso autonomo
alla comprensione del reale: non a caso, don Ciccio afferma che «Non si puo
reprimere 1’antico fescennio, sbandire dalla vecchia terra la favola, la sua
perenne atellana [...] come non si puo smagare dell’aroma proprio né il timo,
né il mentastro o I’origano: gli odori sacri della terray.

Posto in questi termini — c¢i sia consentito di ritornare seppur brevemente alle
considerazioni conclusive 1n merito al Pasticciaccio —, 11 mito in Gadda
potrebbe anche assumere la forma di una sorta di momento di rottura della
consequenzialita logica e spazio-temporale che soprassiede la catena infinita
delle concause. E spezzando quella catena, squarciando la tessitura del reale,
che il mito, quando sfugge al controllo del /ogos, come accade spesso a dire il
vero nel Pasticciaccio, pud manifestarsi improvvisamente nella realta (siamo
forse provocatori) come fosse un momento epifanico ™, il quale, come
potrebbe testimoniare il buon brigadiere Pestalozzi, per mezzo della forza
evocativa delle sue potenti immagini, puo finalmente disvelare all’'uomo la

forma di ci0 che le parole non saprebbero esprimere altrimenti:

Sogno o desiderio o presagio o disperata illusione, questo miracolo, fuori dalla

stringente catena delle causalita, illumina col diramare di una folgore il nubiloso

cielo del nostro destino’>!.

% Un’idea di epifania & espressa dal Gaddus nella recensione del 1932 alla raccolta La casa dei
doganieri e altri versi dell’amato Montale. Nelle parole dell’Ingegnere, che vedendo nel poeta ligure
un modello assimila la sua poetica alla propria, emerge il concetto di epifania come attesa di un
preciso fenomeno, ovverosia l’attimo in cui la catena delle causali si spezza liberando
momentaneamente 1’io dall’angoscia esistenziale, sprigionando possibili frammenti di verita: «Il
poeta anela a un momento risolvente che cancelli o almeno interrompa la consecuzione dei termini
finiti, che dalla ineluttabile concatenazione delle cause esali ed esorbiti verso la novita libera
dell’inventato, o verso un dono improvviso dell’“al di fuori”. La realta ¢ lacerata da un subito
squarcio; la miseria nostra dalla carita luminosa del miracolo». C.E. GADDA, Poesia di Montale, in
Divagazioni e garbuglio, cit., p. 77.

1 Ibidem.
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