L'esperienza del “fare cinema” tra storia, politica,
cronaca, commedia’

Carlo Lizzani

Il cinema documentario ha preso gran parte della mia vita. Fac-
cio I'esempio de La Muraglia cinese, primo film girato da un europeo
nella Cina Popolare, nel 1957. Fu un’esperienza straordinaria, per-
ché mi resi conto di come le culture, ancora nel Novecento, fossero
e siano lontane. All'interno stesso della rivoluzione marxista, il ci-
nema mi permise di vedere, prima di ognuno, la crisi possibile del
Comunismo reale, quindi della Cina. Vidi che la Cina era un Paese
contadino. Non c’era uno spillo, non c’era una cosa di metallo che
non venisse dall’Unione Sovietica che, a sua volta, succhiava da tutti
i Paesi del Comunismo reale. La rottura tra Stalin e Mao fu dovuta
a questo fatto. Al fatto che Mao fosse un’idrovora. Non si accon-
tentava assolutamente. Anche lui ripeteva I'esperienza che avevano
vissuto sia Lenin che Stalin. Perché il Comunismo in realta, dottrina
o scienza storica - e oggi si ricomincia a studiarlo -, per la globa-

111 testo che segue ¢ la trascrizione di una sua lezione/conversazione videoregistra-
ta, svolta nel novembre 2012, in occasione di un corso di formazione per insegnanti
sull'uso delle fonti filmiche nella didattica, organizzato dalla Fondazione Aamod in
collaborazione con il Cidi di Roma [ndr]. Carlo Lizzani, scomparso di recente, nel
2013, rappresenta con la sua opera una grande parte di storia del cinema italiano.
Peraltro € uno dei pochi autori del cinema italiano che abbia ricoperto, praticamente,
quasi tutti i ruoli dell’attivita cinematografica: critico, autore di documentari, sceneg-
giatore e regista di film fiction, organizzatore culturale, Direttore della Mostra del
Cinema di Venezia, in una fase decisiva della storia della Mostra del Cinema di Ve-
nezia, quando, dopo la contestazione del ‘68, quell’esperienza, la pitt importante del
cinema italiano, riprende di nuovo vita e lo fa anche grazie alla direzione di Lizzani.
Lizzani, oltre a realizzare, discutere e ragionare sulla produzione cinematografica, si
& occupato con passione anche della tutela e della riflessione sulla vita e la memoria
della produzione cinematografica. L'aspetto specifico del suo contributo riguarda il
cinema documentario, un’esperienza individuale e personale di produzione e realiz-
zazione di film non solo fiction, che rappresenta un’importante risorsa proprio per la
didattica della storia.
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lizzazione, i problemi finanziari ecc.. era nato come sviluppo della
punta pitt avanzata della societa. Cioe, nella societa industrializzata,
non nei paesi contadini.

Tornato in Italia dalla Cina, provai a dire a tutti come fosse chiaro
che si stesse avviando una nuova forma di stalinismo. Infatti, nel
1958 ci fu il grande balzo in avanti, poi la Rivoluzione culturale in
Cina, che fu un disastro come tutti sappiamo, fino ad arrivare a Pol
Pot. A forza di allargarsi ai paesi contadini dell’ Asia, dell’ Africa ecc.,
cioé nelle parti piu arretrate del mondo, da una parte vi fu un avvi-
cinamento alla civilta pitt “progredita”, ma si trattd di una parentesi
politica, mentre lo scontro, la distanza tra le culture, che io avvertii,
furono percezioni nettissime. Per realizzare ottanta minuti di docu-
mentario ci misi un anno. Perché? Proprio per il modo di concepi-
re il tempo, lo spazio da parte dei cinesi...c’era proprio un abisso
tra noi e loro. Peraltro, chi ci segui, che era la Segreteria dell ufficio
produzione documentaristica della Cina, era appassionata di questo
viaggio e di questo progetto.

Io ho visitato tutta la Cina, dal Nord fino ad Hong Kong, git1 al
Sud. Dappertutto io ebbi dei veri propri scontri, non ideologici, ma
proprio sul modo di concepire il tempo e lo spazio. Per esempio, io
chiesi loro (tra I'altro, in Piazza Tienanmen vidi ancora i manifesti
di Cronache di poveri amanti, che ho girato nel 1953 e che li ¢ arrivato
nel 1955) di parlare e di conoscere dei registi di film. Loro erano
allibiti, perché dicevano «ma lei & qui per fare un documentario,
perché vuole vedere i registi?». Questo non lo dicevano per ragioni
censorie o poliziesche, semplicemente non capivano, perché io, che
in quel momento stavo realizzando un documentario, avrei dovuto
incontrarmi solo con i documentaristi. Il tempo, per esempio: il tem-
po clima e il tempo reale. Dicevo (nell'interesse anche loro, perché
partecipavano con le spese e in parte la produzione era anche loro,
oltre del produttore Leonardo Bonzi, che era un liberale): «Facciamo
un programma. Domani potrebbe piovere: se piovera prevediamo
di girare gli interni, quindi procuratevi i permessi, cosi non perdia-
mo tempo». Loro si mettevano a ridere, perché il “se” per loro non
era comprensibile. Mi sono accorto che c’erano duemila anni che ci
dividevano. Noi lo conosciamo da duemila anni: il “se” nasce nella
filosofia greca, I'ipotesi. Non c’era niente da fare, era uno scontro
culturale incredibile. E un’esperienza che mi ha portato a riflettere e
che ho sempre cercato di comunicare, ma che tornando, a mia volta,
non riuscii a comunicare, ovvero il fatto che il Comunismo, se si
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fosse propagato solo nei paesi contadini sarebbe finito. Fu quindi
un’esperienza straordinaria.

Di documentari ne ho fatti altri. Per esempio, quando ci fu la libe-
razione dell’Angola, mi precipitai in quel paese e con la troupe an-
dammo a vedere, a cercare di documentare questa stagione in Afri-
ca. Non ero mai stato in Africa. Mai fatto un viaggio turistico. Il mio
ultimo libro si intitola Il giro del mondo in 35 mm. Un libro interessan-
te gia nell'introduzione. Fa capire tanti retroscena del cinema, che io
ho cercato di illustrare. Il documentario in Angola s’intitola Africa
Nera, Africa Rossa (realizzato intorno agli anni ‘76-'77). Anche quello
incuriosiva la televisione e fu prodotto dalla televisione. Anche in
quel caso, si era sempre attenti a non pronunciarsi politicamente,
pero anche 1i vidi quanto nella storia, come in tutto, sia pericolosa la
semplificazione. C’erano due orientamenti per 1’Angola libera: uno
pitt vicino al marxismo e un altro pit vicino all’America. Mentre
stavo li, era vincente quello vicino all’'Unione Sovietica, perché forse
aveva dato pit aiuti, ... pero le riprese durarono molto meno che in
Cina (in un mese feci tutto), ma ebbi modo di vedere come fossero
in procinto di firmare una specie di pace tra queste due correnti che
avevano capeggiato la liberazione. Ho letto, mi pare un anno fa, cioé
dopo trent’anni, che quelle due fazioni si sono finalmente riappaci-
ficate. Trent’anni per riuscire ad intendersi tra di loro. Mentre allo-
ra sembrava: “I’Angola ¢ libera, adesso mettiamoci d’accordo...”.
Trent’anni & durata questa guerra civile (in parte sostenuta dal Sud
Africa, in parte sostenuta dai paesi del Comunismo reale..).

Quello che io lamento & che oggi ci sia poca diffusione di cinema
documentario in televisione, salvo su RaiStoria, ]'unico canale che
io seguo, dove, ogni tanto, vengono trasmesse delle cose veramente
interessanti. Un po’ ripetute, ma mi pare molto utili per la scuola.
Sarebbero, dato che vanno in onda in vari orari, da registrare e poi
proiettare a scuola. Su RaiStoria c’e Dixit, curata da Giovanni Mino-
li. Una trasmissione contenitore, dove, attraverso spezzoni di alcu-
ni documentari, si presenta un’antologia su temi specifici: la storia
del Fascismo, la storia del Comunismo ecc.. Insomma, ci sono delle
perle da cogliere. Mentre le fiction, salvo qualche eccezione, non mi
pare che siano utili per un insegnamento nella scuola della storia.
Io ne ho realizzate alcune che forse potrebbero essere utili: Le cinque
giornate di Milano e prima ancora Maria José ['ultima Regina. Quest'ul-
tima mi ha dato la possibilita, finalmente, di raccontare le reali per-
sonalita dei Savoia (anche di Umberto). Forse, avrebbero dovuto
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seguire I'esperienza e i consigli di Maria Jose, nata e vissuta, prima
dell’'Italia, in un Paese dove c’era la Monarchia, ma democratico da
decenni, il Belgio, e che, da sola, aveva cercato, in tutti i modi, di
spingere i Savoia ad un’attualizzazione storica della loro casata.

Anche Le cinque giornate di Milano & stata una produzione per
la televisione interessante. La Lega si ribello e mi critico per come
avessi presentato 1'Onorevole Cattaneo. Era un film che, all’inizio,
sembrava quasi d’ispirazione leghista, poi, invece, la Lega rimase
delusa perché io misi in grande luce il personaggio di Cattaneo, in-
terpretato mirabilmente da Giancarlo Giannini, che parlava di Fede-
ralismo, ma in modo ampio, teso ad unificare I'Italia e non a divider-
la e quindi ci furono delle proteste. Vi fu una certa freddezza dalla
stessa Rai, che vide disatteso quello che poteva essere un gesto gene-
roso verso la Lega. Insomma, una certa storia d’Italia, partendo da
Le cinque giornate di Milano e da altri miei film si potrebbe raccontare.
Mettendoli non nell’ordine in cui sono stati girati: partendo, appun-
to, da Le cinque giornate di Milano, poi Maria José I'ultima Regina, quin-
di i film sul Fascismo come Mussolini ultimo atto, successivamente, in
merito alla crisi del Fascismo, Il processo di Verona, film anche sulla
Resistenza. Consiglio inoltre L’oro di Roma, sul rastrellamento degli
ebrei a Roma. Quindi, effettivamente, la storia d’Italia si puo riper-
correre. Voglio citare anche Achtung! Banditi!, che € importante per
esempio perché si tratta di uno dei pochi film italiani che racconta
anche la fabbrica, direi nel mondo, ovvero, nel mondo industrializ-
zato, dove pero i film sulla fabbrica, in cui la fabbrica e presente,
sono pochi. In Italia si contano sulle dita di una mano, da quando &
nato il cinema. La fabbrica, anche negli altri Paesi, non e stata vista
come un set affascinante. Forse & un luogo di lavoro che non piace
ricordare, per la fatica. Piti passa il tempo pilt cerco di valorizzare
Achtung! Banditi! sotto questo aspetto: € un film dove si vede la fab-
brica. La fabbrica in un momento in cui viene destabilizzata, perché
i tedeschi vogliono portare via tutto e gli operai salvano i beni della
fabbrica. Non é che si veda il lavoro, pero la fabbrica & 'ambiente
principale dove si svolge Achtung!/Banditi!.

Ho realizzato anche commedie. Anche con quelle ho dato testi-
monianza. Nonché i film di cronaca. Si € parlato spesso dei “film
polizieschi Lizzani”. Con i fatti di cronaca potrei farne uno al gior-
no, ma ne ho fatti cinque. Si tratta di film in cui il personaggio rap-
presentava un’epoca, rappresentava un momento della societa. Per
esempio, il film su Lutring, “il solista del mitra”, Svegliati e uccidi,

134



del 1966, fu il frutto di come la stampa, per vendere, propagandasse
e spettacolarizzasse alcuni episodi di cronaca. Il giorno di ferrago-
sto, Lutring aveva fatto una rapina con un vecchio mitra usato, mes-
so in una fodera di violino. Usci un articolo a sei colonne: Il solista
del mitra. A quel punto e diventato un personaggio. Tanto & vero
che, tempo fa, lo incontrai (nel frattempo era stato arrestato e fece
parecchi anni di carcere) e mi disse: «Lizzani, io la devo ringraziare,
perché lei mi ha dipinto come un pirla e io forse ho fatto qualche
anno in meno di galera perché i giudici, avendo visto il film, hanno
pensato: poveraccio, in fondo, non era il solista del mitra..». Poi ho
incontrato, in modo privato, Graziano Mesina. Perché nel 1969 feci
Barbagia? Perché Mesina rappresentava, in quel momento, il tipo di
fuorilegge che quasi veniva sposato dal ‘68, tanto che accanto a lui
c’era un profugo cileno. Anche II gobbo € stato un caso tipico, perché
Il gobbo era un piccolo “reuccio” del Quarticciolo, che voleva fare
la rivoluzione nel suo quartiere e un certo giorno convoco tutte le
prostitute, che venivano da quel quartiere, e distribui, a manciate,
i soldi, dopo aver fatto le rapine, perché voleva riscattarsi. Questi
sono i personaggi che io ho trattato nella cronaca, insieme ai perso-
naggi della storia, quindi della commedia.

Di commedie ne ho fatte poche. Per esempio, Roma bene € una
commedia attualissima. La realizzai nel 1971, ispirandomi a uno
scandalo. C’e un personaggio, interpretato da Nino Manfredi, che
indaga su un delitto dell’alta societa (degli anni ‘70) e quando e sul-
le tracce del colpevole, e lo ha quasi colto, viene convocato, un bel
giorno, dal vice capo della polizia che dice: «Volevo conoscerla di
persona, perché le comunico che lei & stato promosso». Lui rispon-
de: «si, grazie, ma io vorrei finire quello che...». E il vicecapo: «no,
ma lei e stato promosso, non si deve preoccupare. Quello € un caso
cosi...». E un fatto attualissimo, ovvero come si spostino le persone,
a seconda del vento politico o delle opportunita politiche.

Voglio fare un passo indietro e tornare alle origini. Durante la
Resistenza, mi parve di capire (e questo I'ho raccontato nella mia
autobiografia) che forse il cinema nella mia vita era importante,
ma che fosse diventata piti importante la politica in quel momento.
Oltretutto, appena liberata Roma, & vero che fossimo liberi, pero il
cinema italiano, rispetto alla speranza che avevamo coltivato come
sceneggiatori e autori, scomparve dalle sale. Riapparve dopo il suc-
cesso di Roma citta aperta tra il 1945 e il 1946. Scomparve perché gli
schermi erano pieni di film americani. Dopo la Liberazione, mi sono
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appassionato alla storia e alla sociologia. Perché venivo da una for-
mazione che era per meta politica e mi sembrava che con il cinema
potessi continuare ad incrociare questi due aspetti della mia vita.
Vengo dalla scuola del Neorealismo. Il Neorealismo & stata una
grande rivoluzione del linguaggio. Poi ci siamo fermati tutti, ognu-
no ha preso la sua strada, ma le radici vengono ancora da li: una
certa volonta, a volte, di improvvisazione, che costa, pud costare,
perché a volte uno deve cambiare programma, ma dal punto di vista
stilistico non ¢’e¢ una grande differenza tra film storico e film d’attua-
lita. Il film storico implica maggiori costi, una maggiore attenzione
alla fase di ripresa, ai ritmi e ai tempi. La televisione produce solo
film moderni perché quelli storici costerebbero di piti. Ma film rea-
lizzati negli anni ‘70 o addirittura "80, di attualita allora, adesso sono
comunque storici.

Il Neorealismo, effettivamente, scopri un’ltalia che raramente
era stata toccata. Un’Italia degli umili, come direbbe Manzoni. Non
solo degli umili, ma un’Italia dalla Sicilia al Nord. Questa fu la carat-
teristica del Neorealismo: uscire dai teatri, andare a girare dal vero,
ecc. Perd questa € una caratteristica relativa al contenuto. Guai a fer-
marsi su questa soglia. In realta il Neorealismo fu anche una grande
rivoluzione formale. Tanto & vero che un grande critico, un padre
nobile della Nouvelle Vague, Andre Bazin, ha scritto uno slogan:
«Con il cinema neorealista esce il cinema moderno». Perché fu un
modo di girare non solo diverso perché si andava per la strada, ma
diverso perché c’era una fusione dei generi. Se voi guardate un film
neorealista autentico, potete notare che non e di un genere. Provate
a dire Ladri di biciclette di che genere sia. La prima caratteristica del
Neorealismo ¢ quella di aver fuso i generi. Un qualcosa di singolare.
Poi la struttura del fotogramma nel Neorealismo. Si esce in esterno,
ma gli “sguardi” dei cineasti avevano avuto fino ad allora sempre
una prevalenza, un punto di vista paesaggistico e monumentale, in
cui 'inquadratura aveva sempre una sua verticalita, mentre nel fo-
togramma neorealista 1'inquadratura aveva sempre superfici che si
perdevano all’orizzonte, strade lineari. Pensate ad Ossessione, con
queste strade del nord, dove non si vede una montagna, non c’¢ un
paesaggio da cartolina illustrata. Poi il piano sequenza. Cosa che noi
apprendemmo a nostra volta, perché ci sono sempre dei precursori.
Lo avevamo visto nei film di Orson Wells, nei film di Renoir. Que-
sta continuita del racconto, che non & semplicemente campo/contro
campo, tipico del cinema classico hollywoodiano, ma che presuppo-
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ne un andamento della macchina da presa, dal primo piano, quindi
navigando, in vicinanza, a quello che parlava nel secondo, poi lo
sfondo. Insomma, il piano sequenza é la capacita di girare in con-
tinuita, senza perdere i primi piani, senza perdere il fatto di avvi-
cinarsi agli attori, fino ad inquadrarli in primo piano, ma con una
continuita, che fu considerata nuova dalla Nouvelle Vague. Queste
sono le caratteristiche fondamentali: la fusione dei generi, gli spazi
orizzontali piuttosto che verticali, tipici del cinema fascista o hol-
lywoodiano, dove il fotogramma era pieno. Insomma & una rivo-
luzione formale, oltre che di contenuti. La Nouvelle Vague elevava
il Neorealismo perché sentiva non solo la forza dei contenuti, ma
sentiva che era un modo nuovo, diverso di fare cinema. Quindi loro,
che provocarono una rottura nel linguaggio del cinema francese, fe-
cero invecchiare di colpo registi, che ancora non erano da rottamare,
ma che di colpo, per 'avanguardia cinematografica lo diventarono.
A noi invece non ci uccisero, quelli che seguirono. Ci salvarono. La
generazione di Marco Bellocchio, di Bernardo Bertolucci, non ci ri-
pudio, anzi tutti sentirono il fascino del lontano... delle sempre pitt
lontane radici del Neorealismo.

Roberto Rossellini realizzo un’altra svolta importante. Voleva,
come suggeritogli da una casa di produzione francese (perché ave-
va avuto un enorme successo in tutto il mondo con Roma cittd aperta
e Paisd), raccontare Berlino alla fine della guerra. Mi trovai da una
parte spiazzato, perché anche io mi aspettavo, dai racconti che ci
aveva fatto Marlene Dietrich, che si potesse fare un film, non dico
alla Roma citta aperta, ma piu storico, invece Rossellini stava andan-
do per una strada che mi sorprese e non ne avvertii subito la grande
novita. Lui andava verso un percorso importante, quello di iniziare
a guardare dentro 1'anima dei personaggi, che poi lo porto a fare i
film che tutti conosciamo degli anni d’oro, con Ingrid Bergman. La
stessa Una voce umana, interpretato dalla Magnani, € un film sull’in-
teriorita, sulla disperazione di una donna. Questo fu un fatto mo-
derno per noi giovani, perché ci fece capire che il cinema dovesse e
potesse andare avanti.

Tornando al Neorealismo non c¢’é stato un manifesto. C’era, ri-
peto, la rivista «Cinema», dove si predicava che cosa si dovesse
andare a scoprire dell’Italia: quei processi di modernizzazione che
dividevano poi il cervello dei fascisti. Sempre considerando che il
Fascismo era una cosa complessa. Ossessione parve un film da in-
coraggiare, perd quando poi lo videro, i fascisti insorsero. Tanto &
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vero che scomparve dalla circolazione. Anche perché, comunque,
non raccoglieva incassi.

Pit che un manifesto c’e stata una serie di libelli, che esprime-
vano le idee di fronda, le tante affermazioni del dopoguerra, che
ridiventarono attuali come protesta contro le forme di censura. Non
ricordo un manifesto, ma puo darsi che fosse stato abbozzato e ma-
gari sia finito negli archivi dello stesso Gianni Puccini, perd non ri-
cordo un manifesto?.

Per quanto riguarda i miei documentari storici posso quindi
spiegare, grazie anche alla lezione di Rossellini, la scelta di rappre-
sentare, per esempio in Mussolini ultimo atto, gli ultimi giorni, ap-
punto l'ultimo atto della tragedia di Mussolini. Si poteva fare un
film su Mussolini al momento della nascita (dal Socialismo al Fa-
scismo) o su Mussolini dittatore ecc.. Ma quella scelta mi sembro
piu affascinante e con essa, forse, diventava implicita una condanna
di Mussolini, perché faceva vedere, nella scena in cui si nasconde,
mettendosi addirittura I'elmetto da tedesco, la mimesi di che cosa
sia stato Mussolini. Un inventore che io non sottovaluto, perché il
Fascismo di Mussolini, non & quello di Pinochet o di altri dittatori
sudamericani. No, lui invento il Nazional-socialismo, il Socialismo
nazionale, a spese degli altri: «io forse modernizzo il mio Paese, for-
se do qualcosa di pilt ai miei giovani pero li mando in guerra». Un
bel prezzo da pagare. Quindi erano tante le possibilita. Scelsi quel
momento perché mi sembro quello che scoprisse proprio il Musso-
lini vero. Quello che c’era dietro le quinte del dittatore, che sapeva
anche scrivere. Il processo di Verona ebbe il medesimo senso. Mostra-
re il conflitto allinterno del Fascismo: Edda Ciano che si ribella al
padre. Un’interpretazione stupenda di Silvana Mangano, coraggio-
sa, perché lei era ancora molto bella e accettd di imbruttirsi, perché
Edda non era molto bella. Quindi accettd di marcare i lineamenti, un
trucco che la invecchiava e la rendeva meno bella. Anche quello era
stato un conflitto all'interno del Fascismo. Ripeto, il Fascismo non e
stato una dittatura come quella di Pinochet o di altre sudamericane,
e stata un’invenzione, che per combatterla bisognava e bisogna co-
noscerla a fondo. Per conoscerla a fondo, bisogna conoscere le sue
contraddizioni. Quando Edda legge al padre le pagine del diario di

2 Segnaliamo in merito, lo scritto sul Neorealismo di Cesare Zavattini, Alcune idee sul
cinema, in «Cinema Italiano», Anno I, n. 2, dicembre 1952, pp. 5-19 [ndr].
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Ciano, minacciandolo di farle pubblicare, perché veniva fuori quello
che diceva Mussolini nell’intimita, per esempio: «oggi Mussolini ha
pensato che forse sarebbe giusto cancellare il Natale perché in fondo
con il Natale si festeggia un ebreo». Quindi, in quel senso li, volevo
rappresentare la controscena, il contrappunto storico della figura di
Mussolini.

Sempre dando spazio a questa mia vena, che mi portava ad esse-
re indeciso tra fare politica o cinema, lo racconto bene nella mia au-
tobiografia, quando parlo di un incubo, ma di quelli lucidi. Cos’era
questo incubo? Io sognavo una cosa assurda: che Hitler fosse (si di-
ceva che vivesse ancora e si fosse nascosto) tra le comparse di un
mio film. Anzi, tra queste comparse mi sorrideva da lontano, cosi
come fanno le comparse per dire «domani mi fa lavorare?». Io, ad un
certo punto, dico al mio assistente: «sospetto che quello sia Hitler..
portalo a bere un cappuccino al bar. Intanto datemi una pistola», e
con la pistola in mano, nel percorso tra il set e il bar (dove Hitler, dal-
la vetrata, mi sorrideva, sempre con l'aria ruffiana delle comparse)
mi dicevo: «che faccio? Gli sparo subito e faccio giustizia al mondo,
oppure lo prendo da una parte e mi faccio raccontare, dall’interno e
faccio un libro di memorie raccontato da Hitler stesso a me (diven-
terebbe un best seller mondiale)?». Emerge quindi la mia ambiguita
tra la mia passione per la storia e per il racconto umano intimo, pie-
no di contraddizioni.

Per i miei film mi sono sempre fatto aiutare da storici o da specia-
listi del periodo, soprattutto di quello fascista, nonché da sceneggia-
tori come Sergio Amidei, che amava quel tipo di storia.

Venendo all’'oggi. Se dovessi oggi suggerire a insegnanti o a
ragazzi come rappresentare con delle immagini il periodo di crisi
che viviamo a bruciapelo potrei pensare al mondo della finanza e
a come coglierlo per far capire la crisi. Forse cosi: una sequenza di
immagini di banche. La presenza delle banche dappertutto. Direi
inoltre di vedere come vivano gli immigrati, di scoprire le condizio-
ni degli immigrati o degli zingari, andrei alla scoperta di dove si sia-
no concentrati pitt immigrati per portare a casa delle immagini. Poi
cercherei di far emergere le contraddizioni rispetto a quello che si
vede. Anche oggi, in mezzo al traffico, mi dicevo: «ma quando Ber-
lusconi diceva che le macchine girano, che i ristoranti sono pieni...».
Bisognerebbe fermare qualche automobilista e chiedere: «certo lei
¢ obbligato a farlo, ma come fa? La benzina costa e lei continua ad
usare la macchina». Oppure bisognerebbe andare in qualche nego-
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zio, che sembra affollato di presenze e farsi dire, invece, quanto sia
calato l'incasso da quando c’e la crisi. Anche io ho domandato, in
qualche negozio dove si vedono le presenze, e ammettono che «qui
c’e la meta dell'incasso».

I ragazzi bisogna comunque metterli in guardia. E chiaro, perché
da un lato si auspica che l'audiovisivo entri nella scuola, pero che
ci entri a ragion veduta. Ripeto, RaiStoria, Dixit e anche certe fiction
possono essere utili per gli insegnanti. Magari anche una sequenza
soltanto. I'insegnante puo sceglierla e farla vedere. E un’operazione
che sta agli insegnanti.

Ogginon c’e un linguaggio nuovo adeguato, non ¢’ un lavoro di
gruppo. Ci sono film importanti. Ogni tanto si vedono film italiani
importanti, anche dell’'ultima generazione o della penultima, pero
non hanno un collegamento tra di loro, non ¢’e¢ una scuola come nel
caso del Neorealismo, dove si poteva mettere accanto a Rossellini,
De Sanctis, e sebbene con poetiche differenti, avevano pero un lin-
guaggio comune. Oggi e piu difficile identificare questi film “nuovi”
nel linguaggio, frutto di una comune idea, perché ognuno lotta da
solo. Spesso lotta contro il mercato, che e severo e che quindi magari
li mette fuori dalla circolazione.

Tengo infine a sottolineare il fatto che, pur essendo comunista
non credo di essere stato ideologicamente influenzato nel fare cine-
ma, in termini di propaganda. Intanto perché il Comunismo italiano
e stato molto particolare. Sara stata tattica, quello che vogliamo, pero
il fatto che un Togliatti arrivi (cosa che sgomento) a dire, di fronte
ad un nemico ancora pericoloso, come i tedeschi: «dobbiamo essere
uniti... noi fino alla Monarchia». Io, che venivo dalla Resistenza, ri-
masi un po’ sgomento perché mi risulto faticoso capire questo. Sara
stato avere appreso quella lezione, pero credo che non mi abbia mai
fatto velo la passione politica, la militanza nella sinistra, non credo
mi abbiano portato mai a vedere schematicamente 1’avversario.

A proposito della censura e dell’autocensura. Per esempio, il film
su Cefalonia, fu uno dei primi film che si sognava di fare, dopo la
Liberazione, poi si & detto: «<non ¢ stato fatto perché la sinistra non
voleva enfatizzare 1'esercito...», ma non € vero, c’era nel progetto di
tanti. Alla fine ¢ stato fatto, ma trenta o quarant’anni dopo.

Cristo si e fermato ad Eboli & un film che io avrei fatto di corsa, ma
nemmeno a parlarne allora. Perché dominava non solo la censura,
ma negli anni ‘50 e ‘60 anche I"autocensura. Cioe non lo si propone-
va nemmeno, perché tanto non te lo facevano fare. Non erano film
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marxisti. Credo che, né personalmente, né come scelta da parte del
Neorealismo, ci sia mai stata una faziosita politica nel cinema del
dopoguerra. Per esempio, Pietro Germi, che era un “mangia-comu-
nisti” assoluto, fece dei film che, invece, la censura ufficiale conside-
rava comunisti, perché pure quelli parlavano della povera gente (Il
cammino della speranza, ecc.).

In seguito, nel dopoguerra, rientrato nel mondo del cinema, non
volevo perdere le radici né con il cinema documentario, che amavo
molto e che ho sempre amato (anche durante il fascismo), né con
la militanza politica. Non si potevano portare sullo schermo certi
film, per censura o autocensura (ricordo lo slogan “i panni sporchi si
lavano in casa”), pero almeno si potevano realizzare delle documen-
tazioni, come Nel Mezzogiorno qualcosa é cambiato, del 1949, grazie ad
una societd, la Libertas Film, finanziata dal Partito Comunista, che
aveva questa lungimiranza. Aveva capito I'importanza dell’egemo-
nia che gli era stata attribuita, «allora, vabbe, sfruttiamola». Erava-
mo considerati comunisti, allora anche noi desiderammo produrre
qualcosa che, decisamente, fosse pit1 vicino ad un fine politico. Far
vedere come si muove la sinistra, il sindacato, documentandolo.
Partendo dall’assise del Mezzogiorno, per andare poi a fare un’in-
dagine sul Mezzogiorno. Poi realizzai I fatti di Modena, sulla brutali-
ta con cui la Polizia aveva spento una manifestazione che invocava,
appunto, la sopravvivenza (molto attuale) di una fabbrica che stava
per essere smantellata. Quindi un documentario politico. Seguirono
i film documentari pit1 strettamente politici, quelli del mio esordio,
della realizzazione dei primi film, documentari a carattere sociolo-
gico.

Ho fatto diversi anni fa documentari su Sandro Pertini, su Giu-
seppe Di Vittorio, facendo raccontare a loro la propria vita. Anche
allora, che ero militante, forse sempre grazie a questa lezione parti-
colare del Partito Comunista Italiano, non mi parve e non mi pare di
aver fatto dei film che fossero schematici.

In conclusione, un cenno alla terminologia: penso che tutto sia
“film”. La parola “fiction” e entrata troppo nell’uso, riferita al pro-
dotto televisivo, seriale. Per fiction si puo intendere anche un gene-
re, pero ci sono fiction che meritano il nome di film. Anche all’in-
terno delle definizioni bisogna distinguere. La prima cosa a scuola
¢ far capire che ci sono varie definizioni. Poi, se vogliamo, tutto &

“audiovisivo”, sebbene il termine audiovisivo faccia subito pensare
alla televisione. E un termine un po’ equivoco. E omnicomprensivo,
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ma non ¢ il prodotto prevalentemente televisivo. Si puo usare, per-
ché e un termine tecnico giusto, anche se “suona televisione”, pitl
che cinema. Bisogna spiegare agli studenti questa distinzione.
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