I cinema e gli storici'

Ermanno Taviani?

Vorrei prendere le mosse dalla prima serie del fortunato car-
tone animato Barbapapa, quella in cui si raccontano la nascita e le
prime avventure di questi personaggi “arrotondati”. Perché Bar-
bapapa? Nella prima stagione di questa fortunata serie di cartoni
animati francesi della meta degli anni ‘70 ("74-'75), noi troviamo
molti temi sociali: contro I'inquinamento e la speculazione edilizia,
contro la caccia, ecc. Inoltre, nella puntata in cui si racconta come
viene costruita la nuova casa della famiglia Barbapapa, dopo che
la vecchia casa in cui erano andati ad abitare era stata demolita per
fare posto ad un grigio e scomodo condominio moderno, possiamo
vedere come nella stanza di una delle barba-figlie siano appesi il
manifesto con Che Guevara, un classico delle stanze dei giovani di
sinistra degli anni ‘70, e il manifesto con la ciminiera della fabbri-
ca che si trasforma in un pugno chiuso, che poi ¢ stato ripreso, in
Italia, dal gruppo di «Lotta continua». Dico questo per dimostrare
che cosa? Che nel lavoro dello storico non ¢’ nessuna differenza,
nell’uso delle fonti audiovisive, contrariamente a quello che vede-
te in televisione o quello che, in genere, si pratica nelle aule uni-
versitarie, tra usare Barbapapa, usare Guerre Stellari o usare invece,
ad esempio, Via col vento, Barry Lyndon o Il Gattopardo, oppure dei
cinegiornali. Soprattutto se vogliamo affrontare una storia sociale
del cinema piuttosto che una sua storia culturale (intesa nel senso
ristretto del termine).

1 11 testo che segue ¢ la trascrizione di una lezione/conversazione videoregistrata
dell’autore, svolta nel novembre 2012, in occasione di un corso di formazione per
insegnanti sull’uso delle fonti filmiche nella didattica, organizzato dalla Fondazione
Aamod in collaborazione con il Cidi di Roma [ndr].

2 Professore associato di Storia contemporanea all’Universita degli studi di Catania. Si
occupa da anni del rapporto tra cinema e storia politica, di comunicazione politica
e media.
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Nella storiografia italiana, pero, I'uso delle fonti audiovisive non
e stato molto praticato: questo lavoro é stato fatto soprattutto dagli
storici del cinema (come Gian Piero Brunetta, e tanti altri), piuttosto
che dagli storici tout court, in senso classico.

Nel caso, ad esempio, di Che Guevara e del manifesto del
maggio francese nella stanza di Barbottina, dobbiamo chiederci:
perché e in un cartone per bambini? Perché quella serie venne
realizzata da un gruppo di ex sessantottini e quel film - termine
che usero indistintamente per parlare di cinema di fiction e non
- aveva degli intenti anche politici o, comunque, era parte di un
certo modo del tempo. E, per questo, costituisce una fonte prezio-
sa per uno storico tanto quanto un film dedicato alla rivoluzione
francese o un telegiornale.

Naturalmente usiamo un certo genere di cinema o un altro a se-
conda del tipo di ricerca a cui stiamo lavorando, a seconda delle
domande che ci poniamo, e, nell’analisi dei singoli documenti, e
sempre necessario predisporre metodologie adeguate a diversi tipi
di fonte.

Resta il fatto che non perché nel film si racconti la storia con la s
maiuscola - I'impresa dei Mille, come in 1860 di Blasetti o la guerra
civile americana in Via col vento - allora, per lo storico esso sia pill
interessante. Nella maggior parte dei libri di storia italiani si cita un
fenomeno o un personaggio storico e scatta I'automatismo di citare
un repertorio molto limitato di film: Rocco e i suoi fratelli se si parla
di emigrazione, ecc.

Tra 'altro, un’operazione che spesso si fa nell’usare le fonti au-
diovisive nella ricerca storiografica o nell'insegnamento della sto-
ria, € quella di andare a caccia degli errori. Vi ricordate il film Pearl
Harbor (2001), un film neanche tanto bello, perd con delle avvincenti
sequenze dell’attacco giapponese? Un gruppo di storici americani ci
si ¢ messo d'impegno a vagliarlo scena per scena e ha calcolato circa
trecento errori, in quel film: la mitragliatrice non era quella usata in
quell’anno dalla Marina, 'elmetto aveva la stellina a destra invece
che a sinistra, non e possibile che...

In modo molto “pitt alto”, ma non dissimile da questo, la gran-
de storica dell’eta moderna, N. Zemon Davis ha analizzato alcuni
film sulla schiavitt (a partire da Spartacus di S. Kubrick), verificando
quanto fossero aderenti alle nostre conoscenze storiche. Salvo poi
non capire fino in fondo che quei film ci parlavano molto di pit del
presente storico di cui erano espressione, piuttosto che essere rile-
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vanti come ricostruzioni del passato®. Erano importanti molto pitt
come elementi di mediazione tra noi e le nostre visioni della storia
che come dei saggi storiografici in pellicola.

Ovviamente, non & che la falsificazione dei fatti storici nei film
sia un fatto irrilevante ma, il piti delle volte, si rivela una chiave
poco interessante, ci porta a guardarli secondo una visione ristretta.
Talvolta, film che hanno reinventato completamente la storia si sono
rivelati molto piti aderenti al senso pitt profondo dei fatti che narra-
vano, di pellicole invece che volevano essere dei “viaggi nel tempo”,
che si presentavano come “la storia com’ée stata veramente vissuta”.
Questo approccio - fondato sulla categoria vero-falso - ¢ legato ad
una visione positivistica del lavoro dello storico, mentre, quando
si ha a che fare con le fonti audiovisive, noi dobbiamo rovesciare il
discorso, capire come quei documenti siano interessanti proprio per
il livello di falsificazione che c¢’é dentro. Su questo punto torneremo
pit avanti.

Si puo citare un esempio di questo fatto come il film La caduta di
Berlino (1950) di M. Ciaureli, uno dei pitt famosi registi dell’epoca
staliniana (1’autore di un classico nel suo genere come Il giuramento,
1946). 11 film racconta la storia di un operaio stachanovista, Boris
Andreev, che dopo aver assistito all'invasione nazista e ai suoi orro-
ri, combatte da Stalingrado fino ad arrivare a Berlino, dove ritrova la
fidanzata che era stata deportata dai tedeschi. Andreev e tra i soldati
che combattono per conquistare il Reichstag e che issano la bandiera
sulle rovine del Parlamento tedesco.* Nella sequenza finale di que-
sto film a colori si immagina che Stalin si rechi nella citta appena
espugnata dall’Armata rossa, accolto oltre che dai protagonisti del
film, di cui comprende il travaglio, dai berlinesi, dai soldati dell’ Ar-
mata rossa, dai prigionieri dei lager (riconoscibili dall'uniforme a
righe), nonché da soldati americani francesi e inglesi che - questo

3 N. Zemon Davis, La storia al cinema. La schiavitii sullo schermo da Kubrick a Spielberg,
Viella, Roma 2007 (ma 2000).

4 Peraltro - com’e stato notato - la famosa fotografia dei soldati sovietici che issano
la bandiera rossa sul Reichstag ¢ stata scattata dopo la battaglia, visto che nella strada
sottostante non ci sono pitt tracce di combattimenti in atto. Su questo aspetto & molto
profonda la riflessione che C. Eastwood ha proposto nel film Flags of Our Fathers
(2006) sulla fotografia - scattata dal Premio Pulitzer Joe Rosenthal - dei soldati che
issano la bandiera a stelle e strisce sul monte Suribachi a Jwo Jima. Peraltro, la pianta-
rono quando la battaglia per conquistare 1'isola non era affatto terminata.
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e il senso della sequenza - riconoscono in lui il leader di tutti i po-
poli del mondo, il leader di ferro, severo e bonario al tempo stesso.
I1 condottiero che ha liberato I'Europa dal nazismo e che solo puo
guidare i popoli della terra verso un avvenire di pace, di giustizia e
di uguaglianza.

In questo caso avrebbe un qualche interesse insistere sul fatto che
il film rappresenta un evento mai avvenuto, dal momento che Sta-
lin non si € mai recato a Berlino dopo la vittoria? Dobbiamo capire
perché si opera quella falsificazione, perché in quel modo. Possiamo
chiederci, inoltre, se il pubblico sovietico potesse prendere per vero
quel viaggio del suo leader (che sarebbe stato raccontato anche dai
cinegiornali del 1945...)?

Le chiavi di lettura pit pregnanti non le rintracciamo spesso nei
fatti che il film racconta ma nel presente che esprimono. Nel caso de
La Caduta di Berlino: il tema della propaganda e delle sue modalita,
quello dello stalinismo, del totalitarismo, ecc. Un modello di rein-
venzione del passato che - sperimentato nei secoli precedenti - &
stato spesso adoperato dalle classi dirigenti, talvolta in modo estre-
mo, come in questo caso. Non ci ricorda, ad esempio, la Corea del
Nord di oggi?

Riprendiamo, pero, il filo del rapporto tra cinema e storia. Ovvia-
mente mi limitero ad alcuni accenni di carattere generale, poi cer-
chero di esemplificare queste notazioni con alcuni esempi.

Il modo classico in cui affrontare il rapporto tra cinema e sto-
ria puo essere declinato, dal punto di vista dello storico, secondo
tre prospettive principali: il cinema come agente di storia, il cinema
come strumento per raccontare la storia e il cinema come fonte per
la storia®.

In primo luogo, per poter affrontare una fonte cosi eccentrica,
rispetto alle fonti tradizionali, come e 1'audiovisivo (il cinema), na-

5 Mi limito a ricordare su questo argomento: G.P. Brunetta (a cura di), Storia del cinema
mondiale, vol. V. Teorie, strumenti, memorie, Einaudi, Torino, 2001; M. Ferro, Cinema e
storia. Linee per una ricerca, Feltrinelli, Milano 1979; G. Miro Gori (a cura di), La storia
al cinema. Ricostruzione del passato, interpretazione del presente, Bulzoni, Roma 1994; P.
Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano 1979; 1d., storia nei film. Interpretazioni
del passato, La Nuova Italia, Firenze 1984; Id., L’ immagine e I’evento. L'uso storico delle
fonti audiovisive, Paravia, Torino, 1999; G. De Luna, L’occhio e I’orecchio dello storico. Le
fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica della storia, La Nuova Italia, Firenze 1993;
P. Ortoleva, Cinema e storia. Scene dal passato, Loescher, Torino 1991.
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turalmente, lo storico deve esprimere una certa empatia con quella
fonte stessa e deve accettare, in un qualche modo, tutte le contraddi-
zioni e le ambiguita che sono insite in essa. In sostanza, rispetto alla
fonte filmica, nella quale la dialettica tra immaginario e realta e cosi
complicata, deve accettare tutte le contraddizioni insite nell’essere
anche lui uno spettatore. Quindi, assumere il problema del modo in
cui il cinema, ma pit in generale le immagini, interagiscono con la
nostra identita.

Le generazioni del XX secolo, almeno quelle che arrivano fino
agli anni "80, sono state quelle per cui il cinema é stato pitt impor-
tante. Negli ultimi trent’anni, in qualche modo, ha avuto un ruolo
pitt marginale nel sistema della comunicazione, ma non e che sia
scomparso. A questo riguardo occorre sgombrare il campo da tante
semplificazioni sul futuro dei media che, nell’epoca di Internet, ap-
pare quanto mai difficile da delineare. Cinquant’anni fa si pensava
che la radio sarebbe scomparsa o che, comunque, fosse condannata
ad un lento ma inevitabile declino. Invece la radio, il pit antico dei
moderni media affermatisi nel Novecento, & viva e vegeta. La socie-
ta dell'informazione ne ha ampliato e moltiplicato le possibilita di
ascolto.

Se i discorsi futurologici non ci portano da nessuna parte, certo
e che sia esistita un’epoca storicizzabile in cui il cinema ha avuto, se
non un monopolio, certo una prevalenza nel sistema mondiale dei
media, per quanto riguarda le immagini in movimento. Cioe I'epoca
che va dagli anni 20 fino agli anni ‘70, con una particolare centralita
tra gli anni ‘30 e gli anni ‘60. Perché poi, con 'arrivo della televi-
sione, poi internet e tante altre cose, il quadro ¢ cambiato. Anche
se Internet ha rappresentato un modo per rimettere in circolazione
tanti film. Quindi, anche in questo caso, il discorso sarebbe piti com-
plicato. Per6 dobbiamo muovere dalla considerazione che la cine-
matografia non ha pitt quel posto centrale che ha avuto dagli anni
‘20 all’avvento della televisione, nella formazione dell'immaginario
collettivo. In una parola, nella storia sociale del Novecento.

Naturalmente queste considerazioni ci servono come schema di
ragionamento a patto di separare arbitrariamente e artificialmen-
te cinema e televisione, che sono, ovviamente, invece strettamente
connessi su tanti piani a partire dal pitt elementare: la televisione
trasmette i film di finzione, i film documentari, ecc. La televisione
produce film, fiction, ecc. Anzi la moltiplicazione dei canali televisi-
vi e la loro differenziazione, alla ricerca di fasce di pubblico sempre
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pitt segmentate ed esigenti, ha portato per molti versi a un rovescia-
mento del rapporto tra cinema e produzioni televisive. In partico-
lare nel cinema anglosassone. Mi limito ad un esempio. Oggi molte
serie televisive sono molto piti innovative e “forti” (sesso, violenza,
realismo, ecc.) di quanto non siano la maggior parte dei film main-
stream prodotti da Hollywood. Questi ultimi, infatti, dovendo esse-
re pensati per un pubblico di tante fasce di eta, cultura, paesi, ecc.
appaiono appiattiti e puntano spesso su effetti speciali e impianti
narrativi molto tradizionali. Gli angoli sono spesso smussati, gli
schemi del racconto semplici, ecc. con I'obiettivo di piacere a quante
pitt persone possibili. Tutto il contrario di quello che accadeva nel
secolo scorso. Cosi come la televisione ha tenuto in vita generi cine-
matografici e non (pensiamo all’avanspettacolo in Italia: tradizione
che e sopravvissuta nei programmi delle prime serate televisive),
ormai morenti o scomparsi: pensiamo al western dopo gli anni ‘60,
o al musical.

Questo discorso ci porta al primo dei tre blocchi di cui parlavamo
prima: il cinema come agente di storia. Il cinema, nel suo complesso,
non é stato solo una forma di spettacolo, ma tante cose insieme: una
forma di spettacolo, un bene culturale, un prodotto per il mercato
ecc.. Insomma, sappiamo tutti quante valenze abbia il prodotto ci-
nematografico. Inoltre, e stato anche uno strumento attraverso cui il
mondo e cambiato, perché é stato parte, promotore o espressione di
tanti processi del Novecento.

Innanzitutto e stato un mezzo, attraverso il quale il mondo ha
conosciuto se stesso perché, improvvisamente, dal vedere una foto-
grafia o un disegno su un album illustrato, il cinema ha fatto si che
il mondo si guardasse, a distanza di migliaia di chilometri, ha fatto
si che Charlie Chaplin fosse I'artista piti famoso del cinema in tutto
il mondo. Il cinema ha costituito anche uno specchio deformante,
ha riproposto stereotipi antichi o ne ha inventati di nuovi nel modo
in cui i popoli si sono guardati fra loro. Negli ultimi decenni, negli
studi storici, soprattutto in ambito anglosassone, hanno preso pie-
de i cosiddetti cultural styles. In quest’ambito, una categoria messa
al centro dell’analisi cinematografica e quella di orientalismo, cioe
quel filone di film in cui I'Oriente & stato rappresentato in un certo
modo e che ha permeato le visioni, non solo sociali, ma anche po-
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litiche del mondo dell’Occidente rispetto al “misterioso Oriente”®.

Comunque sia, che il cinema sia stato un agente di storia & dimo-
strato sia da singoli fatti, sia da grandi fenomeni collettivi. L'esem-
pio classico e Nascita di una nazione di Griffith, film che alcuni consi-
derano il momento di fondazione del cinema come forma d’arte’.
Un film particolarmente lungo, particolarmente bello e in cui ven-
gono messe a punto tutta una serie di strumentazioni della rappre-
sentazione. Secondo molti critici, Griffith, approfondendo elementi
gia presenti in altri film degli anni precedenti, porta a maturita il
cinema come autonoma forma d’arte. Certo, queste svolte sono un
po’ invenzione degli storici, dei giornalisti, degli storici del cinema.
Abbiamo bisogno di eventi e date per organizzare la narrazione sto-
rica. Resta il fatto, che si considera 'uscita di questo film, nel 1915,
come un punto di svolta. Gia da soli questi elementi farebbero di
questo film un “agente di storia” in quanto quest’opera introdusse
una forte discontinuita in un campo, quello della cinematografia,
sempre pilt importante, nella societa dei primi decenni del XX seco-
lo. Ma c’e anche molto di piti, che interessa direttamente gli storici.

Quel film, che ha avuto un ruolo cosi importante nella storia del
cinema, scatenod “un’ira di Dio” negli Stati Uniti. Perché? Perché rac-
contava una storia a cavallo della Guerra Civile americana: un fratel-
lo con le giubbe blu, con i nordisti, I'altro con i sudisti. Alla fine, que-
sta famiglia del sud viene assediata da un’orda di neri, rappresentati
come scimmie, che hanno il sopravvento, perché il Nord ha vinto la
guerra (ci fu quella fase, negli Stati Uniti, in cui, per qualche anno fu
dato grande potere anche ai neri, poi “se lo rimangiarono” tutto, anzi
per sessant’anni quasi non hanno votato, fino alle leggi sui diritti ci-
vili, in molte zone come Alabama, Mississipi ecc.) e questa famiglia
viene salvata dai Cavalieri bianchi, gli eroi del Ku Klux Klan.

6 11 capostipite di questo filone di ricerche é: E. Said, Orientalism, London, Penguin,
1978, tr. it. Orientalismo. L'immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, 2005. Cfr. inoltre,
per tutti: M. Bernstein, G. Studlar, Visions of the East: Orientalism in Film, Rutgers Uni-
versity Press, 1997.

7 Tra i tanti contributi su questo film, cfr.: E. Carter, Cultural Historfy Written with
Lightning: The Significance of The Birth of a Nation (1915), in P. C. Rollins (a cura di),
Hollywood As Historian. American Film in a Cultural Context, The University Press of
Kentucky, Lexington 1998, pp. 9-19. Cfr. dello stesso autore (a cura di), The Columbia
Companion to American History on Film: how the movies have portrayed the American past,
Columbia University Press, New York 2003.
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La rivalutazione delle ragioni del Sud, con la caratterizzazione
grottesca, scimmiesca degli afro-americani, I’assurgere a ruolo di
eroi dei cavalieri del Ku Klux Klan, ecc., il modo insomma in cui
quel film ricostruiva quel capitolo della storia statunitense si trasfor-
mo in un elemento di perturbazione della societa americana. In se-
guito al successo del film in tutti gli Stati Uniti si verifico una ripresa
del Klan stesso. La tensione razziale fece accorrere molta pit1 gente
al cinema, facendo lievitare gli incassi. Divamparono le polemiche:
Griffith fu violentemente attaccato dalle associazioni per il progres-
so della gente di colore. Dispiaciuto per tutto questo, il regista - che
pure si atteggiava a gentiluomo del vecchio Sud, ed era originario
proprio del Kentucky nel quale era ambientato il film - scrisse un
opuscolo in risposta alle critiche di razzismo che gli erano state mos-
se e soprattutto decise di dedicare il film successivo, ancora pitt am-
bizioso dal punto di vista produttivo, alla lotta contro tutte le forme
di intolleranza (Intolerance, 1916).

Per quanto cio possa turbare molti storici, non si pud non consta-
tare come un singolo film di finzione - non il cinema nel suo com-
plesso o uno scoop filmato di una televisione - aveva cambiato il
corso della storia: non ebbe lo stesso impatto del Dispaccio di Ems,
delle Tesi di aprile, del Patto di Londra o degli accordi di Yalta, ma
aveva giocato un ruolo diretto nella vita sociale e politica di una
nazione. E se pure il caso di Nascita di una nazione & quello pit clamo-
roso, anche perché al suo indubbio impatto sulla realta uni il fatto di
aver cambiato la storia del cinema, la prima domanda che dobbiamo
porci allora & come effettivamente il cinema, inteso in tutte le sue
accezioni, e quindi non tanto come soggetto astratto, ma come indu-
stria culturale, come mezzo di comunicazione, come forma artistica,
ecc. abbia segnato la storia del XX secolo. L'importanza del ruolo
svolto dal cinema nella storia del secolo appena trascorso appare
innegabile. Cosi com’e indiscutibile, data la sua rilevanza, I'arco
dei problemi che esso ha posto e pone agli storici. La complessita
e la pervasivita dell'«oggetto cinema» costringe la storiografia ad
articolare gli ambiti della sua rilevanza nell’ambito della ricerca sul
Novecento.

Il cinema si e intersecato fortemente con la politica e, poi lo
vedremo, con la propaganda. I pit1 grandi cinefili, nella storia po-
litica del Novecento, sono i grandi dittatori: sia Stalin, che Hitler,
che Mussolini, erano ossessionati dal cinema. Pensiamo all’in-
fluenza che su Hitler ebbero i cosiddetti film alpini. Di alcuni era
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protagonista Leni Riefenstahl come attrice, la regista del Trionfo
della volonta, di Olimpia, ecc.®

In questo senso, i totalitarismi sono un esempio classico di studi
sul rapporto tra cinema e politica perché misero in campo dei grandi
apparati di produzione e un controllo ferreo sul cinema perché su
questo, per esempio, Lenin e Mussolini consideravano che il cinema
fosse “I’arma pitt forte”. Ovviamente per conseguire obiettivi poli-
tici diversissimi. La propaganda era considerata un’arma decisiva,
come sappiamo, per conquistare il consenso dei cittadini.

Del resto I'Unione Sovietica - nonostante le repressioni e le “pur-
ghe”, gli orrori e i milioni di morti provocati dalla collettivizzazione
forzata delle campagne, ecc. - destd simpatie tra molti intellettuali
e uomini di cinema in tutto il mondo grazie anche ai film bellissimi
che, negli anni ‘20 e ‘30, furono realizzati da registi sovietici come
Ejzenstejn, DovzZenko, Pudovkin e Vertov. E forse inutile ricordare
che Ejzenstejn fu chiamato addirittura in America a lavorare dalla
Paramount per lo sfortunato Que viva Mexico.

Il cinema ha giocato un ruolo, tra i grandi processi del Novecen-
to, non solo sul terreno della politica, e della propaganda, ma é stato
anche un pezzo della rivoluzione dei consumi. Il cinema e stato, da
un lato, un prodotto di consumo, allo stesso tempo e stato un pro-
motore di quella stessa societa dei consumi perché, attraverso i film,
si sono propagandati, prodotti stili di vita, mode, ecc. Dopo che fu
realizzato il film Per chi suona la campana, ad esempio, con Ingrid
Bergman e Gary Cooper, in tutto il mondo ci fu la moda dei capelli
corti per le donne, tirati su, come Ingrid Bergman nel film. Questi
sono piccoli segnali, ma ne potremmo citare tanti altri.

Anche in questo caso - le mode, 'influenza dei film sul costu-
me - il discorso e pilt complesso. Pensiamo a John Travolta e alla
moda della disco music. Il film che lancio questa moda in tutto il
mondo, La febbre del sabato sera, per fare un altro esempio, ¢ in realta
un film cupo. Quei ragazzi ballano in discoteca - e le scene di danza
sono incalzanti, molto efficaci - ma sono dei poveracci senza futu-
ro, vivono in un quartiere popolare, degradato, ecc. Quindi, quella
moda é scattata, nonostante il film manifestasse una critica di quel

8 Su Leni Riefenstahl e sul cinema nazista la bibliografia & sterminata. Mi limito a
segnalare il recentissimo volume: G. E. Rusconi, Marlene e Leni. Seduzione, cinema e
politica, Feltrinelli, Milano 2013.
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modo di vivere. Il film non aveva inventato nulla ma solo raccontato
una certa moda, non ne voleva essere la sua esaltazione. E diventato
un’icona, un simbolo di tante altre cose, suo malgrado. Gia molti cri-
tici e osservatori contemporanei vi lessero il passaggio da una fase
di intensa politicizzazione e socializzazione, che c’era stata in tutte
le societa occidentali a partire dagli anni ‘60, ad un’epoca diversa,
invece fondata sull'individualismo e su altri valori. A conferma del-
la potenza del cinema come moltiplicatore, megafono, in taluni casi,
delle mode o, delle “tendenze” come si usa dire da un po’ di tempo.

Un altro aspetto in cui possiamo vedere in azione il cinema come
agente di storia e appunto quello della globalizzazione. Il cinema e
stato un agente forte dell’interdipendenza. Ha, in un qualche modo,
contribuito a quella riduzione delle barriere spazio-temporali, che
attraverso lo schermo del cinema e poi delle immagini viste in tele-
visione, ha reso il mondo pit piccolo, pit1 vicino.

Il cinema e stato, quindi, anche uno dei fattori della competizione
globale. Alcune grandi casi di produzione cine-televisiva americane
rappresentano multinazionali con fatturati non dissimili da quelle
che producono beni di consumo durevoli o i prodotti alimentari. La
lotta per I'esportazione delle pellicole cinematografiche e stata parte
delle strategie dei trading State, cioé dei nuovi stati nazionali in cui la
garanzia della competitivita sui mercati dei propri prodotti e diven-
tata una delle funzioni centrali. Anche se - come ¢ stato giustamente
osservato - «per tutto il Novecento i vari paesi hanno condotto un
doppio gioco: da un lato hanno giurato che la causa delle imprese
cinematografiche nazionali stava loro a cuore, ma dall’altro hanno
sempre ceduto alle pressioni di Washington»’. La Seconda guerra
mondiale, in modo particolare, ha visto arrivare i film americani su-
bito dopo le truppe. In Europa nuovi e pitt vantaggiosi accordi di
distribuzione hanno accompagnato i trattati per gli aiuti del Piano
Marshall. Quei film non dovevano solo far arricchire le majors di
Hollywood, ma dimostrare che il benessere era possibile senza biso-
gno di una rivoluzione comunista®.

9 P. Sorlin, L’immagine e I’evento cit., p. 37.

10 Cfr. D. W. Ellwood, L’alleato nemico. La politica di occupazione anglo-americana in Italia
1943-1946, Feltrinelli, 1987; G.P. Brunetta D. W. Ellwood, Hollywood in Europa, La Casa
Usher, Firenze, 1991; D. W. Ellwood, L'impatto del Piano Marshall sull’Italia, l'impatto
dell’Italia sul Piano Marshall, in G.P. Brunetta (a cura di), Identita italiana e identita eu-
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In sostanza, la cinematografia fu al centro di vere e proprie guer-
re commerciali. La vittoria del cinema americano non fu dovuta ad
una superiorita artistica tecnologica, ma dall’occasione costituita
dalla prima e dalla Seconda guerra mondiale. Il cinema america-
no non perse pitt quel vantaggio che allora guadagno. Gia alla fine
della guerra del “14-18 oltre meta delle sale nel mondo si trovavano
negli Stati Uniti. Non per questo, pero, si deve vedere come unica
interpretazione quella che stabilisce un nesso strettissimo tra ameri-
canizzazione, modernizzazione e mondializzazione. Le resistenze e
gli anticorpi delle altre societa rispetto a questo processo contribui-
scono a rendere il quadro pit articolato.

Dunque, anche questi, sono processi, che dobbiamo guardare
con attenzione e senza semplificazioni.

Come non ricordare, ad esempio, che esistono dei circuiti cine-
matografici, che non sono mondiali, ma che non per questo sono
meno importanti. Il piti grande produttore mondiale di film, non
sono gli Stati Uniti, ma ormai, da parecchi decenni, e I'India. I film
indiani hanno un mercato non solo in patria e non solo dove ci sono
comunita indiane, come in Sud africa o nel Sud-Est asiatico, ma cir-
colano nel mondo arabo. Inoltre, sono esistiti sotto-circuiti chiusi in
se stessi, come il cinema napoletano, in una certa fase, in dialetto.
Come il cinema “negro”, prodotto ad Harlem, ma dagli anni ‘30 fino
agli anni ‘50, era un cinema visto solo dagli afro-americani. Un cine-
ma dove spesso tutto era al rovescio rispetto al cinema dei bianchi:
il cattivo era quasi sempre un bianco, ecc. Quindi i processi di globa-
lizzazione vanno visti alla luce anche dei segmenti locali di mercato,
dei circuiti alternativi.

L'altro aspetto con cui gli storici guardano al cinema & quello
del cinema come strumento per raccontare la storia. In fondo noi,
nell’Universita, come nelle scuole, & quello che tendiamo a privile-
giare: prendo questo film e ti faccio vedere un po’ com’era la Roma
antica, com’era il Settecento, il Risorgimento, com’era il nazismo,

ropea nel cinema italiano, cit., pp. 87-114; P. Sorlin, European cinemas European societies
1939-1990, Routledge, London 1991; E. Di Nolfo, Documenti del cinema americano in
Italia nell'immediato dopoguerra, in E. Di Nolfo, R. H. Rainero e B. Vigezzi, L'Italia e la
politica di potenza in Europa (1945-1950), Mondadori, Milano 1988.

11 Cfr. P. Sorlin, L'immagine e l'evento cit., p. 53 e sgg.

12 Per tutti cfr.: A Rosenstone, Revisioning History. Film and the Construction of a New
Past, Princeton Princeton University Press, 1995.
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com’era I'Italia negli anni ‘50, ecc. Anche questo versante della que-
stione ha tante facce. Dobbiamo muovere dalla considerazione che
il cinema come strumento per raccontare la storia € innanzitutto un
fatto sociale. Cioe, la domanda che dobbiamo porci é: «in che modo
il cinema, anche in quest’epoca in cui il cinema & meno centrale nel
sistema della comunicazione, media il nostro rapporto con il passa-
to?». Oppure «quanto vedere Il gladiatore o altri film romani ci in-
fluenza nel nostro immaginare Roma antica'®?». In sostanza, quanto
un certo tipo di film storico diventa un diaframma rispetto alle no-
stre visioni del passato.

Nel caso dell'Italia, questo tema si lega al tema cruciale della memo-
ria, al rapporto del cinema con la memoria collettiva. Questo problema
€ piu stringente in un Paese come il nostro dove c’e¢ poco senso dello
Stato, della nostra storia, aldila della retorica politica (i triti e ripetitivi
appelli ai “valori”, le discussioni sulla Resistenza o sul caso Moro). Di
fatto non '@ mai stata una vera politica della memoria. E deprimente
realizzare come molti miei studenti non sappiano perché si festeggi il
25 aprile, 0 il 2 giugno. E si tratta di studenti universitari. Pit1 in gene-
rale, ¢’é una societa che non ¢ attenta a questo tema, per tante ragiom':
politiche, culturali, geografiche, ecc. Viceversa, per una parte delle ge-
nerazioni del passato ¢ difficile ripensare alla Resistenza senza ricorrere
a film come Roma citta aperta o Paisd. Ripensare la Roma del 1943 senza
rivedere, almeno per un attimo, dentro la propria testa, il soldato te-
desco che uccide Anna Magnani con una raffica di mitra, durante la
sequenza del rastrellamento sulla Prenestina.

I1 tema della rappresentazione della storia al cinema ha molte
facce e sicuramente non ci aiuta - come dicevamo prima - andare a
caccia degli errori. La distanza tra la vita reale e il cinema, & troppo
grande. La storia (intesa come vita passata) appare irriducibile ri-
spetto a una qualsiasi forma di rappresentazione realistica in termini
audiovisivi. Su questo aspetto della questione dovremmo affrontare
una miriade di problemi epistemologici. Mi limitero, quindi, solo a
qualche esempio. Noi non possiamo immaginarci molti aspetti della
vita del passato remoto, neppure se vedessimo centinaia di ore di
repertori cinematografici.

13 Per tutti cfr.: L. Cotta Ramosino, L. Cotta Ramosino, C, Dognini, Tutto quello che
sappiamo su Roma ’abbiamo imparato a Hollywood, B. Mondadori, Milano 2004; P. Iaccio,
M. Menichetti, L” antico al cinema, Liguori, Napoli 2010.
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Faro un esempio molto terra terra: ci sono alcuni brevi spezzo-
ni di discorsi tenuti da Vittorio Emanuele Orlando e da Enrico De
Nicola nel 1946. Questi personaggi parlano con un vocabolario, so-
prattutto, una retorica, che oggi ci fa sorridere. Perché era la vecchia
retorica pre-fascista, cosi legata a un modello forense di origine ot-
tocentesca. Anche a quell’epoca era abbastanza fuori tempo, rispetto
ad una comunicazione politica che si era modernizzata, soprattutto
nel passaggio della guerra. Questo per dire che, se noi dovessimo
fare un film su un personaggio politico dell’Ottocento noi non sa-
premmo rappresentare in maniera realistica il modo in cui, anche
semplicemente, quelle persone parlassero, la mimica facciale, i modi
del discorso. Questo discorso si puod estendere a tutto quanto. In-
somma, &€ un'utopia aspirare a una rappresentazione della storia
corretta al cinema. L’anacronismo & presente nella ricostruzione di
qualsiasi momento o personaggio del passato. Anche perché, banal-
mente, il tempo della vita e quello del cinema sono cosi irriducibil-
mente diversi da rendere impossibile una loro sovrapposizione.

Nei film che raccontano la storia, dobbiamo ricercare altre cose.
Spesso film del tutto scorretti da un punto di vista filologico ci
danno molto pit1 il senso dell’epoca, del fatto che stanno mettendo
in scena. Ne Il Vangelo secondo Matteo di P.P. Pasolini, i sicari di
Erode, che vanno a fare la strage degli innocenti, portano un fez
chiaramente ispirato a quello fascista. Un anacronismo smaccato.
Non per questo quel film ¢ meno vicino al messaggio evangelico,
come molti nella Chiesa cattolica rilevarono gia allora, malgrado
Pasolini fosse dichiaratamente ateo e marxista. Viceversa molte
fiction - come quelle che RaiUno ha proposto a profusione negli
ultimi decenni - dedicate a personaggi della Bibbia, della storia
della Chiesa, da Giuseppe, venduto dai fratelli, a S. Agostino, ecc.
serie lunghe molte ore, dove scenografie e costumi sono modellati
sull'iconografia piu tradizionale, non vanno al punto. Non vanno
neppure a sfiorare, neanche lontanamente, il senso della religio-
sita, oltre a reinventare in maniera molto libera la storia di quei
personaggi reali o leggendari.

Ovviamente questo non ci deve portare a sposare un relativismo
assoluto, a considerare tutte le rappresentazioni come legittime.
L'interpretazione, il modo in cui leggiamo la storia o i personaggi
del passato, puo essere pitt 0 meno legata ai documenti che abbiamo
su quelle vicende o su quei personaggi, perd ¢ sempre soggettiva.
E il cinema - come cercavo di spiegare - ha anche altri strumenti
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per dire delle cose con i suoi specifici strumenti, sintetici, immagi-
nifici, ecc. 'aderenza alla conoscenza “scientifica” che abbiamo di
qualcosa non ¢ necessariamente una garanzia di obiettivita. Anche
perché sul passato le stese opinioni degli storici sono differenziate.
E chiaro che se, nel penultimo film di Tarantino (Bastardi senza gloria,
2009), Adfolf Hitler viene assassinato nel cinema dalla ragazza ebrea
siamo di fronte ad un falso storico, cosi come il Lincoln cacciatore
di vampiri (La leggenda del cacciatore di vampiri, di T. Bekmambetov,
2012). Pero anche Lincoln di S. Spielberg (2012) & pieno di falsi, di
dialoghi inventati di vicende politiche semplificate - nella realta
molto pitl intricate e dipanate nel tempo -, pur essendo un film in
definitiva molto fedele ai fatti che racconta, costruito con la collabo-
razione di storici che hanno studiato il periodo e sulla base di fatti e
documenti reali. Sono falsi verosimili, ma falsi.

Bisogna sempre diffidare, inoltre, di queste grandi operazioni,
che vi dicono «facciamo vedere questa epoca storica come era».
Anch’esse ci parlano pitt dell’epoca in cui furono realizzate piutto-
sto di quella che raccontavano. Vanno storicizzate. C’e un film del
1938, Maria Antonietta con Norma Shearer e Tyrone Power (regia di
W.S. Van Dyke ). Se si guardano le vecchie brochure, realizzate dalla
Metro Goldwyn Mayer, il film veniva presentato con lo slogan: “i
fatti cosi come sono accaduti”. A rivederlo oggi ci appare per quello
che era: il tipico film hollywoodiano, in costume, anni ‘30, quanto
mai lontano da una rappresentazione realistica della storia. Tutta-
via, per il pubblico di allora magari quel richiamo, quel tipo di pub-
blicita poteva funzionare.

Nel modo in cui il cinema racconta la storia esistono poi anche
tante gradazioni. Ci sono film che usano la storia solo come scenario
e film che affrontano la storia di petto, ma anche qui, il discorso va
del tutto rovesciato. Nel senso che (e qua veniamo al terzo punto
generale) il film é interessante (anche il film storico) principalmente
non per la storia che racconta, ma, come dicevo prima, per il presen-
te che esprime. Quindi il film su Maria Antonietta con Norma Shea-
rer € interessante per quello che ci dice sull’America degli anni pre-
cedenti il secondo conflitto mondiale, sul modo in cui si pensava la
storia, sull'interpretazione che veniva data e non tanto per il modo
in cui raccontava la storia di quella discussa e sfortunata regina di
Francia. Lo stesso effetto lo fara, tra qualche decennio, anche quello
pitt recente di Sofia Coppola, nel quale accanto a voluti anacronismi
- la lettura, come dire, post-femminista di Maria Antonietta, vista
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come una teenager, ecc.; gli inserti rock nel commento musicale; ecc.
- c’é una ricostruzione della vita di corte che ci appare sicuramente
pitt realistica: pensiamo alle sequenze della vestizione mattutina, a
quelle dei pasti del delfino e della delfina, ecc.

Tral'altro, molti film, parlano di un fatto o di un personaggio sto-
rico per illustrare il presente. Scipione I’Africano (regia di C. Gallone,
1937) grande opera del regime, che a Mussolini peraltro non piac-
que tanto, nonostante le energie, i mezzi, I'investimento propagan-
distico che venne profuso, non parlava dell'Impero Romano, parla-
va della nuova Italia imperiale che ad esso voleva ispirarsi. Quello
era il punto, non tanto Scipione. Un film peraltro molto noioso, che
in molte sue parti € molto statico, sembra un’opera lirica per come
stanno tutti fermi ad ascoltare lunghi discorsi. Il fatto paradossale
e che i cartaginesi risultavano molto pitt efficaci dei romani (grazie
anche all’interpretazione di Pilotto nel ruolo di Annibale)™.

A Mussolini non piacque sia per la scelta dell’attore, Annibale
Ninchi, sia per la messa in scena poco movimentata che confliggeva
con I'immagine di forza e, soprattutto, dinamismo che il Duce vole-
va offrire dell'Italia sia pure erede della grande tradizione imperiale
romana. Secondo i ricordi di Luigi Freddi, che all’epoca era il prin-
cipale dirigente della cinematografia fascista, Mussolini, al termine
di quel film, mostrandosi scontento per come era stato realizzato,
su cui aveva puntato come un grande film di propaganda: «ci sono
film di cui il pubblico si chiede come finiranno e ci sono film di cui
il pubblico si chiede quando finiranno», inserendo il film di Gallone,
ovviamente, nel secondo gruppo. Non e revisionistico ricordare che
Mussolini fu un grande creatore di slogan, un cultore della “battuta
sintetica e folgorante”. Il suo maestro in questo era stato, almeno in
parte, D’Annunzio. Resta il fatto che, malgrado i premi ricevuti e
il battage pubblicitario, Scipione I’Africano non incontrdé un grande
favore presso il pubblico italiano.

A questo proposito, va ricordato come una certa scuola storio-

14 Su questo film, solo per citare alcuni titoli recenti: P. Iaccio (a cura di), Non solo Sci-
pione. I cinema di Carmine Gallone, Liguori, Napoli 2003; P. Cavallo, Viva I'Italia: storia,
cinema e identita nazionale (1932-1962), Liguori, Napoli 2009. P. Cavallo, L. Goglia, P.
laccio, Cinema a passo romano. Trent’anni di fascismo sullo schermo (1934-1963), Liguori,
Napoli 2012.
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grafica - sulla scorta di H. White'® - abbia sostenuto che il problema
della verita nel cinema non dovrebbe porsi per lo storico. Infatti,
dato che ogni interpretazione storica € una narrazione arbitraria
piena di elementi di fiction, allora il cinema, pur essendo il regno
dell’anacronismo e dell’arbitrario per eccellenza, non sarebbe poi
tanto diverso dalla narrazione storiografica. Si tratterebbe essenzial-
mente di analizzare i diversi tipi di narrazioni, in definitiva i diversi
tipo di fiction.

Al di la di queste posizioni estreme, non c’é dubbio che esista un
legame antico tra il cinema a sfondo storico e la scrittura storiografi-
ca. Uno dei modelli della storiografia e stato, da sempre, il romanzo
storico. La storiografia ha cercato per molto tempo di liberarsi di
quella dimensione fictional, in particolare negli anni ‘70 e ‘80 in cui
il racconto, in particolare nella storiografia continentale europea, ¢
quasi scomparso lasciando il posto ad una prosa che ambiva alla
scientificita - peraltro anch’essa molto incerta - delle scienze sociali,
se non della scienza tout court. Il recente, sia pur parziale, “ritorno
del racconto”, I'assunzione della soggettivita e della parzialita dello
storico pero e un punto di partenza per chiunque voglia confrontar-
si con le fonti audiovisive.

Il cinema come fonte per la storia

La terza, classica, declinazione del problema e, anche alla luce
delle considerazioni svolte fino adesso, probabilmente la pitt spi-
nosa. Come si fa a trasformare documenti cosi sfuggenti, ambigui,
lontani da quelle tradizionali, libri, archivio ecc. in una fonte per la
storia? Il primo passo & appunto quello di un rovesciamento di quel-
lo che dicevo prima, cioe prendere il film soprattutto come strumen-
to per raccontare il presente che esprime e non tanto per la storia che
racconta, quando si tratta di una pellicola ambientata nel passato.
Naturalmente il presupposto di questo lavoro é accettare tutte le va-
lenze del cinema, che non é cosa da poco. Infatti, € un presupposto

15 Cfr. H. v. White, The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Represen-
tation, Johns Hopkins University Press 1990 (trad. it. Carocci, Roma, 2006); Id., Storia
e narrazione, Longo, Ravenna 1999; 1d., History as Narrative: A Constructive Approach to
Historiography, Grin Verlag, 2008.
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che la storiografia italiana ha fatto in misura molto limitata, mentre
in Francia e in Inghilterra, per non parlare degli Stati Uniti, gli studi
sono andati molto pit avanti.

Per schematizzare, di fronte ad un’opera cinematografica, noi
possiamo seguire due percorsi principali di analisi: da un lato dob-
biamo vedere tutti quegli elementi che riportano alla realta e quin-
di al presente, come dicevo prima, che esprime quel film; dall’altro
lato, tutti quegli elementi, invece, che ci portano dentro la storia del
cinema, dentro un discorso meta-cinematografico.

Cosa voglio dire? Che in primo luogo devo capire chi ha prodot-
to quella pellicola, come ¢ stata realizzata nelle diverse fasi, in quale
modo, che impatto ha avuto nel pubblico, ecc. In secondo luogo, se
io analizzo un film appartenente ad un determinato genere, di qual-
siasi genere, devo tenere presente il posto di quel film rispetto a un
complesso di convenzioni stratificate entro cui si colloca, sia pure,
magari, in chiave di rottura. Chi produceva un cinegiornale, o un
film western, doveva tenere conto di un certo modo di realizzare un
film di quel tipo. Cio non toglie che poi i generi nel corso del tempo
cambiassero, si esaurissero, si “contaminassero”, ecc.'.

Naturalmente, quello di “genere” ¢ un concetto che, ultimamen-
te, gli storici del cinema hanno messo in discussione, perché il ge-
nere & una convenzione sempre mobile, che cambia nel tempo, tra
chi realizza il film, pubblico e critici (contemporanei all’uscita del
film e delle epoche successive)"”. Quando noi, ad esempio, vediamo

16 Come ha osservato M. Wood sul cinema americano: «il mondo del cinema hol-
lywoodiano ha palesemente una sua propria geografia fisica e morale: un paesaggio
ben definito. Per quanto poco ne abbiamo visto, ne abbiamo visto moltissimo. In qua-
lunque luogo entriamo, € qui che siamo entrati. “Credevo che l'avessero bruciata”,
dice Groucho Marx vedendo una slitta per bambini che si chiama Rosebud». “Non
ci siamo gia visti da qualche parte?” domanda Cary Grant a Ralph Bellamy in His
Girl's Friday (La signora del venerdi, 1940). Certo che si sono gia visti: tre anni prima, in
ruoli analoghi, in The Awful Truth (L orribile verita, 1937). Nel cinema hollywoodiano
queste allusioni non sembrano artificiose o eccessivamente forzate come lo sarebbero
(e lo sono) in un romanzo, perché non fanno che riferirsi apertamente a cio che tutti
sappiamo: che i film sono un mondo, un paesaggio di visi familiari, una mitologia
composta di un numero limitato di storie»; M. Wood, L’America e il cinema, Garzanti,
1979, p. 14.

17 Cfr. R. Altman, Film/genere, Vita e Pensiero, Milano 2004 [1999]. Cfr. inoltre: T.
Schatz, Hollywood Genres, McGraw-Hill, New York 1981; Barry K. Grant, Film Genre:
Theory and Criticism, The Scarecrow Press, Metuchen 1977; J. Stanley J. Solomon, Be-
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un film che negli anni ‘40 era considerato appartenente ad un gene-
re magari oggi lo classifichiamo diversamente. L'esempio classico
€ quello del genere noir che e un contenitore inventato successiva-
mente per definire un certo numero di film degli anni ‘40.

Quindi, nell’analisi di quell’opera noi dobbiamo analizzare an-
che questo aspetto. Se prendiamo un film poliziesco degli anni ‘70,
ci sara quasi sempre un inseguimento con le 128, o le 124, e ci sara
sempre un certo tipo di violenza. Cosi come, anche quel genere, di
serie B, come si diceva, e storicizzabile, perché se noi prendiamo un
film “poliziottesco” del 1971 non sara uguale ad uno girato nel 1977,
per tipo di violenza, tipo di personaggi, ecc.

Lo storico non & in genere attrezzato per 1’analisi filmica. Il pro-
blema consiste, per molti versi, nell’essere capaci di superare una
sorta di “corto circuito linguistico” che sorge dalla complessita di
maneggiare una fonte come il cinema. In molti casi, nelle ricerche
in cui vengono utilizzate delle fonti audiovisive si ha la sensazione
che il ricercatore si incagli ad uno stadio intermedio del cammino.
Quando dall’ipotesi storiografica si procede verso la fonte (audiovi-
siva) il primo passo & quello di affrontare tutti i problemi connessi
con il linguaggio del cinema. Cioé il problema di elaborare le carat-
teristiche del cosiddetto “specifico filmico” (o anche televisivo). In
molti studi gli storici tendono a enfatizzare gli aspetti linguistici, raf-
frontando linguaggio e storia in un modo insoddisfacente, elemen-
tare, mostrandosi in definitiva subalterni rispetto alla letteratura di
tipo critico-estetico. Oppure procedono assumendo acriticamente e
piattamente le conclusioni degli storici del cinema (o dei mass me-
dia) come se tutto quello che concerne la storia della cinematografia
nel suo specifico non li riguardasse.

Una delle ragioni per cui gli storici incontrano molte difficolta ad
assumere pienamente le fonti audiovisive nello statuto scientifico
della disciplina risale al problema del vero e del falso, cioé al fatto
che per lo storico & complicato assumere la falsificazione come pun-
to di vista. Un tempo la critica delle fonti, di matrice positivistica, si
traduceva, in primo luogo, in una verifica, dell’ “intenzionalita” che
c’era nel documento. Da cui la famosa distinzione tra “documento”
e “monumento” di cui parla J. Le Goff in una voce dell’Enciclope-

yond Formula. American Film Genres, Harcourt, Brace, Jovanovich, New York 1976.
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dia Einaudi®®. Il documento era, semplificando, quello puro, il mo-
numento, invece, era il documento manipolato. Per fortuna questa
concezione ¢ stata superata.

Per quanto riguarda le fonti audiovisive, a noi non interessa
pit capire quanto sia manipolato quel documento perché qualsiasi
documento cinematografico, fosse anche una camerina messa qua
nell’angolo, & un documento manipolato. Perché nel momento in
cui scelgo cosa e come riprendere nella realta con una macchina
da presa, ecc. io do un’interpretazione, introduco un elemento di
manipolazione. Poi certo ci sono differenti tipi di manipolazioni.
Perd non esiste un documento che possiamo considerare “neutro”
nell’ambito delle fonti audiovisive, come non c¢’& neanche nell’ambi-
to delle fonti tradizionali. Su questo terreno le scuole interpretative
si sono divise.

Un altro problema che per gli storici e di difficile decifrazione e
chi sia I'autore del prodotto cinematografico. Innanzitutto, abbiamo
una sterminata massa di documenti che sono senza autore, perché
i Cinegiornali, ad esempio, non sempre sono firmati e tanti docu-
menti che utilizziamo a volte sono anche difficilmente databili. Pit1
in generale il problema e che il film e un’opera collettiva, vincolato,
tra I'altro, a una miriade di elementi legati agli aspetti produttivi e
distributivi che dobbiamo sempre tenere presenti.

Proprio cio che rende il film una fonte storica difficile e sfuggente
e cio che per altri versi lo rende attraente, non solamente per il
pubblico, ma anche per lo studioso: la sua irriducibile ambiguita,
fra reale e fantastico, fra produzione individuale e collettiva, fra
racconto e riproduzione, fra «arte» e «industria»...".

Poi certo esistono differenze. Nel film di genere americano della
Hollywood della golden age chi deteneva il controllo era in genere
il produttore: il final cut (il montaggio finale) era della produzione
e non del regista, il cui nome non compariva fino agli anni ‘30 e ‘40
neanche nei titoli di testa. Pero, talvolta alcuni registi acquisivano -
come Frank Capra o come altri - una maggiore forza contrattuale.

Da questo modello delle grandi majors, entro cui comunque

18 J. Le Goff, Documento/Monumento, Enciclopedia Einaudi, vol V., Torino, 1978, pp. 38-43.
19 P. Ortoleva, op. cit., pp. 8-9.
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molti attori, sceneggiatori o registi riuscirono a ritagliarsi spazi
di liberta, fino al film del regista sperimentale, che magari gira
tutto da solo, in cui l'autorialita & piti manifesta, esistono tante
gradazioni e differenze. In genere, pero, il film, soprattutto il film
di finzione & un’opera collettiva.

Spesso gli storici del cinema discutono dei film, ne scrivono
come se fossero dei romanzi, come se fossero le composizioni di
un poeta. Su quel terreno, la liberta e totale: posso immaginare
mondi totalmente altri, mettere in campo masse enormi di perso-
ne, ecc. Ragionare in quel modo dei film non e spesso possibile.
La storia produttiva di un film di autori come Visconti, Pasolini,
Fellini ecc., ad esempio, cioe di registi che hanno impresso la loro
personalita e creativita sulle loro opere, € comunque complicata
e non si pud trascurare l'apporto ai loro film di molti dei loro
collaboratori. Anche le opere di autori dalle personalita cosi forti,
dunque, sono state vincolate dal budget, dal contesto culturale e
politico, ecc.

Quindi la storia dei singoli film e tutta da capire. Pensiamo,
ad esempio, ai film di Orson Welles, come Otello o Macbeth, dove,
a causa della mancanza di finanziamenti per realizzarli, un pri-
mo piano I'ha girato a Malta e il contro campo in America e poi
l'altra inquadratura a Parigi, ecc. O, ancora, per proporre un altro
esempio classico, si possono pensare i grandi film di De Sica del
secondo dopoguerra (Ladri di biciclette, Umberto D, Miracolo a Mi-
lano) senza considerare I’apporto di Cesare Zavattini? Di chi sono
quei film? Certo di De Sica, ma soltanto di De Sica?

Via col Vento, altro esempio classicissimo, € un film a cui han-
no lavorato un esercito di sceneggiatori e vari registi. L'autore,
in definitiva & il produttore, D. Selznick, pitt di V. Fleming che
ha firmato ufficialmente il film (a cui aveva lavorato per una fase
anche G. Cukor).

Allora, tutto cio ci da 'idea di come sia complicato, spesso,
assumere questa fonte, perché dobbiamo valutare anche questi
aspetti. Oltre tutto, il film e una fonte mutevole e figlia dell’epo-
ca della riproducibilita tecnica dell’opera d’arte. Spesso la storia
della copia di un film, che sia di repertorio o sia di fiction poco
cambia, & altrettanto articolata rispetto a quella della sua produ-
zione. Perché ci sono film tagliati, film che sono stati montati in
modo diverso, perché sono stati censurati, perché il regista stesso
ne ha fatto due versioni ecc. Oppure perché nei diversi paesi del
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mondo, per non urtare la sensibilita, il film e uscito in versio-
ni diverse. Addirittura un film come L’angelo azzurro, grande e
folgorante rivelazione di Marlene Dietrich, e stato girato in due
lingue diverse dalla Paramount. In quel caso, allora, qual & la
versione originale?
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