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Con il verso a fronte
Poeti-traduttori della letteratura italiana 

contemporanea Mariano Bàino, Franco Buffoni, 
Roberto Deidier, Roberto Piumini, Eduardo Zuccato

di Vincenzo Salerno*

Abstract
Italian contemporary Poet-translators
According to Friedmar Apel «[...] Literary translation is a “form” that understands and gives substance 
to the experience of the original in another language». Of this “dialectical uniqueness”, in its form and 
content, the German scholar highlighted above all the relationship that, from time to time, was being 
established between the single work and a specific “horizon of reception”; and on whose perspective 
line the historical-cultural context, the language stage, the literary tradition and the dominant ‘poetics’ 
were placed. If compared to the experience of five poet-translators in contemporary Italian Literature 
(Mariano Bàino, Franco Buffoni, Roberto Deidier, Roberto Piumini, Eduardo Zuccato) the definition of 
Friedmar Apel’s “movement of language” seems to find a very authoritative model; forerunner in the idea 
of “poietic interlocking” formulated by Luciano Anceschi. Also a dual definition – in the twin normative 
function of the “poetics of the translated” and the “poetics of the translator” – recognized by Anceschi 
above all in the “reflection that artists and poets carry out on their own actions, indicating the technical 
systems, the operating rules, morality, ideals”.
Keywords: Literary translation, Poet translator, Italian contemporary poetry.

Cercando – per quanto possibile – di dare una definizione “normativa e ideale” della 
traduzione letteraria Friedmar Apel rilevava, in prima battuta, che «[…] è una forma 
che insieme comprende e dà corpo all’esperienza di opere in un’altra lingua»1. Di tale 
“unicità dialettica”, nella forma e nel contenuto, lo studioso tedesco evidenziava so-
prattutto il rapporto che, di volta in volta, andava instaurandosi fra la singola opera e 
un determinato “orizzonte di ricezione”; e sulla cui linea prospettica si collocavano il 
contesto storico-culturale, lo stadio della lingua, la tradizione letteraria e la ‘poetica’ 
dominante. 

In aggiunta, la proposta di sistemazione teorica formulata da Apel rilevava altri due 
aspetti ricorrenti nei tentativi di definizione normativa della Literarische Übersetzung: 
la prevalenza del carattere sostanzialmente ‘mimetico’ insito in ogni processo tradut-
tivo; e, al contempo, la piena consapevolezza di non poter prescindere dal contributo 
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“originale e creativo” di chi traduceva. Tale ultima riflessione sembrava valere maggior-
mente per le versioni poetiche e per l’esercizio dei poeti-traduttori; che, considerando 
“la traduzione come arte” – in parte espressiva della propria personalissima personalità 
poetica, in parte di una riconoscibile tradizione culturale – pure si sentivano natura-
liter portati a proporre definizioni “normative o ideali” a corredo (o a giustificazione) 
delle opere da loro rese.

Nello specifico della ‘linea’ tradizionale dei poeti-traduttori della letteratura 
italiana contemporanea – e dunque con uno spostamento dell’asse cronotopico ri-
spetto allo Sprachbewegung dello studioso tedesco, localizzato nei tempi e nei modi 
del Classicismo, del Romanticismo e fino alla Modernità letteraria tedesca –, la de-
finizione di “movimento del linguaggio” di Friedmar Apel sembra riscontrare un 
autorevolissimo modello antesignano nell’idea d’“incastro poietico” formulata da 
Luciano Anceschi. Definizione anch’essa duplice – nella gemellare funzione nor-
mativa della “poetica del tradotto” e della “poetica del traduttore” –, riconosciuta da 
Anceschi soprattutto nella “riflessione che gli artisti e i poeti compiono sul proprio 
fare, indicandone i sistemi tecnici, le norme operative, le moralità, gli ideali”. 

Sulla traccia teorica anceschiana innesta la sua idea di traduzione poetica Emilio 
Mattioli – che di Anceschi fu allievo – allorché afferma che 

[…] la complessità della poesia, la sua polisemia, la sua positiva ambiguità sollecitano questa 
ripresa di tensione teorica. Bisogna probabilmente ripartire da Novalis, dall’idea che la tradu-
zione della poesia è poesia della poesia. Se Novalis ha ragione, la traduzione risulta essere una 
forma irrinunciabile della poesia, costitutivamente presente in essa. Risposta storica e risposta 
teorica vanno alla pari. Non si può rinunciare alle traduzioni che Catullo e Quasimodo hanno 
dato di Saffo, non solo perché sono testi poetici di altissima qualità, ma anche perché si riverbe-
rano sulla poesia originaria con l’efficacia euristica dell’interpretazione creativa. La traduzione 
di poesia è fra i modi dell’intertestualità uno dei più complessi e anche uno dei punti di tensio-
ne più alta fra le culture in contatto2. 

Ancora, nel novero delle ragioni teoriche dei poeti-traduttori italiani contemporanei 
– e, specularmente, nella pratica delle versioni letterarie – altrettanto importante e ri-
corrente sembra essere l’attenzione prestata alla poetica del ritmo: superando l’inter-
pretazione della componente ritmica nella misura limitativa di ‘suono’ e intendendola, 
invece, come “soggetto”: 

Esso è l’invenzione della propria storicità che ne fa la sua specificità. In tale sistema del testo, la 
doppia articolazione del linguaggio, pertinente sul piano della lingua, non esiste più. Bisogna 
piuttosto parlare di una semantica seriale, con una paradigmatica e una sintagmatica ritmiche e 
prosodiche – l’organizzazione dei significanti consonantici-vocalici in catene tematiche, da cui 
scaturisce una significanza – organizzazione di catene prosodiche che producono un’attività di 
parole, che non si confonde con il loro senso, ma che partecipa alla loro forza, indipendente-
mente dalla coscienza che si può averne3. 
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Di fatto, un’interpretazione del ritmo in traduzione che non si discosta parecchio dalla 
definizione traduttiva di George Steiner formulata in After Babel. Nell’assunto stei-
neriano il processo di resa non si limitava ad un mero trasferimento di parole da una 
lingua a quelle equivalenti in un’altra; intendendo invece la traduzione nella misura di 
un atto creativo, a sua volta ‘ri-creativo’ della scrittura dell’originale. Appare evidente, 
in tale operazione, la posizione assolutamente privilegiata del poeta-lettore-traduttore. 
La lettura – così come l’ascolto – corrisponde per Steiner a una modalità di traduzio-
ne. Perciò, interpretare – decodificando anche per il tramite della scrittura – implica 
una naturale re-invenzione dell’originale, che prende forma definitiva nella ‘ri-scrittura 
del testo’ tradotto4. Come opportunamente rilevato da Bertazzoli, va sempre più ma-
nifestandosi il superamento – da parte dei poeti traduttori – della storica “obiezione 
pregiudiziale” (così l’aveva definita Emilio Mattioli) circa l’impossibilità di tradurre; 
e, simultaneamente, l’abbandono delle dittologie contrastive ricorrenti nel lessico della 
metodologia traduttologica: “fedele/infedele”; “lettera/senso”; traduzione dei poeti/
traduzione dei professori; traduzioni target oriented/traduzioni source oriented). Supe-
ramento che si arricchisce anche attraverso il confronto con alcune significative opere 
di traduttologi stranieri e con nuove “teorie testuali e pragmatiche”. Oltre al già citato 
steineriano Dopo Babele, si ricordino almeno gli scritti di Georges Mounin Les Pro-
blèmes théoriques de la traduction (1963), Traductions et traducteurs (1965), Linguistique 
et traduction (1976); mentre, per le ‘scuole’ e gli indirizzi più originali, un certo seguito 
guadagnano le modalità d’indagine sostenute dai descriptive and theoretical translation 
studies (con il volume-manifesto Translation Studies, del 1980, di Susan Bassnett); la 
Polysystem Theory di Itamar Even-Zohar (a sostegno della funzione dialettico-struttu-
ralista della traduzione nel ‘sistema’ letterario); e, negli anni più recenti, la legittima-
zione della traduttologia “in una filosofia della traduzione” che, soprattutto attraverso 
la ricerca di Jean-René Ladmiral, diventa un vero e proprio “dispositivo” d’indagine 
teorica che «dalla metafisica della traduzione alla traduzione filosofica, dall’estetica 
all’epistemologia, ci consente di ripensare il nostro rapporto ai testi sacri e alla reli-
gione, di comprendere il legame che unisce tradizione, modernità e multiculturalità, 
fino a trasformarsi in un paradigma filosofico per la comunicazione e per la filosofia in 
generale»5. In Italia, ai nomi dei teorici più rappresentativi di traduttologia, va aggiun-
to – insieme al già citato Emilio Mattioli – quello di Umberto Eco. Lo studioso pie-
montese ha dedicato al linguaggio della traduzione – inteso come atto di “mediazione” 
conseguente a un processo interpretativo – uno dei suoi ultimi libri. In Dire quasi la 
stessa cosa Eco aveva raccolto testi di lezioni seminariali e conferenze tenute – nei venti 
anni precedenti la pubblicazione del volume (l’edizione è del 2003) – tra gli atenei di 
Bologna, Oxford e Toronto. Ma il libro continua anche il discorso teorico sui problemi 
della traduzione che lo studioso aveva iniziato nel 1983 con le riflessioni sulla sua versio-
ne italiana degli Esercizi di stile di Queneau e, successivamente, nel saggio Ricerca della 
lingua perfetta (1993), ne I limiti dell’interpretazione (1995) e nelle osservazioni a com-
mento della sua traduzione di Sylvie di Nerval (1999). Un posto di rilievo nella biblio-
grafia ‘traduttologica’ di Eco occupa sicuramente il saggio La traduzione da un punto di 
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vista semiotico6, soprattutto per la teorizzazione di una possibile opzione di resa offerta 
dalla “semiotica della fedeltà”. Tale scelta metodologica può, forse, avvicinarsi all’inten-
tio operis esclusivamente in virtù della funzione mediatrice resa dal “traduttore-nego-
ziatore” e dalla ricezione del testo da parte del “lettore-modello”. In aggiunta, in Dire 
quasi la stessa cosa Eco sostiene la “necessità” teorica di aver fatto almeno una di queste 
tre esperienze pratiche: il controllo di una traduzione altrui; essere traduttore o essere 
stato tradotto; avere interagito con il proprio traduttore. 

Ritengo pertanto che, per fare osservazioni teoriche sul tradurre, non sia inutile aver avuto 
esperienza attiva o passiva della traduzione. D’altra parte, quando una teoria della traduzione 
non esisteva ancora, da san Gerolamo al nostro secolo, le uniche osservazioni interessanti in 
argomento erano state fatte proprio da chi traduceva, e sono noti gli imbarazzi ermeneutici di 
sant’Agostino, che di traduzioni corrette intendeva parlare, ma avendo limitatissime conoscen-
ze di lingue straniere7.

Esperienza attiva della traduzione – mediata, a un livello successivo, dalla versione ori-
ginale in dialetto, anzi della “dialettolingua” di Napoli – è quella testimoniata dall’atti-
vità di poeta-traduttore di Mariano Bàino. La sperimentale lingua traduttiva di Bàino 
è lingua “polifonica” e “dialogica” – dichiaratamente impostata sul dettato teorico 
bachtiniano – che mira al superamento del genere “tradizionalmente monodico” della 
poesia. In virtù di una configurazione intertestuale del testo tradotto e nella piena con-
sapevolezza dell’impossibilità di una “assoluta” riproduzione dell’originale. E, tuttavia, 
lo spazio traduttivo è ciò che garantisce e conferma l’incontro poietico prospettato da 
Paul Valéry. 

In prima istanza, Franco Buffoni ha sempre ribadito la necessità di una sintesi felice 
tra scienza della traduzione – che, nella moderna definizione di ‘traduttologia’ riassume 
le due componenti pratico-teoriche della ‘disciplina’ – e la scienza del ritmo – anch’essa, 
adesso, modernamente identificata con il termine “ritmologia” – entrambe riconosciute 
come necessarie opzioni normative e strumenti di ‘ricerca’, applicabili anche alla tradu-
zione di poesia. Nel felice incastro fra due poetiche – la poetica del tradotto e quella del 
traduttore – Franco Buffoni identifica la sua “connotazione sostanziale” di poeta-tradut-
tore. Il punto di partenza è l’indirizzo, d’ambito filologico-linguistico che – da Beda il 
Venerabile arriva fino a Meschonnic e a Dessons – intendendo così configurare e definire 
gli ambiti, formali e contenutistici, delle espressioni ritmiche. L’intarsio ritmico-melodi-
co (“melopea”), il pensiero nitidamente formulato (“logopea”) e il senso più intimo del 
testo, l’epifania (“fanopea”) – derivati dal modello referenziale di Ezra Pound – portano 
Buffoni a compiere una scelta ‘sacrificale’. La traduzione non si concretizza in un atto di 
fedeltà ma piuttosto in una prova di ‘lealtà’. Lealtà del poeta-traduttore all’originale, alla 
sua altezza poetica, consapevole di averlo ‘tradito’ all’occorrenza. È stato un tradimento 
necessario per restare, il più lealmente possibile, vicino al modello di partenza. 

Come Franco Buffoni, così anche Roberto Deidier ribadisce la centralità della 
componente ritmica nell’esercizio del poeta che traduce. La traduzione è – anche e 
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soprattutto – un fatto di orecchio, come lo è, del resto, la scrittura poetica. La pratica 
traduttiva rappresenta, inoltre, un esercizio di libere scelte – condivisibili o meno – 
sempre però intendendo il tradurre come un atto di profonda democrazia. Ancora, 
insieme alla ricerca sul ritmo, per Deidier è necessario che si proceda per il tramite 
dell’‘interpretazione’. L’interpretazione ci consente di ricorrere a quegli espedienti che 
ciascun poeta-traduttore ha forgiato nella propria officina per assecondare o superare 
gli ostacoli della lingua, sia quella di partenza che quella di arrivo. Ci consente, in defi-
nitiva, di appropriarsi del testo originale per poterlo infine plasmare, con tutti i nostri 
strumenti, nella lingua d’arrivo, o piuttosto, nella nostra parole. La traduzione offre, 
dunque, ospitalità e accoglienza. Questi due termini si rivelano, però, in tutta la loro 
problematicità e si fanno territori flessibili, stupendamente ambigui, in cui tutto può 
accadere. “Ospite”, in italiano, è sia chi accoglie sia chi è accolto: le due entità si ritro-
vano su uno stesso piano, si sovrappongono. Quello che ne viene, per tornare al testo, 
è un meraviglioso ibrido che contiene caratteri dell’uno e dell’altro. Inevitabilmente, il 
rapporto tra originale e traduttore diventa un “processo alchemico”; una ‘lavorazione’ 
del testo a quattro mani, proprio come avviene tra un autore e il suo lettore. Di fatto, il 
‘canale’ traduttivo torna nuovamente a chiudersi sull’autore, che è però personifica la 
trasformazione del lettore, anche grazie alla mediazione del poeta-traduttore. 

Roberto Piumini associa la sua scrittura poetica – lettera “scritta”, seppure in for-
mati editoriali ben differenziati – alla ‘parola-agita’; ‘parola-parlata’ che si associa a dif-
ferenti forme espressive, tra le quali la traduzione. Di qui il poeta-traduttore riconosce 
una prima sostanziale differenziazione della resa di versi – maturata durante l’esperien-
za delle traduzioni dei sonetti di Shakespeare – riconducibili a due distinte tipologie. 
La prima modalità è quella delle versioni “professorali”, consistenti in piccoli saggi di 
interpretazione prosastica più che di poesie, indifferenti a ritmo, rima, partitura fone-
tica, sintesi metaforica. La seconda opzione è invece riconducibile a due distinte cate-
gorie: quelle che, per ottenere la rima, o la quantità d’accento, forzavano, diluivano o 
‘straniavano’ il testo originale; oppure quelle che, con più efficacia metrica, traduce-
vano l’inglese del Cinquecento in un italiano ottocentesco, come se fosse impossibile 
all’italiano contemporaneo reggere l’impresa. La “buona traduzione” si colloca in un 
punto intermedio del segmento. I due differenti modi traduttivi non si concretizzano, 
probabilmente, per il tramite una scelta operativa ma in virtù della diversa natura dei 
traduttori, anch’essa duplice. I traduttori “ermeneuti” che tendono, naturalmente, al 
primo ‘modo’; e i traduttori “del canto” – nei quali Piumini si riconosce – si esprimono 
grazie al secondo. Attraverso questa esperienza di ‘traduttore-completatore’ si riunisco-
no, contraddittoriamente, due figure di traduttore e di autore.

Infine, nel caso specifico della resa in dialetto ‘alto-milanese’ di Eduardo Zuccato 
la traduzione assume lo spazio ideale di una palestra per esercizi, di un laboratorio 
per esperimenti. Il tertium comparationis è offerto dalla versione italiana a piè di pa-
gina delle traduzioni in dialetto. Testo di ‘servizio’ per i lettori che non conoscono il 
dialetto, ma anche funzione allusiva del gioco di specchi infinito, riflesso di traduzio-
ne e di letteratura. Il fine del poeta-traduttore Zuccato è quello di giungere a una ver-
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sione a supporto della lettura del dialetto, senza rinunciare a una resa italiana dotata 
di un proprio ritmo e di una autonoma espressività, con la consapevolezza del rischio 
di un impoverimento o di una semplificazione. Il risultato finale potrebbe, infatti, 
comportare un calo della densità espressiva nella traduzione italiana; ricreazione for-
zosa e forzata che – seppure completamente autonoma – si allontana dall’originale 
tradotto in dialetto. 

Nel perimetro temporale che dalla seconda metà Novecento si estende fino alla 
nostra contemporaneità, l’esercizio della traduzione d’autore – ‘etichetta’ che pure può 
essere estesa a indicare la pratica di resa dei poeti-traduttori – sembra, dunque, confer-
mare la prevalenza di una componente fortemente ‘imitativa’. Ricorrendo di nuovo, in 
conclusione, alla composita valenza semantica del termine “imitazione” – in equiva-
lenza al concetto di traduzione – fin da subito riconosciuta e suggerita a chi traduce da 
Luciano Anceschi: «La parola imitazione, che indica con bell’agio il reciproco aiuto 
del testo originario e del testo tradotto: e qui gioverebbe rintracciare la storia di un 
frammento di Saffo espresso da Catullo, e poi da Foscolo, Pascoli, Quasimodo [...] lo 
sviluppo di una vita di forme, di un sentimento che riscatta la sua remota verità in una 
poesia infinita delle forme»8.

Mariano Bàino

o sembrano in cerca () sei parole () in cerca
di traducente identità () sembrano attendere 
dalla tua fibra () o solo sembra () se sai aggirare
l’inaggirabile () se 
sei () sei parole () e pulsione 

a tradurre () sempre () una voce () lì sembra
smarrita mentre traslano
traslemi () se sarà () come guardare 
arazzi andalusi a rovescio () se un cero

a un deluso san girolamo è acceso () se accesa
di vera () spontanea maestria la traducente 
identità se è cera () della più tecnica delle creazioni 
se avrà funzione () l’aleatorio 
se torna se () ritorna
fedele l’originale alla traduzione

() per fallimenti migliori () riprovando
minuzie 
da formica o il bandolo () è in scatti da cavallo () la sua mossa
negli scacchi () quando 
ma quando () se non 
sa ancora () in nulla ancora lasciarsi
la lingua violare da lingua () 
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sparsi nonnulla e a mancare è quel po’ () di calore di pelle () all’antiguo
autor si va a svellere () solo un cuore imballato 

infinità degli agguati in incroci () di senso anche intrichi 
di suoni () il più esiguo ti annichila () quando
non sei restato nell’ombra 

() una parola sa d’ombra () della parola non detta () 

e sai () che quiddità l’incanto () vicario di un sinonimo () o il falsetto 
dei silenzi dell’altro () hai un cifrario che non
va non è l’atlante () del testo () quel celeste I Ching che in inclemenze 
di gong 
a domande raminghe risponde () non c’è risposta9.

Mariano Bàino (Napoli, 1953) è poeta, romanziere, traduttore. L’esordio letterario 
risale al 1983 con la pubblicazione di Camera iperbarica – raccolta di versi, poesie 
visive, poemi-oggetto – apparsa come supplemento al numero xxxv del periodico 
di poesia “Tam Tam”. A partire dalla metà degli anni Ottanta inizia la sua collabo-
razione, in veste di redattore, alla rivista “Altri Termini”, fattivamente partecipando, 
inoltre, ai convegni e alle iniziative editoriali promosse dal “Gruppo 93”, del quale 
è uno dei fondatori10. Nel 1990, Bàino – con Biagio Cepollaro e Lello Voce – dà 
vita alla rivista “Baldus” che, come ricordò Remo Ceserani, si richiamava nel titolo 
al poema maccheronico cinquecentesco di Teofilo Folengo, «alludendo al proprio 
gusto per le mescolanze linguistiche e per i pastiches intertestuali»11. In questo stesso 
periodo, pur conservando un certo interesse per l’esercizio della scrittura verbo-vi-
siva – e continuando sia a pubblicare libri illustrati sia a collaborare con pittori che, 
spesso, creano tavole a corredo delle sue opere – Bàino si concentra prevalentemente 
sulla sperimentazione linguistica. «Già dalle prime prove – osserva Giovanna Mo-
naco – alcune delle quali apparse in rivista e in diverse antologie, si osserva un uso 
particolarmente espressionistico e sperimentale della lingua, che proseguirà con i la-
vori successivi, com’è testimoniato dalla sua seconda raccolta, pubblicata nel 1993 in 
forma di libro illustrato, con il titolo Fax giallo, per le edizioni de Il Laboratorio di 
Nola, dove i componimenti poetici si accompagnano alle serigrafie di Gaetano Fu-
sco»12. La modalità espressivo-linguistica – forse più ‘caratterizzante’ della scrittura 
poetica di Bàino – si traduce e prende forma attraverso l’utilizzo del dialetto, con-
cretizzandosi in testi neodialettali – prevalentemente composti sul finire degli anni 
Ottanta – quali quelli raccolti nel libro Ônne ‘e terra (Pironti 1994; Zona 2003). Il 
volume presenta anche le prime traduzioni di Bàino – in dialetto napoletano – dallo 
spagnolo di Luis De Góngora y Argote, dal francese di André Frénaud e dall’italiano 
di Vittorio Sereni. Nel 2000 viene data alle stampe l’originale riscrittura in versi – o 
rifacimento – della favola di Collodi, riproposta con il titolo Pinocchio (moviole) 
(Piero Manni 2000). Nei due anni successivi, per i tipi delle edizioni d’arte de “Il La-
boratorio”, compaiono la cartella Campo Stellato (con il testo di Bàino le acqueforti e 
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acquetinte di Mario Ciaramella, Riccardo Dalisi, Peppe Ferraro, Livio Marino Atel-
lano e Salvatore Mazza) e la raccolta poetica Sparigli marsigliesi (con le acquetinte 
di Vittorio Avella). La sperimentazione linguistica di Bàino continua con i limerick 
raccolti nel volume Amarellimerick (Oédipus 2003) e nello ‘zibaldino’ – di aforismi 
e di prose brevi – Le anatre di ghiaccio (l’ancora del mediterraneo 2004). Pur conti-
nuando a scrivere poesia – affiancando a testi di ricerca e d’innovazione la compo-
sizione in forme classiche derivate dalla tradizione metrica italiana, quali il sonetto 
e la sestina lirica – Bàino si distingue anche come autore di romanzi. Tre i titoli da 
ricordare: L’uomo avanzato (Le Lettere 2008); Dal rumore bianco (ad est dell’equa-
tore 2012); In (nessuna) Patagonia (ad est dell’equatore 2014). Direttore della collana 
di poesia delle edizioni Bibliopolis13, il nome di Mariano Bàino compare frequente-
mente citato in antologie poetiche, italiane e straniere: tra i contributi più significa-
tivi, Italie (Doc(k)s n° 71, N.E.P., Marsiglia 1985); Poesia italiana della contraddizione 
(a cura di Franco Cavallo e Mario Lunetta, Newton Compton 1989); Raccontare il 
postmoderno (a cura di Remo Ceserani, Bollati Boringhieri 1997); È arrivata la ter-
za ondata (a cura di Renato Barilli, Testo&Immagine 2000); Verso l’inizio. Percorsi 
della ricerca poetica oltre il Novecento (a cura di Andrea Cortellessa, Flavio Ermini, 
Gio Ferri, Edizioni Anterem 2000); The Bread and the Rose. A Trilingual Anthology 
of Neapolitan Poetry from the 16th Century to the Present, edited by Achille Serrao and 
Luigi Bonaffini, Legas, New York 2005); Parola plurale, sessantaquattro poeti italiani 
fra due secoli (aa.vv., Sossella 2005). Suoi testi di critica letteraria sono stati pubbli-
cati su “Avanguardia”; “Diario della settimana”; “Diverse lingue”; “Linea d’ombra”; 
“Il Mattino”; “Lo straniero” e “Il Verri”. 

V.S. Più volte ti è stato chiesto di indicare, anche sommariamente, un tuo canone 
poetico, di tracciare una linea tradizionale nella quale ti riconosci e che possa con-
fermare l’incontro ‘poietico’ – attraverso la mediazione fondamentale della lettura – 
con altri autori lontani, nel tempo, nello spazio e nella lingua14. A tale quesito sei so-
lito rispondere citando la Lettre sur Mallarmé di Paul Valéry, il quale sosteneva che: 
«sempre ciò che si fa ripete ciò che fu fatto o lo confuta, lo ripete su un altro livello, 
lo depura, l’amplifica, lo semplifica, lo carica o lo sovraccarica di significati, oppure 
lo distorce, lo sconfigge, lo sconvolge, lo nega: in ogni caso l’ha usato». E dunque 
– diacronicamente muovendoti dentro quei testi che possono trasformarsi in “un 
intrico entro cui ci perdiamo” – rimandi alla lettura di Giacomo Leopardi, Giovan-
ni Pascoli, Guido Gozzano, Dino Campana, Aldo Palazzeschi, Eugenio Montale e 
Giorgio Caproni, tra gli italiani; Luis Góngora, de Quevedo e Antonio Machado per 
gli spagnoli; i francesi François Villon, Isidore Lucien Ducasse (Lautrémont), Artur 
Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Henri Michaux; Paul Celan in lingua tedesca; John 
Donne, William Blake e T. S. Eliot tra gli inglesi. Attingendo dalla ‘sincronia’ della 
tua contemporaneità – anzi, provocatoriamente – dalla tua postmodernità letteraria, 
quali nomi di poeti affiancheresti al tuo? 
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M.B. Quel lungo elenco, e il ricorso alla Lettre sur Mallarmé di Valéry, nella con-
versazione con Patricia Peterle ed Elena Santi che riporti in nota alla tua domanda, 
volevano tener conto della questione che mi veniva posta circa il modo in cui i rapporti 
di lettura si costruiscono e come operano nella scrittura. Dicevo lì che mi sarebbe pia-
ciuto, in tema di relazione con l’anteriorità, nominare quegli autori, ma li avrei nomi-
nati “da lettore”. Le pagine, gli autori letti, il loro rimescolio, come dice Valéry, non 
possono non avere una funzione su chi scrive. Da qui l’immagine dell’intrico dentro 
il quale possiamo perderci, le trasformazioni nascoste, le fonti segrete d’ispirazione e 
così via. Un bisogno di tenere aperta la questione, di non circoscriverla restando chiusi 
e riparati nell’ambito delle scelte di poetica (e relativo canone) teoricamente e intenzio-
nalmente derivate, e che restano ben attestate, direi. A voler attingere da lì, ovviamente 
i nomi sono quelli degli autori della neoavanguardia e della sperimentazione degli anni 
Sessanta; sono quelli dei miei sodali degli anni Novanta, fra Gruppo 93 e Terza ondata, 
con i quali si è operata una rilettura critica dei Novissimi e del Gruppo 63, e si è parlato 
di postmoderno critico, ossimorica espressione che voleva incominciare a distinguere 
tra postmodernità come condizione storica e postmodernismo come ideologia. Come 
ebbe modo di scrivere Ceserani a proposito dei nostri testi, «se di postmodernismo si 
tratta, si tratta anche di un postmodernismo critico, corrosivo, di sinistra». Fra i nomi 
della contemporaneità poetica che affiancherei al mio ci sono anche quelli dei poeti più 
giovani, che ho ospitato nella collana “i megamicri” (edizioni Oédipus), con la materia-
lità della loro scrittura, la lontananza da mitizzazioni della figura del poeta, il bisogno 
di competenza tecnica.

Se fosse concessa anche all’intervistato una modica quantità di provocatio, la userei 
per non farmi cingere le spalle dalla cappamagna della postmodernità impreteribile e 
indeclinabile, che finisce con l’assorbire altri temi, miei e non solo miei. Magari an-
nunciando, per eventuali prossime interviste, il ricorso esclusivo a una frase di Hopper: 
«Sono la sola persona che mi ha influenzato». 

V.S. Poesia verbo-visiva, poesia neo-dialettale, esercizio poetico nelle forme tradi-
zionali della letteratura italiana e di generi derivati da quelle straniere, pastiche, riscrit-
ture per ‘travestimenti’ e/o adattamenti, montaggi narratologici poggianti su ‘materie’ 
differenti nelle architetture dei romanzi. Questa sperimentale ars combinatoria – re-
stando nella ‘traccia’ del già citato Paul Valéry – si conserva anche nella teoria tradutto-
logica – e di riflesso – nella pratica di resa del poeta-traduttore Mariano Bàino? 

M.B. In termini di poetica della traduzione, e segnatamente della traduzione di po-
esia, viene in mente Valéry (anche nella riformulazione di Etkind), per il quale tradurre 
il testo poetico è possibile per il fatto stesso che è possibile la creazione verbale, ovvero 
il superamento della difficoltà di “tradurre” nella materia data dalla parola un “principe 
spirituel”. La traduzione seconda, quella che va da una lingua all’altra, deve però tro-
vare, per rendere la “realtà spirituale” contenuta nel testo originale, “une autre envelop-
pe de mots”. E senza cadere nell’errore di considerare l’atto di scrittura come il fluire 
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di una cornucopiale, ininterrotta e romantica parola interiore. Si tratta quindi, per il 
traduttore-ricreatore, di vedere nel testo poetico, accanto alle realtà psicologiche ed 
esistenziali, la struttura verbale, la misura compositiva, il contesto epocale e quello rela-
tivo all’autore, le peculiarità dello stile. Per ottenere “une autre enveloppe de mots” può 
forse essere d’aiuto un’idea del linguaggio come macchina combinatoria, l’uso di una 
lingua come “uso infinito di mezzi finiti”, per dirla con von Humboldt. In questo sen-
so, mi pare utile tenere accostati il concetto di struttura verbale richiamato da Etkind 
(con Valéry) e quello di ars combinatoria. Sempre in riferimento a una poetica della 
traduzione di poesia, l’implicito richiamo alla pazienza delle combinazioni possibili è 
un buon antidoto, direi – magari fra gli altri, ma è quello che sento di più – all’obiezio-
ne pregiudiziale sulla traducibilità. Se l’intraducibile (ancora sulla scia di Etkind, con 
Meschonnic) non è metafisico, ma storico e sociale, l’approccio è quello laborioso dei 
grammatici di Port-Royal e della “meravigliosa invenzione” di quei venticinque o trenta 
suoni che è il linguaggio. Non penso, è appena il caso di dirlo, ad algoritmi, fenomeni 
digitali, forme apparentabili con l’uncreative writing. A una poetica della traduzione di 
poesia semmai servono gli “effetti imprevisti” del gioco combinatorio (allorché svilup-
pa le occasioni implicite nelle proprie materie, e che affascinavano Calvino), gli “austeri 
estri combinatori del linguaggio” (nei quali Manganelli voleva intenti gli scrittori) che 
si possono produrre restando al di qua della linea che divide l’autorialità dall’automa-
zione, vicini al mondo ambiguo e paradossale della traduzione. 

 
V.S. Nella nota in chiusura di Ônne ‘e terra, Clelia Martignoni avverte il lettore 

che la terza e ultima sezione del libro – quella che raccoglie i testi tradotti – è l’u-
nica a passare del tutto indenne attraverso la revisione dell’autore. «Il genere della 
traduzione (caro a Bàino) segnala un polo in più della sua attività: il massimo di 
avvicinamento al testo e alla parola d’altri, tra rispetto storico-filologico-culturale 
dell’originale (che non manca) e margini di ripensamento e appropriazione. Da que-
sto estremo, che vede la più piena adesione all’oggetto in sé, il testo e la parola d’altri 
penetrano in mille rivoli nell’opera di Bàino, secondo la pluriprospettica tecnica del 
citazionismo, del pastiche, dell’inglobamento vorace di tessere, dell’allusione cifrata 
o diretta, della riscrittura, dell’omaggio»15. Riconosci alla tua pratica traduttiva que-
sta prerogativa stilistica di mescolanza linguistica e una funzione intertestuale? 

M.B. Ônne ‘e terra è un testo di poesia in dialetto, articolato in tre sezioni. La prima 
si compone di frammenti, brevi lampi percettivi. La seconda ha un andamento poema-
tico, annovera citazioni, sperimenta il pastiche. La terza si compone di traduzioni, unite 
dal tema del lutto. La revisione che ho operato con la ristampa del 2003 (la prima edi-
zione è del 1994, ma i testi risalgono al 1988-89) ha riguardato la parte centrale del libro, 
rispondendo a un bisogno di asciugatura, pur nel rispetto della struttura di partenza e 
del suo variforme montaggio. Pochi interventi nella prima sezione, nessuno nella terza. 
Approssimandomi alla tua domanda, vorrei fare riferimento, in primis, alla dialogicità 
di Bachtin, all’ascolto della parola dell’altro. La polifonia che Bachtin attribuiva al ro-
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manzo, si è tentato di portarla, di “tradurla” – con le elaborazioni svolte negli anni No-
vanta con altri poeti, in particolare nella rivista “Baldus” – nel genere tradizionalmente 
monodico della poesia. Passando dalla poetica della poesia alla poetica della traduzione 
(due qualità della stessa sostanza, spinozianamente detto), condivido l’idea di quan-
ti vedono nell’azione traduttiva lo svolgersi di un dialogo e il suo configurarsi come 
rapporto intertestuale, anche liberato dalla missione impossibile della riproducibilità 
assoluta. Rapporto sicuramente molto complesso, ma che conferma l’incontro poietico 
prospettato da Valéry. In ogni caso, vi è un equilibrio da conservare, una specificità da 
non smarrire, per cui il testo-traduzione e la lingua d’arrivo non devono deprimere 
quanto attiene al campo della lingua di partenza e alla dimensione linguistica propria 
della pratica traduttiva.

V.S. “Per interposta persona” oppure “per allusione intertestuale”. Così Remo Ce-
serani, ha interpretato – ricorrendo a una motivazione ‘astutamente’ postmoderna – la 
tua scelta di resa del tema della morte nel sonetto di Góngora A la memoria de la muer-
te y del infierno. 

Pe’ ricordo d’ ’a morte e d’ o ’nfierno

Povere nicchie, sebbùrco reale,
jate, scrizióne meje, senza cchiù scuórno,
addó jette ’o carnefice d’ ’e juórne
c’ ’o père ’o stesso e mai c’ ’o passo uguale.

Revistate dint’ ’e segne d’ ’e muorte,
fredda cénnere e ossa spullecate,
pure si so’ ’nfasciate e’ nprufumate:
senz’ a’ pietà ’nguente e ffasce so’ tuorte. 

Scennìte po’ ll’abbisso, ’int ’o dulore
’e ll’aneme ca suspiranno forte
soffrono ’o chiuôvo d’ ’o turmiénto eterno,

si vulite, scrizióne meje ’nzudore,
d’ ’a morte ’e ve fa libbere c’ ’a morte
e vvéncere ll’inferno cu ll’inferno16. 

Un testo poetico che, ricorda sempre Ceserani, aveva già prima di te sollecitato e tor-
mentato titolatissimi poeti-traduttori italiani: Leone Traverso, Giuseppe Ungaretti, 
Franco Fortini. Lo studioso sostiene che la tua scelta traduttiva fosse l’unica possibile, 
per forza di disperazione: la sola via di salvezza per “l’aspirante traduttore d’oggi” (l’og-
gi della contemporaneità degli anni Novanta del critico Ceserani e del poeta-traduttore 
Bàino) che correva il rischio di essere stritolato «da una parte dalla troppa superbia e 
artificiosità del grande stile e dall’altra dall’usura e stanchezza di un linguaggio consu-
mato dalla chiacchiera vana dei media». Di qui deriva la scelta del “coltissimo poeta 
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postmoderno” di non «misurarsi corpo a corpo proprio con il grande stile, tradurlo 
non nel linguaggio quotidiano che tutti parliamo ma in quello carico di materialità e 
stratificazioni storiche e antropologiche del dialetto»17. A quasi venticinque anni da 
quella traduzione – e da quell’autorevolissimo giudizio – ritieni ancora attuale la tua 
versione ‘postmoderna’ del sonetto di Góngora? 

M.B. La tua domanda, e quel sonetto di Góngora tradotto nel, dirò così, dialetto-
lingua di Napoli, riportano la memoria a situazioni luttuose reali (il tombó, il tombeau 
che chiude il libro, quel piccolo fascio di traduzioni, indica anche il nome delle due 
destinatarie). Nel contempo, viene in mente la difficoltà riguardante la resa tradutti-
va. Ceserani mi ha attribuito correttamente la scelta “per interposta persona”, “per al-
lusione intertestuale”. Nell’introdurre il lettore a questo passaggio, egli ha citato Eco 
allorché descrive l’innamorato che alla persona amata non può più dire, data l’epoca, 
un consunto “ti amo”, ma deve ricorrere all’ironia, all’intertestualità, all’astuzia post-
moderna di una citazione: «Se io fossi un personaggio di Barbara Cartland, a questo 
punto ti direi che ti amo». Con la morte, dopo tanta morte in diretta, la situazione non 
poteva che farsi più difficile, addirittura impossibile. A questo scenario, antropologico 
e culturale, era da aggiungere, credo –ma questo il critico non poteva saperlo – un 
intoppare mio personale, che dura ancora oggi, di fronte all’idea di scrivere una poesia 
per chi ci lascia. Troppo poca la sensibilità. O troppo scorticata. Direi che il rapporto 
fra la postmodernità e quella traduzione è nel bisogno di aggirare l’incomunicabilità 
sopravvenuta del grande stile e l’inerzia del linguaggio veicolare. Il primo termine, la 
postmodernità, in tandem con la scelta dialettale, riguarda il processo di formazione, 
qualcosa di imparentabile con un avantesto. Il rimanente credo si snodi e sia rintrac-
ciabile fra le tipologie della traduzione-ricreazione e della traduzione-interpretazione. 
I tremori della scommessa, i tormenti già patiti da illustri poeti-traduttori a proposito 
di quel sonetto gongorino, della sua parola-chiave, autentico “gliommero”, che è me-
morias, la sua ripetizione in apertura e chiusura del componimento, pertengono tutti, 
drammaticamente, alla dimensione interpretativa. È stato sicuramente confortante, 
in questo ambito, l’avallo di Ceserani, così come quello di Giulia Poggi che collocava 
la mia resa di memorias con scrizióne (iscrizioni) in un’ipotesi di scritture “ultime” e 
di “celebrazione concreta” della morte, e condivideva il non aver ridotto quella paro-
la-chiave dal plurale al singolare, come nella generale scelta dei traduttori, che a parere 
della studiosa non rende ragione «dei controversi pensieri sulla morte che animano il 
testo»18. Traduzione-interpretazione, dicevo, e quindi obbligo di scegliere, di palesare 
l’immagine che ci si è fatta del testo. La mia immagine, circa quel tratto di un poeta 
della dificultad come Góngora, riguarda lo scritto in memoria, il protagonismo delle 
iscriptiones, delle sculture, delle epigrafi attraverso la storia umana. Iscrizioni sia come 
testo, parole scelte per l’epigrafe, sia come atto materiale dell’incisione. Il poeta come 
figura che, quando tratta della morte, elabora, nella sua “officina lapidaria”, sia i modelli 
formali che una società intende tramandare nel tempo come segni propri, sia le storie 
e il ricordo degli uomini. Il tempo è un gioco al massacro anche per i testi e le relative 
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traduzioni. Ogni generazione ha da ritradurre tutto, lo si sa, dal momento che le lingue, 
di partenza e di arrivo, non sono in uno stato di quiete, si trasformano. Per una legge 
che si dà a priori quella mia versione di A la memoria de la muerte y del infierno è del 
tutto inattuale. 

Franco Buffoni

Invito a Napoli

E in questo golfo attraversato stamattina
Da quattro jet sopra Posillipo e due cargo
Verso molo Beverello,
Io rivedo insieme a tre gabbiani
Da un balcone del Royal
La mia relazione
Per il convegno sulla traduzione.
In Cappella Pappacoda oggi all’Orientale
Saremo in tanti figli di navigatori
Santi e poeti, mi viene in mente ora
Tutti già un tempo anche traduttori.
Come i piloti quattro dei jet militari
E dei cargo i dieci marinai.
Lasciami Napoli
Nelle loro scie
E dolcemente strangolami in cielo
O in mare
Da questo ottavo piano.
Non mi tradurre altrove19.

L’esordio poetico di Franco Buffoni (Gallarate 1948) risale al 1978, sulle pagine della 
rivista “Paragone” con una selezione di componimenti inediti presentati da Giovan-
ni Raboni. Nel 1979 Buffoni pubblica il primo volume di versi Nell’acqua degli occhi 
(Guanda), a cui fanno seguito dodici raccolte poetiche: I tre desideri (San Marco dei 
Giustiniani 1984, Premio Biella, Premio Ceva); Quaranta a quindici (Crocetti 1987); 
Scuola di Atene (Arzanà 1991, Premio Sandro Penna); Adidas. Poesie scelte 1975-1990 
(Pieraldo editore 1993); Nella casa riaperta (Premio per l’inedito San Vito al Taglia-
mento 1994, Premio San Pellegrino, Premio Matacotta), Suora carmelitana e altri rac-
conti in versi (Guanda 1997, Premio Pisa, 2019 ristampa); Il profilo del Rosa (Mondado-
ri 2000, Premio Betocchi); Theios (Interlinea 2001); Del Maestro in bottega (Empiria 
2002, Premio Pascoli, Premio Pavese); Guerra (Mondadori 2005, Premio Dedalus della 
critica); Noi e loro (Donzelli 2008, Premio Maria Marino); Roma (Guanda 2009, Pre-
mio Città di Penne, Premio Giuseppe Giusti). Nel 2012 Massimo Gezzi raccoglie, nel 
volume Oscar Poesie 1975-2012, l’opera poetica di Buffoni (Mondadori, Premio Alda 
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Merini). Dal 2015 al 2019 escono altri tre libri di poesie: O Germania (Interlinea 2015); 
La linea del cielo (Garzanti 2018, Premio Carducci-Pietrasanta); Da una tana di scoiat-
tolo (Fallone editore 2019).

Cospicua è anche la produzione di romanzi: Più luce, padre (Sossella 2006, Premio 
Matteotti); Reperto 74 (Zona 2008); Zamel (Marcos y Marcos 2009); Il servo di Byron 
(Fazi 2012); La casa di via Palestro (Marcos y Marcos 2014); Jucci (Mondadori 2014, Pre-
mio Viareggio, Premio Castello di Villalta, Premio Fiumicino, Premio Luciana Notari, 
Premio Ponte di Legno); Avrei fatto la fine di Turing (Donzelli 2015); Il racconto dello 
sguardo acceso (Marcos y Marcos 2016, Premio Tassoni, finalista Premio Joyce Lussu); e il 
libro autobiografico – scritto in forma d’intervista con Marco Corsi – Come un polittico 
che si apre (Marcos y Marcos 2018). Del 2017 il testo teatrale Personae, edito da Manni (Pre-
mio Teatro Aurelio). Rispettivamente del 2019 e del 2020 i docu-fiction Due pub tre poeti e 
un desiderio e Silvia è un anagramma, entrambi editi da Marcos y Marcos. 

Professore ordinario di Letteratura inglese e di Letterature comparate, Franco Buf-
foni ha insegnato nelle Università di Bergamo, di Cassino – dove ha fondato e diretto, 
dal 2001 al 2005, la rivista “Trame di Letteratura comparata” – di Milano (iulm), di 
Parma, di Trieste e di Torino. Tra i suoi saggi Ramsay e Fergusson, precursori di Burns. 
Poesia pastorale e poesia vernacolare nel Settecento scozzese (Guerini e Associati 1991); 
I Racconti di Canterbury. Un’opera unitaria (Guerini e Associati 1992); Perché era 
nato Lord. Studi sul Romanticismo inglese (Pieraldo editore 1993); Carmide a Reading. 
Establishment, generi letterari e ipocrisia al tramonto dell’età vittoriana (Empiria 2002, 
Premio Città di Adelfia); Ritmologia (Marcos y Marcos, 2002); Mario Praz vent’anni 
dopo (Marcos y Marcos, 2003); L’ipotesi di Malin. Studio su Auden critico-poeta (Mar-
cos y Marcos 2007); Mid Atlantic. Teatro e poesia nel Novecento angloamericano (Effigie 
2007); Maestri e Amici. Da Dante a Seamus Heaney (Vidya 2020); e Gli strumenti della 
poesia. Manuale di poetica (Interlinea 2020). 

Nel 1989 ha fondato – e tuttora dirige – il semestrale di teoria e pratica della traduzio-
ne letteraria “Testo a fronte”. Nello stesso anno ha curato il volume La traduzione del testo 
poetico (Guerini e Associati, in edizione ampliata per Marcos y Marcos nel 2004) e nel 
2007 Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e l’essere tradotti (Interlinea, seconda edi-
zione ampliata, 2016). Per Mondadori ha tradotto Poeti romantici inglesi (2005, Premio 
Marazza) e proposto sue versioni italiane di opere di Byron, Coleridge, Wilde, Kipling. 
Con Marcos y Marcos ha pubblicato i quaderni di traduzione Songs of Spring (1999, Pre-
mio Mondello) e Una piccola tabaccheria (2012, Premio Torre dell’orologio)20. 

V.S. La seconda edizione de La traduzione del testo poetico, curato da Franco Buffo-
ni – il cui titolo è ‘tradotto’ dalle giornate convegnistiche svoltesi nel 1989 all’Univer-
sità di Bergamo – si apre con un saggio introduttivo che replica il nome del libro e del 
convegno. Di fatto, nella nuova premessa al volume viene ribadito che quel convegno 
rappresentava la prima presa di coscienza – da parte dell’accademia italiana, di critici 
militanti, di poeti-traduttori – della ormai “vera presenza” di una disciplina: la tradut-
tologia. 
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Stobia Caldara Beltramelli
È rimasto nella cartelletta 
Del convegno dell’88 sulla
Traduzione del testo poetico
Il foglietto coi turni dei bidelli.
Ma non lo sapevo che era deperibile.
Che ogni generazione lo rivuole
Il suo Keats nuovo di zecca,
Mentre lo traducevo?
E allora perché quello stupore
Al nuovo Endimione stamattina
E all’Endimione che me lo porgeva?
Stobia Buffoni Caldara Beltramelli21.

F.B. Anche grazie all’opportunità che, nel 1988, mi fu data dall’Università di Ber-
gamo – di organizzare il convegno “La traduzione del testo poetico” – l’anno succes-
sivo nacque il semestrale di teoria e pratica della traduzione letteraria Testo a fronte, 
giunto oggi al sessantesimo numero. Ricordo che, in quel momento storico, sentivo la 
mancanza di un denominatore che fosse comune, da un lato, al mio lavoro di ricerca-
tore e, dall’altro, a quello di traduttore di poesia. Trovai una sintesi felice nella scienza 
della traduzione. Durante quel convegno molti autorevoli ospiti ancora irridevano il 
termine “traduttologia”. Non perché lo ritenessero ‘brutto’ o, almeno, non soltanto per 
questo (ci fu chi, per esempio, propose “transaltica” come termine sostitutivo). Il rifiuto 
era, invece, ancora più grave e radicale: a giudizio di alcuni, infatti, non poteva esistere 
una scienza della traduzione. A trentadue anni di distanza, sento di poter dire che que-
sta ‘diatriba’ è ormai alle spalle ma è altrettanto palese – leggendo opere rese in italiano 
da giovani poeti-traduttori – che non esiste oggi un’applicazione pedissequa di teorie 
elaborate a freddo. La traduzione letteraria, e quella di poesia in particolare, risultano 
un’attività naturalmente empirica.

V.S. E, dunque, il 1989 rappresenta l’annus mirabilis nella vicenda biografica del poe-
ta-traduttore Franco Buffoni; aggiungendo, con un contributo altrettanto significativo e 
‘caratterizzante’, l’intuizione innovativa – e oggi confermata dalla longevità delle pubbli-
cazioni – della rivista Testo a fronte. Un semestrale che, fin dai primi numeri, alla saggistica 
teorica affianca anche sezioni di esercizi di versioni poetiche e di prosa letteraria.

F.B. Mai avrei immaginato, nel lontano 1989, che avremmo raggiunto i trent’anni 
di Testo a fronte, con sessanta numeri pubblicati. Convegno e nascita della rivista sono 
inscindibilmente legati: le giornate di Bergamo mi diedero la possibilità di coinvolgere, 
nel comitato direttivo studiosi internazionali e poeti-traduttori, italiani e stranieri. Allen 
Mandelbaum ed Emilio Mattioli, allievo prediletto di Luciano Anceschi. Lo stesso An-
ceschi compariva tra i nomi del comitato scientifico, insieme con Maria Corti, Gianfran-
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co Folena, Michael Hamburger, Cesare Segre e George Steiner. E tra i poeti-traduttori, 
come non ricordare Mario Luzi, Franco Fortini, Giovanni Giudici, Evgenij Solonovič e 
Valerio Magrelli. Iniziò, così, un articolato progetto editoriale di riflessione teorica che – 
coinvolgendo nel corso degli anni specialisti del calibro di Antoine Berman, di Jean-René 
Ladmiral, di Efim Etkind e di Friedmar Apel – ha ‘tradotto’ nella cultura italiana il con-
cetto di “traduttologia”. Con molto lavoro teorico e, sempre, tenendo accanto la ‘mano’ 
dei poeti-traduttori. Parlare di “traduttologia” – nell’accademia italiana agli inizi degli 
anni Novanta – non fu, affatto, cosa facile. Esisteva una resistenza oggettiva che testimo-
niava il disagio ad accettare l’esistenza di una nuova disciplina; anzi di una ‘scienza’ della 
traduzione.

V.S. Nella collana “I Saggi di Testo a fronte” – aperta da I luoghi del tradurre. Ca-
pitoli sulla versione poetica, di Giuseppe E. Sansone – compaiono, in versione italiana, 
due fondamentali testi teorici di Friedmar Apel, entrambi curati da Emilio Mattio-
li: Il manuale del traduttore letterario e Il movimento del linguaggio22. Nel primo dei 
due volumi la “proposta di definizione” dello studioso tedesco rappresenta, per Emilio 
Mattioli, un’innovativa ipotesi di lavoro che «mette da parte tutta una serie di luoghi 
comuni e questioni male impostate che hanno afflitto e affliggono il campo della tra-
duzione»; proponendo di contro la ricerca sulla traduzione in tutta la sua complessità, 
“evitando ogni riduttivismo”. 

F.B. Se dovessi ridurre a un principio fondamentale il senso delle argomentazioni 
teoriche formulate da Apel ne Il manuale del traduttore letterario, direi che lo si può 
identificare nel categorico rifiuto di qualsiasi posizione normativa. Non è possibile ‘co-
stringere’ in regole ferree la traduzione letteraria così come non lo si può fare per l’atto 
creativo dell’opera d’arte. Se però il ‘tramonto’ delle poetiche normative è ormai un 
dato acclarato nel campo dell’attività creativa artistica, lo stesso non può dirsi per la 
traduzione che, ancora, corre il rischio delle costrizioni in regole. Concordo pienamen-
te con Mattioli quando sostiene che «il genio e la soggettività assoluta sono elementi 
dell’estetica romantica oggi improponibili come tali. E un fatto rilevato da molti stu-
diosi è che a queste categorie tardo-romantiche ricorrano anche i linguisti che forma-
lizzano il discorso sulla traduzione, e poi – di fronte alla traduzione letteraria – non 
sanno far altro che riprendere queste vecchie idee». Un problema che si palesa in tutta 
la sua contraddittorietà soprattutto quando si pone il problema della resa di poesia. La 
traduzione poetica – come del resto qualsiasi altra forma di traduzione letteraria – deve 
essere còlta attraverso il suo ‘movimento’ nel tempo; deve rappresentare l’insita capaci-
tà di ‘fiorire’ e ‘rifiorire’, nei fatti abolendo la dicotomia – o la distanza – tra originale e 
copia con l’ambizione di giungere, infine, a due testi forniti di pari dignità artistica. E, 
in tal senso, può essere citato il secondo dei libri di Apel, Il movimento del linguaggio (il 
cui sottotitolo significativamente recita, nell’originale tedesco, Un’indagine storico-po-
etologica sul problema del tradurre). Il concetto di “movimento” del linguaggio diventa 
una necessaria pregiudiziale allorché si indagano le profondità della lingua di parten-
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za mentre si dà per scontato in riferimento alla lingua del testo d’arrivo. I classici, ad 
esempio, necessitano di essere ritradotti perché soggetti alle inevitabili trasformazioni 
– del tempo, della letteratura, della cultura – espressa dalla lingua d’arrivo. L’originale 
(l’opera da cui si parte) è interpretato come un ‘monumento’: immobile nella sua fissità 
temporale, marmoreo e inossidabile. Purtuttavia, anche quel testo ha un suo movimen-
to nel tempo poiché nel tempo si muovono le parole che lo ‘costruiscono’; in movimen-
to – e in mutamento – sono le sue strutture sintattiche e le regole grammaticali. Perciò, 
la dignità estetica di un’opera tradotta – e nel caso specifico di una traduzione poetica 
– risulta, infine, essere un incontro inter pares. Più di ogni altra forma traduttiva, la 
versione poetica testimonia il superamento delle storiche coppie dicotomiche – ut in-
terpres/ ut orator; sensus/verbum; fedeltà/infedeltà; sourciers/ciblistes; source-oriented/
target-oriented; visibilità/invisibilità – liberando l’atto (e il senso) traduttivo dalle co-
strizioni di anguste categorizzazioni terminologiche e attribuendo all’opera tradotta 
un’intrinseca dignità autonoma di testo. 

V.S. La resistenza – anzi, per meglio dire, la reticenza – ad accettare il termine “tra-
duttologia” sembra ripetersi quando – a quattordici anni di distanza dal convegno di Ber-
gamo – all’Università di Cassino studiosi italiani e stranieri si incontrano per discutere 
di “ritmologia”; che è definita – nell’introduzione al volume ancora una volta ‘tradotto’ 
dalle sessioni convegnistiche – «scienza con tre anime»23. Di queste tria corda, una in 
particolare s’incarna nella poesia e, specularmente, nella traduzione poetica.

F.B. Confesso di percepire ancora oggi – seppure in misura leggermente attenua-
ta – simili reazioni di dileggio e di opposizione, parlando di “ritmologia” come scienza 
autonoma. Continuo invece a pensare – e il mio pensiero è, d’altronde, ribadito dall’uso 
sempre più frequente del termine nel linguaggio corrente – che una scienza del ritmo sia 
ormai riconosciuta come opzione teorica e strumento di ‘ricerca’, applicabile anche alla 
traduzione di poesia. In tal senso, riconosco tre indirizzi caratterizzanti la ritmologia: 
una prima tendenza filosofica, riconducibile alla ritmicità dei testi letterari lato sensu e 
ricercandola nella funzione che il ritmo ha nel mondo. Un secondo indirizzo, d’ambito 
filologico-linguistico che – da Beda il Venerabile a Meschonnic e Dessons – intende con-
figurare e definire gli ambiti, formali e contenutistici, delle espressioni ritmiche. Infine, 
l’approccio poetico che identifica il ritmo con il suo ‘farsi’ parola. Diventare linguaggio e 
realizzarsi per il tramite di una particolare intonazione. Il ritmo è, infatti, soggetto e solo 
quando il poeta trova il ritmo riconosce, veramente, il soggetto. Non trovandolo, i versi 
non creano – o rappresentano – un’opera d’arte. Pertanto, in un’ottica poetico-tradutti-
va, penso che la riflessione ritmologica debba essere indirizzata al tentativo di definizione 
di “armonia del verso”. L’armonia del verso implica, a sua volta, il concetto di “melodia” 
che – inscindibilmente – poggia sulla natura della lingua e sulla sintassi del linguaggio 
propria di un autore. Evitando, allo stesso tempo, di cadere in un equivoco storico: la 
consapevolezza di non dover distinguere tra ritmo prosastico e ritmo poetico (apparte-
nendo il ritmo a entrambi le misure di linguaggio e ricordando, invece, che la distinzione 
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è storica: non esiste, ad esempio, nella Bibbia). Una simile presa di coscienza permette di 
ribadire che – anche grazie al contributo teorico della ritmologia – poesia e traduzione 
poetica possono rivendicare la loro modernità senza però dover necessariamente essere 
sperimentali o “d’avanguardia”. Un’ars combinatoria di parole che, per quanto intelligente 
e raffinata, non necessita, dunque, di essere intesa come frontiera, ultima e inevitabile, 
della poesia – e, di riflesso, della traduzione di versi – moderna e contemporanea. In de-
finitiva, penso che sia banale e concettualmente insulso il tentativo di replicare il ritmo 
poetico dell’originale. Bisogna, di converso, cercare di far venire fuori – dall’incontro 
poietico fra testo di partenza e traduzione – un respiro nuovo, confacente alla lingua 
d’arrivo ed espressivo di quel dato momento della sua evoluzione. 

V.S. La realizzazione dell’incontro poietico – il raggiungimento del punto di sin-
tesi ‘ideale’ tra originale e opera tradotta – è quello che testimonia la tua attività di 
poeta-traduttore; ed è quanto, in sede teorica, hai sempre ribadito, promovendo, difen-
dendo a spada tratta, e contribuendo alla diffusione – in ambito accademico oppure tra 
critici e traduttori militanti – della traduttologia, come scienza e come disciplina. Last, 
but not least, il tertium comparationis della riflessione del poeta-traduttore-tradotto. 

F.B. Conosco un unico modo che mi consente di incontrare un altro poeta: è l’in-
contro-incastro fra due poetiche, la poetica del tradotto e quella del traduttore, che si 
riassumono nella connotazione sostanziale del ‘poietico’. Non è casuale che io tenga 
ben in mente l’etimologia del poiein greco, il ‘fare’ artigianale e ‘spirituale’, che portò 
gli antichi bardi scozzesi a chiamarsi Makar, ‘fattore’, ma anche ‘creatori’. Un poeta è – 
simultaneamente – costruttore e divoratore di linguaggi. Entrambe le operazioni sono 
portate avanti con un metodo consapevole quando il poeta agisce da poeta-traduttore. 
Nel mio caso specifico, la traduzione del testo poetico non può prescindere dalle tre 
opzioni – o distinzioni – che Ezra Pound aveva indicato come prevalenti nel processo 
di composizione di poesia. Di fronte a un originale da ‘rendere’ in italiano, cerco di 
riconoscere – e dunque di ‘trasportare’ – il tratto peculiare e irrinunciabile. L’intarsio 
ritmico-melodico (“melopea”); il pensiero nitidamente formulato (“logopea”); il senso 
più intimo del testo, l’epifania (“fanopea”). Consapevole di dover, necessariamente, 
compiere una scelta ‘sacrificale’, ritengo che, in traduzione, mai si debba parlare di fe-
deltà ma piuttosto di ‘lealtà’. Il termine ‘fedeltà’ connota guanciali, lenzuola, sotterfugi; 
il termine lealtà due occhi che, fissando altri occhi dichiarano amore ammettendo un 
momentaneo ‘tradimento’. Sono stato, traducendoti, leale alla tua altezza poetica e ti 
ho ‘tradito’ qui e qui e qui. È stato un tradimento necessario per restare, il più lealmente 
possibile, vicino alla tua altezza. Racconto questo ai poeti vivi e morti quando, di sera 
intreccio con loro il mio dialogo ‘poietico’. Un dialogo che essi proseguono anche tra di 
loro e non senza polemiche o insofferenze verso le mie scelte: la mia idea di macrotesto, 
gli accostamenti che impongo, le sequenze argomentative che ricostruisco. Lo stesso, 
però, vale per me poeta-traduttore-tradotto. Mi accadde, per esempio, di essere tradot-
to in tedesco e in inglese con il poemetto Suora Carmelitana24. I due traduttori, anche 
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poeti in proprio, l’austriaco Hans Raimund e lo statunitense Dave Smith, manifestaro-
no due atteggiamenti traduttivi contrastanti – però utilissimi didatticamente – se volti 
alla esemplificazione della dicotomia di resa target-oriented e source-oriented. L’ultima 
lassa del poemetto (che vede agire tre personaggi, un io narrante protagonista adulto, 
un nipote di tre anni, una vecchia zia suora) recita in questo modo: 

Stefano parlando della zia
Dice che è stato da una suora americana.

A un lettore italiano risulta scontato e fin troppo comprensibile il pun “carmelitana-a-
mericana”. Per i due traduttori, invece, si pone il problema di un’inevitabile scelta di 
campo perché né in inglese né tantomeno in tedesco le due parole possono essere af-
fiancate in rima baciata rendendo così il “passaggio” – sonoro e dell’equivoco seman-
tico – espresso dal pun. E, dunque, da un lato l’americano Smith traduce “fedelmente” 
(ma chiedo: quanto “lealmente”?):

Whenever he talks about our aunt
He’s been to see the nun from America.

La versione inglese è chiaramente ‘orientata’ verso la “fonte” originale – malgrado 
qualche omissione (il nome proprio) e qualche ‘adattamento’ – concedendosi soltanto 
un’evocazione, in forma di rimando, all’espressione “lo zio d’America”. 

In tedesco, Raimund riesce a ricreare un pun che sortisce un ‘effetto’ – di nuovo 
omettendo e adattando – uguale; però lealmente orientando la sua traduzione verso il 
target (con un modus vertendi che non può, di certo, dirsi, “fedele”).

Wenn er von der Tante redet, sagt er,
er war bei enier Karamellen-Nonne.

Nessun giudizio di merito sull’indiscutibile – e qualitativamente alto – livello di resa 
raggiunto in entrambe le traduzioni. Ma va rilevato che, per tutte due le versioni, l’esi-
to conseguito è testimonianza speculare della diversa mentalità d’approccio – in ogni 
caso autonoma e consapevole – da parte dei poeti-traduttori. Giudico assolutamente 
fecondo l’incontro ‘poietico’ con i ‘miei’ poeti-traduttori; riconoscendo nel loro lavo-
ro la medesima funzione ‘didattica’ che posso aver ricavato, ad esempio, dal già citato 
Ezra Pound, a mio giudizio il massimo poeta epico del Novecento. Da lui ho appreso, 
direttamente, l’uso del grottesco con riferimenti epici. E potrei, in tal senso, citare il 
bruciante attacco di The Lake Isle:

O God, O Venus, O Mercury, patron of thieves.
Give me in due time, I beseech you a little tobacco-shop.
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Pound aveva saputo trasformare quei versi d’attacco in stilema, con una dichiarata fi-
nalità didattica (“Datemi un letto, una scodella di zuppa e un microfono”). Ho ripen-
sato a quella piccola tabaccheria – e a un altro celebre negozio di tabacchi, cantato da 
Pessoa – quando ho dato un titolo poetico al mio ultimo quaderno di traduzioni25. 
Intendendo, in questo modo, dare un’ulteriore conferma della nostra affinità ‘poietica’ 
(in materia di versioni poetiche); che però trova pure riscontro, andando indietro nel 
tempo, se si legge l’invocazione incipitaria a Mercurio – dio patrono dei traduttori nel 
mondo classico – di Quaranta a quindici, la mia seconda raccolta di poesia, nel 1987:

Oh Mercurio dio della truffa
Dammi un tavolo e un’antologia
E venti ragazzi davanti26.

Roberto Deidier

Partire

C’è una sera che avanza
Tra i campi, una sera mai vista prima,
Che non accende luci.

Di seta sembra a distanza, ma
Come s’accosta alle ginocchia e al petto
Non porta conforto.

Dov’è più l’albero che stringeva
La terra al cielo? Cosa c’è sotto le mie mani,
Che non riesco a sentire?

Cosa fa pesanti le mie mani?

(Philip Larkin)27

Roberto Deidier (Roma, 31 agosto 1965) è professore ordinario di Letteratura italiana 
presso l’Università di Palermo. L’esordio poetico avviene nel 1989, sulle pagine del-
la rivista “Tempo presente”, contenente una selezione di sue poesie presentate da Elio 
Pecora. Nell’autunno dello stesso anno, con gli amici Marina Guglielmi e Fabrizio Bo-
laffio, inizia a pubblicare un quaderno di poesia, Trame. Il titolo è un prezioso dono 
di Amelia Rosselli, prima lettrice delle poesie di Deidier e, fin da subito, collaboratri-
ce della nuova rivista, edita fino al 1996. Agli inizi degli anni Novanta, frequentando 
ambienti letterari tra Roma e Milano, Deidier stringe amicizia con scrittori e poeti 
italiani: tra questi, Elsa de’ Giorgi, Francesca Sanvitale, Dario Bellezza, Biancamaria 
Frabotta, Valerio Magrelli, Maurizio Cucchi, Milo De Angelis, Giovanna Sicari, Va-
lentino Zeichen, Antonio Riccardi. Nel 1992, a Macerata, in un convegno sulla poesia 
italiana contemporanea, incontra Gianni D’Elia e Maurizio Marotta. Nel 1994 – su 
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invito di Giorgio Manacorda – inizia a collaborare al progetto dell’annuario di poe-
sia, sponsorizzato dall’editore Castelvecchi. Alla fine del 1994, Deidier consegna il suo 
primo libro alle edizioni Sestante, per la collana “Il mare in tasca”, diretta da Fernando 
Marchiori e Silvia Raccampo. Il passo del giorno (Premio Mondello per l’opera prima) 
appare nei primi mesi del 1995, con una prefazione di Antonio Prete e la copertina di 
Piero Guccione. Dopo aver insegnato presso le Università di Roma Tre e di Cassino 
– e dopo un periodo di collaborazione con l’Enciclopedia Italiana – nel 1999 Deidier 
passa stabilmente all’Università di Palermo. Con l’amico editore e stampatore Gaeta-
no Bevilacqua pubblica la sua seconda raccolta di poesie, Libro naturale, arricchita da 
un’incisione di Giulia Napoleone (con cui realizza altre plaquettes di versi ed edizioni 
d’arte). Dal 2002 al 2015 Deidier si trasferisce a Palermo e, anche in Sicilia, incontra 
scrittori e poeti, come Domenico Conoscenti, Roberto Alajmo, Evelina Santangelo, 
Nino De Vita, Maria Attanasio. In seguito all’improvvisa chiusura delle edizioni Se-
stante, Deidier propone a Marco Monina (delle edizioni peQuod di Ancona) di rac-
cogliere in un unico volume le poesie dei primi due libri. Appare così  Una stagione 
continua e nell’autunno dello stesso anno un nuovo libro, Il primo orizzonte (Edizioni 
San Marco dei Giustiniani di Genova, di nuovo con un’incisione di Piero Guccione). 
Pur continuando a pubblicare componimenti poetici in riviste, antologie, periodici, 
solo nel 2011 Deidier consegna a Marisa Di Iorio, per le edizioni Empirìa, un quaderno 
di traduzioni, Gabbie per nuvole, senza i testi originali a fronte. Infine, nel 2014, il suo 
lungo silenzio poetico è interrotto con la pubblicazione del volume Solstizio, che ap-
pare nella collana “Lo Specchio” di Mondadori28, a cui fanno seguito Dietro la sera (Il 
Bulino 2017) e All’altro capo (Mondadori 2021).

V.S. Durante il tuo intervento alle giornate di studio salernitane, dedicate alla tra-
duzione letteraria, hai proposto una tua interessante idea di traduzione come “ceri-
monia di accoglienza”. Contestualmente, hai presentato il traduttore nelle vesti di chi, 
mettendosi ad aspettare sulla “soglia”, riesce infine ad accogliere l’altro; di certo aiutato 
dalla sua naturale sensibilità di “ospite” e, allo stesso tempo, conscio del suo status di 
“esule”. «Sono condizioni opposte», scrivi nella premessa a Gabbie per nuvole, «ma 
entrambe stimolanti per chiunque abbia fatto della parola una ragione di vita. Quando 
questo territorio coincide con la poesia, infatti, siamo sempre invitati: invitati a uscire 
da noi stessi, anzitutto. Forse ci si ritrova come degli ospiti spaesati, o esuli che si sen-
tono a loro agio in modo imprevedibile»29. Si realizza, così, l’equivalenza chiasmatica 
traduttore/esule/ospite = traduzione/esilio/ospitalità. Per le versioni poetiche, il lavo-
ro del poeta-traduttore costituisce, a tuo giudizio, un “esercizio ri-poietico”: un ritorno 
dall’esilio con il quale chi traduce – di fatto, ricreando la lingua di partenza – ritorna e 
si connota come “re-inventore” della lingua d’arrivo. L’alter ego del traduttore – il poeta 
– interviene e contribuisce sul piano semantico; consapevole di dover compiere delle 
scelte – nella garanzia di ‘tradizione’ del senso originale – e non rinunciando nemmeno 
a una certa dose di “cinismo e di furbizia”, se necessarie per la realizzazione del processo 
traduttivo. 
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R.D. Hai toccato alcuni punti essenziali di una rete tematica vasta, che abbraccia 
metaforicamente vita, scrittura, traduzione. L’esilio, l’ospitalità, la migrazione sono 
concetti chiave di tutti questi ambiti e si riconducono a una stessa matrice che non è 
soltanto immaginativa, ovvero quella del viaggio. Vengo nello specifico alla traduzione: 
ogni testo rappresenta indubbiamente una sfida, una vera e propria avventura del senso. 
Per un poeta che traduce, a questo livello si accompagna sempre, come è giusto che sia, 
quello del ritmo. Quando mi è accaduto di incontrare di persona poeti stranieri, dei 
quali magari non conoscevo la lingua, ho sempre chiesto loro di leggere a voce alta, 
di farmi ascoltare “come suona” la loro lingua. Quindi la traduzione è per me anche 
e soprattutto un fatto di orecchio, come lo è, del resto, la mia scrittura: uno strano 
ronzio musicale prende pian piano forma nella mia testa. Ecco, comincia così una po-
esia, per me. Naturalmente mi rendo conto che quell’orecchio non potrà riprodurre 
esattamente quel ritmo, quelle cadenze, quei suoni. Aggiungo di più: non dovrà. Non 
solo perché quella riproduzione è impossibile, ma anche perché ci sono delle ragioni di 
intervento poietico alle quali il poeta che traduce un altro poeta non sa sottrarsi. Per 
questo ritengo che l’esercizio traduttivo sia sempre un esercizio di libere scelte, sulle 
quali si può o non si può concordare, ma quello del tradurre resta comunque un atto di 
profonda democrazia. Possiamo discutere se una traduzione sia più bella, più riuscita 
rispetto a un’altra, ma anche qui, in verità, mi sfuggono le categorie di riferimento. 
Insomma, a ciascuno il “suo” poeta: perché è chiaro che insieme alla ricerca sul ritmo 
procede l’interpretazione. Senza interpretazione il ritmo resta qualcosa di sterile; resta, 
insomma, un problema. L’interpretazione ci consente di ricorrere a quegli espedienti 
che ciascuno di noi ha ben forgiato nella propria officina per assecondare o superare 
gli ostacoli della lingua, sia quella di partenza che quella di arrivo. Ci consente, in de-
finitiva, di appropriarci del testo originale per poterlo plasmare, con tutti i nostri stru-
menti, in che cosa? Nella nostra lingua, o piuttosto nella nostra parole? E quanto può 
essere densa e stratificata, quella parole, per un poeta? Quanto, quella parole, incarna 
una visione del mondo che deve di forza incontrarsi con un’altra visione? Ecco che qui 
i termini dell’accoglienza e dell’ospitalità si rivelano in tutta la loro problematicità e si 
fanno territori flessibili, stupendamente ambigui, in cui tutto può accadere. “Ospite”, 
in italiano, è sia chi accoglie sia chi è accolto: le due entità si ritrovano su uno stesso 
piano, si sovrappongono. Quello che ne viene, per tornare al testo, è un meraviglioso 
ibrido che contiene caratteri dell’uno e dell’altro, caratteri che ancora possiamo rico-
noscere, ma in un sistema diverso: quello in cui qualcosa si perde e qualcosa si acquista. 
In ogni caso, sempre una dinamica di metamorfosi: il rapporto tra i due poeti è come 
un processo alchemico, che porta a creare un fatto nuovo. Si lavora a quattro mani, 
esattamente come avviene tra autore e lettore: perché è di questo che si tratta, di un 
canale che torna nuovamente a chiudersi sull’autore, che è però una trasformazione 
del lettore, questa volta. Ogni lettura, ma di fatto ogni ascolto, come sostiene Steiner, 
risponde a una traduzione e quindi a un’interpretazione; ogni decodifica è, di fatto, 
una re-invenzione, una ri-scrittura. Prendiamo il primo verso da Les fiançailles di Apol-
linaire: «Le printemps laisse errer les fiancés parjures». Quell’“errer” è tradotto alla 
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lettera da Zoppi, Paris e Raboni, «errare» (non ho a portata di mano, mentre scrivo, la 
traduzione di Caproni). Il verbo italiano è ambiguo, e ha qualcosa di arcaico. Qualcosa 
di medievale, tra Dante e Petrarca. Nell’accezione in cui l’intende Apollinaire, è inoltre 
un po’ antiquato. La perifrasi «in giro», che avevo utilizzato per una prima prova di 
traduzione apparsa in un lontano numero di “Riga” mi lasciava perplesso e scontento, 
aveva qualcosa di gergale, di trito. Ci voleva un’invenzione. In Gabbie per nuvole “laisse 
errer” è divenuto così «apre l’aria», un’immagine coerente con la primavera. Mi sod-
disfa di più ma so bene che non è ancora la soluzione che possa convincermi del tutto. 
Del resto, come sosteneva Valéry…

V.S. La “responsabilità” del traduttore letterario rappresenta una questione inelu-
dibile sia nella riflessione teorica sia nell’esercizio pratico delle versioni poetiche. In 
merito a tale problema, riconosci una duplice opzione – terminologica e già storica-
mente ‘attestata’ – che è in nuce già contenuta nei due verbi latini trans-ferre (‘tradurre’, 
‘trasferire quasi inconsapevolmente’) e trans-ducere (‘tradurre’, ‘trasferire con respon-
sabilità’). Facendo riferimento alla modernità e alla contemporaneità letteraria – e alla 
traduttologia, come disciplina d’indirizzo nell’esercizio della traduzione – individui 
il responsabile atteggiamento del traduttore in ciò che Lawrence Venuti definisce la 
“consapevole invisibilità” di chi traduce. Invisibilità del traduttore che, per lo studioso 
statunitense si realizza, comunque, scegliendo tra le due categorie – già largamente ‘ela-
borate’ in età romantica – di domestication (addomesticamento) e foreignization (estra-
niamento)30. Ritieni che una scelta simile possa essere ‘consapevolmente’ compiuta an-
che dal poeta-traduttore? 

R.D. Certo, ma a condizione di riconoscere che quella della responsabilità è anche 
una questione a monte, nel senso che tocca ancora una volta la cerimonia dell’accoglien-
za e come intendiamo predisporla. La traduzione letteraria non è un fatto meccanico, 
“di servizio”; coinvolge problemi che affondano nell’identità stessa che il testo porta e 
veicola dentro di sé, identità autoriale e collettiva; entra nel vivo di un processo espressi-
vo, lo interpreta e lo plasma, giocando sulla stessa duttilità dell’originale. Quindi, come 
ogni atto poietico comporta una responsabilità verso il pubblico a cui è rivolto, anche la 
traduzione non può mancare ad alcuni principi. Non sto contraddicendo ciò che ho det-
to sopra a proposito di libertà e democrazia; devo aggiungere, però, che quella libertà e 
quella democrazia rispondono qui a un fine, che è quello di una responsabilità estetica e 
civile (per me queste due categorie coincidono). In particolare la poesia, che non tollera 
aggettivi né diktat, e dunque non può essere incasellata in un’estetica aprioristica, è chia-
mata a conservare i suoi tratti distintivi. Questo vuol dire, per il traduttore, impegnarsi 
sul ritmo e sulle forme. Non amo, per esempio, le traduzioni di un sonetto che in italia-
no finiscono per avere venti o più versi; ancora meno amo le traduzioni di grandi opere 
di poesia in prosa. Ci sono eccezioni felici, come le splendide versioni omeriche di Maria 
Grazia Ciani, ma lì c’è un chiaro intento di fruibilità narrativa, che può piacere o meno, 
ma che resta una scelta legittima. Mi rendo conto anche della enorme difficoltà nell’al-
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lestire il cantiere traduttivo di grandi poemi classici o moderni, eppure resta vivo per me 
il senso della sfida. Per Venuti, che riprende categorie già note a Schleiermacher, il poeta 
che traduce un altro poeta sa misurarsi bene con l’altrui officina, perché è ben consape-
vole del funzionamento di entrambe, dunque si muove in un’ottica di estraniamento. 
Io non ne sono così certo; credo, piuttosto, che una buona dose di addomesticamento 
entri in quel rapporto, proprio per quello che ho accennato: non è solo il movimento da 
una lingua all’altra, ma da parole a parole. E sappiamo bene quanto quelle parole siano 
stratificate. Ed è nel dominio, nel controllo, nel dosaggio della propria parole che il po-
eta si accosta al suo omologo straniero. Così esercita, nel vivo della testualità, la propria 
responsabilità. Ciò comporta, per fare un altro esempio relativo a poeti del passato e non 
contemporanei, anche la ricerca di determinati modelli di riferimento. C’è chi ha visto 
e non a torto, nel “mio” Keats, reminiscenze di Foscolo, Leopardi, persino D’Annunzio. 
È vero, ma il tutto si è reso omogeneo nella mia parole.

V.S. Scrivendo sul ritmo nella poesia moderna, osservi che: «alla sostanziale du-
plicità di atteggiamento della poesia moderna, che si divide tra antivirtuistica descri-
zione in negativo della condizione umana e rapporto ideologizzato con la realtà, com’è 
nel caso delle avanguardie, corrisponde un’altrettanta duplicità di soluzioni ritmiche. 
L’alternanza risulta sempre più evidente nel corso del Novecento, dove – accanto al 
persistere delle forme tradizionali – la nuova percettività ha potuto esprimersi attra-
verso una innegabile libertà sperimentale, anche all’interno di una singola officina»31. 
Ritieni che tale duplicità di fondo – soprattutto la libertà sperimentale – si ritrovi negli 
‘strumenti’ di resa adoperati nell’officina del moderno poeta-traduttore? E, nel caso 
specifico del poeta-traduttore Roberto Deidier, un simile atteggiamento può essere 
‘tradotto’ nella scelta di offrire – nel quaderno di traduzioni letterarie Gabbie per nuvo-
le – testi tradotti senza l’originale a fronte? 

R.D. Credo, in parte, di averti già risposto. Il metro e la forma sono necessaria-
mente condizionati dal testo originale; non si deve trattare mai, però, di un processo 
puramente mimetico, per il semplice, banalissimo accidente che si tratterebbe di un’o-
perazione impossibile. Ci si può avvicinare, si deve sentire per l’appunto “come suona”. 
Poi si ricrea l’analogo. Ecco, direi che più che l’idea di mimesi sia quella di analogo 
a calzare per definire la traduzione di poesia. Questo vuol dire che dobbiamo aprire 
uno sguardo binario su due tradizioni, verificare la plasticità della forma e del metro 
su entrambe per poter capire come possiamo operare, fin dove ci è lecito spingerci. 
Insomma, per tornare al sonetto, mi aspetto che da un sonetto inglese il lettore possa 
ritrovarsi davanti a un sonetto o pseudo-sonetto italiano. Dove è possibile si può inter-
venire anche sull’impianto rimico, ma spesso questa diventa una forzatura che rischia 
di interrompere la fluidità musicale della forma, perché ci costringe a soluzioni discu-
tibili, nel senso che ci allontanano irreparabilmente dall’originale. Parlerei piuttosto di 
imitazione, allora, che è comunque una specie della traduzione, ma non è ciò che più 
propriamente intendo per traduzione poetica. Bisogna prestare molta, anche troppa 
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attenzione, a ciò che si perde, forse in più rispetto a ciò che si guadagna. Può accadere, 
per esempio, che qualcosa si perda senza eccessivi sacrifici o amputazioni del testo di 
partenza; altre volte l’intervento può risultare, come dire, più invasivo: qui si esprime 
una maggiore dose di responsabilità. Prendo un verso di Keats, da I stood tip-toe upon a 
little hill, il 211, che recita così: «Where distant ships do seem to show their keels», alla 
lettera «Quando le navi lontane paiono mostrare la chiglia». Il verso italiano rischia di 
risultare eccessivamente descrittivo e non conserva nulla del ritmo. Interpretiamo: in 
verità la lontananza delle navi che mostrano la chiglia può figurare come un pleonasmo, 
ma a patto di rimodulare il verbo «do seem to show» in un’azione che emuli quella 
distanza, che la contenga, e che faccia riferimento alla linea dell’orizzonte («Where»). 
E se l’orizzonte è sempre metafora dell’annuncio (o dell’addio, ma qui siamo nel pri-
mo caso) una soluzione come «Dove le chiglie annunciano le navi» resta aderente 
all’immagine e ne conserva in parte il ritmo. Mi pare una buona e accettabile soluzione. 
Quanto a Gabbie per nuvole penso che non possa essere completamente ascritto alla 
tipologia della traduzione, per questo ho potuto fare a meno del testo a fronte.

V.S. Hai più volte ribadito la tua “difficoltà” a occuparti di autori – italiani e stra-
nieri – che senti a te più affini. Questo vale sia per il tuo lavoro di critico e di saggista, 
sia per la tua scrittura poetica. È come se il critico-saggista Deidier volesse, intenzional-
mente, mantenere la distanza necessaria per poter mettere meglio a fuoco gli autori e i 
testi letterari – in prosa e in versi – oggetto del suo studio. Alla stessa maniera, il poeta 
Deidier è un poeta che cerca di capire gli altri poeti – oppure tenta di capirsi – attra-
verso la lettura delle loro opere. Infine, nel caso specifico della tua attività di poeta-tra-
duttore, sostieni che chi traduce è, ancora, un poeta che non sa resistere alla curiosità 
di riscrivere – a suo modo – le poesie di altri poeti che a lui piacciono o che stimolano 
– anche inconsapevolmente – la sua creatività. Questo sembra essere confermato scor-
rendo i nomi del tuo personalissimo ‘canone’ di autori tradotti, principalmente dalla 
lingua inglese: tra i moderni, Philip Larkin, Wystan Hugh Auden, Robert Frost e, a 
ritroso, il romantico John Keats. 

R.D. Si tratta di una posizione personale, se vuoi di un’idiosincrasia. Il rapporto 
con i modelli, perché è di questo che stiamo parlando, non è semplice né scontato. 
C’è chi si confronta in completa naturalezza, con una buona e sana dose di spregiudi-
catezza; per me è stato diverso. Ho avvertito fin da subito, leggendo Auden ad esem-
pio, quanto mi riguardasse, quanto avesse a che fare con la mia ricerca espressiva più 
profonda, più intima. Modello e insieme polo di tensione, insomma. Non ho amato 
tutto Auden, ma dove mi ha preso non mi ha più mollato per un lungo periodo. 
Penso ai sonetti cinesi, a Città senza mura, a Grazie, nebbia!, penso a certi momenti 
di tenerezza descrittiva e amorosa e alle altezze davvero vertiginose da cui riusciva a 
esprimersi. Non potevo sottrarmi dall’affrontarlo sul vivo del suo terreno, con tutta 
l’umiltà possibile, ma mi veniva impossibile scriverne. Era come se fossi catturato 
dalle sue stesse parole, dalla sua tecnica, dal suo immenso artigianato (in questo senso 
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credo che Auden stia alla poesia come Bach alla musica). La sua maestria è assoluta. 
Quindi, se vuoi, proprio per il contrario, ovvero per un eccesso di vicinanza, finché 
sono stato immerso in lui non ho potuto scrivere una sola riga. Solo in tempi recenti, 
tornando a leggerlo con più distacco e soprattutto con riferimento a una linea che da 
lui parte (o forse sarebbe meglio dire che parte da Hardy) e che abbraccia i nomi di 
Brodskij e di Walcott, ho cominciato a tirare fuori qualche pensiero critico. Questa 
tensione con i modelli è evidente in Gabbie per nuvole: l’assenza del testo originale a 
fronte fa capire che non siamo tra le pagine di un semplice quaderno di traduzioni, 
ma di un libro che si è composto sulle parole altrui. Qualcuno, felicemente, lo ha de-
finito come un “viaggio sentimentale”. Lo è, senza dubbio. E procede, con Auden al 
centro, intorno ad alcuni assi tematici che sono espressi nei titoli delle sezioni. Quel-
lo che potevo dire di quei poeti, in quegli anni, era tutto nel tradurli. E traducendoli 
credo di aver appreso tanto. Se questo tanto, poi, lo abbia più o meno restituito nei 
miei versi, è discorso che non compete a me.

A Omero

Sopraffatto da un’enorme ignoranza,
Di te sento parlare e delle Cicladi,
Mentre sogno seduto sulla riva
Delfini tra i coralli negli abissi.
Eri cieco! – ma il velo ora è squarciato,
Per darti vita Giove ha schiuso i cieli,
Nettuno ti ripara con la schiuma,
E tutto il bosco fa cantare Pan;
Sui lidi dell’oscuro c’è la luce,
E in fondo ai precipizi l’erba è intatta;
Sboccia il giorno nel cuore della notte;
Tre volte puoi vedere tu da cieco;
Vedeva come te solo Diana,
Di terra, cielo e inferno la regina32.

Le tue rese italiane del visionario e ‘immaginativo’ Keats sembrano, però, confermare 
quanto da te già precedentemente sostenuto con la metafora del traduttore letterario 
(che vale, in special modo, per il poeta che traduce un altro poeta): il poeta-tradut-
tore Deidier torna a vestire i panni del “costruttore” di gabbie per le nuvole. Le tue 
versioni, di nuovo, cercano di chiudere, in una forma plausibile, quello che la materia 
poetica spesso nega: che, in traduzione, possa continuare a esistere una forma perfet-
tamente analoga a quella del testo originale. Il fine ultimo del tuo pensiero tradut-
tologico tende a questo: cogliendo il movimento dinamico tra le due ‘sponde’ della 
lingua, riuscire, per quanto possibile, a trasferire all’originale la musica della poesia 
italiana. Garantire, infine, la creazione di una nuova poesia e non un fac-simile che 
sa di ‘traduttese’. 
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R.D. Sì, è proprio così. Ho sempre bisogno di ritrovarmi sotto gli occhi una po-
esia e non una semplice traduzione. È chiaro che nella ricerca sul ritmo, sul senso, su 
ciò che con me hai definito “analogo” resta inclusa tutta la parte delle componenti 
extraverbali del testo, di cui la semplice traduzione non è chiamata a rendere conto, 
proprio perché rispecchia quello che Apel ha chiamato «il movimento» della lingua. 
Ma sappiamo bene che in poesia c’è un’altra lingua dietro quella che leggiamo: ecco 
perché, inevitabilmente, il “traduttese” ci appare subito tale, senza possibilità di appel-
lo. Gli mancano aspetti fondamentali e ugualmente primari del testo poetico. Sono, 
così, spesso, le versioni degli studiosi, che mirano a restituire un’immagine larvale, 
per quanto necessaria, al lettore che non conosce la lingua di partenza. Oggi però non 
sarei così certo di questa divisione netta rispetto alla traduzione d’autore, nel senso 
che gli studiosi si sono fatti più avvertiti, e anche gli editori che commissionano le 
nuove traduzioni. C’è, insomma, da parte di tutti gli attori del processo letterario, una 
consapevolezza maggiore rispetto al passato e questo mi pare un ottimo indirizzo. Ciò 
non significa, però, aver sviluppato una teoria, un pensiero traduttologico, come tu lo 
chiami; credo che risponda, piuttosto, a una messa alla prova della propria sensibilità 
di lettore. È ovvio che, in questa prospettiva, chi abbia una propria officina di poesia 
parta avvantaggiato, ma nessun poeta ti darà la ricetta di ciò che va fatto e di quanto 
va evitato, né ti verrà a raccontare i suoi presupposti epistemologici; ti dirà invece, più 
semplicemente, come ha operato. So bene quanto quel “perfettamente analoga” sia la 
nostra illusione, la nostra araba fenice. Non è un traguardo: è in realtà il motore del 
nostro lavoro di poeti che si mettono al servizio dei “colleghi” stranieri, qualche volta 
donando, più spesso imparando.

Roberto Piumini

Un lenzuolo si stende bianco e grande,
non come mare deserto e glaciale
sul cui crudo orizzonte l’orso arranca,
non come pampa inutilmente piatta
su cui si sfoga isterico lo struzzo:
un lenzuolo si stende bianco e vasto,
misurato e ospitale, ampio e uguale,
tendenzialmente puro, ha rapporti
col corpo e l’aria e l’acqua,
perde e acquista fragranza e pulizia,
ha una unita eleganza, un’esattezza: 
un lenzuolo ha una mite armonia.
Tendenzialmente puro, gran quadrato
o meglio che quadrato,
fatto a sezione aurea, però
imperfetta, in modo che rimanga
un dubbio quieto nella perfezione:
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un lenzuolo sia seta silenziosa
o sia limpido lino, liscio, orlato,
è il fagotto slegato per la merenda dei sogni33. 

Roberto Piumini (Brescia, 1947) è poeta, narratore in prosa e traduttore. Dopo la 
laurea in Pedagogia all’Università Cattolica di Milano (con tesi su  La persona del 
poeta in Emmanuel Mounier), ha frequentato la Scuola Superiore di Comunicazioni 
Sociali di Milano. Dal 1967 al 1973, è stato insegnante di Lettere in scuole medie e 
superiori della provincia di Varese e ha diretto corsi di scrittura poetica e teatrale. 
Negli stessi anni ha lavorato come attore (per le compagnie Teatro Uomo di Milano 
e La Loggetta di Brescia) e burattinaio. L’esordio letterario di Piumini risale al 1978, 
con la pubblicazione del libro  Il giovane che entrava nel palazzo che vince, l’anno 
successivo, il premio Cento (la cui giuria è presieduta da Gianni Rodari). Da quel 
momento in poi l’attività di scrittura di Piumini – in prosa e in versi – si ‘traduce’ in 
una costante e copiosa produzione di libri: prevalentemente volumi di fiabe, racconti 
brevi e lunghi, romanzi, filastrocche, poesie, poemi, testi teatrali, testi di canzoni, 
libretti per il teatro musicale e per cori, traduzioni, adattamenti, volumi parasco-
lastici. Di particolare interesse tra i testi poetici – poesie, ballate, poemi narrativi, 
canzoni – quelli composti su materiali di ricerca e di memoria recuperati da gruppi di 
bambini, ragazzi e adulti, in varie località del Nord Italia e in Svizzera (fra cui Ome-
gna, Alessandria, Scandiano, Milano, Imola, Reggio Emilia, Roma, Modena, Castel 
del Rio, Torino, Mestre e Lugano). Sperimentale e innovativa risulta anche essere la 
scrittura ‘contaminata’ di Roberto Piumini: ha, infatti, registrato – in collaborazione 
con musicisti e compositori – diversi audiolibri, contenenti poemi e racconti propri 
o di altri scrittori, italiani e stranieri. È stato fra gli autori e ideatori della trasmissio-
ne televisiva rai L’Albero Azzurro. Ha scritto e condotto le trasmissioni radiofoni-
che Radicchio e Il Mattino di Zucchero. È ‘librettista’ di testi per opere musicali e sce-
neggiatore per cartoni animati e cortometraggi di fiction. Dal suo racconto Il cuoco 
prigioniero (Nuove Edizione Romane 2003), illustrato da Cecco Mariniello, è stata 
liberamente tratta la versione cinematografica del film d’animazione Totò Sapore e la 
magica storia della pizza. Dal 1990 ha pubblicato cinque romanzi, sette raccolte di 
racconti e testi di parodia letteraria, continuando con la scrittura di poesia: in par-
ticolare canzonieri e poemi narrativi. Ha, inoltre, composto, in prosa e in versi, testi 
per volumi illustrati e cataloghi d’arte. L’attività di traduttore si è concentrata, pre-
valentemente, su versioni dall’inglese, proponendo, in traduzione italiana, i poemi di 
Browning (Interlinea 2001), i Sonetti (Bompiani 2000) e il Macbeth (Aragno 2019) 
di Shakespeare, il Paradiso Perduto (Bompiani 2009) di John Milton. Dal latino ha 
reso l’Aulularia di Plauto (Einaudi 2017), con l’aggiunta di un finale apocrifo34. 

V.S. Nella tua copiosissima bibliografia Il piegatore di lenzuoli è forse il testo che, 
meglio di altri, riesce a sintetizzare la tua versatilità poetica e – al tempo stesso – la 
complessità, semantica e formale, della tua scrittura. E questo si può evincere da una ‘ri-
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costruzione’ genetica del testo che pone subito in evidenza un altro aspetto, altrettanto 
significativo, del tuo stile: la costante sperimentazione esercitata attraverso la pratica 
delle contaminazioni di genere. 

R.P. Il testo de Il piegatore di lenzuoli nacque come storia per bambini di una sola 
pagina, rimasta inedita per lunghi anni. Poi decisi di riprenderlo e di dargli forma di 
poema narrativo. La trama è molto semplice: Un narratore defunto (che ho sempre 
immaginato come un remoto lascito de L’antologia di Spoon River) racconta la sua vita 
e la sua morte. Fin dall’infanzia affascinato dai lenzuoli, raggiunta l’età della ragione 
decide – con una scelta esistenziale ed elegiaca – di guadagnarsi il pane (ma anche di 
riscuotere abbracci e baci) aiutando le donne a piegare lenzuoli; operazione che di 
solito sono costrette a fare da sole, e non senza difficoltà. Succede però che una volta 
venga chiamato, in un solaio bretone, da una misteriosa fanciulla a piegare un lenzuo-
lo sterminato, accecante, definitivo. E qui incontrerà la sua ‘gotica’ morte. Nella sua 
prima edizione, il poemetto fu pubblicato da un editore musicale (Rugginenti), in 
forma di foglietto stampato a ‘cassetta’, che conteneva la mia lettura del testo con in-
tervalli musicali eseguiti da Andrea Bassevi. Successivamente e per molti anni, accom-
pagnato al pianoforte dallo stesso musicista, ho recitato il poema durante spettacoli in 
teatri o biblioteche. Di tutti i miei testi poetici ‘lunghi’, Il piegatore di lenzuoli è l’unico 
che conosca a memoria. Anche la performance recitativa ha un suo significato speci-
fico. Lo recito sempre seduto, alla fine dello spettacolo con l’illuminazione centrata 
su di me e indossando un paio di occhialetti da cieco; che significano una figurazio-
ne metaforica dei significati “morte-cecità-sapienzialità”. Si tratta, per me, di un testo 
molto intimo – una sorta di ‘mantra’ poetico-narrativo – che mi segue da più di due 
terzi della mia vita e che, sicuramente, testimonia gli ‘attraversamenti’ di modi, spazi, 
livelli linguistici, espressivi e comunicativi della mia scrittura poetica. Cercando – per 
quanto possibile – di riassumerne il senso: nato come racconto breve per bambini; 
diventato poema “per adulti” (il virgolettato conferma l’ambiguità dell’espressione 
che meriterebbe un commento più approfondito); accompagnato da musiche; pub-
blicato, una prima volta, in forma scritto/sonora e, successivamente, in una raccolta 
poetica che da quel testo prende il titolo35; letto e recitato a memoria in grandi teatri 
o in piccoli spazi di biblioteche e librerie, Il piegatore di lenzuoli è il testo in versi che, 
probabilmente, più di altri mostra i passaggi e le variazioni della mia parola. È la testi-
monianza più veritiera della sua tendenza a non rimanere lettera “scritta”, seppure in 
formati editoriali ben differenziati, ma a diventare ‘parola-agita’, ‘parola-parlata’ che si 
associa a differenti forme espressive, in diverse situazioni d’ascolto e d’interazione. E 
credo che questo abbia influenzato, parecchio, la mia scrittura poetica e di riflesso – 
oppure vicendevolmente – anche quella traduttiva. L’italiano era la lingua imparata a 
scuola (lontanissima allora dal favorire la conservazione dei dialetti); nelle prediche in 
chiesa, al cinema e, soprattutto, alla radio. In epoca ancora ‘pre-televisiva’, era proprio 
la radio a rappresentare una delle fonti principali d’apprendimento – rispetto ai pochi 
libri a disposizione – di esperienza e di “ascolto” linguistico. La liturgia in chiesa, poi, 
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conservava la ritualità in latino. Quattro idiomi, dunque, hanno contribuito alla mia 
Bildung: il latino, letto e ascoltato, ma non capito né parlato; i due dialetti della mia 
infanzia e adolescenza (il camuno, scabro e cupo dialetto di ceppo celtico, parlato in 
alta Valcamonica e l’emiliano “di montagna” dell’Appennino bolognese, terra d’origi-
ne dei miei genitori) molto diversi fra loro, capiti ma non parlati; l’italiano, invece, ca-
pito e parlato. In aggiunta, il cinema di quegli anni che replicava i dialetti romaneschi 
e meridionali del neorealismo, con i rumori di lingue straniere, feroci abbaiamenti 
nazisti e altere giaculatorie Cheyennes. Riconduco a questa varietà e abbondanza di 
suoni significanti – che allora giocosamente comparavo nella mente, insieme alla mia 
curiosità linguistica diventata presto pratica in precoci poesie – anche i primi giochi 
di trasposizione, di traduzione mentale da un dialetto all’altro; oppure dall’italiano a 
uno dei vari dialetti, che tra di loro s’incrociavano in maniera sempre più definitiva.

V.S. Nelle tue traduzioni poetiche ti sei confrontato con nomi autorevoli della 
tradizione letteraria inglese: William Shakespeare, John Milton e Robert Browning. 
Il tuo inizio di traduttore è legato, però, a versioni occasionali e, poeticamente, meno 
impegnate: brevi testi inglesi di orsetti o folletti, le Filastrocche di Mamma Oca; brani 
estratti dai Versi perversi di Roald Dahl; traduzioni di ‘ballatelle’ floreali di Cicely Mary 
Barker, illustratrice e narratrice britannica famosa soprattutto per il libro, in versi e con 
disegni, Le fate dei fiori. Quanto ha pesato – questa differente pratica della traduzione 
letteraria – sulla tua scrittura poetica?

R.P. La mia esperienza di traduttore è iniziata con le versioni dall’inglese di testi 
per l’infanzia, lingua che avevo studiato male da ragazzo; che ho continuato a studiare 
per molti anni; che leggo oggi correntemente senza però aver guadagnato scioltezza e 
sicurezza nella lingua parlata. Il risultato di quelle prime traduzioni fu una versione me-
trica in italiano non impacciata e letterariamente efficace. Dopo quelle ‘prove’, il gusto 
di tradurre, che mi interessava principalmente sul piano linguistico – dunque esclu-
dendo fatiche e responsabilità di tema e di narrazione –, crebbe notevolmente e decisi 
di dedicarmi a testi poetici inglesi più ‘impegnati’. Tradussi i Sonetti di Shakespeare e, 
successivamente, una selezione di poemetti di Browning36; forse anche ‘ispirato’ dalla 
pubblicazione di un ‘mio’ canzoniere – L’amore in forma chiusa37 – di cento sonetti 
amorosi d’imitazione duecentesca. Nello specifico delle rese shakespeariane, prima e 
durante le traduzioni consultai un discreto numero di versioni edite, integrali e parzia-
li, con la curatela di studiosi o nelle forme d’arte di poeti. Le prove di resa erano mol-
teplici e differenti: traduzioni erudite, filologiche, piccoli saggi di ermeneutica, dove 
però la necessità di mostrare le scelte e le sottigliezze critiche annullava qualsiasi grazia 
complessiva, fornendo alla lettura dei pacchetti teoretico-letterari in prosa invece che 
delle poesie. C’erano delle traduzioni in versi del tutto sprovvedute metricamente, o 
goffamente alterate nel metro, nella rima o addirittura nel contenuto, per arrivare alla 
quantità prosodica. C’erano traduzioni metricamente ben fatte, ma scritte in italiano 
dell’Ottocento, come se non fosse possibile tradurre i Sonnets, salva la struttura eli-
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sabettiana, gli endecasillabi e lo schema delle rime, in un linguaggio contemporaneo. 
Arrivai così a una mia personale divisione delle traduzioni dei Sonetti, riconducibili 
a due distinte tipologie: quelle “professorali” (e l’esempio più emblematico è quello 
di Alessandro Serpieri38) consistenti in piccoli saggi di interpretazione prosastica più 
che poesie; indifferenti a ritmo, rima, partitura fonetica, sintesi metaforica. Seppure 
molto utili per comprendere i sottili ed elusivi risvolti tematici e semantici, risultavano 
però inerti come testi poetici. Il secondo tipo di traduzioni – che tentavano la forma 
chiusa praticando rime ed endecasillabi – si potevano dividere, a loro volta, in due ca-
tegorie: quelle che, per ottenere la rima, o la quantità d’accento, forzavano, diluivano 
o ‘straniavano’ il testo originale; oppure quelle che, con più efficacia metrica, traduce-
vano l’inglese del Cinquecento in un italiano ottocentesco, come se fosse impossibile 
all’italiano contemporaneo reggere l’impresa. L’esperienza traduttiva di quei sonetti 
– così differenti da quelli italiani, per “drammaturgia” e per progressione – nella fase 
‘compositiva’ non presupponeva nessuna finalità editoriale ma, una volta stampato, 
fu apprezzato sia da studiosi che da lettori; giudicata non meno fedele – nei limiti 
aporetici della traduzione di poesia – all’originale shakespeariano. Inoltre, tale eser-
cizio pesò considerevolmente sul mio secondo canzoniere: L’amore morale – Sonetti 
erotici39, composto per metà da sonetti italiani e nell’altra parte da sonetti elisabettiani. 
Sempre negli stessi anni, continuò l’esperienza shakespeariana con la traduzione italia-
na, in versi, di Macbeth40. Questa è la conferma di tradurre solo (tranne un’eccezione) 
componimenti inglesi in versi. Inglesi, perché rispetto a testi francesi o spagnoli, pros-
simi all’italiano, m’impegnano a una ricerca/ricostruzione linguistica più radicale e 
responsabile. In versi, perché scrivendo molta della mia poesia, sia per bambini che per 
adulti (distinzione ‘impropria’, ma non da discutere in questa sede) in forma chiusa, mi 
sento in grado di creare equivalenze metriche e rimiche non forzate, o sgraziate; e di 
trovare, traducendo, una sintesi di forma e senso, una forma di “canto equivalente”. La 
traduzione poetica è per me, prima di tutto, ragione di divertimento e rilassamento: ne 
è testimonianza la versione in endecasillabi del Paradise Lost di Milton41. 

E di chi è la colpa?
Di chi se non di lui che da me ebbe,
ingrato, tutto quello che poteva:
lo feci giusto e retto, ed abbastanza
forte per non cadere, benché libero42.

Il Paradiso Perduto – che, a parte le classiche traduzioni di Papi e Maffei43, presenta 
versioni moderne insoddisfacenti, per resa poetica o linguistica – ha rappresentato, per 
i miei esercizi traduttivi, un lavoro assai impegnativo: quasi sedicimila versi, diventati 
in italiano, come accade nel tradurre l’inglese, parecchie centinaia in più. Nonostante 
l’impegno profuso, ho quasi rimpianto che Milton non avesse messo i suoi versi in 
rima: avrei affrontato con soddisfazione il compito. Agli occhi dei traduttori di mestie-
re una simile operazione di resa compiuta da un traduttore non professionista – e nel 
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mio caso ‘dilettante’ nel senso più intimo del termine – sarà, di certo, apparsa dissen-
nata o stravagante. 

V.S. Un discorso a parte merita la traduzione dell’Aulularia di Plauto. La tua scelta 
di rendere un’opera antica da una lingua – il latino – che ha storicamente già guadagna-
to la sua indiscutibile ‘autorevolezza’ nella traccia tradizionale dei poeti-traduttori ita-
liani contemporanei, pare confermare due aspetti centrali nel dibattito pratico-teorico 
sulla traduzione. Innanzitutto, la persistenza di una duplicità di fondo nelle opzioni 
di resa, che tu individui nelle categorie di traduttori “ermeneuti” e di traduttori “del 
canto” (riconoscendoti in questo secondo modus operandi). E, infine, la funzione di 
“traduttore-completatore”, ‘sagoma’ intellettuale nella quale tu individui riunite le tue 
identità di traduttore e autore. 

R.P. Ritengo che la traduzione di un testo scritto in forma chiusa ‘viva’ tra due 
rischiose estremità: da una parte, la resa semanticamente accurata – rimeditata, senza 
problemi di costruzione metrica – in cerca delle più sensibili e raffinate (ma, a volte, 
solo erudite) corrispondenze di senso tra ‘atomi’ e ‘molecole’ di lingue diverse. Dall’al-
tra parte, l’opzione di una ricostruzione prosodica corrispondente che si concede, nel 
compito musicale e ritmico, allontanamenti e licenze più o meno ampie rispetto al te-
sto originale. È probabile che la “buona traduzione” si collochi in un punto intermedio 
del segmento: non necessariamente all’esatta metà, e in modo stabile per tutto il com-
ponimento. Ritengo possibile che l’indice di adeguamento al testo – nella durata del 
processo traduttivo – si sposti da una modalità all’altra; creando a sua volta, con queste 
oscillazioni, un segmento discreto che è, per così dire, lo “stile” della traduzione, il suo 
riconoscibile territorio di senso. I due differenti modi traduttivi non si concretizzano, 
probabilmente, per il tramite una scelta operativa ma in virtù della diversa natura dei 
traduttori. I traduttori “ermeneuti” tendono, naturalmente, al primo ‘modo’; i tradut-
tori “del canto” – ego quorum – si esprimono grazie al secondo. In tal senso va letta la 
mia traduzione dell’Aulularia di Plauto. Tra i testi sopravvissuti dell’autore latino è, 
forse, quella più famoso, soprattutto per gli spunti che ha ‘suggerito’ ad altre celebri 
commedie della letteratura europea moderna (si pensi, almeno, a L’Avare ou l’École 
du mensonge, di Molière). Un musicista argentino, Jorge Bosso, voleva comporre un’o-
pera sul modello plautino ma non aveva trovato testi, a suo giudizio, soddisfacenti. 
Senza affrontare il latino arcaico – e naturalmente accettando di essere traduttore di 
traduttori – mi sono impegnato a ‘vertere’ Plauto: naturalmente in endecasillabi. Il 
testo classico, è noto, manca del finale, benché si sappia cosa debba accadere alla fine, 
perché i due Argumenta iniziali descrivono la storia nella sua completezza. Nell’edi-
zione teatrale – come in quella a stampa – è dunque presente, e dichiarato come tale, 
un “Finale apocrifo” scritto da me, in coerenza linguistica e drammaturgica col resto 
della commedia. Attraverso questa esperienza di ‘traduttore-completatore’, ho tentato 
di riunire – e credo di averlo fatto in maniera non contraddittoria – le mie due figure 
di traduttore e di autore.
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Edoardo Zuccato

Portando al di qua

Per ogni parola che ho portato al di là, ne ho portato dieci al di qua 
Più che tradurre, il mio lavoro è stato cisdurre.
Dall’estraneo al familiare, dallo straniero al noto. 

La norma è questa. Pochissimi i traduttori, milioni i cisduttori.
Compresi bilingui e trilingui, che viaggiano meglio verso casa
pur ignorando dove sia di preciso.

O le migliaia che vedono il mondo in traduzione
di lingua ignota che per intuire consumano la vita. Cisduttori supremi
della perfezione, compilano dizionari umanese-angelese
la cui parte seconda resta sempre incompiuta.

Il medio patrono dei traduttori, non Girolamo ma Caronte,
porta i vivi nel regno dei morti e ogni tanto, per bilanciare la barca,
si fa cisduttore e ricarica un morto per il regno dei vivi.
Perciò pure lui è un traduttore incompleto.

Traduttrice perfetta ne esiste una sola,
patrona vera di quel mestiere,
che viaggia sempre in un senso, senza ritorno
e ti trasporta in silenzio nella lingua dell’acqua e terra e aria44. 

Edoardo Zuccato (Cassano Magnago, 1963), è professore associato di Lingua e lettera-
tura inglese presso la Libera università di lingue e comunicazione di Milano (iulm). 
Fin dall’esordio – Tropicu da Vissévar (Crocetti 1996) – Zuccato sceglie il dialetto al-
tomilanese o il “bosino”: per la precisione, una combinazione dei dialetti di Cassano 
Magnano e Fagnano Olona, in provincia di Varese (il lumbard oppure il milanes arius.). 
Tale opzione di resa ‘traduce’ l’inequivocabile dichiarazione di affiliazione alla tradi-
zione poetica lombarda del primo Novecento, confermata dai titoli pubblicati nel pri-
mo decennio del xxi secolo: La vita in tram (Marcos y Marcos 2001); I bosch di Celti. 
Il bosco celtico (Sartorio 2008); il testo lirico-teatrale – o commedia surreale – Ulona (Il 
Ponte del Sale 2010). Dopo la raccolta in italiano Gli incubi di Menippo (Elliot 2016), è 
tornato alla poesia in dialetto con Tèrman e ricord (Pietre di confine e ricordi) (2021). Il 
dialetto si conserva anche nelle traduzioni dal francese delle Ballate di François Villon, 
a quattro mani con il poeta-traduttore Claudio Recalcati, nel volume Biss, lüsèrt e alter 
galantomm (Effigie 2005); e, successivamente, nella resa delle Bucoliche di Virgilio, I 
Bücòligh (Medusa 2007). Dall’inglese ha curato il volume Sotto la pioggia e il gin. An-
tologia della poesia inglese contemporanea (Marcos y Marcos 1997); ha tradotto opere in 
prosa (1991) e in versi (l’antologia Tutto il mondo di ombre, Elliot 2018) di S. T. Coleri-
dge e nel 2008 è uscito, in lingua inglese, un suo libro dedicato alla ricezione di Petrarca 





vincenzo salerno

nell’Ottocento britannico: Petrarch in Romantic England (Palgrave Macmillan 2008). 
Studioso di teoria e di pratica della traduzione letteraria nei paesi anglofoni e di poesia 
contemporanea, è caporedattore del semestrale “Testo a fronte”, membro del comitato 
scientifico di Comparative Critical Studies – periodico della “British Comparative Li-
terature Association” – del comitato scientifico della Nuova serie della Collana “Stru-
menti (Teoria, storia e pratiche della traduzione)” dell’editore Mucchi di Modena, e 
del consiglio direttivo e del comitato scientifico della Società italiana di traduttologia 
(sit). Nel 2012 è stato pubblicato il suo quaderno di poesie e traduzioni – in italiano e 
in dialetto altomilanese – Il dragomanno errante45.

V.S. Un’introduzione in versi – a mo’ di esergo, due terzine e tre quartine in verso 
libero compongono il testo del componimento Portando al di qua – per l’ultimo libro 
di versioni poetiche compiute da Edoardo Zuccato, Il dragomanno errante. Il sotto-
titolo recita: quaderno di traduzioni: le pagine raccolgono la selezione del suo venti-
cinquennale esercizio traduttivo; con testi editi e inediti, resi dal latino, dal francese e 
dall’inglese. In chiusura di volume, di nuovo una poesia – di ‘congedo’ – con la quale 
il poeta-traduttore Zuccato riassume in versi di quanto ha ‘cisdotto’ per il lettore; e 
quanto la sua versificazione, specularmente, ha saputo porre “a fronte”. 

A fronte

Burano o Murano, c’è poco da fare
Sarà il silicio diverso l’impasto
La temperatura di fusione
Il soffio nel cannello
Non c’è uno specchio ch’ è uno
Che non esca incrinato
O almeno privo d’impurità
Gli utenti reclamano
Abbruttiti invecchiati di trent’anni
E più di un colpo
Ma cosa credono?
Di essere tutti Veneri e Adoni?46 

In chiave traduttologica, due sono gli elementi da mettere subito in evidenza. Innanzi-
tutto, risalta la scelta di presentare le versioni italiane senza il testo originale a ‘fronte’. 
La ‘paternità’ dell’opera viene, comunque, sempre garantita dal traduttore: dichiaran-
do il nome dell’autore, il titolo del componimento, corredando le poesie con un breve 
apparato di note in chiusura. Il poeta-traduttore sembra, però, voler intenzionalmente 
riproporre il componimento tradotto in una nuova veste, autonoma – soprattutto per 
ciò che concerne l’aspetto linguistico – rispetto al modello di partenza. Inoltre, ai testi 
stranieri resi in dialetto milanese si aggiungono spesso – graficamente collocate a piè 
di pagina – le ‘versioni’ in lingua italiana. Anche questo tertium comparationis può es-
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sere interpretato come ‘indicatore’ di una guadagnata indipendenza poetica delle ope-
re tradotte in lingua dialettale per il tramite della preziosa mediazione di resa offerta 
dal poeta-traduttore ‘bilingue’. Infine, l’antologia di testi resi ne Il dragomanno errante 
testimonia – su di un piano teorico – la natura ‘speculare’ del processo di traduzione 
letteraria ribadendo, nella pratica, l’irrealizzabile pretesa di ‘fedeltà’ assoluta riflessa 
nell’opera tradotta. 

E.Z. La pagina stampata è il risultato di varie scelte, di natura molto diversa. C’è 
sempre un elemento pratico che ha il suo peso. Data la facilità con cui oggi si possono 
recuperare in rete i testi originali, e dato che gli autori inclusi nel Dragomanno sono 
in larga parte classici, era un aggravio inutile dei costi raddoppiare la dimensione del 
libro, che immaginavo come una cosa agile. Volevo inserire pochi testi, quelli che a mio 
giudizio “funzionavano” meglio in italiano. Perciò ho escluso le traduzioni di poesie, 
anche quelle a cui sono molto affezionato, quando la resa italiana non mi soddisface-
va. Al di là delle ragioni editoriali in senso stretto, l’assenza degli originali a fronte è 
adatta a questo particolare progetto, in cui l’obiettivo era presentare le mie versioni che 
avevano una vita propria e non solo una funzione di ausilio alla lettura dell’originale. 
Il libro contiene varie lingue e vari modi di tradurre. La traduzione per me è anche 
una palestra per esercizi, un laboratorio per esperimenti. La traduzione italiana a piè di 
pagina delle traduzioni in dialetto serve ai lettori che non sanno il dialetto, ma oltre a 
questa ovvia funzione allude anche al gioco di specchi infinito che sono la traduzione e 
la letteratura. Una metamorfosi nel tempo e nello spazio che è la vita e la sopravvivenza 
della parola poetica. Quanto alla fedeltà, capisco sempre meno che cosa sia, e che cosa 
intendano le persone che la menzionano come fosse un’ovvio parametro di giudizio. 

V.S. In un tuo saggio dedicato alla traduzione romantica inglese – pur riconoscen-
do il carattere “fondativo” del movimento nella sua doppia anima anglo-tedesca – indi-
vidui una delle differenze più marcate tra le due tradizioni letterarie nell’atteggiamen-
to che ebbero verso la traduzione. «A cavallo fra Sette e Ottocento in Inghilterra ne 
vennero realizzate moltissime, ma non si produsse nulla di paragonabile all’ondata di 
originali teorie della Germania coeva»47. È innegabile, a tuo giudizio, l’“ambiguità” dei 
romantici inglesi che, a margine di una consistente pratica traduttiva – di classici e di 
opere di autori moderni, tra i quali la Bibbia, Platone, Virgilio, Dante, Petrarca, Cal-
déron, Goethe –, mostrarono una invece un interesse, scarso e riduttivo, per le motiva-
zioni teoriche dell’Art of Translating. La traduzione significava, in concreto, un’attività 
di ripiego del tutto funzionale alle esigenze della scrittura poetica, alla sua natura «in 
parte mistificante, come creazione di carattere quasi divino». L’impressione è, dun-
que, che i poet-translators romantici non avessero ancora preso piena consapevolezza 
dell’importanza della pratica della traduzione traduzione – e, soprattutto, della neces-
sità di una teoria capace di sintetizzare la natura di tale processo – così come pure del 
ruolo determinate che essa avrebbe svolto nella definizione della ‘loro’ idea di scrittura 
poetica. 
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E.Z. Come ho mostrato in quel saggio, c’è un’ambiguità di fondo nell’atteggia-
mento dei romantici inglesi verso la traduzione poetica. Da un lato la sminuiscono 
per mettere enfasi sull’originalità come principio generatore primario della poesia, 
dall’altro diversi di loro, come Coleridge, Byron e Shelley, sono stati straordinari tra-
duttori. Penso che il differente atteggiamento dei romantici tedeschi sia dovuto alla 
condizione storica della Germania e della letteratura tedesca, entrata in quei decenni 
in una fase nuova, di piena autonomia “moderna”. Nelle fasi formative di una lette-
ratura la traduzione ha quasi sempre un ruolo rilevante. In Inghilterra lo ebbe nel 
Rinascimento; nel Settecento gli inglesi erano politicamente e culturalmente troppo 
sicuri sé per averne troppo bisogno. La grande diffusione della traduzione nell’Ot-
to-Novecento inglese avviene poi sotto un segno diverso, quello dell’appropriazione 
imperialista. Fra i tanti beni di cui l’impero si fa tramite per l’Occidente c’è anche la 
letteratura, che viene “scoperta” (cioè tradotta) come si “scopre” un certo territorio 
extraeuropeo. Un atteggiamento completamente diverso da chi traduce per diven-
tare autonomo adattando tramite la traduzione un modello di riferimento, come il 
latino o il provenzale per gli italiani del Duecento.

V.S. Franco Brevini definisce il poeta dialettale novecentesco un “personaggio cul-
turalmente bifronte” con due anime, quella in lingua italiana e quella in dialetto. E, 
interpretando l’evoluzione della poesia dialettale tra la prima e la seconda novecente-
sca, prende le mosse da una celebre distinzione formulata da Eugenio Montale: «In 
due modi, quando si è uomini di qualche cultura, si può essere dialettali: o traducendo 
dalla lingua, giocando sull’effetto di novità che il trasporto può imprimere anche a un 
luogo comune, o ricorrendo al dialetto come ad una lingua vera e propria, quando la 
lingua sia considerata insufficiente, o impropria a una ispirazione. Il secondo caso è il 
più valido e il più interessante; ma i due modi possono essere presenti nell’interno dello 
stesso poeta, anzi lo sono quasi sempre. E non è detto che il primo caso non possa dare 
risultati poetici perché tradurre poesia è uno dei possibili modi di far poesia origina-
le»48. Il poeta-traduttore (e il traduttore in dialetto) Edoardo Zuccato – che rientra 
sicuramente nella ‘categoria’ del “personaggio culturalmente bifronte” ipotizzata da 
Brevini – in quale dei due indirizzi montaliani si riconosce? 

E.Z. La descrizione di Montale è appropriata, e riconosce giustamente alla tradu-
zione il ruolo possibile di forma di poesia. Per quanto mi riguarda, scrivo in dialetto per 
il secondo dei due motivi indicati. La traduzione entra sempre in gioco in un secondo 
momento, quando c’è da fare la versione in italiano della poesia che ho appena scritto. 
Dopo alcuni giorni o alcune settimane correggo il testo, a volte in modo sostanziale, 
ma in genere con qualche limatura di dettagli. Queste correzioni riguardano sia il testo 
in dialetto sia la traduzione italiana. A volte (pur se di rado) correggendo la traduzione 
italiana mi rendo conto che una correzione analoga è una miglioria possibile anche 
nel dialetto. Ma nella stragrande maggioranza dei casi il lavoro avviene nella direzione 
opposta, dal dialetto all’italiano. Altrimenti scriverei le poesie direttamente in italiano, 
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come ho fatto, perché mi è venuto il pallino in quel periodo, nella raccolta Gli incubi di 
Menippo. Comunque, mi dà molto meno piacere scrivere poesia in italiano che in dia-
letto. Ho cercato di farci i conti in versi in vari luoghi, ad esempio questa poesia inclusa 
nella raccolta appena citata: 

Mahut

Su, elefantiaco idioma,
con tutte le risorse che da una vita mi consumi,
con i quintali di escrementi che mi lasci da spalare
almeno muoviti con eleganza.

Tradotta nei tuoi termini, non c’è cosa
che non aumenti di quattro misure,
spenzolando dalle mani come una floscia proboscide
inabile ad afferrare alcunché.
Raffinati ornamenti, fronzoli sonori, 
come risuonano bene nel tempo
i tuoi barriti di docile servitore. 

Su, vetusto pachiderma che tutti onorano
il martedì dopo le diciannove
e durante il weekend ai giardini
zoologici, rimarcando la tua beltà fossile
mentre tu sguazzi felice nel tuo pantano vocalico.

Dal tuo baldacchino quanto piace ai curiosi guardare
le specie a rischio, linci accademiche, tigri padane
colli fatali e altre rovine nella verzura degli anni.

Su, cortigiano soprammobile, liofante di cartapesta,
tira il carro su cui sei tirato, 
non sempre sarà martedì magro49.

V.S. Giungendo, infine, a parlare delle “occasioni” pratiche che producono le tue 
versioni poetiche – e ricordando la sincronica presenza, nel tuo lavoro di poeta-tradut-
tore, di tre lingue, l’altomilanese, l’italiano, l’inglese – appare evidente che il processo 
traduttivo, “trasbordo incessante fra varie sponde”, si riveli, a tuo giudizio, come vera e 
propria condizione di vita piuttosto che un’attività occasionale. Nel caso specifico delle 
traduzioni di poesia poni, come assunto implicito di quest’idea, il principio della libera 
scelta personale. Tuttavia, anche per la libera decisione, ipotizzi una scala di “valori” 
che è poi riflessa in delle modalità teoriche, ben definite, di traduzione letteraria50.

E.Z. La libera scelta è il privilegio di chi non si guadagna da vivere facendo il 
traduttore. Dal dopoguerra in poi la traduzione ha subito una professionalizzazione 
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senza precedenti. Chi lavora su commissione deve stare entro vincoli stabiliti dalle 
case editrici, sia nella scelta dei testi, sia nelle modalità di traduzione. Il che non impe-
disce di trarre piacere dal lavoro né di realizzare ottime traduzioni quando tutto gira 
per il verso giusto. Ma questo vale soprattutto per il romanzo. Nessuno si guadagna da 
vivere solo con la traduzione di poesia, che è pagata raramente e, in ogni caso, ancora 
meno di quella del romanzo. Il vantaggio di tradurre senza essere pagati è che si può 
mettere mano a quello che piace per il gusto di farlo. Mi è capitato negli ultimi anni 
con un’antologia di poesie di Coleridge, in cui ho potuto sfruttare una vita di lettura 
e studio sul poeta inglese, e un’antologia di poesie di Thomas Hardy a cui sto lavoran-
do adesso, con fatica e grande piacere. Beninteso, non tutte le traduzioni di questo 
genere vengono bene, anzi. La traduzione-testo, per dirla con Meschonnic, cioè la tra-
duzione che sta in piedi da sola pur restando una versione attendibile dell’originale, è 
sempre un piccolo miracolo. L’autotraduzione, poi, è un’esperienza ancora diversa. In 
genere miro a una versione che aiuti la lettura del dialetto, senza rinunciare a una resa 
italiana dotata di un suo ritmo e una sua espressività, anche se i problemi sono quelli 
di qualsiasi traduzione. Ovvero, in tanti punti cruciali c’è un impoverimento o una 
semplificazione. La densità espressiva cala e non mi va di ricrearne a qualunque costo 
una completamente autonoma dall’originale in dialetto. 
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