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Abstract
L’articolo racconta, a partire dal film del 2018 Stan & Ollie, il viaggio in Italia del duo comico più fa-
moso del mondo, datato 1950. Fra il 1947 e il 1954, quando il successo in America iniziava a scemare, 
Stanlio e Ollio intrapresero una tournée europea in Francia, Inghilterra, Belgio e Danimarca, accolti 
ovunque in trionfo. Qui, infatti, il loro successo sembrava non aver mai avuto un calo; ovunque an-
dassero, la risposta del pubblico era sempre la stessa: una grande e calorosa accoglienza.

The article tells, starting from the 2018 film Stan & Ollie, the journey in Italy of the most famous comedy duo 
in the world, dated 1950. Between 1947 and 1954 when success in America began to wane, Laurel & Hardy em-
barked on a European tour in France, England, Belgium and Denmark, welcomed everywhere in triumph. Here, 
in fact, their success seemed to have never had a decline; wherever they went, the response of the audience was 
always the same: a great and warm welcome.
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L’arrivedorci al cinema è datato 1951 con Atollo K. Ma Stanlio e Ollio sono tornati sul grande schermo 
nel 2018 attraverso il talento di John Reilly e Steve Coogan nel film Stan & Ollie (fig. 1), diretto da Jon 
Baird; presentata alla Festa del Cinema di Roma del 2018, la pellicola è stata accolta positivamente da 
pubblico e critica1. La storia, scritta da Jeff Pope, li racconta nel corso di un tour per la Gran Bretagna 
nel 1953; lo status di re della commedia hollywoodiana è ormai dietro le spalle, ma i due attori non 
hanno perso la capacità di far morire dal ridere vecchie legioni di ammiratori e nuovi fan. Il film non 
nasconde gli alti e bassi, sia nel sodalizio professionale che nella profonda amicizia: il tour si rivela 
infatti un enorme successo ma si affaccia lo spettro della malattia di Oliver, che inizia a minacciare la 
loro partnership. Una sorta di canto del cigno, per loro, mentre gli attori si trovano a riscoprire quan-
to tengono l’uno all’altro.

1. Gli allegri vagabondi

Icone della commedia slapstick, Stan (Arthur Stanley Jefferson) e Oliver (Oliver Norvell Hardy) hanno 
girato 106 film insieme, dal 1921 al 1951. Come ha scritto Stefano Brugnolo in un saggio del 2013, 
appartengono al novero delle “strane coppie”, nobile famiglia letteraria che comprende, fra gli altri, 
Tweedledum e Tweedledee, Bouvard e Pécuchet, Vladimiro ed Estragone. Personaggi che esistono 
unicamente in funzione l’uno dell’altro, come due parti di un unico organismo: «Se nominiamo uno, 
dobbiamo nominare anche l’altro» scrive Brugnolo, «e anche quando in scena c’è uno soltanto dei due 
è inevitabile pensarlo in relazione al suo partner»2.
Prima del sodalizio che li catapultò nell’olimpo del cinema, erano d’altronde già attori affermati: 
Laurel, di origini britanniche, aveva lavorato in 50 produzioni, Hardy, americano, in 250. Il loro 
incontro sul set di Cane fortunato, nel 1921; i due si conoscevano appena ma è durante la lavo-
razione di quella pellicola che la coppia prende le misure. Stan interpreta infatti un giramondo 
pedinato da un goffo bandito, Oliver. Dietro la nascita ufficiale del duo, nel 1927, c’è il produttore 
Hal Roach; solo due anni dopo, però, gli attori mettono a punto le caratteristiche dei personaggi 

Fig. 1.  Una scena del 
film di Jon S. Baird Stan 
& Ollie (Regno Unito, Usa, 
Canada, 2018).
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che li faranno riconoscere in tutto il mondo come Stanlio e Ollio. Spesso sottovalutati o, peggio, 
denigrati, dalla critica – non erano portatori di un messaggio sociale come invece Chaplin – in 
realtà ben interpretano la società americana degli anni Trenta, ancora prostrata dal crack del ’29, 
popolata da emarginati vittime dei ricchi e potenti. Non hanno da offrire sogni e speranze, solo 
risate. Diceva Hardy: «Il mondo è pieno di persone come Stanlio e Ollio, basta guardarsi attorno: 
c’è sempre uno stupido a cui non succede mai niente e un furbo che in realtà è il più stupido di 
tutti. Solo che non lo sa»3.
Il film del 2018, come si diceva, è ambientato nel 1953. Con un flashback: nel 1937, durante la pro-
duzione del film I fanciulli del West, la coppia comica è all’apice del successo. Tuttavia i rapporti tra 
Laurel e Roach, produttore dei titoli più famosi, sono molto tesi e giungono a un punto di rottura. 
Stan ritiene i compensi non all’altezza degli introiti generati e, convinto di poter replicare il succes-
so altrove, intende minacciare la rescissione dei loro contratti e proporsi con Oliver a un’altra casa 
di produzione. Quest’ultimo propende per una posizione più accomodante e suggerisce di limitarsi 
a richiedere un ritocco del loro ingaggio. Roach, oltre a non smuoversi dalle proprie posizioni, in-
tende utilizzare una clausola del contratto di Stan che gli impone un’altissima penale economica 
per la cattiva pubblicità causata allo studio dalla sua turbolenta vita privata; Laurel, a sua volta, 
non fa mistero del proprio disprezzo per l’ammirazione di Roach per Benito Mussolini e per i suoi 
controversi legami d’affari con il regime fascista. Giunto al termine del contratto, Stan ne negozierà 
uno nuovo con la 20th Century Fox per sé e Oliver; questi, tuttavia, ancora legato da un accordo 
individuale con Roach, deciderà a malincuore di onorarlo, girando un film (Zenobia) senza il com-
pagno storico e non presentandosi all’appuntamento per la firma del nuovo contratto. Si arriva 
dunque al 1953; sono trascorsi 16 anni, la coppia è invecchiata e in cattiva salute ed entrambi sono 
reduci da problemi di alcolismo. Stan è diabetico, mentre Oliver è ingrassato visibilmente e soffre 
di ipertensione. Bisognosi di denaro e in attesa di iniziare le riprese di un film comico basato sulla 
storia di Robin Hood (per il quale Stan lavora alacremente alla sceneggiatura), accettano di ripiego 
una tournée teatrale nel Regno Unito e in Irlanda4.
La figura di Roach, morto a 100 anni nella sua casa di Bel Air nel 1992, merita un approfondimen-
to5. In un documentario Rai del 1985, Laurel & Hardy - Due teste senza cervello6, divenuto poi un 
libro nel 19907, Giancarlo Governi sostiene che i due comici e Mussolini avevano avuto anche dei 
contatti, sia pure indiretti. L’autore ricostruisce tale vicenda con l’aiuto di Romano Mussolini e 
dello stesso Hal Roach, conosciuto durante un viaggio negli Stati Uniti. Il figlio del duce racconta 
che il padre era un vero e proprio cultore di Stanlio e Ollio, che, come tutti gli italiani di quella 
generazione, chiamava Cric e Croc (fig. 2), e che, quasi tutte le sere, a Villa Torlonia, dopo aver 
visionato l’ultimo cinegiornale imponendo tagli e suggerendo l’impostazione, sullo schermo di 
casa Mussolini arrivava immancabilmente un corto dei due grandi comici. Il resto della storia 
Governi lo ricostruì a Bel Air, nella sontuosa villa di Roach, che nel 1984, quando andò a trovarlo, 
pur avendo compiuto i 90 anni, era ancora lucido e pieno di energie. Tra i cimeli che ricordava-
no la sua straordinaria attività cinematografica l’autore notò una grande foto di Mussolini con 
dedica in inglese “all’amico Hal Roach”. Chiese dei chiarimenti e il padrone di casa raccontò una 
lunga serie di frequentazioni, dalla quale si evinceva che Mussolini voleva conoscere i suoi co-
mici preferiti, i quali però erano oberati di impegni di lavoro, dato che, a quell’epoca, passavano 
da un film all’altro senza soluzione di continuità. In loro vece venne in Italia Roach stesso, che 
diventò amico personale del duce. Dopo tanti anni, il celebre produttore ne parlava ancora con 
entusiasmo.
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2. Il viaggio in Italia

Fra il 1947 e il 1954, quando il successo in America iniziava a scemare, Stanlio e Ollio intrapresero una 
tournée europea in Francia, Inghilterra, Belgio e Danimarca, accolti ovunque in trionfo. Qui, infatti, 
il loro successo sembrava non aver mai avuto un calo; ovunque andassero, la risposta del pubblico era 
sempre la stessa: una grande e calorosa accoglienza.
Nell’estate del 1950 arrivarono anche in Italia, via Parigi. Da Sanremo (fig. 3), dove inaugurarono la 
stagione del Casinò, il 23 giugno 1950 giunsero in treno a Genova, diretti a Roma per iniziare le riprese 
di quello che sarebbe stato il loro ultimo lavoro: Atollo K. Il ventiquattrenne cronista de «Il Secolo XIX» 
Angelo Maccario descrisse il clima di festa con l’immagine di un bambino «rosso in viso e gli occhi 
radiosi di contentezza», in corsa «nel centro di Sanremo agitando un foglio» firmato dai due grandi 
attori, il loro primo autografo in terra italiana. Il ragazzino, annotava il giovane giornalista, era «figlio 
d’un noto socialista che giorni prima aveva tuonato su un giornale contro l’invadenza dei films ameri-
cani». La Riviera si lascia invadere a braccia aperte. Lungo il percorso Parigi-Ventimiglia, scrive anco-
ra Maccario, «i capi delle stazioni avevano dato avviso a parenti, amici e conoscenti sicché al loro 
passaggio Crik e Crok sono stati ovunque fatti segno alle più calorose manifestazioni di simpatia da 
parte delle popolazioni italiane e francesi». La tappa genovese è un’apoteosi. «Dalle 14.30, quando i 
due comici scesero alla stazione Principe, fino a tarda sera, ogni volta che Stan Laurel e Oliver Hardy 
apparivano nella via la folla correva e s’assiepava, il traffico subito era bloccato, s’udivano fischi di 
vigili e claxons d’automobili», racconta «Il Secolo XIX» del 24 giugno. Nel capoluogo è prevista anche 
una loro esibizione teatrale. Al Carlo Felice con i palchi e gli arredi carbonizzati dalle bombe della 

Fig. 2.  Copertina dell’albo “Cric e Croc”, nuova serie, a. 
1, n. 1, 25 luglio 1956.
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Seconda guerra mondiale li attende «un mare di piccole teste». Si esibiscono per un breve spettacolo 
e subito dopo la performance scendono dal palco e si siedono tra il pubblico «per rivedersi ma non 
per risentirsi». Sullo schermo del teatro viene proiettata la copia in 16 millimetri di Frà Diavolo con le 
voci dei doppiatori Alberto Sordi, Ollio, e Mauro Zambuto, Stanlio, che i due artisti avrebbero incon-
trato a Roma qualche giorno dopo. L’incasso della serata andrà in beneficenza ai “Mutilatini di Guer-
ra” e ai ciechi dell’Istituto “David Chiossone”. «Già prima dell’inizio – scriverà il quotidiano l’indomani 
– l’atrio del teatro era affollato di ragazzi e di curiosi. L’ingresso dei protagonisti si è effettuato nella 
ressa dei più giovani che urlavano, si spingevano, volevano toccare con mano i loro beniamini che 
rispondevano salutando compiaciuti. Specialmente Stanlio, distributore di sorrisetti esilaranti». Per-
nottano infine all’Hotel Bristol; il giorno successivo, la loro due giorni genovese si chiude con una vi-
sita all’Associazione italo-americana di via Garibaldi, dove li attende il console generale degli Stati 
Uniti. All’uscita dal ricevimento la folla è ancora lì in festa, in una specie di carnevale che termina solo 
quando l’auto con a bordo i due comici è ormai lontana8.

Roma era, però, la meta del loro viaggio in Italia. Le cronache ci raccontano di un incontro speciale, 
con un insospettabile fan della coppia: papa Pio XII. Il Pontefice, infatti, li avrebbe voluti ricevere 
in Vaticano in udienza privata, sebbene non ignorasse i loro tormentati percorsi matrimoniali. «L’u-
dienza privata del 1950 di Stanlio e Ollio da Papa Pio XII potrebbe essere stata cancellata dagli archivi 
Vaticani perché i due avevano divorziato da poco e così non è rimasta alcuna traccia dell’incontro con 
il Santo Padre». A rivelare la possibile omissione è uno studioso barese, Benedetto Gemma, che ha 
presentato, nell’ambito delle Giornate del Cinema Muto del 2018 a Pordenone, la traduzione italiana 
dell’unica autobiografia autorizzata della coppia comica più famosa della storia del cinema9.
Il loro arrivo alla stazione Termini è segnato da scene di entusiasmo mai viste prima e Stan Laurel 
viene addirittura portato a braccio, come testimoniato dalla fotografia rinvenuta dal libraio Giuseppe 
Cassetti10. Nella città eterna, durante uno spettacolo teatrale di beneficenza tenutosi a Villa Aldobran-

Fig. 3.  Stan Laurel e 
Oliver Hardy a Sanremo, 
1950 (fonte “Corriere della 
Sera”).
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dini, alla quale parteciparono più di 3mila ragazzi, e poi anche durante il pranzo seguente, conobbero 
di persona i loro doppiatori italiani: Mauro Zambuto e un giovane Sordi11. Dopo l’esibizione, Sordi uscì 
sul palcoscenico della Villa per qualche parola al microfono ed è in quel momento che viene scattata 
l’immagine qui riportata (fig. 4); allo spettacolo seguì infine una cena durante la quale Sordi, Laurel & 
Hardy scambiarono impressioni sul mondo del cinema. L’arrivo di Stanlio e Ollio a Roma fu ampia-
mente documentato in foto e pellicole ma della serata con Sordi non si conoscevano fotografie; l’atto-
re romano ebbe però l’accortezza di conservarne una, a testimonianza di un affetto per la coppia di 
comici che andava ben oltre una proficua occasione professionale. «Per me vederli, conoscerli, fu 
un’emozione immensa, mi sentivo tornato bambino», disse l’attore anni dopo12.

Secondo alcune fonti, il reale motivo del viaggio nella capitale era l’allettante proposta di una pro-
duzione italo-francese intenzionata a girare con Stanlio e Ollio la loro ultima pellicola in assoluto, 
Atollo K, del regista Leo Joannon, purtroppo funestata da mille imprevisti. Il film doveva infatti essere 
girato in dodici settimane, mentre ci vollero dodici mesi per completarlo. In una intervista rilasciata 
qualche tempo dopo, Stan Laurel definì Atollo K «un vero obbrobrio, una parte del cast parlava fran-
cese, altri parlavano italiano e poi c’eravamo noi due, i protagonisti, che parlavano inglese. Nessuno, 
compresi noi e il regista, si rendeva conto di cosa diavolo stesse accadendo». Come se non bastasse 
Stan Laurel si ammalò. A causa di un’operazione perse 20 chili e pur reggendosi a malapena in piedi 
dovette comunque concludere il film. Le star che avrebbero dovuto farne parte come Walter Chiari, 
Totò, Erminio Macario e Carlo Croccolo nel frattempo si erano dileguate. Un epilogo triste per una 
carriera così gloriosa13.

Fig. 4.  Roma, Villa 
Aldobrandini, 1950: 
Alberto Sordi sul palco 
insieme a Laurel e Hardy 
(fonte “Corriere della 
Sera”).

Note

1  “Corriere della Sera”, https://style.corriere.it/news/stanlio-ollio-film-vera-storia/, ultima consultazione: 27 gennaio 
2022.
2  Stefano Brugnolo, Strane coppie. Antagonismo e parodia dell’uomo qualunque, Bologna, Il Mulino, 2013.
3  “la Repubblica”, https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2018/07/31/news/stanio_e_ollio_un_biopic-203037240/, 
ultima consultazione: 13 gennaio 2022.
4  “The Post International”, https://www.tpi.it/spettacoli/tv/stanlio-e-ollio-film-rai-1-20211009832008/, ultima consulta-
zione: 15 gennaio 2022.
5  Sulle vicende legate ai suoi Hal Roach Studios si legga Richard Lewis Ward, A history of the Hal Roach Studios, Carbon-
dale, Southern Illinois University Press, 2005.
6  Laurel & Hardy - Due teste senza cervello è un documentario televisivo del 1985 ideato e diretto da Giancarlo Governi 
con la collaborazione di Alberto Orsi e le musiche di Piero Montanari, andato in onda su Rai 1 in prima serata per 12 
puntate dal 12 luglio al 27 settembre 1985, dedicato a Stanlio e Ollio e alla storia umana e artistica dei due attori. Il 
documentario fu ideato a partire da una chiacchierata fra Alberto Sordi e il regista Governi: Sordi raccontò del suo 
incontro con Hardy, avvenuto nel 1950 a seguito di una promozione del film Atollo K e suggerì che sarebbe stato interes-
sante raccontare in TV la storia di Laurel e Hardy. L’idea piacque a Governi che partì per l’America con lo scopo di ap-
profondire la vita della coppia e tornò con pellicole di loro film ancora inediti in Italia e con molte interviste e curiosità.
7  Giancarlo Governi, Laurel & Hardy - Due teste senza cervello, Roma, Rai Libri, 1990.
8  “Il Secolo XIX”, https://www.ilsecoloxix.it/italia-mondo/cultura/2019/05/21/news/carlo-felice-nel-1950-una-standing-
ovation-per-stanlio-e-ollio-1.32867079, ultima consultazione: 23 febbraio 2022.
9  “Il Messaggero”, https://www.ilmessaggero.it/spettacoli/cinema/stanlio_e_ollio_papa_pio_xii-4032429.html, ultima 
consultazione: 28 febbraio 2022. La biografia ufficiale è John McCabe, Mr Laurel & Mr Hardy. L’unica biografia autorizza-
ta di Stanlio e Ollio, Vimercate, Sagoma Editore, 2019.
10  “Corriere della Sera”, https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/15_dicembre_30/stanlio-ollio-stazione-termini-foto-
grafia-4ccfd17c-af13-11e5-8a3c-8d66a63abc42.shtml, ultima consultazione: 23 febbraio 2022.
11  Ansa, https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/cinema/2020/03/01/sordi-e-quella-foto-ritrovata-con-stanlio-e-ollio_
0d4c4f9e-b461-4a58-985e-0b50d0676877.html, ultima consultazione: 23 febbraio 2022.
12  La serata a Villa Aldobrandini è ricostruita da Alberto Anile in uno dei capitoli del suo libro, una biografia che 
indaga i momenti più affascinanti e meno noti della carriera di Sordi; cfr. Alberto Anile, Alberto Sordi, Roma, Centro 
Sperimentale di Cinematografia - Edizioni Sabinae, 2020.
13  70-80.it, https://www.70-80.it/1950-stanlio-e-ollio-arrivano-in-italia-i-giornali-parlano-di-un-tour-promozionale-ma-il-ve-
ro-motivo-e-una-proposta-allettante/, ultima consultazione: 15 gennaio 2022.
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