





IECTURA pANTIS

T*. Il canto primo del purga-
torio letto da Giovanni Cuomo

nella sala della « Dante Alighieri »






REGISTRATO *

Torniamo a Dante, sempre antico e sempre nuovo;
torniamo alla sua trilogia raffigurata come I’albero
maraviglioso della leggenda odinica, che stende le
sue radici nelle oscure viscere della terra profonda
e si libra, in alto, col robusto tronco, carico, alla
cima, dei pomi salutari della vita, tra ghirlande di
fiori e di fronde, nei limpidi cieli ove, in perpe-
tua luce, ridon gli angeli e armonizzano i cantici
divini.

E il ritorno é squisito gaudio dell’intelletto, che,
sull’onda musicale del verso, si rifa agli albori della
rinascente vita italica e dei mutati reggimenti cit-
tadini; quando Arnolfo, Giotto e I’Orcagna, mae-
stri e operai del Comune, iniziavano quei cicli di
sculture e di figurazioni ond’¢ leggiadra nei secoli
Firenze; e i canti dei poeti e dei musici, come
Casella, allietavano i cortesi ritrovi: e le brigate
allegoriche, con un duce detto Amore, tenean pub-
blicamente corte bandita. E il ritorno & pregevole
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rifugio dello spirito che, con gaudio ansioso, corre
all’epoca lucente, in cui par confluiscano, gagliarde
e feconde, tutte le ingenue e geniali attitudini della
stirpe: e si rituffa nelle glorie insigni del passato
per uscire dal lavacro, come la mitica Aretusa,
stillante di argentee linfe e con vigore e purezza
rinnovellati.

Sol non v’incresca — gentili signore e signori —
il ritorno, avendo, piu che a guida, a compagno,
I'ultimo tra voi. Pensate che I’insistente volere de-
gli amici comuni, cui piacque sciegliere il lettore
pil oscuro e piu modesto, intese a conseguire un
trionfo ideale: intese, ciog, a confermare e procla-
mare inconcussa la vostra religione dantesca dopo
averla saggiata alla pit dura delle prove di pa-
zienza e di compatimento con [I’infliggervi la po-
verta del mio discorso. In grazia del fine, perdo-
nate al mezzo: e perdonate a me, che ho consen-
tito alPesperimento, perche il vostro culto appari-
sca piu bello nel suo fervore, circonfuso come in
un’aureola di martirio!

Quando, nella terza domenica di ottobre del 1373,
per Iinvocata provvisione dei Priori delle Arti e
del Gonfaloniere di giustizia, Giovanni Boccacci a-
scese la cattedra di Santo Stefano di Badia per
ispiegare ai concittadini ansiosi l'opera di Dante;
dichiard di doversi intrattenere su ogni canto con
sette od otto letture.

Ora — dopo 532 anni di ricerche e di studj cui



spesso consacrarono tutta la vita innumerevoli e-
spositori e critici, chiosatori ed interpreti ; e quando
ognuno dei 14233 versi dei 100 canti ha, si puo
dire, la sua particolare storia ed esegesi — messe
a sopire le sottili dispute onde dava saggio I’acca-
demia fiorentina — resta in onore il precetto sem-
plice di Francesco De Sanctis: « leggere Dante
con Dante ». E da Firenze, da Orsammichele —
loggia, oratorio e palagio delle arti, or riconsacrato,
per la « Lectura Dantis », nella religione del Ge-
nio della stirpe —tra i bronzi di Donatello, del
Ghiberti e del Verrocchio, splendida corona del ta-
bernacolo gemmato, tra la gloria di luci e di co-
lori, onde furon prodighi alle azzurre volte e alle
severe arcate Bernardo Daddi e Jacopo del Co-
sentino — nella voce del piu caro dei discepoli di
Giosue Carducci risuona I'ammonimento: « sol-
tanto la parola del poeta deve squillare alta, come
angelica tromba ».

Limitata, dunque, e scevra di orgoglio accade-
mico vuol essere I'opera di chi espone; la mae-
sta del poema induce a parsimonia 0 silenzio; quanto
pit & sobria, tanto pi0 e utile la lettura delle cose
grandi.

E leggeremo, oggi, il primo canto della seconda
cantica, premettendo, di sfuggita, una noticina in-
troduttiva, in cui, se non altro, per antitesi, appa-
risca, nei tratti caratteristici, il cammino gia fatto
dai poeti nell’abisso e quello da fare, per le cor-



nici del regno, di cui dobbiamo, intanto, fermarci
sul limitare.

Siamo — o, meglio, i poeti, Dante e Virgilio,
sono — due ore prima del sorgere del sole, nel
piano, al conspetto dell’isola del Purgatorio.

Dal luogo cavernoso — ove, tra le gelate pro-
fondita degli abissi, s’inoltrarono, su per le vellose
coste di Lucifero, avendo a naturai guida il mur-
murc lene di un ruscelletto scendente tortuoso pel
cavo di un sasso che, nei secoli, ha roso col poco
incline suo corso — riescono, qui, all’aperto, a un
sorriso interminabile di firmamento.

Dalla caliginosa aura ove & avvolta e percossa
«a falsa attivita umana, alla mite luce ove fiorisce
la fiducia degli eterni carismi.

Dall’errore obbliquo e malsano alla verita diritta
e serena; dalla miseria della seivitu alla letizia dei
risorgimento.

Nella trasparenza di cielo ove un dolce colore
d’oriental zaffiro s’aduna ed effonde nel sereno
aspetto dell’aere, soffermiamoci un po’ anche noi,
a contemplare Iisola vaga onde s’eleva il fanta-
stico monte e, in vetta ad esso, la foresta folta e
viva.

L’isola e il Purgatorio. Il sacro bosco ¢ il pa-
radiso terrestre.

L’isola € antipoda a Gerusalemme, centro mo-



rale dell’umanita, centro geografico del continente.
Il bosco, sul monte Eden, & antipodo ai recessi
ombrosi, sul monte Sion.

Il luogo, ove. I’uomo nacque per perdere la pro-
pria stirpe, & contrapposto a quello ove il figliuolo
dell’'uomo mori per salvarla.

Al di 1 delle colonne d’Ercole—scrive ’'Ozanam—
un pensiero divinatore faceva, in quei remoti tempi,
sognare regioni lontane, protette da superstizioso ter-
rore, circondate di vecchie leggende. E, agli e-
stremi di un simbolico asse dove si compivano le
religiose rivoluzioni, le pene espiatrici del peccato
erano, in antitesi, allogate sulla terra fatta deserta
dal peccato medesimo.

La topografia dei dottori scolastici ubbidisce alle
esigenze dalla poesia, che crea e ricrea i mondi
con la potenza di un sogno che vince ogni realta.

In giu, in giu, per le bolge e le pozze del tetro
imbuto infernale, ne contristarono lo sguardo e la
fantasia i martirii della disfrenata corsa ansiosa,
della irresistibile buféra avvolgente, dello scroscio
di fitta grandine e pioggia, dei massi rotolati a
forza di poppa, della palude di mota tenace, delle
arche infocate, del fiume di sangue fervido e ver-
miglio, della intricata selva dai rami sanguinanti
e loquaci, delle cagne nere e fameliche azzannanti
polpe e stinchi, della pioggia di fuoco implacabile
su squallida landa, delle sferzate dei démoni, della
pece bollente, delle cappe di piombo, delle meta-



mortosi serpentine, delle fiamme lingueggianti ani-
mate, dei laceramenti a colpi di spada, dei morbi
che rodono e struggono, dei ghiacci onde si ragge-
lano su per le gote le lacrime, e appariscono i
capofitti come festuca in vetro !

Ora, nella fresca letizia delle ore antelucane,
libriamo I occhio su per i simbolici rialti e le balze
che la magia del pennello di Domenico di Miche-
lino, a prova dell’eterna e sublime fraternita delle
arti, effigiava, pit tardi, in Santa Maria del Fiore:
ritraendo, tra le torri dei palagi e le cupole dei
templi, intraviste, per accenni, in lontananza, sullo
sfondo del quadro, I’ austero e tagliente profilo del
grande concittadino, vélto ai battistero del suo bel
San Giovanni.

Ecco : — un celestial nocchiero, candido ful-
gente, traghetta le anime sur un vasello snelletto
e leggero, ventilando, aerei remi, le aperte ali bian-
chissime, dalla riva d” Ostia, per I Oceano, alle
falde del monte simile a un cono svolgentesi in
ripiani circolari.

Nelle prime 4 balze che costituiscono I anti-
purgatorio, indugiano, penitenti, a grado a grado,
i fulminati di scomunica, i pigri alle lacrime del
pentimento, i pacificati con Dio nell’improvvisa
ora di una tragica morte, i cultori di lettere e gli
uomini d’arme che protrassero all’estremo anelito
i buoni sospiri.

Pil in alto, a mezza costa, splende la porta
del Purgatorio, di cui gli stipiti sono eretti sopra



tre scalini. E di candido e terso marmo il primo,
simbolo della sincerita ; di pietra ruvida e arsic-
cia il secondo, allegoria della contrizione ; di por-
fido fiammeggiante il terzo, segnacolo dell’ amore
divino.

Sulla soglia di diamante, indice della saldezza
della fede, & assiso un angelo che rappresenta il
ministro della confessione. La spada che stringe
nelle mani, rifulge come la dignita di Dio; le
chiavi che ha sotto I ampio mantello cinereo, sono
d’argento e d’oro, segno di scienza e di autorita.

Pit e piu, in alto, intorno intorno, per i giro-
ni : — curvano la fronte e il dorso i superbi, sotto
pesi piu o meno gravi, recitando il pater ; hanno
le palpebre cucite da un fil di ferro gl’mvidi, can-
tando le litanie ; si avvolgono in fumo acre e denso
gl’iracondi, intonando YAgnus Dei; non si arre-
stano nella corsa gli accidiosi, udendo : beati qui
lugent ; giacciono bocconi con mani e piedi legati
gli avari e i prodighi, lamentando : adhaesit pavi-
mento anima mea ; patiscono fame e sete con in-
nanzi succosi pomi e freschi zampilli intangibili i
golosi, ricordando il versetto : Labia viea, domine;
s’ avanzano tra cocentissime fiamme i lussuriosi,
inneggiando : summae deus clementiae.

Piu in alto, in cima, apparisce Matelda, si svela
Beatrice.

La ragione umana, tendente a virtu, presso
alla fede, cede alla scienza rivelata.



Or, restringiamoci meglio ai nostro tema.

In tutto il lavoro poetico, il primo canto se-
gna un movimento rapido : quasi da tragedia ad
elegia.

La rappresentazione & un quadro.

Una grande figura patriarcale, nel mezzo, eretta
di fronte, in piena luce : Catone.

Una montagna, in fondo, alta e lontana, cosi
che, tangibile, da presso alle falde, si perde, ele-
vandosi e scomparendo, fino a parer ombra : il
purgatorio.

Due pellegrini, sulla costa, quasi in iscorcio, in
atto di chi s’avanzi o preghi : Dante e Vergilio.

Intorno, intorno, ampio e sereno, il mare.

Su tutto, in aito, il sorriso di Venere e il vi-
vido lume di quattro stelle.

La narrazione & breve.

La riassumono: una domanda, una spiegazione,
un consiglio, una cerimonia.

La domanda & di Catone, che, a guardia dei
regni della purgazione, impedendone il passo ai
nuovi venuti, vuol sapere come mai essi siano
giunti a quei soggiorni, senza l’angelica scorta.

La spiegazione €& di Vergilio che accenna al vo-
lere divino, alla protezione di Beatrice: e determina
il fine del viaggio.



Il consiglio € di Catone che, persuaso, consente
il passaggio e, quasi per contribuire la sua parte
all’impresa annunziatagli, dice a Vergilio che si con-
duca al lembo dell’isola; distacchi dalle piante che
rigermogliano nei divelti ramicelli uno schietto
giunco, e ne cinga i fianchi di Dante; e gli de-
terga il viso fosco di fuliggine infernale con la ru-
giada ricolta nelle erbette ancor umide e molli.

La cerimonia del giunco e del lavacro si svolge,
presso la marina, tra’ due poeti, secondo gli ordini
dell’eccelso vegliardo.

Ci proveremo a qualche assaggio di commento,
sulle reali e simboliche luci del cielo dantesco,
onde deriva tanto effettivo e mistico splendore,
sol per vedere e meglio intendere, irradiata, intera,
la figura di Catone, principale, se non unico, og-
getto del nostro studio volto ad ascoltare la voce
eternamente umana del poeta e a fissar I’occhio
all’arcana fiaccola che egli agita simile a quella
della tradizione lucreziana, affidata e trasmessa viva
di generazione in generazione, nei secoli, col tempo
e contro il tempo.

Ma scomponendo, per ragion di sobria esegesi,
il canto | della 11 Cantica, ed esaminandone qual-
che parte, io temo forte — gentili signore e si-



gnori — che non m’avvenga, tra per necessitd o
imperizia, come ali’ entomologo il quale, per istu-
diar la farfalla, deve rassegnarsi a vederne, mise-
ramente, sciupate la vaghezza e la grazia, i colori
e le forme. E sol m’affida il vostro artistico accor-
gimento. Poiché voi, certo, sollevati subito sulle
bonarie noterelle e chiose che, per un momento,
parve vi ruppero l'incanto di un’unica e complessa
visione poetica, vi ricorderete di quell’insigne an-
tico — innamorato della bella e venusta statua
splendente nel greco profilo nitido che rivelava il
pollice plastico deH’artefice perfetto — il quale, dopo
avere scrutati e contorni e linee e membra e le-
gamenti per minuto, faceva, dimentico di tutto,
alcuni passi indietro e, con isguardo comprensivo,
mirava, estatico, I’'armonica unita, dalla linea este-
riore del marmo pario penetrando all’intima essenza
animatrice che parea vi tralucesse.

Con reminiscenze classiche, di cui la fonte e
in Ovidio e Properzio e, piu direttamente, nel
proemio ai dialoghi di San Gregorio Magno, 1L
dove e detto: « la navicella della mia mente
& percossa da procelle di grande tempesta »;
il poeta— paragonando, come nel Convito, I’ingegno
suo a una zattera dibattuta fra le onde spumose
del mar della vita — vuole che il canto lugubre, in
cui risonarono i pianti e le strida della morta gente,
s’elevi per I’argomento meno triste, e vi s’insinui
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un raggio, soave come una promessa, sereno come
la fiducia !

E, tra le muse — come Orazio, per Augusto —
invoca Calliope, I’inclita vergine che presiede ai
carmi eroici, quella dalle dolcisonanti labbra che
Esiodo chiamava la piu possente tra le nove so-
relle. « Sicelides musae — ricorda qui il Tomma-
séo —paulo viajora canamus! ». Ma pare chequi
si ripeta, insieme con il vergiliano delle georgiche,
anche quel dell’Eneide: « Vos, o Calliope, precor,
adspiraie canenli ».

Gia, ai primi terzetti, ci soffermiamo, attoniti,
a rilevare la simmetria, la corrispondenza, le gra-
dazioni, fra le tre cantiche dei regni oltramondani,
le quali —fiorite quando, su stile gotico, si tesseva,
per le toscane convalli, quella divina commedia
della plastica, come scrisse il Lubke, che inghir-
landa le porte dei templi, s’annicchia nei taberna-
coli, s’inerpica su per le aguglie, per conversare
col cielo—quasi ci si presentano come le tre na-
vate di una di quelle ampie e magnifiche catte-
drali archiacute dalle misteriose penombre, ove,
nella solenne pace, un nume parla e chiama:
«entra ed adora ».

Considerate.

Nell” Inferno, I’invocazione é alle Muse. L’ausilio
loro basta al poeta per le rime che, nel XXXII
della prima Cantica, qualifica aspre e chiocce.

Nel Purgatorio, I’ invocazione ¢ alla favoleggiata
madre di Orfeo che presiede all’epica e all’ora-



toria e apparisce come chi porga fresche ghir-
lande e appresti dei poderosi volumi.

Qui, come dicemmo, majora canamus: € maggiore
deve essere la provvidenza tutelare ; perché, nel
verso soave dell’alunno devoto, sia un novello segno
del trionfo di cui si ornarono le Muse nella lotta con-
tro le figlie di Pierio, temerarie nel lanciare la sfida
inane pel canto e trasformate in piche a pena ed
onta perpetue.

Nel Paradiso, die € il lavoro ultimo cui tende
I’arco vibrante dell’intelletto, I’invocazione & a Febo
Apolline, al musagéte principe di ambo i gioghi
di Parnaso, alla sorgente prima e vera di ogni poesia,
perché gl’intrecci sulla pensosa fronte I’alloro.

Tre regni, tre canliche, tre invocazioni: rispet-
tivamente intonate a disperazione, speranza, beati-
tudine.

1 primo tocco pennelleggia I ampio sfondo del
paesaggio, pel quale, a dirla col Recanatese, il
nostro poeta infiniti spazi nel pensier sifinge,
ove Fansioso sguardo si stende e profonda :

Dolce color d’ orientai zaffiro
che s’accogliea nel sereno aspetto
dell’aere puro infino al primo giro.

Infino al primo giro? — E il primo cielo,
quello della luna, come piacque credere al Laneo
e al Landino, tra i vecchi commentatori, e al



Venturi e al Fraticelli, trai moderni? — O ¢ |l
primo tra‘'cerchi della sfera, I’orizzonte, che, solo
parvente, serve alla determinazione di tutti gli altri,
come su precedenti rilievi del Blanc, sostenne
I’Antonelli, cui si associarono, di recente, lo Scar-
tazzini e il Casini, sempre discordi ?— O ¢ il cielo
empireo, come, illustrando il Trevisan, metteva
innanzi, in questi ultimi anni, il Serena? — E,
dopo tutto, anche qui il caso del biblico : et erunl
primi novissimi, et novissimi primi ?

Procediamo per ordine.

E facile ammettere col Landino : & vero che il
cielo della luna e appunto il primo nella distribu-
zione di quelli che si aggirano in orbite concen-
triche costituendo la sfera armiilare del sistema
tolemaico ; ma & pur ovvio domandargli : come mai
qui potrebbe ritenersi circoscritta la serenita e tran-
quillita dell” aere soltanto a questo primo cielo della
luna, quando, a detta del poeta stesso, lo bel
pianeta, che é poi la stella di Venere, volta nel
terzo epiciclo, faceva tutto rider I oriente ?

Poi, ¢ spontaneo obiettare al Lombardi che non
mai primo giro significo, nel poema, primo mobile;
ed e curiosita giustificata indagare come fece egli
a spinger le pupille sue, con quelle del poeta, pro-
prio fino al Cristallino, né piu e né meno, quando,
infinito e immobile, piu su, tutti i cieli sovrastava
F empireo.

Al solito, & il caso di voler ricorrere al prezioso
e raro, quando vi e il bello e semplice.



Erudita, certo — e, se anche non vera, dirdo col
Serena, ben trovata — & la spiega deH’Antonelli ;
ma o io mi inganno, o essa rompe, oso affermare,
Fincanto di quella interminabile chiarezza, cui ci
libra la sconfinata visione dantesca.

Giustificata — come quella che, dal lato formale,
ha, in fatti, un riscontro nella precisa lettera
del 34.0verso del 4.0 Canto del Paradiso —e I’ipotesi
di ritenerere, anche qui, Vempireo per primo giro,
giudicando per analogia; e ci sarebbe caro vagheg-
giarla, per la mirabile esaltazione poetica conferita
a quel diletto arcano e indefinibile del senso, onde
par I’occhio giunga, attraverso sereni profondi, fino
all’ ultimo cielo, fino all’ ultimo orizzonte, dird col
Leopardi, da cui lo sguardo & escluso !

Comunque:

Lo bel pianeta che ad amar conforta,
faceva tutto rider l’oriente,
velando i pesci ch’erano in sua scorta.

Amore, con virtu di palpiti, inizia ogni rinno-
vamento. Amore, con potenza di fremiti, estolle a
ogni resurrezione.

E ben qui — con chiara significazione ideale,
sulla soglia di un mondo che ne rinnova, all’alba
di una vita che risorge — ben qui fiammeggia, come
direbbe il Petrarca, I'amorosa stella, di cui il poeta
nostro intravide i saettanti raggi negli occhi belli



della sua angelicata Beatrice; ben qui, in mite
soavita benigna, ride I’astro caro a quella deita di
Venere, che, prodiga alle anime di quaggiu di fat-
tivo ardore virtuoso, riappare, con perfetta rispon-
denza di pensiero ispiratore, in rinnovata veste
classica, all’ellenica fantasia foscoliana, nell’atto di
emerger nuda, con le Grazie, tra’ candidi merletti
delle spume jonie, volta

clemente a noi che miro afflitti
travagliarci, e adirati !

Sul canovaccio del sistema astronomico di To-
lomeo, Dante ricama i fiori della sua dottrina teo-
logica; e, nel 1l del Convito, tra le reminiscenze
delle Metamorfosi di Ovidio e del | dell’Eneide,
troviamo non pure un accenno al concetto qui
espresso, e il commento alla canzone: « Voi che
intendendo il terzo del movete » ricordata da Carlo
Martello negli angelici cori, ma fin I’essenza e |l
principio da cui deriva e si svolge il canto Vili
del Paradiso, ove si celebra la beatitune degli spi-
riti amanti.

Per quella sublime facolta associativa per la
quale si connettono tempi remoti e confondono
spazi lontani nelle poetiche trasfigurazioni della re-
alta — che sono i fantastici veli onde si avvolgono
ed adornano i bisogni e i sospiri di nostra spe-
cie — la costruzione medievale ricalca e trasforma
il mito classico di cui vuol essere n parere con-



danna, e questo, secondo i tempi e le credenze,
tra’ ricorsi storici, variamente atteggiato, ci si pre-
senta nell’arte.

Ma il poeta continua:

lo mi volsi a man destra, e posi mente
all’altro polo, e vidi quattro stelle

non viste mai, fuor che alla prima gente.
Goder pareva il ciel di lor fiammelle.

O settentrional vedovo sito,

poi che privato se’ di mirar quelle !

Con il tremolare gentile dell’astro amoroso, brilla,
a nuova gioja di quell’aereo cobalto, il puro lume
di quattro stelle. Sono esse reali o fantastiche? O
son reali e fantastiche insieme?

Tra gli antichi espositori, ai quali, con criterio
unilaterale, parve qui necessaria soltanto I'indagine
allegorica e il Cinguene che, per contrario, con
non minore grettezza, s’affannava a rilevarne I'i-
nutilita — il Parenti attese a contemperare in
bontd d’armonia i due estremi ed opposti metodi
col provvido ricordo di quei precetti, che, sulla
duplice interpretazione della Commedia, erano con-
tenuti nell’epistola a Can Grande.

Il misticismo filosofico e religioso che penetra e
vivifica I'immensa concezione dantesca assegna a
tutti gli obbietti — come gia notdo il de Hum-
boldt — a fianco alla loro esistenza reale o mate-
riale, un’esistenza ideale. Son come due mondi,



diciamo, di cui uno & riflesso dell’altro. Cosi, le
quattro stelle rappresentano, nell’ordine morale, le
virtu cardinali; ma esse stesse rivelano la loro
doppia natura, quando ne cantano: « Noi seni qui
ninfe e nel del senio stelle ». Cosi le leggi della
meccanica celeste, nel mondo ideale, — libera crea-
zione dell’animo — appariscono o diventano pro-
dotto dell’ispirazione poetica.

E, di fatto, all’ipotesi del Baretti — che, nella
famosa diatriba col Voltaire, sostenne [I’esistenza
reale delle quattro stelle — diedero consistenza e
valore gli studi astronomici dell’abate de Cesaris
e la lettera di Fracastoro al Rannusio.

Ora: — sia che si tratti delle quattro stelle, vi-
cinissime al polo antartico (le quali, sia detto in
parentesi, non tramontano; laddove queste che
ornano il cielo dantesco si appannano sull'imbru-
nire, come € detto nel canto Vili); sia che si tratti
di quelle, un po’ pit lontane, che rilucono nella
constellazione del Centauro e formano la croce
del sud (le quali, per di pit, secondo il Por-
tirelli, come le dantesche, si dileguano sull’annot-
tare) — non sappiamo intendere perché, ancor oggi,
insigni dantofili si ostinano a sostenere che qui
si debba, in tutto, prescindere dalla realta astrono
mica: quando questa, nelle parti e nell’insieme, ri-
sponde alla finzione poetica: e tutte, anche le mi-
nime sfumature dell’allegoria, appariscono chiare
postille di una complessa descrizione trasfigurata.

L’indicazione del luogo ove appariscono e bril-



lano, dell’ora in cui sorgono e scompajono, delle
persone che ne godono e ne sono vedovate, con-
ferisce alle quattro stelle duplice significato, senza
sottigliezze di chiose.

Le 4 stelle, dunque, che, nel mondo reale, son
quelle della croce del sud, nel mondo dello spirito,
simboleggiano le 4 virtu cardinali. Le prime sor-
gono sull’aurora del giorno; le seconde all’alba della
redenzione. Quelle, sul vespro, declinano; queste,
nella maturita del consiglio, cedono al fulgore piu
vivido delle teologali.

Cosi ancora: la prima gente, nel senso letterale,
comprende quei popoli che, Arabi, Fenici, Egizi,
conobbero, primi, il catalogo di Tolomeo, e ne pre-
starono notizie agli astronomi greci e latini; e, nel
senso allegorico, & designazione dei padri del genere
umano. Quelli furono abitatori delle regioni piu
meridionali; questi ebbero sede nel paradiso ter-
restre, che & antipodo al settentriotial vedovo sito.
Gli uni ammirarono, pei primi, coi loro occhi mor-
tali, le quattro fiammelle onde gode il firmamento;
gli altri furono, per primi, irraggiati dal dolce lume
di quelle cardinali virtd che, sotto il denso e triste
velo del vizio, pit non rilucono pel genere umano!

Pur lontani, s’intende, dalle esagerazioni di chi
oserebbe affermare aver Dante voluto, qui, di pro-
posito, propagare la novita scientifica delle 4 Stelle
al polo antartico, appresa da Marco Polo, reduce
dal viaggio fino al Tropico del Capricorno; non
sappiamo rassegnarci all’unica e stretta spiegazione



allegorica, su cui, recentissimamente, insiste, da
par suo, lo Zingarelli: poiché, se ci si passa, senza
ombra d’irriverenza, I’immagine, le norme di una
tale unilateralita di critica ci pare risentano dell’il-
lusione di colui che, chiudendo, per forza, un oc-
chio alle persone, sperava che vedessero una sola
meta degli oggetti !

Le notizie, dirette o indirette, precise o confuse,
giunte al poeta, gli bastarono per la corrisponden-
za tra l'elemento sensitivo e il fine morale; e la
rappresentazione basta a noi per intendere e intra-
vedere l'esterna vesta e Il’intima essenza del suo
pensiero.

E, lasciando I'arida poverta delle nostre chiose,
a sintesi dell’espresso pensiero, volgiamo I’occhio
alla chiaritd del paesaggio, cui si apre la serena,
lontana, letizia del mare, e che pare esulti, nel
fatto e nel simbolo, di un concorde riso amma-
liatore!

Sembra che anche qui I'accorato silenzio delle
prime ore mattutine, come nei Paralipomeni leopar-
diani, faccia pensare alla sparente Diana e al puro
amplesso suo con Endimione, tra il perlaceo flutto,
che li culla e lambisce: e che tutto stia squi-
sitamente a circondare moti intimi dell’anima,
a rappresentare la vita dello spirito in quella della
natura!



Vidi presso di me un veglio solo,
Degno di tanta reverenza in vista,
Che piu non dee a padre alcun figliuolo.
Lunga la barba e di pel bianco mista
Portava a’ suoi capegli simigliante,
De’ quai cadeva al petto doppia lista.
Li raggi delle quattro luci sante
Fregiavan si la sua faccia di lume,
Ch’io il vedea come il Sol fosse davante.

Ricordiamo il magnifico sfondo aereo, sul quale
la figura dell’Uticense appare alle falde della mon-
tagna del Purgatorio.

Non & ancora fatto giorno; tuttavia & diffusa
nel cielo quella tenue vaporosita di luce che pre-
cede il crepuscolo mattutino. Palpitano ancora
le stelle: e quattro di esse fregiano di un albore
radiante la faccia austera del vecchio e la sua barba
candida e fluente.

La figura di lui occupa tutto il quadro e gli ac-
cessori pare non servano ad altro che a dar mag-
gior rilievo alla sua maesta.

Vidi presso di me un veglio solo.

Solo! La sua persona soltanto riempie di sé tutto
cio che lo circonda. E quell’aggettivo semplice, po-
sto, non senza ragione, in fin di verso, fa risaltare
viva, netta, unica, I'immagine, dando alla rappre-
sentazione quella efficace e nitida lucentezza che
nasce in pittura da una sobria disposizione di luci



e di ombre. Solo! Voi vedete, cosi, il personaggio
di Catone elevarsi, grandeggiare, assurgere a pro-
porzioni colossali, acquistare quella, quasi direi, u-
niversalita plastica, che & proprio delle figure in
cui € racchiusa un’altissima idea. Solo! Vi par d’es-
sere innanzi al Mose che, dall’augusta penombra
di S. Pietro in Vinculis, sdegna ancora i confini
dell’animata pietra, apparsa fremente all’artefice, che
ne invocava, estatico, la parola; o a una di quelle
divinita, che torreggiano nelle riproduzioni germa-
niche, tra gli splendori del Valalla. La maesta del
sembiante ispira rispetto; ma non incute timore.
Il viso ha espressione austera ma paterna:

degno di tanta reverenza in vista
che pit non dee a padre alcun figliuolo.

La reminiscenza delle parole onde lo onord Lu-
cano, il ricordo omerico dell’Atride, lo stesso con-
cetto dantesco della riverenza espresso nel « de
Monarchia »; tutto, qui, conferisce a quel cando-
re, a quella particolare tenerezza, che si mesce
alla severita, nel nobile profilo del custode del
Purgatorio.

Ed ideale luminositd raggiante si spande, intor-
no, da ogni tratto o tocco del quadro sublime.

Ricordate? Il poeta non chiama barba quella
che scende prolissa dal mento di Catone: ma a-
dopera una parola, nella quale si sente, ed &



quasi tangibile, la soffice candidezza di un’ala
di cigno.
Ricordate il verso bellissimo :

diss’ei movendo quell’oneste piume.

Voi vedete ventilare la barba del vecchio — la
lunga barba, come quella degli antichi patriarchi —
alla domanda:

chi v’ha guidati ? o chi vi fu lucerna,
uscendo fuor della profonda notte
che sempre nera fa la valle interna ?
Son le leggi d’abisso cosi rotte?
O & mutato in Ciel nuovo consiglio,
che dannati venite alle mie grotte ?

E, piu tardi, se non gia ora, tutto il significato
simbolico della prosopopea catoniana ci apparira
nella risposta di Vergilio, che spiega il fine del
mistico viaggio:

dell’alto scende virtt che m’aiuta
conducerlo a vederti e ad udirti !

Liberta va cercando, eh’ & si cara,
come sa chi per lei vita rifiuta.

Siamo, dunque, al cospetto del custode del Pur-
gatorio.

Ma « chi custodisce il custode? » pare che in-
sinuino, sorridendo, con malizia, alcuni commenta-



tori! E tutti — o che giungano a esprimere un
biasimo al poeta, come gia fecero, tra’ moderni,
il Balbo e il Venturi, o che gli diano un voto di
fiducia, come il Bartoli — tutti, dal piu al meno,
cercano ed escogitano riferimenti o alle fonti clas-
siche, o alle tradizioni storiche, o alla dottrina dei
teologi, per velare, come che sia, lo scandalo: che
il poeta cattolico ortodosso abbia aperto il regno
della purgazione e promessa l’eterna beatitudine
a un infedele, che spird rosso del sangue suo; per
iscusar I'incongruenza: che l'autore del « de Monar-
chia » indulga al piu tenace e al piu fiero dei re-
pubblicani !

A rigor di termini, i critici, fatti anch’essi facili
giustizieri dell’umanita, ne ammoniscono:

Catone pagano? Poteva aver sede nel limbo dei
padri, nel consesso degli spiriti magni; e li do-
vremmo trovarlo, in prato di fresca verzura, tra
quelli che

......... con occhi tardi e gravi
di grande autorita nei lor sembianti,
parlavan rado, con voci soavi !

Catone suicida? Poteva trovar posto nel settimo
cerchio, tra i violenti contro natura; e Ii dovrebbe
apparirci, fatto sterpo, tra i fitti rami, nodosi e in-
volti, mandando parole e sangue !

Catone, nemico di Cesare e del principio ghi-
bellino? Poteva esser raggelato gil, nella giudecca;



e li dovremmo vederlo, con Bruto e Cassio, ma-
ciullato tra le ganasce di Lucifero!

E, cosi, via, di questo passo! E, poiché Catone
fu insieme pagano, suicida, e avversario dell’im-
pero, non sappiamo, a furia di circostanze aggra-
vatici o di cumuli di reati, quale supplizio meglio,
alla fine, gli si confacesse; pur compulsando quelle
istituzioni di diritto penale, che il de Antonellis
seppe trarre, con acume, da tutto il sistema dan-
tesco: o avendo alle mani quell’ideal codice stesso
che il poeta, legista e giudice, s’impose e applico,
per delitti dell’al di qua, con pene dell’al di &

Piero di Dante se la sbriga, bonariamente, spie-
gando la cosa con presupposto che non soffre con-
trollo; poiché non dubita di affermare che Dio
stesso dovette ispirare a Catone di credere in Cri-
sto, figlio venturo: onde la fede nella redenzione
rivelatagli; onde la salvazione!

1 Todeschini s’acconcia a credere che si tratti
di una reminiscenza di Vergilio, il quale aveva ma-
gnificato e figurato nello scudo di Enea i fortu-
nati luoghi dei buoni, a cui il buon Caio & duce.

E il Tommaseo, ricalcando il Landino e il Vel-
lutello — i quali osservarono che Dante finge da
poeta e non decide da filosofo — conchiude, per
suo conto, che Dante s’e lasciato prendere alle
lodi di Vergilio e di Lucano e che I'imitazione ha
fatto gabbo alla fede.

Alcuni, come il Poletto, sostengono che altro ¢



il simbolo, altra e la storia: come se nessun ri-
ferimento o nesso fosse o dovesse essere fra il
reale caduco e I’ideale trasfigurazione di quello!

Altri ancora, come il Bianchi e I’ Andreoli,
mettono innanzi che Dante, al tirar delle somme,
non destina affatto il pagano alla salvazione, e in-
terpetrano, a lor modo, il verso :

la veste che al gran di sara si chiara,

in cui non manco, per contrario, chi scorse, terro-
rizzato, una vera apologia del suicidio!

Alla fine, il Clerici, in un saggio notevole, e-
rudito e sottile, con ogni sorta di argomenti —
combattuti, a uno a uno, dal Conte Cipolla, nelle
sue comunicazioni all’istituto Veneto e alla Reale
Accademia di Torino, e confermati, recentissima-
mente, dallo Zoppi — pur spiegando le ragioni
dell’ uffizio affidato a Catone, finisce nel conget-
turare che P Uticense ha una posizione unica, sta
in una specie di limbo sui generis, non éfra gli
eletti, nefra i reprobi, un comandato ( come si
direbbe, oggi, nel gergo della Minerva ) alla guar-
dia del Purgatorio. Ma non ci dice affatto a qual
ruolo sara definitivamente iscritto, nel gran giorno,
quando tuba mirum sparget sonum per sepulcra
regionum !

E avremmo finito con le ipotesi, la gran parte
dotte e ingegnose, se non cominciassero le pro-



poste di altri designati a purgar gli spirti sotto
la lor balia.

Anche nel mondo di la — dove si dovrebbero
sognare sopiti i conflitti di interessi — i critici vor-
rebbero far nascere le odierne competizioni per i pub-
blici impieghi!

Perché — domanda qualcuno — Dante non scel-
se Socrate, che era bensi savio, € non era tacciato
dell’ebrieta che Seneca rimprovera a Catone, né
macchiato di violenza contro se stesso? E, quasi
I'affare si dovesse discutere come iscritto all'ordi-
ne del giorno per un nuovo assetto del Purga-
torio, non € mancata la risposta: Socrate era greco:
Catone era latino, e, quindi, italiano ; e Dante
glorifica, con orgoglio, i suoi connazionali! Socrate
era conosciuto dai dotti : Catone era consacrato
come tipo di virtu nella tradizione popolare !

Ma perché — interrompe qualche altro — Dante
non designo al posto di maestro di liberazione un
dotto in scienze divine; perché non un pontefice;
perché non un ente mitologico, o un angelo? A
tutti crede di rispondere Francesco da Buti il
quale scrisse « che il poeta non poteva scegliere
a custode del Purgatorio nessuno del Vecchio Te-
stamento, perché tutti se n’andarono in Paradiso,
quando nel Limbo scese il Possente

con segno di vittoria incoronato ;

né poteva scegliere i santi del Nuovo Testamento,
imperocché essi sono tutti in vita eterna »!



Ma chi voglia, per dir cosi, indagare le varie
stratificazioni del concetto dantesco di Catone e
distinguere, mi si passi I’immagine , le nutritive
linfe che, dalle storie, dai poemi, dalla tradizione
e dai tomi dei dottori, si versarono nella terra
greggia onde lo spirito alitante dell’Alighieri trasse
e plasmo I’Uticense, si volge, innanzi tutto, a quel
ciclo storico, che ben pare leggenda, in cui la fibra
del carattere romano si svolge, nelle sue piu varie
gradazioni, dall’inesorabilita quasi barbara dell’'uomo
giusto al sacrifizio quasi crudele dell’uomo libero.

La inflessibilita dei propositi che, sdegnosa dei
pregiudizi volgari, mira diritta al suo fine, e la
ferrea rigidezza de! volere davanti alla quale le
convenzioni sociali cadono come abbattute da una
superior forza morale, gli appariscono, allora, vive
e fuse, come nel pit puro bronzo, in Fabrizio, nei
due Catoni e in Bruto.

E la fine di questi grandi caratteri gli si rivela,
per due di essi almeno, violenta, come violente-
mente fini quel periodo di storia in cui soltanto
tali uomini erano possibili.

Attraverso il tempo, per0 — o i0 m’inganno —
le figure dei due Catoni, per similarita essenziale,
gli si confondono dinanzi, fino a passare celebrate
in un tipo unico, nella generale conscienza. Quindi-
si direbbe che [I'intransigenza morale del vecchio
diventi nel giovine indipendenza politica; poiché,
nei primi tempi, il pit alto compito dell’attivita
era la formazione dello stato libero, e, verso la fine



della repubblica, il piu nobile dovere era la difesa
della liberta. Si direbbe che sia la stessa persona
quella la cui severita si manifesta nel tassare i gio-
ielli delle matrone, e quella che, insofferente di
ogni giogo servile, spira sui campi di Utica. Ossia:
per entrambi, la legge etica vince ogni provvidenza
politica: sia che I'uno osi fin distruggere la legge
in omaggio alla morale, sia che I’altro non si stan-
chi d’indurre, rigido censore, la morale nella legge.

Per tale integrarsi di concetti, formati e diffusi,
e balzanti vivi dall’intimo di fatti noti e insigni,
innanzi a ogni fantasia grandeggiava — come in
un’ossuta e nervosa pagina di Plutarco — piu
complessa e magnifica, I’effigie dell” Uticense, av-
volto nel classico e succinto paludamento dei pa-
dri, nell’atto di trafiggersi, sicuro e solo, dopo la
lettura del Fedone, quando, sui campi di Farsaglia,
aveva mandati, tra il sangue, gli ultimi guizzi il
sole occiduo delle franchigie repubblicane, e tutto
un mondo, invecchiato e stanco, fletteva le tre-
mule ginocchia innanzi a Cesare, nuovo vittorioso
signore.

Intorno a questa immagine, restata tipica e in-
delebile nel grande gesto estremo, onde si illumina,
come per agitata fiaccola, tutta la vita, fiorisce la
lode degli scrittori dell’epoca augustea, da Sallustio
che ricorda 'uomo come malis pernicies, a Orazio
che non accecato dai nuvoli dell’incenso arso a
Mecenate, ne esalta il nobile lethm; e cresce, nel-
I'eta argentea e dopo, la celebrazione tra [I’enfasi



asmatica di Valerio Massimo e lo sfarzo descrittivo
di Lucano e i sali mordaci di Marziale: quando,
per gli esempi di abiezione, comuni e turpi, si ri-
corre, con la fiducia nel cuore, alle virta dei po-
chi, grandi e buoni, dando agli aspetti noti e cari
di questi piu larghi contorni, piu decisi colori.

Tutte le contingenze della comune vita, invisi-
bili granelli volatili, cadono intorno al profilo del-
I’Uticense, come la polvere casalinga dal cristallo
del ritratto di un eroe.

Ed egli, nel ricordo, appare, un gigante di fronte
a Vatinio che gli strappa la pretura: e, vinto in
apparenza, nella deposizione della carica di tribuno
e nel vergognoso rifiuto oppostogli alla ricerca del
consolato ch’egli andava sollecitando in persona,
s’eleva, in realta, vincitore, a muta e solenne ram-
pogna di metodi e di costumi, fiero come una
protesta popolare, violento come una rivoluzione.

L’ardito cospiratore che macchina di distruggere
la tirannide sillana, lo strenuo combattente contro
Spartaco, I’animoso legionario di Macedonia, l’au-
torevole cooperatore di Marco Tullio nello sventare
la congiura di Catilina, il pugnace avversario dei
faziosi trionfanti col primo triumvirato, il milite
eroico di Farsaglia, il difensore provvido di Utica
scompajono 0 si attenuano, come note singole,
come particolari linee facciali, nel cammino della
storica figura nei secoli, e, sfumate, vanno a com-
porsi in una novella, ideale, unita di uomo, cui,
nella solennita, per la consacrazione del sangue



suo, si addice I'apostolico: « cursutn consuminovi »
e il dantesco: « qualfui vivo, tal son morto ».

D’altra parte, I'abbandono della Sicilia, per non
esporla a guerra funesta; l'ordine impartito a Pom-
peo, di non saccheggiare alcuna citta e di non uc-
cidere verun romano; il dolore provato, dopo la
vittoria di Durazzo, nel vedere tanti concittadini,
sebbene nemici, morti sul campo; la moderazione
imposta alle ardite idee del figlio di Pompeo; la
tenera sollecitudine onde scongiura la strage degli
abitanti di Utica, suoi nemici; I'affettuosa premura
onde provvede a favore di quelli stessi che lo ave-
vano abbandonato; sono altrettanti tocchi e chia-
roscuri, pei quali si ammorbidisce e si spiana |l
viso arcigno e severo descrittoci da Fedro.

Chi, in fine, considera, in relazione a tutto cio,
che I’appellativo sallustiano di « protettore dei de-
boli » non piu conveniente a Cesare, apparso ge-
nio di guerra e di sterminio e di conquista, € ri-
ferito, in progresso di tempi, a Catone, prima ce-
lebrato dallo storico soltanto come « fustigatore
d'iniquita »: e che Lucano riassume e conferma
il concetto popolare con quel verso onde hanno
epigrafe scultoria due uomini e due epoche: « causa
diis placidt victrix, sed vieta Catoni »; s’accorge
che fin l'ultima nota conferitagli dalla romanita:
quella, dird cosi, sentimentale, di sostenitore dei
vinti, di difensore degli oppressi, di protettore de-
gli umili completa in lui la fisionomia di Libera-



tore di se e d'altrui dai lacci di ogni servitu etica
e civile.
Tale, nelle -memorie e nei carmi, elaborato e

rifuso dalla coscienza popolare — integratrice so-
vrana — si presentd alla mente dantesca — crea-
trice sovrana — il tipo dell’Uticense che i padri

della chiesa esaltarono come sublime rappresentante
di ogni morale virtu.

E, nel fervido crogiuolo di quella alata fantasia,
sul tipo storico e tradizionale Tarte impresse il suo
bacio divino, onde I umanita, ancor viva, ma tra-
sfigurata ed eterna, s’eleva ed avvolge nelle su-
periori forme, in cui traspare, come fiamma per
alabastro, il simbolismo di un’idea !

Dante, dunque, non ci presenta il tipo dell’ in-
fedele che la bonta infinita accoglie nelle sue braccia;
perche gli mancano, come altrove, per altri, le
spiegazioni teologiche. Non considera il nemico
di Cesare e del principio ghibellino; perché Ila
discordia del mezzo cede innanzi alla comunanza
del fine, che & liberta. Non confonde il difen-
sore di Litica con gli autori degl’ idi di Marzo;
poiché la resistenza eroica pel trionfo di un’idea
non é oltraggio, ne tradimento. Non pud condannare
il suicida pagano con la retroattivita della poste-
riore legge cristiana. E non pensa a quella morte
violenta se non in quanto gli serve, idealizzata,
pel suo fine: quasi pinnacolo estremo di realt,
onde spicca il volo I'aquila del genio, che solleva



le creature sovrane in uno spazio, ove ha sede
cio che vince il tempo, senza che la vita, il moto
e il palpito eterni di nostra specie s’ irrigidiscano
nella glacialita cristallina del simbolo !

Il poeta non considera I’ infedele — abbiamo
detto —; e, percio, mal reggono i relativi paragoni.

Traiano, Stazio, Rifeo, pagani anch’essi e an-
eli’essi assunti o destinati alla beatitudine, mal s
rapportano a Catone.

Non & Dante che si eleva, e giudica: e i
esalta e li salva.

Per Traiano, vi & [I’atto caritatevole verso la
vedovella, vi & la tradizione ecclesiastica, vi eia
dottrina dei teologi, vi € il preciso accoglimento
di essa da parte del poeta, il quale sente il biso-
gno di ricordare a sua discolpa, (nel XX del Para-
diso) come papa Gregorio Magno, mosso dai
grandi meriti del pio imperatore, gl’ impetro, sol-
lecito, la grazia di trarlo dall’ Inferno « Paeniten-
tia acta, sanatus est. » Basta, per tutte, I'autorita
di S. Tommaso, che al pensiero del profano giu-
dice imprime il sigillo aureo della divina sapienza
rivelata. Se i consequenziari s’affrettano a rifiutare
o0 a confutare, vi & contro di loro I’ inespugnabile
rocca della Somma Teologica, cui lddio stesso con-
fermo « Bene scripsisti de me, Thoma ».

Per Stazio, vi e la leggenda che intorno alla
famosa IV edoga vergiliana aveva elaborata e tes-
suta la fantasia popolare, specie pei noti versi, in



cui sembro annunziarsi, con voce profetica, la ve-
nuta dell’ aspettato Messia delle Genti :

................... secol si rinnova
torna giustizia e primo tempo umano,
e progenie discende dal ciel nova ;

e vi e la confessione (nel XXII del Purgatorio) fatta
dal poeta della Tebaide a Vergilio :

Per te poeta fui, per te cristiano;
Tu primo appresso Dio m’illuminasti;

vi & in fine, il ricordo:

E pria eh’io conducessi i Greci a’ fiumi
di Tebe poetando, ebb’io battesmo ;
ma per paura chiuso cristian fumi.

Per Rifeo, in tutto I’episodio, campeggiano
sovrani

il caldo amore e la viva speranza
che vince la divina voluntade ;

vi ¢ inoltre, la parola giustificativa del poeta che
spiega :

tutto suo amor laggiu, pose a drittura;

perche, di grazia in grazia, Dio gli aperse

T’ occhio alla nostra redenzion futura ;

e vi & in fine, quel lavacro ideale, che I’Aquinate
chiamava battesimo di desiderio, in cui I'infedele
e deterso da ogni labe, per opera di tre simboliche
donne, delle tre virtl teologali.



Per Catone, invece, la lode, anche unanime e
tradizionale, non prescinde dalla vita terrena, dalla
virtu di natura; e pare che per lui, alto e solenne,
riecheggi nei secoli il verso pid umano, che ri-
suoni nell’ arte di tutte le nazioni : quel

sotto 1’ ushergo del sentirsi puro

che il filosofo paragona all’ oraziano :

« impavidum ferient ruinae »

piu sonante e men vero.

E — conchiudendo, per questa parte — aggiun-
giamo subito.

Se, nel mondo in cui I’Alighieri vive e pensa,
consideriamo ancora condannabile Catone, per te-
nerci stretti, con amore tenace, a vecchie classifi-
cazioni, e ricusiamo il sacro crisma di Agostino
che, nel « de Civitate Dei », giunge a proporre
questo infedele come modello ai neghittosi cristiani;
se, in fine, nei riferimenti alla Commedia, noi
chiudiamo gli occhi a quella luce della divina bonta
onde, nel Convito, appare irradiata quella buona
natura; staremo in pace coi vecchi nomi, non con
la nuova anima delle cose; sara per noi I’oraziano:

« non respondent nomina rebus saepe suis »!

E il filosofo della storia, che non relega tra gli
accidenti la cronologia, e ricerca sotto ogni nome
un’anima, e scopre sotto ogni fatto una legge, ci
dira nella parola lapidaria: « I romani dell’ atroce



animo arrivarono al nobile letum di Catone ; la
santificazione fu tra il medio evo e la rinascenza ».

E Dante stesso ne ammonira nel 4.0del Convito:

« O sacratissimo petto di Catone, chi presu-
mera di te parlare? Certo maggiormente parlare di
te non si pud che tacere; e seguitare Jeronimo,
qguando, nel proemio della Bibbia, la dove tocca
di Paolo, dice che meglio é tacere che poco dire! ».

Il poeta non considera il nemico dei suoi ideali
di governo — abbiamo detto; e, per cio, non val-
gono gli altri richiami, le considerazioni politiche.

Basta un accenno.

La monarchia universale dell’Alighieri — di cui
Cesare poteva esssere, in antico, espressione 0 in-
carnazione — doveva assicurare al mondo quella
stessa liberta, che Catone voleva attuata con la
repubblica.

L’ essenza vince la forma.

E il poeta che lancia la fiera invettiva contro
Alberto Tedesco che non viene a comporre in
pacifica unita le dilaniate terre d’ Italia, non pud
condannare il fedele seguace di Pompeo che vuole
dar tregua alle ire e alle discordie cittadine.

Inoltre, di fronte a Catone, combattente, Ce-
sare non €, né pud essere considerato, ancora,
come il rappresentante dell’impero. Egli & appena
il vittorioso di Farsaglia. Sicché la lotta contro di
lui & resistenza pugnace contro il capo del partito
avverso, non ¢ ribellione alla maesta imperiale cui



Dante vuole elevato un altare nella coscienza del
popolo.

In fine, le figure di Bruto e Cassio appariscono
offuscate di due delitti, che & irriverenza riferire,
anche indirettamente, a Catone. Essi, non pure
colpirono lo stato, tutta I’associazione politica, nella
sua autorita suprema, pugnalando Cesare; ma al-
I’eroismo del campo di battaglia, baciato, all’aperto,
dal fulgido raggio del sole, preferirono la bieca tene-
bra della congiura e la vile insidia del tradimento.

Due pigmei nell’ ombra, al conspetto di un co-
losso nella luce!

I poeta non considera il suicida — abbiamo
detto; anzi, del suicidio si serve pei suoi fini di
arte.

I Tommaseo, che aveva attitudini e gusto spe-
ciosi per escogitare incongruenze nei capolavori
dei sommi, avverti, subito, parlando di Catone:
« Dante non loda il suicidio, ma non lo condanna;
ed € male. Di siffatte contraddizioni gli esempi
non mancano nel poema ».

Ma, come per « I’ltalia » del Leopardi — o io
m’inganno — anche qui, lo scrittore di Sebenico
si ferma alle prime apparenze.

Con I’autorita di S. Agostino e dell’Aquinate,
egli crede di confutare la logica dantesca ; e affer-
ma che un poeta cattolico doveva, senz’altro, con-
siderare il suicidio come delitto che produce la
dannazione dell’ anima.



Cio puo essere, ed € vero, per un peccatore cri-
stiano. Ma Catone & pagano. Ed anche le leggi del
mondo di la non prescindono dal tempo del reato.

La scienza, la morale, I’arte subiscono profonde
modificazioni attraverso gli spiriti modificati.

Come gia notd il De Sanctis, il suicidio antico
e virtu, il suicidio moderno € colpa; il suicida
pagano & un eroe, il suicida cristiano € un co-
dardo.

E Dante non poteva, al lume della sua fede, e
in omaggio a una legge posteriore all’ epoca in cui
il suo giudicabile visse, fare della virti una colpa
e dell’eroe un dannato.

Per di piu, il destino dell’ Uticense non costi-
tuisce eccezione, ma risponde a regola generale e
costante.

In fatti Iorribile sabbione — ove le anime, sba-
lestrate, mettono radici come gran di spelta, e
sorgono in piante silvestri — pud ben conside-
rarsi come reparto assegnato ai soli suicidi cri-
stiani.

Li non ci appariscono che due peccatori, Pier
della Vigna e Rocco dei Mozzi (o Lotto degli Agli),
cristiani ambedue.

In vece, per gl’ infedeli, violenti contro sé stessi,
il poeta dimentica sempre I’atto estremo, non con-
dannabile secondo la legge del tempo, e altri ne
considera e ne punisce in eterno.

Cosi Didone « che {’ancise amorosa e ruppe
fede al cener di Sicheo » Cleopatra, che « dal



colubro la morte prese subitana ed atra » sono me-
nate tra « la bufera infernal che mai non resta »,
nel V cerchio, tra i lussuriosi.

Cosi, Empedocle, che si precipitdo nel cratere del-

P Etna, e Lucrezia che, col ferro, si sottrasse al-
P onta patita, sono « tra color che son sospesi »,
nel Limbo.
m Anche per tutti questi, il Tommaseo puo dire
che il Poeta volle dar prova di equanimita, sfor-
zando la sua morale per mandar buone le colpe
ai suoi avversari politici ?

Qui, dunque, non solo non v’é incongruenza;
ma v’e di piu, e v’é di meglio: vi & il motivo
e il principio della concezione poetica.

La dottrina stoica assume forma e significato
nuovi e civili.

Qui non e lo spiritualista romano che, in
omaggio alle prevalenti teorie filosofiche, entra nel
bagno e si sega le vene, vagheggiando, esaltato,
chi sa quali congiungimenti ideali con I eterna
materia, divina e raggiante.

Qui non & I’asceta che si ritira dalla lotta ter-
rena e, senza essersi proposto il teorema della vita,
corre a una risoluzione precipitata, per chiedere la
pace a un’altra patria, a un altro cielo.

Qui &, in vece, I’eroica dignita, il profilo aristo-
telico dell” uomo che — sapendo di essere nato non
per s&, ma per la societa e per il mondo ; dopo
avere esaurite tutte le forze per conseguire la li-
berta, solo bene ed utile comune — ricorre al sacri-



fizio della vita per I affermazione di un principio ;
onde la morte di.lui ci si rivela come I atto di
disperazione di un’anima, che, non avendo potuto
scampar gli altri dal servaggio, cerco almeno di
scamparne sé stessa !

E il suicidio si trasfigura a liberazione dello spi-
rito cui, scevro dalle pastoje del corpo, si dischiu-
dono le regioni eteree dell’ idea. La liberta politica
¢ assunta a liberta morale. La vittoria sulla vita
assorge a vittoria sulle passioni. E il passaggio e
favorito da quei terzetti teneri di accento vergi-
liano, in cui, al ricordo della compagna dei suoi
giorni, I Uticense dice a quelli che lo pregan per
lei, che non piu gli tengono e legano I animo le
cure della vita e dell”’ amore :

Marzia piacque tanto agli occhi miei
mentre eh’io fui di 1a, diss’egli allora,
che quante grazie volle da me, fei.
Or che di la dal mal fiume dimora
pit muover non mi puo per quella legge
che fatta fu quand’io me n’ uscii fuora.

Il fatto fisico si solleva, cosi, a fatto etico.

E, a custodia del monte, ove, a grado a grado,
si compie la mistica storia della separazione della
virtu dal peccato, dell’elemento morale dall’ ele-
mento sensitivo, la figura di Catone, balzando dal
fondo storico, nelle pure visioni dell’ arte e della
poesia, riassume e rappresenta con la liberta la
purezza volente e la perfezione cosciente.



La vena delle memorie antiche preme, la riso-
nanza del mondo classico da il motivo, la tradi-
zione del medio evo e la dottrina dei teologi giu-
stifica ; e Catone diventa la necessaria prefazione
di quel libro che & per aprirsi e svolgersi innanzi
agli occhi del poeta.

Liberta cercava Dante; liberta cercava Catone;
liberta, sarei per dire, & impressa, a caratteri sim-
bolici , in ogni verso della seconda cantica ; ed é
il salmo della liberta degli ebrei dall’ oppressione
egiziaca quello che intonano le anime sulla bar-
chetta dell’Angelo, che le conduce alle falde del
Purgatorio.

Il bello poetico incarna il bello morale; I'auste-
rita della concezione e del pensiero assume propor-
zioni granitiche, e sulla figura di Catone I’ idea di
Dante €& impressa con quei caratteri di fuoco, con
cui la folgore scrive sulle rupi !

Cosi, in alto, sulle vecchie e nuove dispute ,
noi restiamo, qui, attoniti e pensosi, innanzi a una
delle maggiori, e piu solenni e piu complesse figure,
in cui I antico e il nuovo, la storia e la tradizione,
la dottrina degli stoici e il tomismo dei dottori, il
pensiero classico e la credenza medievale, la ragione
e il sentimento, si congiungono, si disposano, di-
ventano armonia, unita, tipo: e il rapido intuire
e dir per sintesi dell’ artista con una voce, con un
segno, tocca I’anima intera, e quella balza intera,
dal fondo : la poesia genera la forma piu alta: il



carattere; diventa ragione suprema : alata giustizia
della storia.

Qui, in somma, non la critica alla Saint Marc
Girardin, che mutila, distingue, astrae : che cata-
loga sentimenti, qualita, note di concetto, e i
rapporta a principi, idee madri, ragioni ultime.
Perché la concezione sia vera, dev’essere viva
— insegnava il de Sanctis —; e, perché sia viva,
non basta che sia vera : occorre che sia persona
a se, che i diversi elementi siano fusi e compe-
netrati, per inconscio lavoro di virtd creativa.

Cosi, Francesca, sopra le cronache dei contem-
poranei e la verita della storia, resta, tutta e sola,
di Dante, nella coscienza popolare, proprio come
apparve, nel travolgente turbine, al poeta, bella
colpevole e dolce peccatrice; non quale la ricalca-
rono, nelle melodrammatiche pose del romanticismo,
il Pellico, e, nelle languide morbidezze del nuovo
secentismo rimpannucciato, il D’Annunzio.

Cosi Ulisse, sopra I elaborazione della rapsodia
omerica e la divulgata leggenda medievale, ci appa-
risce, tutto e solo, di Dante, tra la lingueggiante
fiamma viva, ove, nella ricreata figura, I’animo eroico
fiorisce dallo sfondo umano , e, nel viaggio famoso,
nuovo significato acquista il canto ammaliatore
delle sirene.

Cosi, Catone, sopra le lodi di Lucano e di Vergi-
lio e le considerazioni dell’Aquinate e di Agostino,
ci si appalesa, tutto e solo, di Dante, spirito unico
e altero, seguace e martire di un’idea, tale che



irradia intorno a sé la sua luce e il suo calore,
elevando a piu alto segno le anime circostanti.

In questi regni, ogni esempio, ogni storia, lo
scibile umano, I esperienza di ogni secolo, tutto
si ripercuote e risuona; ma, sugl’ intenti del mora-
lista, sulle sistemazioni del filosofo, sulle credenze
in cui Puomo di fede si addormenta, placido,
come il fanciullo nella carezza materna, la poesia
si accampa, e dispiega i suoi gonfaloni trionfali
nel regno del sentimento.

Questo che leggeremo — gentili signore e si-
gnori — puo dirsi, tra i danteschi, il canto eterna-
mente umano della liberta !

Perché — quasi battute di preludio, in cui la
virtl della sovrana arte dei suoni richiami e rias-
suma tutta una trascorsa storia di sentimenti e
di affetti per disporci allo svolgersi melodico di
nuovi motivi che hanno il primo spunto nel fondo
del cuore — questi terzetti appariscono armonica
eco della continua voce dei secoli, che, per I’ani-
ma collettiva e P individuale, fu sospiro eterno di
liberta.

Liberta nella storia : o che il grido sorga, eroico,
in Grecia, contro il Fato; o che s’elevi, umano,
in Roma, contro i Patrizi, dal cuor della plebe,
per P uguaglianza ; o che sia motto e segnacolo ,
nell” evo di mezzo, a partiti e fazioni contendenti ;
0 che si ripeta, dopo la rinascita, tra il feudo e
la borghesia ; o che, ancor oggi, risuoni, in ogni



terra, con contenuto economico, nelle lotte civili
tra capitale e lavoro.

Liberta nelle speculazioni dei filosofi, sotto le
cozzanti e polari forme di una spietata egoarchia
o di un mite annichilirsi evangelico : sia che
Federico Nietzsche vagheggi I’Ubermensch, o su-
peruomo, eccellente , non come Saul tra’fratelli,
piu alto e piu bello, ma come I’ Unico, esaltato,
al di la del bene e del male, al supremo fastigio
della dominazione; sia che Leone Tolstoi rinverdi-
sca, dalla steppa, I appello messianico e, con I’epico
pellegrinaggio per le vie della risurrezione, mostri
il segreto della verita e della beatitudine nel prin-
pio della fratellanza o della pace.

Liberta nella poesia, sotto le forme di pace
e di luce, cioe di armonia e di conforto per lo
spirito dilacerato ed affranto: sia che, nel primo
fiorire della lirica d’amore e dell” apostrofe civile,
al conspetto dei colli dell’Arno, il vecchio Petrarca,
pei monti e per le valli, esclami :

«io vo gridando: pace, pace, pace! »;

sia che, nell’ elegia grave di sapienza e amara di
delusioni, I’ infelice Leopardi, col fuggitivo occhio
volto alle nubi d’oro e di viola sfumanti sul mare
di Napoli ove scendono, declini, i poggi di Posillipo
rupestre, invochi e preghi, sul tramonto del giorno
e della vita, come Gothe morente :

luce, luce luce !



Liberta, in varia veste, con vari nomi, apparsa
e celebrata da quelli che attinsero i piu alti ver-
tici del pensiero, e — da Platone a Carlyle — fu-
ron detti espressione vivente di un’epoca, profeti
del genere nmano.

E, anche noi, errabondi e affaticati pellegrini
dell’arte e della vita, anche noi — tra le ricerche
assidue del vero, tra le febbri anelanti pel bello,
tra le molteplici lotte dello spirito inquieto che
tende ad elevarsi, ad espandersi, a integrarsi, con
la conquista di nuovi migliori destini — siamo,
ogni giorno e ogni ora, sospinti su per le rocce
e le balze del Purgatorio délia vita: monte di
ansie e di pericoli, in cima al quale sorride, lon-
tana, la meta di carezzati sogni e d’intraviste spe-
ranze. E, per lerta degli ardui ed aspri sentieri,
danno sangue le mani che si protendono ed iner-
picano o cadono a brandelli le carni; e, con la
notte dello sconforto nel cuore, invochiamo, come
Dante, I'angelo consolatore, che ci cancelli dalla
fronte i simbolici segni della servitu delle bassure,
e, col bacio divino dell’amore che inebria e della
gloria che esalta, ci sollevi e libri in ideal firma-
mento di luce e di azzurro. E univoco, nella do-
lente ascesa, il sospiro e il grido & Liberta, fiac-
cola dell’intelletto, pace dello spirito, suprema
armonia.

Liberta, che e scienza se penetra I'intimita della
natura e ne scopre le leggi; che & arte se trae



dalla materia greggia e dalla sensazione prima le
forme piu impalpabili e seducenti; che & dovere,
se domina e vince ogni moto contrario al perfe-
zionarsi ed é continuo omaggio ad idealita supe-
riori: liberta, non dono o privilegio ma diritto e
religione civile, conscienza chiara e viva di giusti-
zia, forza serena e incrollabile di volerla.

Per correr miglior acqua alza le vele
Ornai la navicella del mio ingegno,
Che lascia dietro a sé mar si crudele.

E cantero di quel secondo regno,
Ove I’umano spirito si purga,
E di salire al ciel diventa degno.

Ma qui la morta poesia risurga,
O sante Muse, poiché vostro sono,
E qui Calliopea alquanto surga,

Seguitando il mio canto con quel suono
Di cui le Piche misere sentird
Lo colpo tal, che disperar perdono.

Dolce color d’orientai zaffiro,
Che s’accoglieva nel sereno aspetto
Dell’aer puro infino al primo giro,
Agli occhi miei ricomincio diletto,
Tosto eh’i’ uscii fuor dell’aura morta,
Che m’avea contristati gli occhi e il petto.

Lo bel pianeta che ad amar conforta,
Faceva tutto rider I’oriente,
Velando i pesci ch’erano in sua scorta.



lo mi volsi a man destra, e posi mente
All’altro polo, e vidi quattro stelle
Non viste mai fuor che alla prima gente.

Goder pareva il ciel di lor fiammelle.
O settentrional vedovo sito,
Poiché privato se’ di mirar quelle!

Com’io dal loro sguardo fui partito,
Un poco me volgendo all’altro polo,
La onde il carro gia era sparito ;

Vidi presso di me un veglio solo,
Degno di tanta reverenza in vista,
Che piu non dee a padre alcun figliuolo.

Lunga la barba e di pel bianco mista
Portava a’ suoi capegli simigliante,
De’ quai cadeva al petto doppia lista.

Li raggi delle quattro luci sante
Fregiavan si la sua faccia di lume,
Ch’io il vedea come il sol fosse davante.

Chi siete voi, che contra il cieco fiume
Fuggito avete la prigione eterna?
Diss’ei, movendo quell’oneste piume.

Chi v’ha guidati? o chi vi fu lucerna,
Uscendo fuor della profonda notte,
Che sempre nera fa la valle interna?

Son le leggi d’abisso cosi rotte?
O & mutato in ciel nuovo consiglio,
Che dannati venite alle mie grotte?

Lo Duca mio allor mi dié di piglio,
E con parole e con mani e con cenni,
Reverenti mi fe’ le gambe e il ciglio.

Poscia rispose lui: Da me non venni.
Donna scese dal ciel, per li cui preghi,
Della mia compagnia costui sovvenni.



da ch’é tuo voler che piu si spieghi
Di nostra condizion, com’ella & vera,
Esser non puote il mio che a te si nieghi.

Questi non vide mai I’ultima sera,
Ma per la sua follia le fu si presso,
Che molto poco tempo a volger era.

Si come i’ dissi, fui mandato ad esso
Per lui campare, e non c’era altra via
Che questa per la quale io mi son messo.

Mostrata ho lui tutta la gente ria;
Ed ora intendo mostrar quegli spirti
Che purgan sé sotto la tua balia.

Come io I’ho tratto, saria lungo a dirti:
Dell’alto scende virtu che m’aiuta
Conducerlo a vederti e ad udirti.

Or ti piaccia gradir la sua venuta:
Liberta va cercando, che & si cara,
Come sa chi per lei vita rifiuta.

Tu il sai, che non ti fu per lei amara
in Utica la morte, ove lasciasti
La veste che al gran di sara si chiara.

Non son gli editti eterni per noi guasti:
Ché questi vive, e Minos me non lega;
Ma son del cerchio ove son gli occhi casti

Di Marzia tua, che in vista ancor ti prega,
O santo petto, che per tua la tegni:
Per lo suo amore adunque a noi ti piega.

Lasciane andar per li tuoi sette regni:
Grazie riportero di te a lei,
Se d’esser mentovato laggiu degni.

Marzia piacque tanto agli occhi miei,
Mentre ch’io fui di 13, diss’egli allora,
Che quante grazie volle da me, fei.



Or che di la dal mal fiume dimora,
Pid mover non mi pud per quella legge
Che fatta fu quando me n’uscii fuora.

Ma se donna del ciel ti move e regge,
Come tu di’, non c’e mestier lusinga:
Bastiti ben, che per lei mi rechiegge.

Va dunque, e fa che tu costui ricinga
D ’un giunco schietto, e che gli lavi il viso,
Si che ogni sucidume quindi stinga:

Che non si converria I’occhio sorpriso
D’alcuna nebbia andar davanti al primo
Ministro, che & di quei di Paradiso.

Questa isoletta intorno ad imo ad imo,
Laggiu cola dove la batte I’onda,
Porta de’ giunchi sovra il molle limo.

Null’altra pianta che facesse fronda,
O indurasse, vi puote aver vita,
Perocché alle percosse non seconda.

Poscia non sia di qua vostra reddita:
Lo sol vi mostrera, che surge ornai,
Prendere il monte a piu lieve salita.

Cosi spari; ed io su mi levai
Senza parlare, e tutto mi ritrassi
Al Duca mio, e gli occhi a lui drizzai.

Hi comincio: Figliuol, segui i miei passi:
Volgianci indietro, che di qua dichina
Questa pianura a’ suoi termini bassi.

L’alba vinceva |’ora mattutina,
Che fuggia innanzi, si che di lontano
Conobbi il tremolar della marina.

Noi andavam per lo solingo piano
Com’uom che torna alla smarrita strada,
Che infino ad essa li par ire in vano.



Quando noi fummo dove la rugiada
Pugna col sole, e per essere in parte
Ove adorezza, poco si dirada;

Ambo le mani in su I’erbetta sparte
Soavamente il mio Maestro pose;
Ond’io, che fui accorto di su’arte,

Porsi ver lui le guance lagrimose:
Quivi mi fece tutto discoperto
Quel color che I’inferno mi nascose.
Venimmo poi in sul lito deserto,
Che mai non vide navicar sue acque
Uom, che di ritornar sia poscia esperto.
Quivi mi cinse si come altrui piacque:
O maraviglia! che qual egli scelse
L’umile pianta, cotal si rinacque

Subitamente la onde la svelse.














