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ABSTRACT
In questo articolo si propone una ricostruzione
biobibliografica della vicenda di Dario Bellezza. Il
lavoro di ricerca qui presentato risponde a quella
che, nell’ambito degli studi sull’autore, risulta
oggi essere una mancanza. L’assenza di un
apparato cronologico di riferimento, redatto
secondo un criterio critico e scientifico, ha reso
infatti necessaria una sistemazione dei dati
relativi – che appaiono ad oggi spesso
indisponibili o inservibili a tale lavoro, in quanto
influenzati dalla memoria aneddotica. Alle
testimonianze dirette (raccolte nell’ambito di un
progetto dottorale attualmente in corso
all’Università Ca’ Foscari Venezia) è stata
connessa un’operazione sistematica di ricerca
bibliografica, in cui si è resa imprescindibile la
consultazione archivistica di materiali critici e
giornalistici. La redazione dell’articolo mira,
dunque, a fornire un quadro dettagliato della
biografia del poeta, per offrire un riscontro utile
alla messa in luce della sua opera letteraria e
intellettuale, e della sua vicenda umana –
questioni che saranno ulteriormente
approfondite nella futura pubblicazione della
tesi.

PAROLE CHIAVE: Dario Bellezza, bibliografia,
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The aim of this study is to propose a
biobibliography of Dario Bellezza. The research
work presented here responds to what today
appears to be a lack in field of studies dedicated
to the poet. The absence of a chronological
apparatus drawn up according to critical and
scientific criteria, raises today the need to work
on biographical data, which often appear
unavailable or useless for scientific research, as
they are influenced by anecdotal memories. The
collection of oral testimonies (carried out as part
of a doctoral study in progress at the Ca' Foscari
University of Venice) was here linked to a
systematic bibliographic research operation, for
which archival consultation was fundamental.
This article intends to provide an in-depth picture
of the poet’s biography to highlight his literary
and intellectual work, in relation to the events of
his life. These issues will be further explored in
the future publication of the doctoral thesis.
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PER UNA BIOBIBLIOGRAFIA CRITICA DI DARIO BELLEZZA

1. Stato degli studi
Nell’ambito degli sudi di italianistica contemporanea, la storia critica dell’opera

di Dario Bellezza costituisce un caso particolare. Pur occupando un ruolo centrale
nel panorama poetico e culturale degli anni Settanta e Ottanta, nei primi due
decenni del Ventunesimo secolo la sua figura incontra una progressiva
marginalizzazione. In questo frangente cronologico l’editore Mondadori realizza
due nuove edizioni dalla sua opera poetica: una prima nel 2002, intitolata Poesie
1971-1996 e costituita da una raccolta trasversale di testi curata da Elio Pecora, e
una seconda integrale nel 2015, Tutte le poesie. Nella Nota all’edizione acclusa a
quest’ultima, il curatore Roberto Deidier pone l’accento sulla dimensione non solo
critica della progressiva ritrazione di Bellezza, ma anche editoriale:

Ormai da troppi anni assente dai cataloghi degli editori, Bellezza avrebbe
rischiato di divenire leggenda di se stesso, un poeta senza più opera. Questa
edizione rappresenta non solo l’interezza di una vicenda poetica, ma anche un
nuovo stimolo ad accostare l’opera poetica di uno degli autori più controversi di
fine Novecento […].1

L’indice bibliografico stilato da Deidier e pubblicato all’interno del volume
riporta oltre centocinquanta voci – per lo più relative ad articoli recensivi e a
materiali giornalistici. Se tuttavia si guarda alla trattatistica recente dedicata a
Bellezza, i contributi critici appaiono numericamente esigui.2 La tendenza
denunciata da Deidier nel 2015 non ha infatti conosciuto, negli anni recenti,
un’inversione significativa. Alla prematura scomparsa del poeta – morto di Aids nel
1996 – è inoltre seguita una fase decennale di dispersione del suo archivio privato,3

fenomeno che ha impedito ad oggi la realizzazione di studi filologici sulla sua opera
poetica. Nel delineare un quadro della situazione relativa alla trafila critica di
Bellezza va inoltre aggiunto come al problema della dispersione si sia sommata la
progressiva irreperibilità dei dati biografici, che spesso risultano inservibili ai fini
di una ricostruzione critica verificabile in quanto viziati dalla forte componente
aneddotica che connota la memoria collettiva del poeta.

Il presente articolo risponde alla necessità di definire un apparato
cronologico-bibliografico di riferimento per gli studi sull’autore, ampliando e
integrando il lavoro già iniziato da Deidier nell’edizione mondadoriana.

3 L’Archivio Bellezza è oggi conservato a Roma nella collezione privata del curatore Prof. Giuseppe
Garrera.

2 Sono da segnalarsi, a questo proposito, due recenti monografie di Arnaldo Colasanti e Giovanni
Inzerillo, intitolate rispettivamente Dario il grande. La poesia di Dario Bellezza, pubblicata da
CartaCanta nel 2019, e Dalla vita assassinato alla poesia. Il «Canzoniere» di puro disamore di Dario
Bellezza, edita da Franco Cesati nello stesso anno.

1 R. DEIDIER, in D. Bellezza, Tutte le poesie, Mondadori, Milano 2015, p. XXIX.
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Nell’approfondimento delle questioni editoriali e biografiche è stato adottato un
criterio di ricostruzione teso a rendere conto della complessità umana della
vicenda di Bellezza e, parimenti, della significatività della sua opera poetica e
intellettuale.4 Si segnala, per concludere questa introduzione, che il lavoro qui
presentato è parte di una ricerca più ampia dedicata al poeta e alle sue carte
manoscritte, attualmente in corso presso l’Università Ca’ Foscari Venezia come
progetto di dottorato di chi scrive.

2. Anni Sessanta e Settanta
Dario Bellezza nasce nel 1944 a Roma. Nel 1962 si iscrive alla facoltà di Lettere

dell’Università La Sapienza dove frequenta, senza mai laurearsi, le lezioni di Walter
Binni e Giacomo Debenedetti. Nel 1966 spedisce un suo racconto a Enzo Siciliano
presso la redazione di «Nuovi Argomenti». Pochi giorni dopo si presenta, inatteso,
alla porta della sua abitazione.5 Nasce così un rapporto di stretta vicinanza, che
dura fino alla morte di Bellezza, nel 1996. Il loro ultimo incontro avviene
nell’ottobre del 1995, durante una riunione di redazione della rivista «Nuovi
Argomenti» di cui, dal 1974, il poeta è diventato redattore.6 Tramite Siciliano, nella
seconda metà degli anni Sessanta Bellezza conosce e si lega a diversi dei
protagonisti della letteratura italiana della sua epoca, tra cui Alberto Moravia, Elsa
Morante, Amelia Rosselli, Aldo Braibanti e Pier Paolo Pasolini. Con quest’ultimo, a
cui già nel 1963 aveva spedito un gruppo di poesie,7 stringe un rapporto di
profondo affetto. Dal 1966 al 1969 è accanto a lui, oltre che come amico, in qualità
di segretario – senza ricevere un vero e proprio compenso.8

Nel 1970 è pubblicato dall’editore De Donato il suo primo romanzo,
L’innocenza, con prefazione di Alberto Moravia. In una delle prime recensioni del
volume, sul «Corriere della Sera», Alfredo Barberis definisce già l’autore come un
«giovanissimo poeta un po’ ‘maudit’».9 Il romanzo sarà poi ripubblicato da
Mondadori nel 1982 con il titolo Storia di Nino e un’introduzione di Gualtiero De
Santi (intellettuale che, in uno scritto del 1996, ricorda come Morante lo avesse

9 A. BARBERIS, Caccia alle zie, in «Corriere della Sera», Corriere Letterario, 15 ottobre 1970, p.11.

8 D. Bellezza in M. GREGORINI, Il male di Dario Bellezza, Nuovi Equilibri, Viterbo 2006, p. 20.

7 C. PRINCIOTTA, Serpenta di Dario Bellezza (1987), in La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e
conferme, a cura di S. STROPPA, Pensa Multimedia, Lecce 2016, vol. 1, p. 171.

6 (articolo senza autore - di seguito abbreviato in a.s.a.) La storia della rivista in «Nuovi Argomenti»,
online: http://www.nuoviargomenti.net/la-storia-della-rivista/ (u.v.: 16 novembre 2022).

5 E. SICILIANO, Presentazione, in D. Bellezza, Proclama sul Fascino, Mondadori, Milano 1996 poi in A.
VENEZIANI, Addio amori, addio cuori. Dario Bellezza, «Fermenti - Rivista di critica del costume e della
cultura», anno XXVI (212), n. 1, speciale, 1996, pp. 95-96.

4 Sono stati esclusi dalla presente trattazione i dati relativi alle molteplici pubblicazioni in
plaquettes, edizioni d’arte e alle curatele di volumi poetici, antologici e critici, da parte di Bellezza. Si
rimanda per approfondimento all’apparato offerto da Deidier in Tutte le poesie, e in particolare alle
sezioni Nota all’edizione (pp. XIX-XXXIII) e Notizie sui testi (pp. 711-750).
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preso a modello «di un personaggio de La storia»).10 Prima della riedizione
mondadoriana dell’82, di Bellezza sono stati pubblicati tre romanzi: Lettere da
Sodoma nel 1972, presentato alla ventiseiesima edizione Premio Strega da Moravia
e Siciliano, Il carnefice nel 1973 e Angelo, dedicato al turbolento rapporto
sentimentale con Morante,11 nel 1979. Ne seguono altri quattro: Turbamento nel
1984, L’amore Felice (ancora dedicato a Morante) 12 nel 1986, Il cugino nel 1991 e
Nozze col diavolo nel 1995. Il suo esordio come autore di narrativa, ad ogni modo, si
colloca nel 1968, quando sul numero di aprile-giugno di «Nuovi Argomenti» appare
il racconto La rapida ira, estratto da un «primo romanzo mai pubblicato».13 Le
pagine che Bellezza ha portato a Siciliano sono infatti state sottoposte da
quest’ultimo al giudizio di Moravia e Pasolini, che hanno deciso di pubblicarne un
estratto.14 Nel numero di ottobre-dicembre escono sulla rivista le sue prime poesie,
raccolte sotto il titolo de La vita idiota.15

Nel 1969 Bellezza traduce Historie de l’œil di Georges Bataille per l’editrice
romana L’airone.16 L’edizione è accompagnata, ancora una volta, da una prefazione
di Moravia. A partire dallo stesso anno «Nuovi Argomenti» ospita una serie
cospicua di sue poesie: nei numeri di gennaio-marzo, aprile-giugno,
luglio-settembre e ottobre-dicembre escono, rispettivamente, Colosseo (poemetto
dedicato a Moravia),17 Poesie per un giovane amico morto e vivo,18 La morta poesia,
la memoria. Al circo massimo19 e Florilegio.20 Nel numero di luglio-settembre del

20 D. BELLEZZA, Florilegio, in «Nuovi Argomenti», n. 16, Nuova serie, ottobre-dicembre, 1969, pp.
138-152.

19 D. BELLEZZA, La morta poesia, La memoria. Al Circo Massimo, in «Nuovi Argomenti», n. 15, Nuova
serie, luglio-settembre, 1969, pp. 113-123.

18 D. BELLEZZA, Poesie per un giovane amico morto e vivo, in «Nuovi Argomenti», n.14, Nuova serie,
aprile-giugno, 1969, pp. 65-75.

17 D. BELLEZZA, Colosseo in «Nuovi Argomenti», n.13, Nuova serie, gennaio-marzo, 1969, pp. 43-45.
Nello stesso numero della rivista esce un breve saggio argomentativo a firma del poeta, Colpire il
nemico, ovunque, in cui affronta questioni tra cui la declinazione contemporanea del concetto di
violenza, la «desacralizzazione del mondo», l’istupidimento borghese, l’individuazione del ‘nemico’
nel sistema capitalista – e non più «in questo o in quel paese». Ivi. pp. 245-247.

16 G. BATAILLE, Simona, trad. di D. Bellezza, L’Airone Editrice, Roma 1969. Il volume è poi ristampato
dall’editore Gremese nel 1980 con il titolo Storia dell’occhio.

15 D. BELLEZZA, La vita idiota, in «Nuovi Argomenti», n.12, Nuova serie, ottobre-dicembre, 1968, pp.
20-35.

14 E. SICILIANO, Come liberarsi da Pasolini?, in «La Stampa», TuttoLibri, 13 marzo 1976, p. 5.

13 D. Bellezza in G. SICA, Conversazione inedita con Dario Bellezza, in «Nuovi Argomenti», online, 30
aprile 2015: http://www.nuoviargomenti.net/poesie/conversazione-inedita-con-dario-bellezza/ (u.v.: 16
novembre 2022).

12 (trasmissione televisiva) Scrittrici del 900. Elsa Morante raccontata da Dario Bellezza, 1993,
disponibile in: https://www.raiplay.it/programmi/scrittricidel900 (u.v.: 16 novembre 2022).

11 M. BIONDI, L’omosex drogato si crede un poeta, in «Corriere della Sera», 3 marzo 1979, p. 10; D.
Bellezza, in N. BONETTI, Siamo tutti bisessuali, in A. Veneziani, Addio amori, addio cuori. Dario Bellezza
cit., p. 148.

10 G. DE SANTI, Nel cerchio della modernità, in A. Veneziani, Addio amori, addio cuori. Dario Bellezza
cit., p. 5.
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1970 appare il gruppo delle Seconde licenze,21 il cui titolo prefigura l’uscita della
sua prima raccolta poetica Invettive e licenze, edita da Garzanti nel 1971.22 Sulla
quarta di copertina del volume, Pasolini lo presenta come «il miglior poeta della
nuova generazione». Nove mesi dopo, la raccolta viene insignita a Bologna del
Premio Roberto Gatti23 da una giuria composta da Carlo Betocchi, Marino Moretti,
Giuseppe Raimondo, Claudio Marabini24 e Geno Pampaloni.25 Nello stesso anno
esce, di Pasolini, il Decameron, in cui Bellezza recita nel ruolo del cappellano della
novella di Andreuccio da Perugia. La loro amicizia continua senza significative
interruzioni fino al 1975. La notizia della morte di Pasolini raggiunge Bellezza
mentre è fuori Roma, «nel ristorante della stazione di Barletta».26 Lo stesso accade
nel 1990: quando apprende della dipartita del suo amato Moravia, trovato senza
vita nella sua abitazione da Siciliano,27 Bellezza è a Perugia, lontano da casa.28

Un anno dopo la morte di Pasolini, nel 1976, esce per Garzanti la raccolta
Morte segreta, che vince il Premio Viareggio. Alla fine degli anni Sessanta Bellezza è
già un’esponente importante della cultura letteraria italiana. Interviene
regolarmente sui maggiori periodici nazionali – tra cui «L’Espresso», «Paragone»,
«Il Mattino», «Il Tempo Illustrato» e «Paese Sera».29 Intrattiene rapporti di amicizia
con poeti delle generazioni precedenti come Aldo Palazzeschi e Sandro Penna, e
con suoi coetanei come, tra gli altri, Biancamaria Frabotta, Valentino Zeichen,
Antonio Veneziani e Gino Scartaghiande. Per i giovani poeti, la seconda metà degli
anni Settanta costituisce un momento di generale affrancamento dalle lezioni e
dalle ‘linee’ dettate dal canone letterario novecentesco. Come scrive Enzo Golino
già nel 1979 delineando un concetto ampiamente condiviso dalla critica dei
decenni successivi, ciò che accomuna i nuovi poeti degli anni Settanta è il «ritorno
all’idea dell’autonomia della letteratura e all’attenzione ai problemi del privato

29 E. PECORA, Nota biografica, in D. Bellezza, Poesie (1971-1996), Mondadori, Milano 2002, p. XI.

28 R. DEIDIER, Nota Biografica cit., p. XVII.

27 E. SICILIANO in M. Gregorini, Il male di Dario Bellezza cit., p. 183.

26 R. DEIDIER, Nota Biografica, in D. Bellezza, Tutte le poesie cit., p. XVI.

25 Due anni dopo, nel 1973, nell’ambito di una recensione al romanzo Il carnefice, Pampaloni si
esprime duramente nei confronti del poeta: «Il Bellezza è scrittore e poeta di sicura vocazione […]
ma su questa strada non saprei se possa andare molto lontano. La disperazione e la morte non sono
temi che resistano nella convivenza con la mediocrità». - (a.s.a.) G. Pampaloni, Tre romanzi da
discutere, in «Corriere della Sera», 17 giugno 1973, p. 2.

24 Nel 1972 Bellezza è accanto a Marabini nella giuria del Premio internazionale di poesia Brianza
con, tra gli altri, Alberico Sala e Andrea Zanzotto. - (a.s.a.) Un premio di poesia dedicato alla Brianza,
in «Corriere della Sera», Corriere Milanese, 27-28 marzo 1972, p.5.

23 (a.s.a.) Assegnato il Gatti, in «Corriere della Sera», 28 novembre 1971, p.11.

22 Nello stesso anno: D. BELLEZZA, Piagnisteo, in «Nuovi Argomenti», n.22, Nuova serie, aprile-luglio,
1971, pp. 75-85.

21 D. BELLEZZA, Seconde licenze, in «Nuovi Argomenti», n. 19, Nuova serie, luglio-settembre, 1970, pp.
102-117.
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soffocati dalla tensione ideologica del Sessantotto».30 Lo stesso Bellezza scrive a
questo proposito, sei anni dopo Golino, in un breve articolo intitolato Poesia
postmoderna:

[negli anni Settanta] la Poesia Italiana è uscita dalle secche della polemica
postavanguardista contro il neorealismo e l’impegno, per affrontare un cammino
forse incerto ma pieno di risultati positivi e di esiti clamorosi, basti pensare a
Cucchi, Conte e Zeichen. Nella lotta fra Pasolini e Sanguineti insomma è uscita una
generazione libera da condizionamenti formali e ideologici […].31

In questo contesto letterario e culturale, la figura poetica di Bellezza è
percepita molto presto come dotata di una voce inedita. Si pone in maniera
apertamente critica nei confronti delle istanze e dei modelli promossi dai letterati
vicini alla temperie della neoavanguardia32 e si esprime con distintivo tratto
polemico su questioni di ordine politico e morale. Dichiaratamente omosessuale,33

frequenta diverse personalità di rilievo nell’ambito del dibattito civile e culturale
sull’omosessualità – intervenendovi attivamente lui stesso – come Massimo
Consoli34 e Mario Mieli, con cui già nel 1972 trascorre il Capodanno ad
Amsterdam.35 In questo frangente, come anche in quello politico della sinistra,
assume nette posizioni antiborghesi e anticapitaliste. Già del 1976 accusa di
moralismo i compagni della FGCI – Federazione Giovanile Comunista Italiana – per
il trattamento che riservano all’omosessualità e a «fenomeni complessi come la

35 «Per me è stato come il sorgere di un nuovo giorno, molto più psichedelico degli altri, sei stato la
radice, un fratello, un amico, un padre, un prete copto, un confidente, ma soprattutto sei stato
MARIO». D. BELLEZZA, Cartolina, in M. Mieli, La gaia critica. Politica e liberazione sessuale negli anni
settanta. Scritti (1972-1983), edizione digitale, Marsilio, Venezia 2019, p. 317.

34 Consoli si fa promotore, tra la fine del 1995 e l’inizio del 1996, dell’iniziativa per far ottenere a
Bellezza il sussidio previsto dalla Legge Bacchelli. Oltre all’Archivio Massimo Consoli e ai vari
scrittori, artisti, politici e intellettuali, si attivano per sostenerlo le organizzazioni di solidarietà
omosessuale Roma Gay News, Circolo Michelangiolo e Ompo. Dopo la sua morte, il Circolo Mieli di
Roma invia una richiesta al sindaco Rutelli perché al poeta venga intitolata una via della capitale.
(a.s.a.) AIDS / Raccolta firme per la pensione a Dario Bellezza, in «Corriere della Sera», 12 dicembre
1995, p. 48; (a.s.a.) Dario Bellezza. Firme in USA, in «Corriere della Sera», 28 gennaio 1996, p. 11;
(a.s.a.) Una via per Bellezza proposta dal circolo «Mieli», in «Corriere della Sera», 6 aprile 1996, p. 44.

33 Intervistato da «l’Unità», nel 1992, Bellezza affronta la questione del dichiararsi: «REDAZIONE:
Perché un omosessuale deve per forza dichiararsi, perché un comportamento sessuale deve
diventare una definizione e contrapporre etero e gay? BELLEZZA: A me non piacciono le etichette.
Ma se fai una battaglia civile, per un tuo diritto, devi dire chi sei». (a.s.a.) Intervista a Dario Bellezza.
«La città più vivibile di vent’anni fa», in «l’Unità», 28 giugno 1992, p. 26.

32 D. Bellezza in M. Gregorini, Il male di Dario Bellezza cit., pp. 73-74: «una poesia sterile, prodotta da
laureati per quei critici letterari capaci solo di masturbarsi – godendone – sulle stronzate,
sfuggendo a qualunque nesso con la realtà. I poeti della neoavanguardia sono dei piccolo-borghesi
del cazzo, certi solo di non affogare nella meda aggrappandosi alle manipolazioni della lingua,
impasti in cui nascondono la nullità di una morale che uccide il senso nobile dello scrivere versi».

31 D. BELLEZZA, Poesia postmoderna, in «Corriere della Sera», 4 settembre 1985, p. 12.

30 E. GOLINO, E adesso i giovani sono tutti poeti…, in «Corriere della sera», 6 gennaio 1979, p. 11.
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droga»;36 nel 1993 si professa pubblicamente contrario al matrimonio tra persone
omosessuali, che considera un’istituzione borghese che «riproduce l’orrore
dell’eterosessualità».37

Il 16 gennaio 1977, Sandro Penna, ormai anziano e gravemente ammalato,38

vince il Premio Bagutta per la sua ultima raccolta, Stranezze.39 Cinque giorni dopo
muore nella sua abitazione a Roma. Bellezza, a lui profondamente legato, accorre
sul posto prima ancora del medico chiamato a certificarne la morte e lo descrive
come addormentato, «con il capo reclinato in un modo dolcissimo».40 Con lui ha
condiviso, oltre ad anni di affetto, il vincolo della ‘consacrazione’ pasoliniana: nel
1970, un anno prima della celebre presentazione di Invettive e licenze, Pasolini ha
infatti definito Penna come «forse il più grande, e il più lieto, poeta italiano
vivente».41 Nel numero doppo 53-54 di «Nuovi Argomenti» (gennaio-giugno 1977),
Bellezza dedica alla scomparsa dell’amico un ricordo appassionato, in cui definisce
gli anni tra il 1968 e il 1971 come il «periodo più felice e tormentato» della sua
vita.42

Il 5 febbraio Bellezza è presso il Beat 72 nella notte di apertura del ciclo di
performance poetico-teatrali collettive che animerà lo spazio per i mesi successivi43

– ciclo poi raccontato da Franco Cordelli nel celebre volume del 1978 Il poeta
postumo, in cui Bellezza è ricordato come «l’unico scrittore degli anni settanta che
sappia maneggiare il sublime senza sporcarsi le mani».44 Si presenta sul palco con
più di tre ore di ritardo e legge le proprie poesie seduto a un tavolo ornato da
motivi floreali. Dopo pochi minuti viene aggredito dal regista con cui ha lavorato
allo spettacolo Sodoma ad Auschwitz – non andato in scena per una decisione presa
all’ultimo momento dal poeta.45 Nello stesso anno, Garzanti pubblica una sua

45 Ivi, pp. 14-15.

44 F. CORDELLI, Il poeta postumo. Manie pettegolezzi rancori, Le Lettere, Firenze 2008, pp. 13-14.

43 Quattro mesi dopo, nell’ambito della stessa manifestazione al Beat 72, Bellezza è nella giuria che
conferisce all’unanimità il premio Indizi ad Amelia Rosselli con, tra gli altri, a Edith Bruck, Antonio
Debenedetti, Biancamaria Frabotta, Renzo Paris ed Elio Pecora. (a.s.a) Premiata dai giovani scrittori
Amelia Rosselli, in «Corriere della Sera», 7 giugno 1977, p. 12.

42 D. BELLEZZA, Ricordo di Sandro Penna, in «Nuovi Argomenti», n.53-54, Numero doppio, Nuova serie,
gennaio-giugno, 1977, p. 154.

41 P.P. Pasolini in A. D’Orrico, Sandro Penna. La sostenibile leggerezza dell’essere, in «l’Unità», 23
maggio 1985; P.P. PASOLINI, Lettera a Sandro Penna, febbraio 1970, in ID., Lettere 1955-1975, a cura di
N. Naldini, Einaudi, Torino 1988, p. 665.

40 Ibid..

39 Morto Sandro Penna, in «La Stampa», StampaSera, 24 gennaio 1977, p. 3.

38 Penna è ormai costretto a letto da diverso tempo: a ritirare il premio in sua vece è Ginevra
Bompiani. (a.s.a.) La scomparsa di Sandro Penna. Un classico del Novecento, in «l’Unità», 24 gennaio
1977, p. 3.

37 D. Bellezza in A. Debenedetti, Bellezza, ogni passione spenta, in «Corriere della Sera», 10 febbraio
1994, p. 33.

36 D. Bellezza in Confronto fra giovani e intellettuali al convegno della FGCI, in «Corriere della Sera», 9
aprile 1976, p.15.
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traduzione di una raccolta di poesie di Rimbaud – autore che ha amato fin dagli
anni della prima giovinezza.46 Nell’aprile del 1978 è a Milano per i tre giorni di
convegno Il movimento della poesia italiana degli anni Settanta organizzato da
Cesare Viviani e Tommaso Kemeny al Club Turati.47 Firma, pochi mesi dopo, la
prefazione della nuova edizione Rizzoli de L’Iguana dell’amica Anna Maria Ortese.
Nel 1979 prende parte al Festival internazionale di poesia di Castel Porziano. Legge
la sola poesia Non sono capace di solenni peccati – pubblicata poi quattro anni dopo
in io48 – prima dello scoppio di una violenta contestazione. Abbandona il palco, nel
clamore generale, dicendo al microfono: «Siete degli stronzi fascisti».49

3. Anni Ottanta e Novanta
Nel 1981 è pubblicato da Mondadori il suo Morte di Pasolini, primo saggio

dedicato alla morte dell’amico – il secondo, intitolato Il poeta assassinato, esce per
Marsilio venticinque anni dopo, nel 1996. Nella prima metà degli anni Ottanta
pubblica le raccolte Libro d’amore (Guanda, 1982), io (Mondadori, 1983) e
Serpenta, (Nuccio Galluzzo, 1985, poi riedita da Mondadori nel 1987). Nel 1983
viene insignito in Sicilia del Premio Piersanti Mattarella.50 Dal 1984 si intensifica la
sua attività pubblicistica sul «Corriere della Sera», dove scrive di poesia e
letteratura italiana ed estera. Nel settembre dello stesso anno vince il Premio Città
di S. Vito.51

Il 25 novembre del 1985, dopo lunga e sofferta malattia, muore Elsa Morante.52

È stata «il maestro» di Bellezza,53 legata a lui in una «stagione sciagurata di
passioni, di pedinamenti, di conflitti – una somma di amori e disamori».54 Dei loro
rapporti affettivi, intellettuali e sentimentali, restano tracce nell’intera opera del

54 E. SICILIANO, Francesco Scarabicchi mi chiede un ricordo di Dario Bellezza in D. Bellezza, La vita
idiota, a cura di F. Cavallaro, M. Raffeli, F. Scarabicchi, LietoColle, 2004, p. 18.

53 (trasmissione televisiva) Scrittrici del 900. Elsa Morante raccontata da Dario Bellezza, 1993,
disponibile in: https://www.raiplay.it/programmi/scrittricidel900 (u.v.: 16 novembre 2022).

52 S. GARAMBOIS, La scomparsa di Elsa Morante, in «l’Unità», 26 novembre 1985, p. 20.

51 (a.s.a.) A Bellezza il premio «Città di S. Vito», in «Corriere della Sera», 5 settembre 1984, p. 3.

50 (a.s.a.) «Premi Mattarella» Un riconoscimento anche a Bufalini, in «l’Unità», Cronache, 13 marzo
1983.

49 A. ANDERMANN, Castelporziano, Ostia dei poeti, 1980.

48 D. BELLEZZA, Tutte le poesie cit., p. 353.

47 «Tra i partecipanti vengono annunciati Sergio Pautasso, Antonio Prete, Mario Spinella, Italo Viola,
Nanni Cagnone, Milo De Angelis, Gilberto Finzi, Francesco Leonetti, Gian carlo Majorino, Roberto
Sanesi, Franco Cordelli, Giorgio Cusatelli, Ermanno Krumm, Giorgio Manacorda, Nico Orengo, Elio
Pagliarani, Gabriella Sica, Luigi Ballerini, Maurizio Cucchi, Marco Forti, Roberto Guiducci, Giuseppe
Pontiggia, Antonio Porta, Giovanni Raboni, Edoardo Sanguineti, Andrea Zanzotto, Renato Barilli,
Franco Fortini, Alfredo Giuliani, Giovanni Giudici, Walter Pedullà, Valentino Zeichen, Luciano
Anceschi, Giorgio Barberi Squarotti, Dario Bellezza, Luciano Nanni, Giulia Niccolai, Felice
Piemontese, Lamberto Pignotti, Adriano Spatola e altri». Convegno sulla poesia al Club Turati, in
«Corriere della Sera», 5 aprile 1978, p.3.

46 R. DEIDIER, Nota Biografica cit., p. XV.
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poeta. Nel 1986,55 per volere di Antonio Porta56 è pubblicato per Edizione del Giano
– di cui Bellezza dirige la collana di poesia – il Piccolo Canzoniere per E.M. Il testo
confluisce poi nell’edizione mondadoriana di Serpenta, ed è ripubblicato da
Edizione del Giano nel 1992 con il nuovo titolo Donna in paradiso: poesie. Il 7
marzo 1996, 24 giorni prima di morire, Bellezza ricorda: «Negli ultimi anni
litigavamo sempre. Dopo Elsa non sono più riuscito ad amare nessun’altra donna:
non ho più provato un sentimento unico, com’era quello che ho nutrito per lei».57 Il
28 novembre 1985 appare su «l’Unità» un articolo riguardo la cerimonia funebre di
Morante: accanto alla fotografia degli scrittori presenti – tra cui Bellezza, Bassani,
Maraini, Levi, Volponi, Zavattini – prende posto sulla pagina un’inchiesta di Nanni
Riccobono sull’esplosione dei casi di AIDS in Italia. Due anni dopo, nel 1987,
Bellezza ha contratto il virus dell’HIV.58

Il primo marzo del 1988 è trasmessa su Rai 2 una puntata della serie Mixer
Cultura in cui è ripresa una violenta lite verbale tra Bellezza e Aldo Busi.59 Lo
scrittore lombardo è, come Bellezza, apertamente omosessuale e noto al pubblico
per le sue posizioni etiche non inclini al compromesso. Tra la fine degli anni
Ottanta e l’inizio degli anni Novanta gli scontri tra i due, «famosi rappresentati
dell’attuale nostra letteratura e gay dichiarati»,60 proseguono in diverse sedi, tra cui
quella giudiziaria: nel 1990 Busi è denunciato da Bellezza per diffamazione
aggravata.61 Il 9 febbraio del 1996, sei anni dopo il fatto, «La Stampa» pubblica una
lettera aperta in cui Busi, firmatario, chiede alla comunità culturale e letteraria di
sostenere economicamente il compagno che verte in una situazione di grave

61 Ibid.

60 G. PENNACCHI, Tra Busi e Bellezza lite da tribunale, in «La Stampa», 23 ottobre 1990, p. 2.

59 B. PLACIDO, Quando lo scrittore, in «La repubblica», online, 2 marzo 1988:
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1988/03/02/quando-lo-scrittore.html (u.v.: u.v.:
16 novembre 2022); B. DE MICHELI, Insulti, polemiche, oscenità, in «Corriere della Sera», 2 marzo
1988, p. 13; U. BUZZOLAN, Sparlando di Eros in TV fra insulti e volgarità, in «La Stampa», 2 marzo 1988,
p. 21. Le apparizioni televisive di Bellezza si fanno gradualmente più costanti tra la fine degli anni
Ottanta e la prima metà degli anni Novanta. In questo periodo è ospite, in diverse occasioni, del
Maurizio Costanzo Show. R. DEIDIER, Nota Biografica cit., p. XVII.

58 Ivi, p. 85.

57 ibid.

56 D. Bellezza in M. Gregorini, Il male di Dario Bellezza cit., p. 22.

55 Nello stesso anno la città di Procida istituisce il premio letterario Isola di Arturo - Elsa Morante,
per il quale Bellezza è in giuria. Viene premiato Stefano D’Arrigo per il romanzo Cima delle
nobildonne, pubblicato da Rizzoli nel 1985. (a.s.a.) Albo dei vincitori in Premio Procida Isola di Arturo
Elsa Morante, online:
https://web.archive.org/web/20190509072910/http://www.premioprocidamorante.it/albo-vincitori/ (u.v.:
16 novembre 2022).
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indigenza e di totale debilitazione a causa della malattia.62 Raccoglie per lui una
cospicua somma di denaro, troppo tardi.63

Nel maggio del 1990 Bellezza è per la seconda volta64 nella terna dei vincitori
del Premio Montale – con Maurizio Cucchi e Paolo Ruffilli.65 Un mese dopo presenta
a Milano il primo numero della rivista «Hot line gay magazine» a tema di cultura
omosessuale, diretta da Felix Cossolo. Oltre a Bellezza, partecipano alla redazione
scrittori e intellettuali, tra cui Aldo Busi, Massimo Consoli e Corrado Levi.66 Nel
settembre dello stesso anno esce per Garzanti Libro di Poesia. Nel 1991, l’editore
ripubblica Invettive e licenze. Al posto dell’originale presentazione di Pasolini, sulla
seconda di copertina del volume appare una riflessione sull’opportunità di
«tornare a leggere» la raccolta, che già all’inizio degli anni Settanta usciva dagli
schemi della dialettica oppositiva tra avanguardia e tradizione con un modus
anticonformista e «anarchicamente refrattario all’ideologia».67

Inizia così l’ultima fase della produzione di Bellezza, che si dedica con
maggiore assiduità alla produzione teatrale. Ancora nel 1991 viene pubblicato il
testo Salomè,68 (poi riedito nel 2009).69 L’anno successivo il poeta partecipa al
Festival di Taormina con lo spettacolo Testamento di Sangue (diretto da Renato
Giordano),70 di cui Garzanti pubblica il testo nello stesso anno. Nel 1993 esce la
plaquette Gatti e altro, corredata da un apparato iconografico, nella la collana Iride
di Fermenti. Lo stesso editore pubblica nel 1996, poco dopo la morte del poeta, il
volume miscellaneo Addio amori, addio cuori (curato dall’amico Antonio Veneziani
che raccoglie contributi critici, ricordi, materiali inediti e interviste allo stesso
Bellezza) e, nel 2021, la raccolta Addio a un mondo in deriva in cui una selezione di
sue poesie appare tradotta in romeno da George Popescu.71 In aprile è presente al

71 Oltre a Bellezza, che apre la serie, figurano le traduzioni dall’opera di Mario Lunetta, Francesco
Muzzioli, Marino Piazzolla, Antonia Pozzi, Vittorio Sereni, Andrea Zanzotto.

70 R. DEIDIER, Nota biografica cit., p. XVII. Il testo teatrale è poi pubblicato da Garzanti nel 1992.

69 D. BELLEZZA, Salomè, Sacco, Roma 2009.

68 D. BELLEZZA, Salomè, Libria, Melfi 1991.

67 D. BELLEZZA, Seconda di copertina, in ID., Invettive e Licenze, Garzanti, Milano, 1991.

66 (a.s.a.) Un pomeriggio gay in piazza Scala, in «Corriere della sera», 28 giugno 1990, p. 40;
Presentata a Milano nuova rivista omosessuale, in «l’Unità», 10 ottobre 1990, p. 8.

65 (a.s.a.) Proclamati i vincitori del «Montale», in «Corriere della Sera», 25 maggio 1990, p. 3.

64 La prima risale al 1987, in cui è accanto a Roberto Mussapi e Roberto Pazzi. (a.s.a.) Al «Montale»
poeti e traduttori, in «La Stampa», TuttoLibri, 27 giugno 1987, p.2.

63 Già nell’ottobre precedente Busi si era espresso con toni critici nei confronti del sostegno offerto
dalla legge Bacchelli – che anche nelle ore fatali tarda ad arrivare – sul «Corriere della Sera». Dopo la
morte di Bellezza «La Stampa» ospita altre due lettere di Busi dedicate a Bellezza nei giorni del 16 e
23 marzo. - P. BATTISTA, Parolaio in «La Stampa», 23 ottobre 1995, p.16; A. BUSI, Non mandate più
soldi, in «La Stampa», TuttoLibri, 16 marzo 1996, p. 6; A. BUSI, Postilla per Bellezza, in «La Stampa»,
TuttoLibri, 23 marzo 1996, p. 3.

62 A. Busi in L. Manconi, Mobilitazione a buon fine, in «La Stampa», TuttoLibri, 16 marzo 1996, p. 6
(la lettera di Busi è uscita una settimana prima, il 9 marzo); (a.s.a.) Busi: date a me i fondi per
Bellezza, in «Corriere della Sera», 10 marzo 1996, p.16.

SINESTESIEONLINE, 38 | 2023 10



STEFANO BOTTERO

Festival del Premio Città di Recanati (oggi Musicultura) accanto a numerosi
musicisti72 – tra cui Angelo Branduardi, Mauro Pagani, Franco Battiato ed Eugenio
Finardi – e poeti. Oltre agli amici Valentino Zeichen e Biancamaria Frabotta, con lui
c’è Amelia Rosselli.73 Gli è stata presentata da Aldo Braibanti nel 1966 e, dopo una
breve frequentazione, il giovane Bellezza «scappato di casa» si è trasferito nella sua
abitazione dove è rimasto per alcuni mesi.74 I due sono stretti da allora in un
rapporto altalenante di affetto e vicinanza, che si interrompe definitivamente l’11
febbraio del 1996 – data in cui, a poche ora da un appuntamento con Bellezza,
Rosselli si toglie la vita.75

Nel 1994 esce per Mondadori la raccolta L’avversario, per la quale è premiato –
alla sua terza candidatura nella terna – come supervincitore del Premio Montale.76

In estate partecipa al Festival dei poeti presso il Teatro Romano di Ostia Antica,
happening organizzato da Simone Carella e introdotto da Renato Nicolini –
promotore, quindici anni addietro, della prima edizione del Festival di Castel
Porziano. Prima di leggere i suoi testi al microfono, Bellezza, che porta ormai sul
volto i segni della progressione della malattia, si dice contrario ai ragionamenti
sulla ‘fine’ della poesia, la quale dovrebbe invece «dimostrare a sé stessa di essere
vincitrice, combattiva, uccidere il nemico, uccidere Berlusconi».77

Con il progressivo aggravarsi delle sue condizioni, nel 1995 l’attività pubblica,
culturale e letteraria di Bellezza rallenta il suo ritmo. Il poeta si sottopone, tra Italia
ed Europa, alle visite di diversi specialisti – tra cui Luc Montaigner all’Istituto
Pasteur di Parigi – prima di iniziare a Roma un ciclo di cure sperimentali. Una
seduta di tale ciclo, all’inizio di settembre, è interrotta da un intervento dei
carabinieri e una conseguente denuncia del tecnico responsabile per irregolarità
procedurali. Nei giorni successivi, una giornalista (che il poeta identifica in

77 La videoregistrazione della manifestazione è resa disponibile dallo stesso Carella sul suo canale
YouTube personale, consultabile in:
https://www.youtube.com/watch?v=xpm0iWz5geE&ab_channel=SimoneCarella (u.v.: 16 novembre
2020).

76 (a.s.a.) Aggiudicati i premi Montale, in «Adnkronos», Spettacolo, Archivio online, 16 aprile 1994:
http://www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/1994/06/04/Altro/LIBRI-AGGIUDICATI-I-PREMI-
MONTALE_201400.php (u.v.: 16 novembre 2022).

75 Ivi. p. 112.

74 R. PARIS, Miss Rosselli, edizione digitale, Neri Pozza, Vicenza 2020, p. 68.

73 P. BIAMONTE, Recanati Festival: alla ribalta Finardi, Branduardi, Baccini, in «Corriere della Sera», 11
marzo 1993, p.37; (a.s.a.) Recanati tra big e debuttanti regno della canzone d’autore, in «Corriere
della Sera», 3 aprile 1993, p. 33.

72 Un mese dopo il Festival, commentando sul «Corriere della Sera» un’operazione di traduzione in
canzone della poesia San Martino di Giosuè Carducci, Bellezza dichiara che «cantanti e cantautori
sono sottoculturali, non appartengono cioè alla cultura». D. Bellezza in C. Muscau, Carducci disco per
l’estate, in «Corriere della Sera», 30 giugno 1993, p. 12.
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Antonella Stocco)78 riporta la notizia della sua malattia su «un giornale di Roma»,
citandolo per nome e cognome «per ben due volte».79 Il 4 ottobre Bellezza racconta
del gravissimo avvenimento in una conferenza stampa, durante la quale denuncia il
trauma subito per la violazione dei suoi diritti di malato e di cittadino. Ad allora,
infatti, ha condiviso le notizie relative alla sua condizione di salute solo con pochi
tra gli amici più cari. I suoi genitori80 apprendono la notizia dagli articoli del
quotidiano (di cui Bellezza non cita il nome,81 né durante la conferenza stampa né
nelle altre occasioni di denuncia dell’accaduto)82 che scatenano reazioni di odio e
discriminazione nei suoi confronti. Poco dopo muore suo padre, «colpito da infarto
per le notizie circolate impudicamente».83 Nelle settimane successive, scrittori,
artisti, politici e intellettuali italiani ed esteri si schierano pubblicamente perché
possa riprendere le cure sperimentali e perché gli venga corrisposto il sussidio
Bacchelli.84 La possibilità di curarsi gli viene garantita il primo dicembre,85

l’attribuzione di sussidio viene invece ratificata e ufficializzata oltre due mesi dopo
la sua morte.86 Molti tra coloro che si esprimono in suo appoggio, amici e non, sono
successivamente uniti nella sua celebrazione, tra eventi e pubblicazioni

86 (a.s.a.) Il vitalizio post mortem, in «La Stampa», 9 giugno 1996, p. 11.

85 (a.s.a.) Bellezza riprende la terapia, in «Corriere della sera», 1° dicembre 1995, p. 19.

84 Alcuni dei quali: Allen Ginsberg, Dacia Maraini, Alberto Bevilacqua, Luce D’Erasmo, Antonio
Veneziani, Raffaele La Capria, Walter Pedullà, Luigi Manconi, Massimo Consoli, Renato Minore,
Francesca Pansa, Attilio Bertolucci, Norberto Bobbio, Gesualdo Bufalino, Vincenzo Consolo,
Jacqueline Risset, Lalla Romano, Carlo Bo, Giorgio Bocca, Inge Feltrinelli, Carmine Donzelli, Maria
Corti, Livio Garzanti, Pietro Citati, Mario Luzi, Annamaria Ortese, Fernanda Pivano, Antonio
Tabucchi, Emilio Tadini, Susanna Tamaro, Lina Wertmuller, Sandra Petrignani. (a.s.a.) Bellezza:
lasciate che ci curino, in «Corriere della sera», 5 ottobre 1995, p. 15; (a.s.a.) Dario Bellezza: il mio
addio alla vita, in «La Repubblica», Archivio online, 21 febbraio 1996:
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1996/02/21/dario-bellezza-il-mio-addio-alla.ht
ml?ref=search (u.v.: 16 novembre 2022); (a.s.a.) Appello delle scrittrici. Aiutate Dario Bellezza, in
«Corriere della sera», 10 novembre 1995, p. 15; (a.s.a.) Da Ginsberg un appello per Bellezza, in
«Corriere della sera», 20 febbraio 1996, p. 15.

83 D. Bellezza in M. Gregorini, Il male di Dario Bellezza cit., p. 82.

82 M. LUGLI, Dario Bellezza: non ho l’Aids ma ora non esco più di casa, in «La Repubblica», Archivio
online 16 settembre 1995:
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1995/09/16/dario-bellezza-non-ho-aids.html?re
f=search (u.v.: 16 novembre 2022); il nome del giornale non è riportato neanche durante la
conversazione Maurizio Gregorini, in cui il poeta tratta ampiamente della discriminazione e della
violenza a cui è sottoposto.

81 Dichiara tuttavia, nell’ambito della stessa conferenza stampa, di aver ricevuto una inutile lettera
di scuse da parte del direttore de «Il Messaggero». Ibid.

80 «[della diagnosi nel 1987] avvertii soltanto Gloria, mia sorella, che in qualche modo tentò di
aiutarmi». D. Bellezza in M. Gregorini, Il male di Dario Bellezza cit., p. 85.

79 Ibid.

78 D. Bellezza in Se non ora quando? Il caso Dario Bellezza, l’Aids e la macchina, conferenza stampa in
«Radio Radicale», Archivio online, a cura di V. Pietrosanti, 4 ottobre 1995:
https://www.radioradicale.it/scheda/76163/se-non-ora-quando-il-caso-dario-bellezza-laids-e-la-macchina
(u.v.: 16 novembre 2022).
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giornalistiche,87 ricordando sia la grandezza della sua opera poetica88 sia le criticità
del suo percorso pubblico e mediatico.89

Il tragico decorso della malattia lo conduce alla morte «alle tre del mattino» del
31 marzo 1996 all’ospedale Spallanzani di Roma, dove è stato trasferito il giorno
prima.90 Un gruppo di amici e parenti, tra cui Antonio Veneziani e Maurizio
Gregorini, lo ha accudito nei momenti fatali, prima nel suo appartamento di via
Bertani – dove si è trasferito all’inizio degli anni Novanta, lasciata la ‘storica’
residenza di via dei Pettinari91 – e, infine, durante le ore del ricovero. Gregorini
descrive gli avvenimenti degli ultimi giorni di vita in un breve diario, pubblicato da
Castelvecchi nel 1997 con il titolo Morte di Dario Bellezza. Storia di una verità
nascosta e poi di nuovo da Nuovi Equilibri nel 2006, in una versione ampliata,
intitolata Il male di Dario Bellezza. Più tardi, nello stesso anno, sono pubblicate da
Mondadori la sua ultima raccolta Proclama sul fascino – accompagnato da una nota
di Maurizio Cucchi – e l’edizione trasversale 40 Poesie, che ripercorre la sua opera
in versi riproponendone degli estratti. Viene sepolto il 4 aprile, a pochi metri da
Amelia Rosselli.

91 R. DEIDIER, Nota Biografica cit., p. XVII.

90 R. PARIS, Dario Bellezza, il poeta maudit, in «Il Manifesto», online, 30 marzo 2021:
https://ilmanifesto.it/dario-bellezza-il-poeta-maudit (u.v.: 16 novembre 2022).

89 Scrive Angelo Pezzana: «Dario è stato un grandissimo poeta, ma è scivolato nell’ultima parte della
sua vita con quella richiesta che non gli ha tolto nulla come artista ma lo ha posto in una dimensione
minore». A. Pezzana in G. Gramigna, Bellezza: «Il mio Aids, punizione di Dio».

88 Scrive Elio Pecora: «Bellezza è stato, assai più di me e di altri, dentro questo tempo. Ne è stato
l’interprete, il poeta». E. PECORA, La voce nel buio in Addio amori, addio cuori. Dario Bellezza cit., p. 59.

87 a.o.: G. GRAMIGNA, Bellezza: «Il mio Aids, punizione di Dio», in «Corriere della sera», 1 aprile 1996, p.
1; (a.s.a.) Bellezza perde la sfida con l’Aids, in «La Stampa», 1 aprile 1996, p.11; crf. Dario Bellezza: il
mio addio alla vita.
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