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«Non si sa se piu pazzi o piu saggi».
I personaggi di Rosso di San Secondo

Crazier or wiser? The characters of Rosso di San Secondo

NATALIA LIBRIZZI

ABSTRACT

L’intervento corregge l'opinione comune se-
condo la quale nell’'opera di P. M. Rosso di San-
secondo Vi sia una netta opposizione tra I'emi-
sfero australe e quello boreale come opposi-
zione semantica tra normalita e stranezza, sa-
lute e malattia, saggezza e follia. Nel saggio
tale opposizione viene smentita attraverso
l'analisi delle tracce di una geografia interiore
dettata, di volta in volta, dalla particolare con-
dizione vissuta da ciascun personaggio.
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The paper corrects the common opinion ac-
cording to which in the work of P. M. Rosso di
Sansecondo there is a clear opposition between
the southern hemisphere and the northern one
as a semantic opposition between normality
and strangeness, health and disease, wisdom
and madness. In the essay, this opposition is de-
nied through the analysis of the traces of an in-
terior geography marked, from time to time, by
the particular condition experienced by each
character.

KEYWORDS: - theater, interior geography, mad-
ness

AUTORE

Natalia Librizzi, dottore di ricerca presso I'Universita di Palermo e docente di Lettere presso gli Istituti

secondari di primo e secondo grado, ha lavorato alle edizioni digitali del Sempione strizza 1'occhio al

Frejus e Il barbiere di Carlo Marx di Elio Vittorini. Collabora col Portale sul Romanzo Italiano Contem-
poraneo Lo Specchio di carta e il Centro di studi filologici e linguistici siciliani; infine lavora come editor
con G.B. Palumbo, Zanichelli e Rizzoli nel settore Italianistica. Ha partecipato a diversi convegni nazio-
nali e internazionali presentando relazioni su Vittorini, Rosso di San Secondo e affondi digitali.

natalia.librizzi@unipa.it


mailto:natalia.librizzi@unipa.it
mailto:natalia.librizzi@unipa.it

I PERSONAGGI DI ROSSO DI SAN SECONDO

Gié nel 1923, dodici anni dopo I'esordio letterario di Pier Maria Rosso di San
Secondo,! il critico teatrale Adriano Tilgher aveva individuato nell’antitesi
Nord-Sud il motivo dominante della sua poetica. Poli di una personalissima geogra-
fia letteraria suggeritagli da esperienze di gioventu, diventano significanti di due
concezioni e visioni di vita radicalmente antitetiche. Luogo di «terre solari e medi-
terranee, ove il sole e di fuoco, il cielo limpido e azzurro, il mare turchino», il secondo
corrisponde a «impulso istinto passione, spontaneita della natura».2 Fatto di «terre
boreali e polari, ove il cielo € grigio e chiuso, il mare livido e nero»,3 il primo si pre-
figura come 'unico asse geografico possibile nel quale innestare la volonta della sto-
ria. In altre parole, il Nord é la terra di quegli uomini che si sono ordinati alla socia-
lita e che su di essa hanno pianificato, costruito e appiattito la loro esistenza.

Entrato e messo in crisi il modello naturalista, attraverso questa coppia antino-
mica Rosso di San Secondo drammatizza I'inquietudine della coscienza dell'uomo
moderno per dare avvio a un nuovo tipo di realismo. Questa scelta, insieme conosci-
tiva e stilistica, si rivela in tutta la sua portata nella nuova modellizzazione del per-
sonaggio che finalmente si fa motore primo del suo divenire in un paesaggio di
anime tormentate o sognatrici, oppresse o visionarie, proponendo personaggi dis-
sociati poiché, come ha osservato Natale Tedesco, «dissociate sono le “parti” esisten-
ziali e sociali»* cui essi aderiscono.

Come gia accaduto per Federico De Roberto, la cui opera ha decretato il passag-
gio dal naturalismo dell’Ottocento al realismo critico e analitico del Novecento,
Rosso di San Secondo riconosce nella dicotomia tra individuo e ambiente lo snodo
fondamentale per avviare un’indagine piu complessa e problematizzante del reale.
Infatti, le traiettorie dei suoi drammi si diramano dalla frattura provocata dalle
strettoie dell’esistenza e da «un assedio di miserelle beghe, di piccole moralita prov-
visorie, di stizzosi pregiudizi, i quali animano ed aizzano un esercito di lillipuziani
omuncoli - nella loro querula e frenetica smanietta di contare per qualcuno sulla
faccia della terra».>

Cosi, il 10 luglio del 1924, Rosso di San Secondo scrive nel Preludio a Una cosa
di carne, commedia censurata nello stesso anno dal Prefetto di Genova poiché
'azione si svolgeva in una casa di tolleranza.

1 P.M. R0SS0 DI SAN SECONDO, Sintesi drammatiche, Sampaolesi, Roma 1911.

2 A. TILGHER, Il teatro di Rosso di San Secondo, in Studi sul teatro contemporaneo, Libreria di Scienze e
Lettere, Roma 1923, pp. 118-119.

3 Ibid.

4 N. TEDESCO, La coscienza letteraria del Novecento, Flaccovio Editore, Palermo 1999, p. 32.

5 P.M. R0Ss0 DI SAN SECONDO, Una cosa di carne, in Teatro, vol. I, a cura di L. Ferrante, Bulzoni, Roma
1976, p. 443.
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In quest’opera, il drammaturgo nisseno dipinge l'ipocrisia della societa bor-
ghese che, nella figura di quel lillipuziano censore, prima, e in quella di Saverio
Prassi, poi, trova la sua perfetta sintesi. Il proposito di Rosso é di «far meditare»
quella «borghesia pudibonda» che considera le prostitute «cose di carne, di carne
soltanto, senza spirito» come «sciagurate creature innominabili, come appartenenti
a un’altra specie animale, come non facenti parte dell'umanita».6 Tra queste vi e Mi-
caela, sposata come amante e non come moglie a Saverio Prassi, un professore di
chimica suo fedelissimo cliente che pure di lei si innamora, ma con il quale non puo
convolare a nozze a causa della sua dabbenaggine. L’ipocrisia di Saverio e tale che
non solo non trova il coraggio di sposare Micaela ma continuerebbe a cercare la cosa
di carne tra la borghesia stessa, dove & convinto, almeno li, di vivere rettamente e
moralmente. Tuttavia, la conclusione della commedia sorprende con una doppia
agnizione: la cosa di carne, Micaela, ha uno spirito, ed € uno spirito cosi elementar-
mente e ingenuamente commovente da abbattere tutte le piu cerebrali astruserie
del professore, il quale non puo far altro che rassegnarsi a divenire marito e padre e
a ri-conoscere, in quella donna che lui ha sempre considerato soltanto come una
cosa di carne, una moglie e una madre vera. E la maternita, dunque, a sigillare in
termini di paradosso il rovesciamento della posizione iniziale: la prostituta che si
anima di buoni sentimenti e archetipo di un dolore universale e smaschera l'ipocri-
sia di una morale che non solo nega dignita umana agli umiliati e agli offesi ma anche
li abbassa al rango di oggetti. Cosi, nel dialogo finale con Saverio, Micaela e capace di
ribellarsi alla propria strumentalizzazione e pud da ultimo rivendicare il diritto alla
maternita come riscatto autentico e non sociale del suo passato:

MICAELA: Ma quando lei, professore, &€ venuto a trovarmi 13, che cosa ha detto alla
signora Rita? ...

SAVERIO PRASSI: Non parlare di quella donna e di quella gente!

MICAELA: Oh, perché! E buona gente! Lei la conosce...

SAVERIO PRASSI (smontato): Dunque... dunque... dunque! ...

MICAELA: Dunque, alla signora Rita io dissi: Eh... se & per davvero!

SAVERIO PRASSI: Per davvero che t'avrei sposata eh... L’ho fatto!

MICAELA: No, io non intendevo dire per davvero, che lei mi sposasse... Ma che io
diventassi moglie per davvero!

SAVERIO PRASSI: E non sei mia moglie?

MICAELA: No. Sono la stessa di prima! Mi alzo... mi trucco... dormo sulla dormeuse...
Invece d’aspettare tanti... aspetto uno! ... Ecco! ...

SAVERIO PRASSI: Ah, sciagura! Sciagura! Pensi dunque! ... Pensi sul serio! Perché non
me I’hai detto che pensavi?

6 Ibid.
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MICAELA (sublimemente ingenua): Che pensavo... Che cosa?’

Ein questo dialogo che si evince l'inettitudine di Saverio Prassi, i cui convenzio-
nalismi sociali vengono «smontati» dall'ingenuita e dalla purezza di Micaela, la cui
inaspettata metamorfosi in essere pensante lo lascia senza parole, tanto che al pro-
fessore di chimica non restera che il borbottio anaforicamente sospeso dell’avverbio
«dunquev». Nella figura di Prassi si intravedono i «nordici» stilizzati dallo scrittore, il
cui iter biografico & stato sapientemente trasposto sul piano inventivo definendo, in
termini di assoluta novita artistica, significazioni universali e valori meta-temporali.
Per Rosso di San Secondo, i nordici infatti:

Sono quelli che, in ogni paese, in ogni contrada, credettero I'albergo della vita uno
stabile palazzo fabbricato per i loro comodi di pingui proprietari, e, con pedantesca
presunzione, pensarono di sottomettere ed assoggettare lo spirito umano alle teo-
rie pitt convenienti alle loro materialistiche vedute, tutti quelli che negarono all’esi-
stenza il profumo misterioso della nostalgia solare, e, imbracati in un dottrinari-
smo cialtrone, sostituirono alla legge divina dell’istinto I'arbitrio piu artificiale, alla
ispirazione patetica e trascendente della luce mediterranea la grassa avidita del
benessere borghese dai lombi suini e dal ronfio bovino confortato dalle densita
opache delle atmosfere sporche di carbon fossile.8

In altre parole, il drammaturgo non pretende di far coincidere in maniera preci-
pua la sua personale definizione di Nord e Sud con i termini semplici della geografia
terrestre bensi tenta, attraverso queste due linee, di riconoscere tutti quegli emigrati
che «non vivono 'esperienza della vita, se non per ritrovare in sé medesimi la luce
del Paese natale; e piu soffrono e piu sentono di natura divina, piu spasimano e piu
dalla Terra si distaccano».® Quindi la bipolarita che, a tutta prima, poteva apparire
come un’opposizione, anche in termini geografico-terrestri, tra la solare vitalita
delle terre meridionali e il plumbeo grigiore borghese di quelle settentrionali, in-
vero, viene smentita dalle linee di una geografia interiore dettata, di volta in volta,
dalla particolare condizione vissuta da ciascun personaggio.

Comparso nel mondo come un esule senza patria e dimora, I'io sansecondiano
si addentra nel grigio «albergo della vita» e si assoggetta «alle materialistiche ve-
dute», annegando «in un pantano d’ipocrisie e di miserie cotidiane».10 Infatti, I'op-
posizione tra i due emisferi australe e boreale € anche, e soprattutto, opposizione
semantica tra normalita e stranezza, salute e malattia, saggezza e follia. | termini

7 P.M. R0SS0 DI SAN SECONDO, Una cosa di carne, in Teatro, vol. I cit., p. 473.
81vi, p. 478.

9 1vi, p. 477.

10 P,M. R0SSO DI SAN SECONDO, Una cosa di carne, in Teatro, vol. I cit., p. 478.
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negativi di queste coppie antinomiche si inverano nel luogo specifico della citta. Mi-
caela, ad esempio, che, contrariamente a Saverio Prassi, mantiene ancora un con-
tatto con il proprio “stato di natura”, non si lascia contaminare dall'integrazione bor-
ghese, anzi - proprio in «una casa di tolleranza, una casa, cioe, che noi tolleriamo,
che la societa tollera nella realta [...] ma che, poi, conviene fingere d’ignorare»1! -
manifesta tutta la sua “verginita” umana. Ella e dunque dentro la citta ma non si
lasciata trascinare nel vortice di un’esistenza scolorita e scandita da sovrastrutture
sociali entro le quali un uomo gretto e ottuso come Prassi si & lasciato ingabbiare.

In questa direzione, il personaggio di Micaela & uno tra i soggetti piu rilevanti
del teatro sansecondiano poiché cerca di vincere le imposizioni sociali nella spe-
ranza di innescare un rinnovato slancio vitale che la risvegli dal torpore in cui giace.
In lei I'io convenzionale si disintegra e lascia spazio a un io primigenio che tenta di
uscire dal carcere chiuso della vita per manipolarla, farla e disfarla. Colto nel mo-
mento in cui cerca di obbedire a un nuovo slancio vitale, I'io sansecondiano é si hic
et nunc ma non puo sottrarsi al proprio passato. I tempi che furono, per quanto sol-
tanto vagheggiati e mai del tutto precisati, diventano la condicio sine qua non perché
si attivi la nostalgia che acquista le sfumature del rimpianto onirico e, al contempo,
di un genuino desiderio di vita.

E quanto accade al protagonista dell lllusione dei giorni e delle notti, il principe
Vittoriano Aspighi:

IL PRINCIPE: [...] Ma ancora oggi ti pongo un quesito, se mai ti possa avvenire di ri-
solverlo nel corso degli anni, tu che ne hai tanti dinnanzi a te. Questo: dato che il
mondo tutto, per se stesso, € un mistero, & piu saggio guardarlo con i nostri occhi,
vederlo, e percid crearlo. Oppure vivere con il capo chino, nulla vedendo e nulla
creando? (Breve pausa) Sono ormai finito, e mi converrebbe dire che sarebbe stato
meglio non vederlo e non crearlo, il mondo. E invece no, anche ora, umiliato e ri-
dotto alle proporzioni pur io di formica che attende il piede micidiale, ti dico di
tentarla la vita, di crearla, soltanto per uno spirito di ribellione e, pur sapendo che
nulla sara veramente espugnato e penetrato.!2

Con un interrogativo retorico, enfatizzato dalla reiterata dislocazione a destra
dei complementi diretti (mondo e vita), il principe - «vagamente dannunziano sotto
il profilo dell’estetismo e della sensualita»13 - chiede a se stesso e alla donna amata,
Celeste, se non sia meglio «crearlo da sé, il mondo», «tentarla a ogni costo, la vita».
L’urgenza di un simile «spirito di ribellione» nasce da un’esuberanza del cuore: &

11 [vi, p. 445. Il corsivo e del testo.

12 .M. R0SS0 DI SAN SECONDO, L’illusione dei giorni e delle notti, in Teatro, vol. 11, a cura di R. Jacobbi,
Bulzoni, Roma 1976, p. 50.

13 M. PAGLIAI, Mito e precarieta, Franco Cesati Editore, Firenze 1989, p. 138.
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ancora una volta il sentimento amoroso a far scattare il dramma. Il principe, «canuto
fanciullo discolo» e insieme «formica che attende il piede micidiale», non vuole an-
cora subire passivamente le manovre del destino e, non rassegnandosi all’eta che
avanza, si lascia ammaliare da Celeste, una donna molto piu giovane di lui che non
contraccambia il suo amore e che gli rendera vano ogni approdo alla vita adulta. La
donna infatti uccidera una delle cameriere del palazzo ma dell’omicidio si prendera
ogni responsabilita il principe, vegetale in una delirante trance amorosa. Nemmeno
I'amico fidato di sempre, Egidio Parengo «suggestionato dallo sguardo del principe
pieno di folle ironia»,'# riuscira a risvegliarlo.

IL PRINCIPE: Brava ed intrepida signora! Permetti, Egidio. Torno subito. Avremo
tempo di parlare. (4 Celeste) La mano, signorina, non quella, I’altra, la destra... Ma-
nina... manina... bianca... pura... immacolata! ...

CELESTE: Perché mi dice cosi?

IL PRINCIPE: Perché & senza macchia, e voglio baciarla, e poi tenerla tra le mie...
(Esce con Celeste per mano, seguito dal servo. Egidio rimane stupito e costernato.)
IL PRINCIPE (rientrando, stravolto): Ah, finalmente siamo soli; finalmente posso dire
una cosa certa dopo l'incubo di una notte piena di fantasmi! Latrare come un cane!
Voglio gittarmi a terra, rotolarmi come un somaro che ne puo piu!

EGIDIO PARENGO: Vittoriano! ...

IL PRINCIPE: Urla anche tu, una volta! Scuotiti una volta dalla rassegnazione! Che ci
stiamo piu a fare qui?

EGIDIO PARENGO: Vittoriano, non stralunare gli occhi cosi, non torcere la bocca! ...
-]

IL PRINCIPE: Dico un’altra cosa! Una cosa certa, fra tante nebbie! Eccola qui! Irene
giace sotto la tavola morta.

EGIDIO PARENGO: No!

IL PRINCIPE: Che t'importa. Tu non 'amavi!

EGIDIO PARENGO: Ma non le auguravo la morte! ...

IL PRINCIPE: Sottigliezze! Quel che & certo & che ora & morta. E stata uccisa!

EGIDIO PARENGO: Ma non é possibile? Chi 'avrebbe uccisa?

IL PRINCIPE: [...] E pure ti assicuro, I'ho uccisaio! ...

EGIDIO PARENGO: E impossibile! Impossibile! Non ti credo pit! ...

IL PRINCIPE (cominciando a sragionare): E impossibile? Tu dici davvero ch’é impos-
sibile?

[-] )

EGIDIO PARENGO: E tutto un sogno che hai fatto, Vittoriano, persuaditi! ...

IL PRINCIPE (scoppiando a ridere): Ah! Ah! Ah! ... Anch’io ho detto cosi alla ragazza,
dopo averle lavato le mani macchiate di sangue! ... E un sogno! ... un sogno! ... E tutto
un sogno, vedi, tutta la nostra vita! ... Se dici cosi, ti credo... Ma se parli d’'un sogno

14 P.M. R0SSO DI SAN SECONDO, L'illusione dei giorni e delle notti, in Teatro, vol. Il cit., p. 53.
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d’'una notte, non ti credo pit... Perché io non sono pazzo, com’era lei, da farmelo
credere! ...

EGIDIO PARENGO: Vittoriano, io chiamo aiuto!

IL PRINCIPE: Allora, mi credi pazzo! ... (serissimo e con gli occhi fissi d’un tratto) forse
sono pazzo davvero... Sono un pazzo? (Avventandosi su Egidio) dimmelo tu! Tu puoi
dirmelo! [...] Tu puoi dirmelo! ... Va’ su... Su... Sali... Non aver paura, le ombre non ci
sono piu... Ma se c’¢ il corpo di lei... tutto intriso di sangue, se & vero che ci sia, io
non sono un pazzo... perché un pazzo non ricorda la verita! ... Sali... Sali... Ti dico...
Non aver paura! ... Nella sala grande... Sotto la tavola... Quasi sotto la tavola! ...

[-]

EGIDIO PARENGO (scompare un attimo, poi ritorna di corsa, inorridito): Vittoriano!
Vittoriano!

IL PRINCIPE: C’e! ... C’e! ... (scoppia in una risata che rivela la sua pazzia) Ah! Ah! Ah!
Egidio, era possibile, dunque! Era vero! ... Ah! Ah! Ah! Sono contento! ... Sono felice!
.. C’&; Dunque io non sono un pazzo! .. Non sono un pazzo! ... Ah! Ah! Ah!15

Lo «spirito di ribellione» del principe, oramai «senza piu forze per lottare contro
la sorte ridicola»,1¢ viene dirottato e non puo che naufragare nella pazzia. Uomo il
cui unico peccato era la vanita, Vittoriano, nel corso del dramma, diviene eroe per-
verso pronto a dirsi colpevole di un omicidio non commesso e pronto a sovvertire
realta e verita per amore di una donna che - se pure per un attimo e in una dimen-
sione extra-naturale e onirica - sembra averlo paradossalmente risvegliato dal tor-
pore dei suoi anni e averlo riportato alla vita. Celeste, infatti, & quell'impulso prima-
verile che scatena, cioe libera dai vincoli dei ceppi sociali, la natura del protagonista
che, per la prima volta in vita sua, si sentira padrone di se stesso e capace di amare.
Tuttavia, in questo dramma, l'illusione e la follia giungono al loro apice quando egli,
assumendosi la responsabilita dell’orrendo omicidio, lava le mani di Celeste. Come
ogni abluzione, anche il gesto compiuto da questo personaggio ha del salvifico: lo
scopo, infatti, € di restituire Celeste a uno stato di purita e di rendersi totalmente
colpevole egli stesso. Eliminati sia il sangue, quindi I'empieta di cui la donna si e
macchiata, sia gli esiti che queste scorie potrebbero avere su di lei, Celeste e in grado
di riprendere la sua normale vita lontano dal principe, mentre egli, nel suo «sragio-
nare» e nelle sue sempre piu frequenti risate turbate, non puo che accomodarsi nel
nuovo acquisito e volontario stato di pazzia.

IL PRINCIPE: Vedi che sono un vecchio?
CELESTE: Sj, lo vedo!

15 [vi, p. 53-55.
16 [vi, p. 51.
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IL PRINCIPE: Dunque, guarisci!

CELESTE: Guarisco? di qual male? ...

IL PRINCIPE: Di nessun male... Ma sforzati, cerca di capire! Che almeno la mia follia
sia servita a ridare a te la ragione!

Vittoriano, oramai «vecchio senza scampo» ma con «un enigmatico ribrillio» ne-
gli occhi, si € cimentato nel suo «ultimo rischio», nella sua «ultima ribellione» e,
prendendosi la responsabilita del delitto, si sacrifica al posto di Celeste al fine di re-
stituirle la ragione; soltanto cosi la giovane donna potra riacquistare «intera co-
scienza» e, dunque, la vita.

Quasi a inverare le teorizzazioni di Bergson,1” nell'lllusione dei giorni e delle
notti il riso diviene la spia che tratteggia la metamorfosi del principe, la cui unica
possibilita di salvezza € la liberazione da tutti gli schemi imposti dalla societa e
'ascolto del proprio «spirito di ribellione». In altre parole, se - come si & visto - la
pazzia del principe € lo slancio necessario per risvegliarsi dal torpore, allora essa
non sara piu malattia ma condizione naturale di sanita. Non possono non tornare
alla mente le ultime pagine della Coscienza di Zeno, nelle quali «il patologico, lungi
dall’aver abbandonato Zeno, ambiguamente [...] si € espanso a tutta la vita ed e la
vita stessa».18

La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed ha i giornalieri
miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita e sempre
mortale. Non sopporta cure. Sarebbe come voler turare i buchi che abbiamo nel
corpo credendoli delle ferite. Morremmo strangolati non appena curati.1?

In queste pagine «la guarigione di Zeno appare come [...] una ritrovata armonia
con il mondo nel momento in cui si fa chiara la consapevolezza di una malattia che
contamina la vita stessa».20 Tuttavia, 'obiettivo di Svevo € diverso da quello dello
scrittore nisseno. Se l'intento dell’autore della Coscienza di Zeno era «ridurre»?! la
letteratura a un’operazione di «pratica igienica»?? e di «analisi di contraddizioni»23

17 H. BERGSON, Il riso, Laterza, Bari 2012. Prima edizione: Le Rire: essai sur la signification du comique,
1900. Cfr. D. PERRONE, Il turbamento nella tradizione letteraria e il riso turbato di Pirandello, in Il tur-
bamento e la scrittura, a cura di G. Ferroni, Donzelli, Roma 2010, pp. 79-92.

18 N. TEDESCO, La coscienza letteraria del Novecento cit., p. 128.

191, SVEVO, La coscienza di Zeno, in Opere, Dall’Oglio editore, Milano 1959, p. 952-953.

20 G. FENOCCHIO, La letteratura italiana, Il Novecento: Da Pascoli a Montale, Bruno Mondadori, Milano
2004, p. 167.

21 F. PETRONI, Italo Svevo e la letteratura come pratica igienica, in «Belfagor», LXVII, n. 6, 2012, pp.
702-712.

22 Ipid.

23 Ibid.
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al fine di raggiungere una migliore conoscenza del sé, il cardine della Weltan-
schauung sansecondiana, al contrario, & mettere in opposizione antinomica i «ran-
dagi della vita»?* e i normali, ovverosia «gli zelanti maggiordomi della coscienza bor-
ghese».2> Ma se questi ultimi sono coloro che non daranno mai ascolto al proprio
«spirito di ribellione» - poiché non sentono nemmeno 'urgenza di uscire dalle co-
strizioni sociali in cui sono ingabbiati - i randagi sono:

quelli - non si sa se pitl pazzi o pit saggi - [che] in un pomeriggio solo la creano [la
vita] dal nulla, ne spasimano, gemono prostrati come al fondo d’'un gorgo defini-
tivo, e infine la esauriscono, [..] pronti pur tuttavia a cominciare domani da capo,
sbattendo senza tregua, povere belve carcerate, la nostalgia d’'una vita pit ampia,
piu ardente, contro le inesorabili barriere delle umane possibilital...26

Queste parole, scritte per il Preludio di uno dei drammi piu celebri dell’autore
nisseno, Marionette, che passione!, fissano gli assi dicotomici a partire dai quali si
sviluppa la sua poetica, nel contrasto tra I'incalzante necessita della passione e la
routine dei convenzionalismi sociali. Non a caso, il vero io sansecondiano é si prigio-
niero del carcere mondano ma ha lo «spirito sbattuto d’'un vagabondo»2? pronto a
far esplodere il proprio bisogno di liberta contro «’ordinato albergo del mondo».28

Un altro personaggio che segue senza remore il suo desiderio di vita aprendosi
all’esperienza amorosa e reagendo cosi al suo «turbamento» e Ruggero Alfani, pro-
tagonista, insieme ad Alessandra, della commedia L’avventura terrestre. Ruggero si
presenta allo spettatore e al lettore come «un fanciullo melanconico gia toccato, sin
d’allora, da un male inesplicabile... il male delle lacrime senza ragione... senza per-
ché».2% In tale modo d’essere si manifesta la coscienza e la crisi dell'uomo moderno:
conscio della sua «impotenza a contentar|[si]», Ruggero progetta di suicidarsi senza
perd riuscrivi. E allora che si trasferisce a Parigi dove conosce la bella Alessandra,
una giovane attrice russa che vive, anche lei, «una fase di malessere» interiore. Tale
stato di inquietudine e causato dal fratello e da un amico di lei che la spingono ad
accettare la consistente eredita di un certo signor Belfort, un uomo che la illudeva
fingendo di assecondare la sua aspirazione d’attrice con lo scopo, invero, di farla di-
ventare la sua cortigiana. La donna, «tenuta a vista» dal guardaspalle del fratello,

24 P.M. R0sS0 DI SAN SECONDO, Preludio di Marionette, che passione!, in Teatro, vol. I cit., p. 129-130.

25 M. LAVAGETTO, L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Einaudi, Torino 1975, p. 107.

26 P. M. R0sso DI SAN SECONDO, Preludio di Marionette, che passione!, Teatro, vol. I cit., p. 131 (il corsivo
€ mio).

27 1vi, p. 130.

28 Jpid.

29 P.M. R0SS0 DI SAN SECONDO, L’avventura terrestre, Fratelli Treves, Milano 1924, p. 27.
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«prigioniera» in un albergo parigino, incontra Ruggero. I due confessano, accettan-
dolo fin da subito, il loro turbamento e, riconoscendosi I'un I'altra, fuggono insieme
verso la Sicilia, «un’isola inondata dal sole di primavera e popolata da contadini e
zolfatari».30 La loro partenza e un atto di coraggio reciproco, Alessandra dira:

ALESSANDRA: [...] Sentite, senti, mio signor Ruggero, noi non ci conosciamo se non
per quello che gli occhi ci hanno detto I'uno all’altra, eppure io ho creduto in te, e
tu hai creduto in me. Ti domando ancora: vuoi che parta con te?3!

La risposta di Ruggero e laconica, incisiva e persuasiva quanto basta perché
Alessandra si appresti a prender la pelliccia e fuggire: «L’ho detto».32 E il protagoni-
sta, che ha macerato dentro se stesso la sua nostalgia e che non ha mai sperato di
poterla esprimere in alcun modo ad altre persone, capisce che 'amore & I'unico sen-
timento «che possa mitigare la sconfinata solitudine ch’e¢ in ognuno»:

RUGGERO (con commozione crescente): [...] 'amore dovrebb’essere il sentimento piu
desiderato, piu ambito, pitl invidiato tra gli uomini, se non fosse perch’esso é il solo
che possa veramente mitigare la sconfinata solitudine ch’¢ in ognuno di noi.33

«Nella certezza di dover trascorrere tutta la vita con questo segreto inesprimi-
bile nell’anima»,3* a prescindere dal luogo in cui ci si trova, Ruggero € cosciente di
soffrire un «dolore inesplicabile» e pensa che - avendo Alessandra la stessa ‘cogni-
zione del dolore’ - non sia una sciagura accompagnarsi insieme in questa ‘avventura
terrestre’. Grazie a questa coppia il drammaturgo nisseno stilizza definitivamente il
suo personaggio: prigioniero del carcere mondano, dolorante di una solitudine pro-
fonda, egli attraversa questa vita senza «mai raggiungere la misura e i freni neces-
sarii alla compostezza sociale».3> Sullo sfondo di una societa che etichetta, catego-
rizza e impone la «corretta ipocrisia della vita»,3¢ il dolore diventa una forma impre-
scindibile di conoscenza3’ che pud comunque essere condiviso con la persona
amata:

30 G. NICASTRO, Mito e realta nella drammaturgia siciliana di Rosso di San Secondo, in P. M. Rosso di San
Secondo nella letteratura italiana ed europea del Novento, a cura di M. Sedita Migliore, Salvatore Scia-
scia, Caltanissetta 1989, p. 71.

31 P. M. R0SSO DI SAN SECONDO, L’avventura terrestre, in Teatro, vol. I cit., p. 490.

32 Ipid.

33 [vi, p. 508.

34 Ibid.

35 Ivi, p. 489.

36 Jbid.

37 Del dolore come forma imprescindibile di conoscenza parla, a proposito di Leopardi, Domenica
Perrone nella articolata ricognizone de II turbamento nella tradizione letteraria e il riso turbato di
Pirandello, in Il turbamento e la scrittura cit., p. 81.
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RUGGERO: [...] Parlando di te come avventuriera nel mondo come ne hai parlato, che
altro hai fatto, senza saperlo, Alessandra, se non dipingere la sorte di tutti gli uo-
mini? Non andiamo tutti sconosciuti a noi stessi, con un mistero inesplicabile
nell’anima, ignorando di dove veniamo, che cosa siamo, che cosa vogliamo, verso
la morte? E non € per tutti un’avventura la vita? A che cosa si riduce, dinanzi a
questa fondamentale sorte comune, la differenza che fai tu tra quelli che hanno
ancora il loro paese la loro casa e vivono tra consanguinei, e gli altri, che mancano
di quel conforto? Ed & propriamente vero, poi, che l'esistenza di un uomo sulla
terra dove e nato e tra la gente della sua razza sia una solitudine minore di quella
di chi non ha piu questa sorta di radici? ... lo ne dubito, Alessandra, tanto & vero
ch’io ho potuto parlare a te, come non avrei parlato a nessuno del mio paese; credo,
anzi, che la comunanza del sangue, dei costumi e del resto, come tutta la societa nel
senso piu largo, sia una pura illusione creata dagli uomini per aiutarsi a vivere... In
realta ognuno di noi & una solitudine profonda, dolorosa e misteriosa, sia che si
trovi tra il fervore di una citta come Parigi, sia che si trovi nel deserto...38

Con L’avventura terrestre, Rosso di San Secondo ritorna cosi alla sua geografia
terrestre e umana e la ridisegna affermando che il paese degli uomini & uno solo «ed
e la terra... quella che t'accompagna dovunque finché tu cammini e respiri, quella che
ti sorregge, la vera madre dovunque ci sia un cuore che sappia amarti».3° In questa
nuova direzione, la Sicilia, luogo in cui i due amanti si rifugeranno, diventa uno spa-
zio fuori dalla storia, diventa grembo materno che accoglie chiunque soffra. Secondo
Rosso, il mondo talvolta pud presentarsi come inabitabile, tuttavia grazie al senti-
mento amoroso la lacerazione non é irrevocabile. Per 'uomo, condannato a vivere
in un mondo in cui qualsiasi evasione o forma di appello alla vita e vietata, 'amore
diviene presa di coscienza realistica e denuncia inflessibile dei mali del mondo e non
puo che manifestarsi come «mera espressione tonale del comportamento»9 (in
questo caso la «solitudine profonda» dell’io sansecondiano), quale esigenza di pura
integrita umana.

Dunque, non puo stupire che I'opera conclusiva di Rosso sia Il ratto di Proser-
pina. Spettacolo fantastico tra l'antico e il moderno,*! commedia che, in realta, ac-
compagna gli ultimi trent’anni della produzione e della vita dell’autore nisseno. La
prima testimonianza che si ha di quest’opera la si trova in una intervista datata
1933,42 in cui Rosso definiva Il ratto come un lavoro gia compiuto. Tuttavia, la sua

38 P. M. R0SS0 DI SAN SECONDO, L’avventura terrestre, in Teatro, vol. I cit., p. 508.

39 Ivi, p. 509.

40 P. RAFFA, Avanguardia e realismo, Rizzoli, Milano 1967, p. 139.

41 P.M. R0SSO DI SAN SECONDO, Il ratto di Proserpina. Spettacolo fantastico tra I'antico e il moderno, in
Teatro, vol. 111, a c. di R. Jacobbi, Bulzoni, Roma 1976, pp. 9-94.

42 R. RADICE, Visita a Rosso di San Secondo, in «L’Ambrosiano», 29 luglio 1933.
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continua mancata messinscena e la conseguente insoddisfazione scaturitane porto
I'autore a ritornare piu volte su quelle carte, rielaborandole e modificandole, tor-
mentandosi su di esse fino all’anno della sua morte. Nel foglio manoscritto conclu-
sivo della commedia, datato novembre 1956, egli chiosava:

Lungo la strada, motivi apparentemente disparati si sono raccolti e composti senza
che io ne abbia deliberatamente cercato l'unita. /I Ratto di Proserpina ¢ lo specchio
del mio mondo quale si € serenamente costituito alla conclusione di un ciclo.43

Il mondo di cui Rosso parla e che pare essersi costituito in maniera distesa, non
e piu il mondo in cui Nord e Sud ancora «appaiono come i termini opposti di una
perenne insoddisfazione»;*4e piuttosto il mondo in cui la natura e le costruzioni-co-
strizioni dell'uomo, ovverosia quegli assi dicotomici a partire dai quali lo scrittore
nisseno ha sviluppato ogni sua vicenda narrativa, riescono a convivere in una spinta
osmotica che ha del visionario. Configurandosi, appunto, come uno «spettacolo fan-
tastico tra I'antico e il moderno» e ambientato tra il pianoro di una vetta al centro
della Sicilia, il lago di Pergusa e le zolfare della zona, Il Ratto drammatizza I'incontro-
scrontro tra Proserpina e Plutone. Il confronto tra le due divinita viene introdotto
da una lunga serie di ecfrasi che ritardano di molto quella che dovrebbe essere
'azione centrale rinviandola cosi quasi alla fine della commedia, precisamente alla
Seconda visione della Terza parte e riducendola a una cinquantina di battute corri-
spondenti, per estensione, a tre pagine su ottantacinque dell’intero dramma.

L’operazione compiuta dal drammaturgo € una vera e propria rivisitazione, nel
segno di un «classicismo rovesciato»,*> dell’antico mitologema pre-ellenico. Questo
aggiornamento permette al lettore «di superare il corto-circuito di tempo e spazio
prodotto dalla magia di un paesaggio “posseduto” da ancestrali memorie».#® La dea,
pur presentata nei termini dello stilema classico della «giovinezza florida simile ad
un’eterna primavera», mentre «gode delle bellezze naturali», non ¢ piu la fanciulla
che si dispera lontana dalla madre; € anzi una donna bramosa e curiosa di conoscere
ilmondo al di fuori dell’«idillio di Pergusa» e vede in Plutone una possibilita di eman-
cipazione, nonostante la paura confessata a Prometeo di non sentirsi abbastanza
moderna. Tale paura € innescata, inconsapevolmente, da Plutone, la cui stilizzazione

43 Le carte di Pier Maria Rosso di San Secondo sono conservate presso la Biblioteca comunale Michele
Rosi (Lido di Camaiore - LU) nel Fondo a lui intitolato e presso la Biblioteca nazionale di Roma, nella
sezione Archivi Raccolte e Carteggi.

44 N. TEDESCO, Pier Maria Rosso di San Secondo, Pungitopo, Marina di Patti 1988, p. 23.

451p., Rosso di San Secondo dopo il 1930: dall’estraneazione espressionistica al risarcimento del neo-
classicismo rovesciato, in 1D, Il cielo di carta. Teatro siciliano da Verga a Joppolo, Flaccovio Editore,
Palermo 1989, p. 87.

46 D. PERRONE, Topografie letterarie. La Sicilia degli scrittori, in I luoghi degli scrittori. Guida letteraria
della Sicilia, a cura di D. Perrone, Bonanno, Acireale-Roma 2007, p. 21.

SINESTESIEONLINE, 36 | 2022 12



NATALIA LIBRIZZI

e al di fuori dei canoni del mitologema classico. Egli, mitico re del sotterraneo in-
ferno delle zolfare, «robusto come un boxeur» dal viso fuligginoso, si & arricchito
grazie al potere bancario newyorkese e — per quanto desiderato da tutte le miliar-
darie americane - decide di ritornare nella sua ancestrale e incontaminata Sicilia per
conquistare la bella Proserpina. Inoltre, nonostante si tratti di un dio, il carattere di
Plutone e terragno e mortale; egli appare al lettore-spettatore come un uomo sem-
plice «che non sa dire la gioia del suo cuore» e che, «con un sorriso mite e dolce sulle
labbra»,*” siinginocchia ai piedi di Cerere per convincerla ad acconsentire alle nozze
con la figlia. Ad apparire indomito e in tutta la sua immortale deita, invece, € Prome-
teo, il deus ex machina della vicenda. Egli - il titano che sfido il potere degli dei poiché
aveva dato «il genio, la purita assoluta del fuoco»48 ai mortali scatenando I'ira di
Zeus - & quasi sempre presente sulla scena, o per mezzo della sua voce o fisicamente,
ed e colui che riesce a far maturare il desiderio di liberta di Proserpina, contagian-
dole il suo coraggio e persuadendola a ribellarsi al suo destino gia scritto.

PROSERPINA (con impulso bambinesco, ma d’entusiasmo): Anch’io voglio lottare.
PROMETEO: Brava bambina! Anche tu, ora, sei nel vero.

PROSERPINA: Dimmi cosa devo fare!

PROMETEO: Ah, no! Devi saperlo tu stessa.

PROSERPINA: Aiutami! [...] Per la prima volta, mi trovo a dover prendere una seria
decisione. Da un lato la tenerezza di mia madre, la dolcezza di questa terra... Dall’al-
tro (Si interrompe.) [...] un non so che... una bramosia di scoprire cose nuove... ve-
dere... agire... fare... Se resto qui, che cosa posso fare? Al massimo dare il becchime
alle galline e condurre al pascolo le caprette... E pure quest’America & una specie
d’inferno con i suoi macchinari, i suoi grattacieli, il suo turbinio di danaro... Ho
paura di non essere abbastanza moderna.*?

Proserpina vuole lottare e, grazie a Prometeo, comprende che «non si tratta di
cambiare il ruolo di figlia di Cerere in quello di moglie di Plutone»0. E, solo dopo
una serie di interrogazioni e scatti fanciulleschi («Non ne posso piu. Sono sempre
minorenne?»), la giovane dea acquisisce quella consapevolezza che le fara dire: «Al-
lora io dovro essere qualcuno per me stessa...».>!

47 P.M. R0Ss0 DI SAN SECONDO, Il ratto di Proserpina. Spettacolo fantastico tra I'antico e il moderno, in
Teatro, vol. 11l cit., p. 68.

48 [vi, p. 15.

49 P.M. R0Ss0 DI SAN SECONDO, Il ratto di Proserpina. Spettacolo fantastico tra I'antico e il moderno, in
Teatro, vol. Il cit., pp. 72-73.

50 N. TEDESCO, Rosso di San Secondo dopo il 1930: dall’estraneazione espressionistica al risarcimento del
neoclassicismo rovesciato cit., p. 83.

51 P.M. R0SS0 DI SAN SECONDO, Il ratto di Proserpina. Spettacolo fantastico tra I'antico e il moderno, in
Teatro, vol. IlI cit., p. 79.
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Il titano «incarna l'antico, e pure il nuovo “genio umano”, e intanto riconduce il
mito moderno dell’America all’antico desiderio “imperioso d’azione, di lotta, di av-
ventura”, di coloro che prima della scoperta di Colombo “cercarono sempre un’Ame-
rica o un inferno in cui menare le mani...”».52 In altre parole, spiegando a Cerere
come l'idillio Pergusa non puo durare, afferma che bisogna fare i conti con il pro-
gresso:

PROMETEO: Si calmi, signora, io non ho nessuna ragione né alcun interesse di farle
del male. Ma, insomma, lei che ci subissa tutti, dovrebbe pensare che 1'Olimpo, gli
dei, lei stessa e tutto quanto la poesia ha cantato, e stato creato dagli uomini, né piu
né meno che le macchine, le banche e le altre sudicerie moderne che tanto le danno
ai nervi. lo, come lei, e piu di lei, sono per I'aria libera, per il sole, per il Mediterra-
neo. Mail mondo € grande e I'’America con i grattacieli, con le fabbriche, con il resto
c’e e rimane se anche ci tappiamo le orecchie per non sentire, gli occhi per non
vedere. Bisogna fare i conti con il progresso; meglio farli, anziché rischiare di es-
sere messi d'un lato.53

Prometeo difende Proserpina - oltre che da se stessa e dalla sua paura del cam-
biamento - anche dalla madre Cerere che, nel suo «gretto egoismo», vorrebbe che la
figlia restasse in Sicilia con lei e, perché questo accada, & pronta persino a scagliare
una nera profezia contro il genere umano. Questa battuta pero e anche il proclama
del titano - che intanto si € liberato per meta dalle catene che lo costringono a subire
quotidiniamente la sua pena: essa invera l'indicazione, «tra 'antico e il moderno»,
presente nel sottotitolo della commedia. Soltanto adesso € possibile affermare che
quell’«equilibrio morale» tanto agognato, in grado di innescare anche «un equilibrio
materiale» nel mondo, avviene non per il ratto di Proserpina ma per 'amore di Pro-
meteo verso Proserpina.

PROMETEO: Vede? L’amo piu io che lei [Cerere n.d.r.]. Lei voleva lasciarla una bam-
bina; io voglio farne una donna capace di vivere con coscienza la propria vita. E
cosi tutti coloro che si compiacciono di romanticismi bambagiosi! Essi non amano
quelli che credono d’amare, amano se stessi e il loro egoismo. Basta con le canzo-
nette al chiaro di luna che possono essere bellissime, ma in cui non ci si deve cul-
lare.5*

52 N. TEDESCO, Rosso di San Secondo dopo il 1930: dall’estraneazione espressionistica al risarcimento del
neoclassicismo rovesciato cit., pp. 82-83.

53 P.M. R0SS0 DI SAN SECONDO, Il ratto di Proserpina. Spettacolo fantastico tra I'antico e il moderno, in
Teatro, vol. IlI cit., p. 90.

54 Ivi, p. 92.
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In questo scenario fantastico, il dilemma sansecondiano tra natura e societa, tra
patria celeste ed esilio terreno, non € piu opposizione radicale che sottende una con-
testazione nostalgica, ma diviene un conflitto destinato a risolversi con la concilia-
zione dei due termini:

PROMETEO: Proserpina passera l'inverno a lavorare con il marito a New York. In
primavera, ogni anno tornera in patria da sua madre e vi rimarra fino a mezzo au-
tunno. [...] Si stabilisce, cosi un equilibrio morale, tra la vita delle industrie, della
finanza, e delle attivita modernissime, con la vita naturale dei campi. Questo equi-
librio morale produrra necessariamente anche un equilibrio materiale, perché
dalle attivita industriali I'agricoltura ritrarra vantaggi per il suo sviluppo. Proser-
pina e la donna dell’avvenire. [...] Da oggi si inizia una vita nuova.s>

L’esilio e il dispatrio calendarizzato di Proserpina non si compiono in un altrove
dove si vive una condizione di estraneita e solipsismo. La dea & cosciente che una
simile decisione € utile, se non addirittura necessaria, prima che al mondo, a se
stessa. Essa € cosciente — come, del resto, lo sono anche il futuro marito Plutone e il
maieuta Prometeo - del fatto che soltanto una convivenza consensuale tra le parti
possa risolvere I'annoso e universalmente noto dibattito tra I’antico e il moderno a
favore di una riformulazione morale, quanto piu pragmatica possibile. In questa di-
rezione, non si & d’accordo con le parole di Francesco Flora che, nella Introduzione
al primo dei tre volumi del Teatro afferma che la soluzione del drammaturgo nis-
seno, dinnanzi all'interrogativo umano sulla discordia tra i sensi e il divieto esposto
allaloro espansione dalla coscienza morale, € sempre spontaneamente a favore della
natura. Che il teatro di Rosso, per la maggioranza, ci restituisca personaggi (soprat-
tutto femminili) dalla dimensione panica e vero ma é altrettanto vero che, questa
volta, il ricorso al mito di Proserpina da parte dell’autore sia legato a una moderna
rivisitazione del mitologema in una chiave antropologica e morale diversa se non,
addirittura, matura e piu fiduciosa nelle ‘cose del mondo’. L’aver scelto la figura di
una Proserpina che cresce fino a patteggiare i termini del suo stesso rapimento im-
plica, adesso per Rosso, fare del teatro uno strumento che testimoni, senza lacera-
zioni né contrasti, la trasformazione del rinnovato spirito dell'uomo nella moder-
nita. In questo senso, si puo affermare che Il ratto e il mondo rappresentatovi ¢ la
dimostrazione che la poiesis del drammaturgo si sia trasformata in praxis. Diversa-
mente da quello che accade agli altri personaggi sin qui delineati, la protagonista
non vive la realizzazione del proprio mutato destino ritrovando il suo vero io nel
contatto con la natura ma al contrario, con il suo allontamento da essa, determina

55 [vi, p. 93.
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una perfetta medieta tra la dimensione panica, da cui pure proviene, e il mondo in-
dustrializzato. Se, tra gli anni Dieci e Venti del Novecento, i personaggi rossosanse-
condiani soffrono di un perenne senso di solitudine e la vita appare loro rifiorire nel
contatto e nei colori della natura; a partire dagli anni Trenta, si apre e insieme si
conclude quella che la critica ha definito la terza fase dell’opera di Rosso di San Se-
condo, animata, questa volta, da una grande curiosita e apertura verso le possibilita
dell'uomo moderno.
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