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ABSTRACT

En este trabajo realizamos un acercamiento a la
obra La patria fria (2012) de los argentinos Dan-
iel Binetti y Mariano Saba, a las letras de can-
ciones escritas por el uruguayo Pedro Dalton para
la banda rioplatense Chillan las bestias y a las
tapas de los dlbumes del grupo, dibujadas por el
mismo Dalton. A través de este andlisis ob-
servamos como lo grotesco se materializa y
adquiere sentido, por un lado, a partir de
imdgenes contradictorias y duales, y por otro, a
partir de la presencia del cuerpo grotesco, que hu-
maniza y animaliza al mismo tiempo. Tomamos
en consideracién también el concepto de bestia-
rio, a partir de la circulacién de animales en estos
textos literarios y visuales. Son desde estos pa-
rdmetros que nuestro trabajo se organiza y ad-
quiere su sentido tltimo.
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In this work we approach the play La patria fria
(2012) by the Argentineans Daniel Binetti and
Mariano Saba, the lyrics written by the Uru-
guayan Pedro Dalton for the rioplatense band
Chillan las bestias and the group album covers,
drawn by Dalton himself. Through the analysis we
observe how the grotesque materializes and ac-
quires meaning, on the one hand from contradic-
tory and dual images, and on the other, from the
presence of the grotesque body, which humanizes
and animalizes at the same time. We also take into
consideration the concept of bestiary, based on
the circulation of animals in these literary and vis-
ual texts. It is from these parameters that our
work is organized and acquires its ultimate mean-

ing.
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LA PATRIA FRIA DE BINETTI-SABA Y CHILLAN LAS BESTIAS

(Porqué esa curiosidad, esa atraccién hacia lo grotesco, ese mundo que remite
a imagenes ambigiias y extrafias, ese mundo al revés de toda légica que nos atrae al
mismo tiempo que nos repele? ;Porqué nuestra mirada se detiene tal vez un poco
mas que de costumbre en ese mundo que esta recorrido por la contradiccion, que es
uno y dos, uno y varios al mismo tiempo? Tal vez esa fascinacion, sea algo basico y
natural para comenzar a entender este elemento de la contradicciéon presente en lo
grotesco. Si por un lado, lo grotesco se equilibra con ese estado de pura atraccion
por una forma o situacion extrafa que se percibe como alejada de la norma conocida
(o de lo que nosotros entendemos como conocida), por otro lado, horroriza, porque
muestra como esa forma es “(...) of our own engendering”.! Es esta situacion de con-
tradiccién la que hace de lo grotesco algo tan profundamente en conexién con lo
humano. Lo grotesco es un mundo en donde la ambivalencia, entonces, crea formas
con légica propia, y por eso mismo, es también un mundo en donde lo animal y lo
vegetal no estan separados de lo humano, sino en donde todo se entremezcla. De ahi,
que en la manifestacién del cuerpo grotesco no haya fronteras precisas, sino que ese
mismo cuerpo se encuentre, segin sefiala Bajtin “confundido con los animales y las
cosas”.2 Se trata entonces de una concepcion del cuerpo como algo imperfecto, ina-
cabado, contradictorio, un cuerpo que no es “Unico”,3 que remite ultimamente a la
desacralizacion de lo humano, y a su fragilidad.

La patria fria, del 2012, 1a primera obra teatral que compone la Trilogia Argen-
tina Amateur de Andrés Binetti y Mariano Saba, funciona con el espacio del circo
como detonante de un mundo que funciona con su propia leyes. La temporalidad
esta situada un Viernes Santo de 1948, en un pueblo llamado Basalvilbaso; los per-
sonajes son esos seres humanos y esos animales que habitan el circo. La intriga se
detiene en dos de ellos, uno, se trata de Ex enano: un hombre con enanismo que ha
comenzado a crecer, y que va a ser despedido, segun Bocatti, el duefio del circo, por-
que “se le acabd la gracia”;* el otro es el ledn Fidel, quien participa del acto del Barén
von Kraizler, el domador del circo. Al encuadrar el texto un Viernes Santo, se esta
anunciando una tragedia. Hay moscas (signo de mala suerte, segtin Tulio, el equili-
brista) en esa trastienda del circo en donde los personajes viven sus miserias; la ex-
traescena esta constituida por la pista del circo, que se nos mantiene vedada durante
toda la obra. Este es el espacio que no se ve, pero que afecta a todos los personajes:

1 M.M. Meyer, “Introduccién”. En: Literature and the Grotesque. Ed. de Michael M. Meyer. Amster-
dan/Atlanta, Ga, Rodopi 1995 [Sin mencidn de pagina.].

2 M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais.
Trad. de Julio Forcat y César Conroy. Barral Editores, Barcelona 1971. p. 31.

3 M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais.
p. 30.

4 A. Binetti, y M. Saba. “La patria fria”. En: TEATRO XXI. XV1], 32, Primavera 2012, pp.115-128. p. 124.
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no hay espectadores en ese circo, que “se cae a pedazos”> (Bocatti). Humanos y ani-
males conviven en la trastienda, (“Polvo, aserrin, algunos batiles, mesa y sillas, pelucas
tiradas, cierta tristeza festiva en el ambiente”,® sefala la acotacion), en donde no hay
forma de redencion ni para unos ni para otros. Es mas, pareceria que no hay dife-
rencia entre ellos: los humanos son tratados como animales y los animales percibi-
dos como humanos. Asi, Fidel, esta de “mal humor”” (Ex enano), el camello anda “bo-
leado8 (Bocatti), los pollos bailan, y Hamlet, el mono, muere de cancer por fumar y
es recordado con carifio. Consecuentemente, los humanos en La patria fria, son ani-
malizados, como sucede con el personaje de Ex enano, que fue abandonado por sus
padres, tiempo atras, en una jaula del circo o Eusebio, el nifio con joroba, que es
también abandonado, en este caso por su tio, que entrega a Bocatti una bicicleta y
algo de dinero para que permanezca en él Se crean, entonces, imagenes contradic-
torias, que se perciben como fuera de la norma, imagenes que remiten univoca-
mente a la naturaleza de lo grotesco por antonomasia: esa idea de que lo humano
puede rebajarse hacia lo animal, y lo animal puede alcanzar lo humano. Si esas
imagenes, con su potencia emocional (el mono que muere de cancer, Ex enano en la
jaula), remiten a un mundo de extrafieza, es en nosotros en donde adquieren sen-
tido. Ya Kayser habia sefialado que “The Grotesque is experienced in the act of re-
ception”,? percibiéndose desde la propia vision particular y (re)conocimiento del re-
ceptor para con la imagen, objeto o sujeto propuestos. Harpham, mas tarde, retoma
esta idea, y considera a lo grotesco como un “mental event”,10 que atiende a la re-
spuesta individual y tinica del receptor; respuesta subjetiva, entonces, que confronta
el material y trata de decodificarlo y ordenarlo en la mente. La mirada del receptor
ante lo extrafo, lo diferente, lo contradictorio, es, segun Harphan, el medio privile-
giado para observar las propias proyecciones del receptor (el pathos y también la
curiosidad que todo ese mundo le produce), y finalmente, sorprenderlo en el mismo
acto de la percepcion.!! La mirada subjetiva de cada receptor, asi, es la que la trata
de comprehender ese mundo y entender que esta frente a un mundo absurdo, sin-
sentido, pero también terrible. Tal es el mundo de La patria fria.

5 “La patria fria” p. 122.

6 “La patria fria” p. 115.

7 “La patria fria” p. 117.

8 “La patria fria” p. 128.

9 W. Kayser. The Grotesque in Art and Literature. Trad. de Ulrich Weisstein. Gloucester, Mass, Peter
Smith 1968. p. 181.

10 G. G. Harpham. On the Grotesque. Princeton, NY, University Press 1982. p. 23.

11 G. G. Harpham. On the Grotesque. p. 43.
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;Como dialogan estas imagenes con otros textos culturales producidos contem-
poraneamente a esta obra? ;Hay un hilo, una interseccién que los atina, que los acer-
que, o no? Las imagenes y visidon propuestas por el uruguayo Pedro Dalton en las
letras de la banda rioplatense Chillan las bestias (de la cual es también cantante),
pueden verse de alguna manera como complementarias a la vision que Binetti y Saba
proponen en La patria fria. Dalton (re)crea también un mundo grotesco en donde
animales y humanos comparten caracteristicas que pueden intercambiarse y super-
ponerse. De esta manera, en “El As” (del album “Chillan las bestias”, del 2017), un
tiburén adquiere caracteristicas humanas: “(...) Ser un tiburén en la tormenta/Tiene
alma de nifio que no se queja/Huele el miedo y prefiere no atacar/ Puede ser el sol
en noche negra/ Y ahora se da cuenta silaluna no va bien/ Frena encuentra el hueco
y acelera (...)".12 Al poder renegar de su impulso agresivo, este tiburén tiene ahora
la posibilidad humana de elegir lo que quiere hacer, que camino tomar: si ser agre-
sivo (ser “el sol en noche negra”,13 tener fuerza, potencia para atacar) o frenar, mo-
verse libremente, pero sin matar/dafiar al otro (masticar pero “sin morder”,14 segtin
sefiala la letra). Similarmente, en “Cuervos de acero” (de “Casi farsante”, del 2020)
el hablante observa a un cuervo en el cielo, envolviéndose en esa visién ((...)
“Sigo/Ese cuervo/Sobre el cielo que brilla celeste, el brilla acero”)!>y no solo se
identifica con él, sino que es él (“(...) Se fueron las tormentas/Soy el cuervo con plu-
mas de acero que se despliegan (...)”,1¢ tranformandose asi en ese cuervo que miray
admira. Este proceso de animalizacién/humanizaciéon adquiere en estas letras un
sentido eminentemente positivo, en contraposicién con la vision mas negativa de
ese mismo proceso en La patria fria.

La imagen del personaje de Ex enano en la jaula donde fue abandonado es una
imagen absurda que estalla en nosotros, lectores/espectadores, cuando Bocattil’ re-
memora coOmo este personaje comenzo6 su vida en el circo. Esto nos deja conmovidos
y horrorizados, y es desde ese pathos que esta nocién empieza a tomar sentido en
toda su extrafieza, ya que la idea de un ser humano en una jaula nos trastoca (;cémo
es posible que un humano haya sido abandonado en una jaula?, nos preguntamos):
Ex enano pierde toda su condiciéon humana al ser dejado adentro de la jaula, en ese
espacio en donde comparte el mundo de los animales. Otra jaula, presente ahora en
las letras “La bestia” (del primer album de la banda, “Chillan las bestias”, del 2014)

12 P, Dalton. “El As”. En: Chillan las bestias. Chillan las bestias. Bizarro Records, 2017. Letra consultada
en http://www.musixmatch.com el 15 de septiembre del 2021. Sin mencién de pagina.

13 “El As”. Sin menci6n de pagina.

14 “E] As”. Sin menci6n de pagina.

15 P. Dalton, “Cuervos de acero”. En: Chillan las bestias. Casi farsante. Bizarro Records, 2020. Letra
consultada en http://www.musixmatch.com el 15 de septiembre del 2021. Sin menci6n de pagina.
16 “Cuervos de acero”. Sin mencién de pagina.

17 “La patria fria” p. 124.
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y “Paz para la jaula” (del segundo album), remiten a este elemento pero como un
espacio de creacion y armonia. En la primera letra, Dalton repliega el texto en si mi-
smo, haciéndolo auto-referente, y proponiendo un manifesto artistico de la banda:
asf, cada uno de sus miembros es caracterizado como un animal que habita ese espa-
cio (“El elefante y el lagarto/Liman la reja sin pufial/Cuando el mandril encaja taco
y son/El simio grita sin putear/ Bufalo es toro y con su palo/Castiga lonja y metal/La
paz del buey suena en el arco de él/La jaula vibra libertad (...)”).18 Hay una extrafneza
en esa jaula, en ese momento en que nos damos cuenta que debemos ajustar nuestra
percepcion: la jaula esta llena de humanos animalizados.1? Sin embargo, esa ex-
trafieza da paso al hecho de que en esta jaula cada integrante cumple su funcién en
armonia -se trata de un lugar privilegiado en donde se lima la reja sin “punal”, se
grita “sin putear” y que, segun la tltima linea de la letra “vibra libertad”. La transfor-
macién de lo humano en lo animal tiene que ver aqui con una particularidad esencial
del ser, el poder ser miiltiple, ser uno y ser muchos mas: ser animal (penetrar en la
jaula, permanecer en esa jaula) y aun retener 1o humano, algo que Ex enano, por otra
parte, no puede conservar en su jaula. En la segunda letra, la misma jaula reaparece,
pero se focaliza ahora en uno de sus habitantes, el simio, que en la primera letra
“grita sin putear”, y parece ahora salir de su estado de armonia para interpelar a un
otro que no pertenece al espacio de la jaula: ("Paz para la jaula/Hola/Yo te pagué/
Y te pido algo mas/Cerra la puerta al salir/Asi puedo descansar/Es que no importa
el honor/ La palabra vale mdas/ Prefiero el bienestar que ser feliz/Yo no, no tengo
porqué/Agregarme a tu ideal/ Tengo que s6lo cantar/ Ser el simio que yo soy (...)).20
De una u otra manera, el afuera parece haber dislocado a uno de los habitantes de
esa jaula, pero el sentimiento dentro de la misma permanece intacto (“Canta la
jaula/Somos los bichos/Estamos en paz/Pena por pena/Canta la jaula”).2! Las dos
lineas finales (“Somos los bichos/No somos de feria”),22 (re)afirman la idea de “La

18 P, Dalton. “La bestia”. En: Chillan las bestias. Chillan las bestias. Bizarro Records, 2014. Letra con-
sultada en http://www.musixmatch.com el 15 de septiembre del 2021. Sin mencién de pagina.

19 Dalton, quien es también artista plastico, sefiala, en una entrevista con esta autora en noviembre
del 2021, el origen de esta imagineria al momento en que, viviendo en Buenos Aires, y con poco es-
pacio para pintar, va a ver una exposicion de dibujos en pluma y tinta china de Carlos Alonso que lo
conmueve “hasta la médula”. Empieza asi a dibujar figuras de humanos-animales o animales-huma-
nos. La primera fue, refiere. “un personaje con traje caro, sentado con sus manos apoyadas en un
baston, pero la cabeza que hice fue la de un orangutan, con cabeza serena y hasta apacible”. La histora
continda luego durante el periodo de formacién de la banda, cuando “metemos creo que entre todos
la idea de que cada uno [de los integrantes] fuera un animal, asi que hice seis dibujos sobre fotos de
cada uno y el resultado fue: Franco-mandril, Marcos-buey, Pepe-bufalo, Pablo-cocodrilo, Chacha-ele-
fante y yo mono”.

20 P. Dalton. “Paz paralajaula”. En: Chillan las bestias. Chillan las bestias. Bizarro Records, 2017. Letra
consultada en http://www.musixmatch.com el 15 de septiembre del 2021. Sin menci6n de pagina.
21 “Paz para la jaula”. Sin mencidén de pagina.

22 “Paz para la jaula”. Sin mencién de pagina.
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bestia”: esos “bichos” a pesar de su calidad de tal, participan de lo humano (“no so-
mos de feria”), remitiendo a lo que que conforma la imagen grotesca: lo contradic-
torio, lo discordante, lo dual. Este camino lleva ultimamente a un estado de incer-
tidumbre (;son bichos, son humanos, son humanos-bichos los que habitan esta
jaula?), en donde esa misma indefinicion propone una curiosidad y también un
enigma que puede o no ser resuelto por el receptor, por el oyente, por quien esta del
otro lado de esa ecuacién.23
Por otro lado, ;hay salvacion para Ex enano? ;Como es el camino que La patria
fria propone para é1? Desde la humillacion de esa pre-historia que Bocatti relata,
hasta el hoy, su historia de vida cambia al mismo tiempo que su cuerpo: ese cuerpo
dinamico que no responde ya a la etiqueta que le han puesto, ahora se subleva. En
ese camino del cuerpo hacia su propia humanizacién, el primer paso es el de confe-
sarle a Nadia, la asistente del Bar6n, que la ama, y que se quiere casar con ella. Un
tatuaje a medio hacer da cuenta de eso: la marca en su cuerpo del nombre de la
amada, es también la esperanza de algo mejor. El cuerpo es ahora depositario de lo
amado, no de la humillacidon: este personaje quiere redimirse. Es a través, entonces,
del amor que siente por Nadia, que lo va a poder hacer, y si bien al principio es re-
chazado violentamente por ella, que le da “un bofetén”,24 finalmente lo acepta. El
personaje sera también el padre del hijo que Nadia estd esperando: le va a comprar
“juguetes”2> y, aunque no es el padre bioldgico, lo tratara como tal (“Ese hijo va a ser
mio,2¢ sefiala). Ya como padre, exigira respecto (“(...) A mi se me respeta, Nada de
‘chiquito’)27 y propone tener “una nueva rutina”28 en el circo, que lo aleje de lo de-
gradante: lo humano y lo animal, se han diferenciado ahora en él.
Como mencionamos al comienzo, La patria fria transcurre un dia de Viernes
Santo, participando, asi, de un sentido de sino tragico. La intriga que envuelve a Ex
enano no participa de esto, sino que su final es eminentemente feliz, entonces,
;quién es el destinatario de esa mala suerte? Se trata de Fidel, el leon. En el presente
del texto, Fidel se encuentra enfermo y desganado: de hecho, se ha comido un perro
que alguien le ha puesto en la jaula. Se trata esta de una imagen que contiene partes
iguales de lo horrible y lo terrorifico: alguien del afuera ha venido a querer hacerle
dafio a Fidel, el leén por el que todos sienten aprecio. La idea del mundo al revés se

23 Esta idea del enigma puede conectarse con lo que, en otra entrevista de noviembre del 2021, nos
sefiala Franco Varise, tecladista y compositor de la banda, al respecto de las nociones con las que la
banda trabaja: “Lo lirico y misterioso siempre esta porque son las imagenes que nos atraen como
humanos-bestias”. Enigma, curiosidad, misterio, lirismo, entonces, como engranajes sin fin que unen
al receptor (los oyentes) con el productor (la banda), en la busqueda de posibles sentidos.

24 “La patria fria”.p.121.

25 “La patria fria” p. 123.

26 “La patria fria” p.125.

27 “La patria fria” p.124.

28 “La patria fria” p. 128.
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apodera de nosotros, y otra vez, somos enfrentados por lo grotesco: se han burlado
y han maltratado a Ex enano durante toda su vida, pero todos lloran por Fidel
cuando muere. Esa es la ambivalencia del grotesco, su propia dislocacion, que es
también el espacio desde donde adquiere sentido, pero desde el sinsentido, si se
quiere. Cuando Nadia anuncia que Fidel estad muerto (otra contradiccion grotesca: la
mujer embarazada que anuncia la muerte), hay “llantos, congojas”,2° y alguien del
publico comenta que el le6n parece “un hombre muerto”.3? La pena del domador es
la pena de todos, que ahora, han perdido a un amigo, a un compafiero, y buscan hacer
un “pocito”31 para enterrarlo. Nadia, por otra parte, sefiala que le va a poner Fidel a
su hijo “en homenaje”,32 porque como dice, senialandose el vientre,“Aca hay machito,
como el Fidel”.33 Esa tristeza que se apodera de todos, se va tranformando en pate-
tismo cuando Tulio hace entrar a la escena la cadena del leén (;es aqui tal vez en
donde nos damos cuenta al fin que Fidel no era un humano?), y la deposita en un
cofre. Por su parte, Ex enano, como homenaje a Fidel, toca en la guitarra una gua-
randa que Nadia canta: (“Perdida tristeza de los suefios rotos/que acuna las noches
de nuestro amor/todo se cansa hasta quedarse quieto/y entonces se enciende tu
corazén./ Sé que aunque te escondas estas ahi,/muerte entre las sombras del por-
venir.../quemando amores,/rifando horrores,/sin sonreir.../ Rifando horrores, que-
mando amores/ muerte de siempre,/estas ahi...(...)").34 Estas imagenes visuales y so-
noras del réquiem secular a un ledn son la tltima suma grotesca, y reafirman la idea
de lo grotesco como un mundo con su propia légica, que bordea a lo absurdo.

Los bestiarios tiene larga data, y se hicieron conocidos en la Edad Media, como
colecciones de historias de diversos animales, con una moraleja o leccidn alegérica
al final de cada una de ellas. Estas historias muchas veces se focalizaban en animales
exoticos o producto de la imaginacién (como el unicornio, el dragén o el centauro):
los manuscritos contenian también ilustraciones, que representaban a estos anima-
les con sus cuerpos fabulosos y, como en el caso del centauro, una anatomia mitad
animal y mitad humana. Tanto en La patria fria como en las letras de Chillan las bes-
tias en las cuales nos hemos detenido hay una circulaciéon de animales que bien
podrian ser parte de un bestiario contemporaneo. El le6n Fidel, el cuervo que vuela
en un cielo azul, los pollos bailarines, el mono que muere de cancer, el tiburén que
no mata, son personajes que tienen una historia para compartir. En este nuevo bes-

29 “La patria fria” p. 126.
30 “La patria fria” p.127.
31 “La patria fria” p.128.
32 “La patria fria” p. 126.
33 “La patria fria” p.126.
34 “La patria fria” p. 127.
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tiario se encuentran también, como ocurria en el histérico, representaciones que re-
fieren a un sentido de mezcla. En la obra teatral, observamos esto en la figura de
Bocatti, quien, desde su primera entrada en escena, aparece vestido con un disfraz
de avestruz; su cabeza es humana, pero su cuerpo es de ave: hay dos cuerpos en uno,
un cuerpo que da paso al otro. Por otra parte, en “Mecha corta” (del segundo dlbum
de Chillan las bestias), el hablante se introduce como un angel, pero hay un desfazaje
entre lo que dice que es y lo que verdaderamente es, de hecho, su descripciéon le
otorga una caracteristica de extraflamiento, que lo aleja de la luminosa iconicidad
angélica, creando una figura de mixtura y oscuridad: este angel posee un cuerno. Su
propia contradiccion se manifiesta en un vaivén que puede tanto tiempo espacial o
mental: “Abrazo el aro/Se entiende/Balanceo de dias”,3> refiere la letra.

En los bestiarios medievales, las ilustraciones funcionaban como un recurso ne-
motécnico para quienes no sabian leer, que reconocian, asi, las historias que les fue-
ron contadas oralmente. ;Como funciona el lenguaje visual en estos nuevos bestia-
rios? En las ilustraciones presentes en las tapas de los albumes de Chillan las bestias,
realizadas con tinta china por Dalton, la idea del cuerpo grotesco adquiere un sen-
tido propio. En la tapa que corresponde al primer album, un cuerpo humano con
cabeza de buey, y vestido con un delantal blanco, amenaza con un largo cuchillo de
matarife en su mano. Esta imagen aterradora del buey/humano que bien puede
estar preparandose para carnear un animal, se opone en naturaleza con la del buey
en “La bestia”, (“La paz del buey suena en el arco de é1”, referia la letra): ;sera este
el mismo buey o no? Turbacién y armonia se unen aqui: las dos caras de una misma
moneda. En la tapa perteneciente al segundo album, otro cuerpo humano comparte,
ahora, una cabeza de mono. El foco de la ilustracion y desde donde parte toda su
expresividad esta dado por su mirada, que es al mismo tiempo culpable, triste, pen-
sativa. Esta figura que nos observa estad muy cerca del mono de “Paz para la jaula”,
ese mono cuya tranquilidad parece haberse, aunque sea momentaneamente, esfu-
mado. La tapa que corresponde al dlbum “Casi farsante”, es un cuerpo de hombre,
vestido de smoking, con una flor prendida al ojal, y cabeza de cuervo. El cuervo tiene
el pico abierto, amenazante, como si fuera a tragarse algo, y el ojo izquierdo en 6r-
bita. Como imagen, es mas provocativa en su composicién que la del cuervo en
“Cuervos de acero”, que vuela pacificamente en un cielo azul y con el cual el hablante
se identifica. Como nos peguntamos anteriormente: ;se tratard del mismo cuervo?
Estas ilustraciones, ademas de la riqueza visual que comparten, y el sentido que ad-
quieren en cada album, remiten a la idea de que tenemos dos costados (uno animal

35 P, Dalton. “Mecha corta”. En: Chillan las bestias. Chillan las bestias. Bizarro Records, 2017. Letra
consultada en http://www.musixmatch.com el 15 de septiembre del 2021. Sin menci6n de pagina.

SINESTESIEONLINE, 39 / IL PARLAGGIO | 2023 8


http://www.musixmatch.com/

MARIANA PENSA

y otro humano) y que, aunque sea imposible, debemos tratar de vivir/convivir con
ellos.

Estos nuevos bestiarios del siglo XXI, entonces, sefialan la hibridez y la ambiva-
lencia, y, a través de lo propiamente grotesco, definen a quienes retratan. Asi, en el
personaje de Bocatti, ese cuerpo mitad hombre, mitad ave, estd marcando la anima-
lidad contenida en su humanidad, esa violencia que descarga con todos, especial-
mente con Nadia y Ex enano; de la misma manera que en “El As” se hace lo contrario:
la humanidad esta contenida en la forma animal, a través de esas caracteristicas de
sentir nostalgia y amor que Dalton le otorga al tiburén de su letra. Estas figuras (hu-
manas, animales o la fusién de ambas) estan llevando a ese grotesco hacia el limite
mismo con lo precario: no somos uno, no hay uno, sino dos, o dos en uno. No estamos
completos, hay intersticios, aberturas: es, nuevamente, el cuerpo grotesco hilva-
nandose, formandose, ese cuerpo “confundido con [el de] los animales”, al cual se
refiere Bajtin.3¢ Un cuerpo que nos atrae, al mismo tiempo que nos repele, que nos
hace dudar, y que no terminamos de comprender: un cuerpo ambiguo, como el de
Bocatti o el que nos miran desde las tapas de los albumes de Chillan las bestias. Asi
como estos cuerpos establecen relaciones con su presente, con el aqui y ahora que
los contiene, también se relacionan con su propia tradicién cultural. De esta manera,
ese mundo hibrido que Jerénimo Bosch retrata en “El jardin de las delicias”, (obra
realizada por el pintor holandés entre 1490 y 1510, y distribuida en tres paneles),
esta en el horizonte de estas obras contemporaneas. Por citar solo algunos ejemplos
de esta obra monumental en su composicion y significado, el hombre con cabeza de
conejo, 0 ese cuerpo con cabeza de pajaro que encontramos en Bosch, le otorgan
pertenencia a estas imagenes contemporaneas, mas alla de lo temporal, y las herma-
nan: todas pertenecen, al fin, a ese mundo “otro”, que no podemos comprehender
totalmente, pero que existe, y que adquiere sentido final en nuestras mentes. Es-
taremos siempre atraidos por lo que es lo “otro”, lo diferente, lo que no podemos
explicar de primera mano, ya que, como bien sefiala Meyer: ““(...) human mind con-
tinues to be fascinated by the lack of connections, by the misterious, by the unexpli-
cable (...)".37

A través de la alegoria, los bestiarios medievales proponian una moraleja final
que le daba un sentido moral y didactico a la historia. En estos bestiarios del siglo
XXI, no hay ensefianza o moral posibles, o la moraleja es que no hay moraleja: nue-
stro mundo actual no nos permite ese lujo, sin duda. Pero, sin embargo, si bien no
hay moraleja, hay una cuota de esperanza, que se da en La patria fria cuando Ex

36 M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais.
p. 30.
37 M. M. Meyer. Literature and the Grotesque. [Introduccién sin mencién de pagina].
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enano le declara su amor a Nadia y decide adoptar a su hijo. En el momento en que
ella lo acepta sabemos que esa patria serd un poco mas tibia a partir de ahora. Esa
misma esperanza se observa también en las letras de Dalton: esta presente en la
jaula que reune libertad y creacion (“La bestia”), en el tibur6n humanizado que
puede amar (“El As”), y en el hablante que se transforma en cuervo y se lanza al vacio
de lo desconocido (“Soltando el miedo caliente que se va/se abre el abismo al cielo
para siempre/ Y soltando el abismo del cielo que se va/Se abre el abismo a é1”,38 en
“Cuervos de acero”).

Estas imagenes visuales, estas ilustraciones, estos textos, funcionan como for-
mas disparadoras para sefialar este incierto mundo que nos toca vivir. A través de
la puesta en plano de la contradiccion, nos movilizan a nosotros, los que estamos del
otro lado, los que leemos, los que observamos o escuchamos; finalmente, los que
participamos y le damos un sentido propio a la propuesta artistica. Tratamos, en-
tonces, de acercar lo disimil, de aunarlo, aceptando tanto lo que nos produce ex-
trafieza, como lo que reconocemos. En ese espacio heterogéneo es donde tal vez en-
contramos algo de sentido. Que es mucho decir, en este universo del siglo XXI.

38“Cuervos de acero”. Sin mencién de pagina.
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