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«IL PARLAGGIO» – RECENSIONI  

 

EL CUARTETO DE NOS, Lámina once, 

Porfiado Records, Montevideo 

2022. 

 

Roberto Musso: letras, composición 

musical, voz 

Gustavo Antuña: guitarra eléctrica, 

guitarra acústica 

Eduardo Cabra: guitarra eléctrica, 

percusión 

Santiago Marrero: teclados, 

sintetizadores 

Santiago Tavella: bajo 

Álvaro Pintos: batería 

Diego Centeno: percusión 

 

Productor: Eduardo Cabra 

Grabado en La casa del sombrero, San 

Juan, Puerto Rico 
 

El decimoséptimo álbum de la 

banda uruguaya El Cuarteto de Nos, es 

un recorrido y una reflexión lúcida por 

el mundo que hoy por hoy nos toca 

vivir y padecer. Las ocho canciones 

que lo componen, están recorridas por 

sujetos perdidos, agobiados, presos de 

un mundo superficial que cae, 

irremediablemente, en el exceso y la 

debacle. Es un mundo tecnólogico que 

tiene demasiada tecnología, un mundo 

siempre en movimiento que necesita 

parar. Desde esta paradoja se 

construye Lámina once. Sin embargo, 

la esperanza lo recorre, así como lo 

enmarca. De esta manera, en la 

primera línea de la primera pista, 

“Flan”, el hablante se planta frente el 

mundo con una visión eminentemente 

positiva: “Aquí estoy, esperando que 

cambie el mundo” señala ese 

personaje ya cansado de todos y de 

todo. Está visión es la misma que se 

encuentra en la última linea de la 

última canción, “La ciudad sin alma”: 

“Algo renacerá en un mejor lugar/Algo 

renacerá en un mejor lugar”. Esta 

mirada positiva no será fácil de llevar 

a cabo, pero está allí iluminando, en 

dos lugares claves, al álbum: para 

introducirnos a él y en la despedida.  

¿Qué pasa entre estos dos 

extremos de Lámina once? La vida en 

el siglo XXI pasa. “Flan”, con el punch 

rapero, con esa verborragia que 

remite a lo frenético del mundo y que 

es parte de la poética escrituraria de 

Musso, llega como un compendio de 

todo lo que está mal en ese mundo. 

Esta situación  pone al hablante en un 
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estado de indefección y fragilidad, en 

donde “(…) no hay refugio adonde 

correr”, según remite el texto; y lo que 

de hecho existe es el propio caos 

producido por “Paradigmas inestables 

de figuras inseguras”. Desde ese lugar, 

se debe tratar de encontrar algún tipo 

de sentido, que trate de unir el pasado 

utópico (“Recuerdo cuando no sabía 

que era feliz”, se señala) con el hoy 

caótico. En esta poderosa pista 

introductoria, ese sentido está lejos de 

conseguirse. Pero el viaje que nos 

popone este álbum recién comienza. 

La segunda canción, “Rorschach”, 

desgrana la idea del conformismo. 

¿Porqué todos tenemos que actuar de 

la misma manera? ¿Porqué todos 

tenemos que ver lo mismo en cada una 

de las láminas del test Rorschach? 

¿Nos catalogarán como diferentes si 

no vemos lo mismo? ¿Nos 

estigmatizarán? O peor, ¿nos 

separarán del mundo? Desde el texto, 

Musso nos presenta a uno de esos 

alter-ego desde donde puede 

reflexionar y mostrarnos su visión de 

mundo: “Nunca vi humanos en la 

lámina tres/ Siempre reprobé los 

test”, nos propone aquí. “Rorschach” 

es un compañero de ruta de la próxima 

canción, “Frankestein posmo”, una 

oda al exceso de información. Si este 

exceso de hecho no nos produce nada 

en los humanos, inmersos como 

estamos en toda esa información 

sinsentido que llega de las pantallas, y 

que no aporta nada, porqué no 

abrazar entonces “El vacío en el cual 

poder crear, sentir o construir”, remite 

el texto. ¿Porqué no ir hacia esa nada 

mental?, ¿porqué no vaciarnos, literal 

y metafóricamente, de todo 

contenido? Donde termina la lámina 

diez, empieza la lámina once del test 

Rorschach, que no existe, que no fue 

creada. Detengámonos y miremos esa 

lámina, que será, finalmente,  la de la 

reconección con todo lo que nos hace 

humanos.  

“Maldito show”, la cuarta canción, 

retrata, nuevamente desde la furiosa 

estética del rap, un mundo que se ha 

transformado en un show de 

hiperinformación, onmipresente 

siempre y en todo lugar. Como 

humanos, parecería que estamos 

condenados a soportar esto, a actuar 

sin poder decidir sobre nuestra propia 

suerte, aplaudiendo “(…) sin 

voluntad”, dice la letra, como 

marionetas, como lo que se nos 

propone desde las pantallas. ya que 

hemos perdido todo libre albedrío. 

Este show de excesos, por otra parte, 

no ofrece nada bueno a cambio, salvo 

darnos información que no nos 

interesa. El aplauso “sin voluntad” es 

todo lo que nos queda. Si “Rorschach” 

funcionaba alrededor de la temática 

del conformismo, “Maldito show” la 

profundiza: todos somos iguales, y 

tenemos que hacer exactamente lo 

mismo. Ahora: ¿qué pasa si decimos 

que no a esto? Según el texto, iremos 

“(…) al destierro”, nos 

transformaremos en “herejes”, 

seremos anticonformistas, algo no 
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aceptado en la sociedad actual que nos 

quiere a todos iguales. Reafirmando lo 

que la canción anterior ya señalaba, 

cada vez que nos alejamos de la norma 

impuesta nos acercamos mas a ser 

vistos como los diferentes, los otros, 

los (ex)céntricos. Nos 

transformaremos en parias, y como 

tales seremos dejados de lado.   

¿Qué pasa con la culpa y el control 

en esta sociedad? “Chivo expiatorio” 

reflexiona sobre esto, a través de una 

reescritura del mito de Pandora.  Así, 

el acto que esta había realizado (el de 

esparcir todos los males del mundo al 

abrir su caja) es visto aquí como un 

acto de “curiosidad” por su parte, no 

de maldad; de hecho, es la sociedad  

misma la que hace de Pandora una 

victimaria: al abrir su caja, se rompe el 

control que esa misma sociedad había 

instituido (“Si la caja se llega a abrir el 

mal se empezará a espacir/Y todo se 

irá por su culpa de control”, refiere el 

texto). Pandora, de esta manera, es 

estigmatizada como culpable. Esta 

canción propone un cambio en el 

significante de cómo Pandora ha sido 

vista en la tradición, ya que esta pasa 

de ser victimaria a ser víctima, un 

chivo expiatorio necesario. Más 

adelante, aparece también la figura de 

Judas, (“Al que le pegan por su 

malicia/ Como si no existiera la 

traición y la codicia”), reafirmando esa 

idea.  

En la travesía que Lámina once 

propone, la épica “Fiesta en lo del Dr. 

Hermes”, con sus coros operísticos, 

remite a las figuras de los que tienen 

exceso de poder y venden influencias, 

y se concentra  en el personaje del 

título. Como un titiritero que maneja 

los hilos del poder, el personaje del Dr. 

Hermes organiza también quien entra 

en su círculo de privilegiados: “Los 

que quedan afuera miran y hablan con 

desprecio”, señala la letra. La idea del 

círculo, del club cerrado, por un lado y 

los “otros”, por otro, le da sentido a 

esta canción: “Acá nosotros, allá ellos”, 

refiere su autor. Si hay unos pocos que 

pueden sustentar el poder, estos no lo 

compartirán con nadie, y si lo hacen, 

será con otros pocos: los “elegidos” del 

poder, los nuevos privilegiados. El 

círculo, así, continuará funcionando 

indefinidamente con sus propias 

reglas, que solo unos pocos conocen, y 

que nunca se comparten: la multitud 

que permanece afuera, y que mira 

curiosa nunca podrá ser parte de ese 

club. Paradójicamente, en un mundo 

en donde a partir de la tecnología, se 

puede mirar y participar de todo y en 

todo momento, este será el gran 

espacio vedado. Podremos estar 

invitados a todas las fiestas, tanto 

virtuales como presenciales, pero no 

podremos ir a la del Dr. Hermes: ese es 

el límite que no podemos pasar. 

“Cinturón gris”, la séptima 

propuesta, remite a la idea de la 

necesidad de mostrar y mostrarse, en 

este caso focalizándose en un hablante 

que busca atraer la atención de los 

otros. Este nuevo personaje que 

Musso nos introduce, con su 



 
 

RECENSIONI/1 

 
 
 

 

 

SINESTESIEONLINE / IL PARLAGGIO, 41 | 2024 4 

 

apariencia grotesca (“Dibujé una 

iguana y me la pegué acá en la 

frente/me pinté cada uña con un color 

diferente/Y no tuve problema para 

elegir el calzado/ un zapato amarillo y 

el otro colorado/Puse talco en mi cara, 

teñí mi pelo de azul”) reclama la 

mirada del otro no solamente de una 

forma superficial, sino que quiere, a 

través de esto, poder relacionarse en 

una forma más profunda con el mundo 

que lo rodea.  Ese recorrido por una 

ciudad que no repara en él, es un 

recorrido en busca de la comprensión 

del otro (“Solo es mi intención llamar 

la atención/ Y que alguien llegue y me 

pregunte/ ¿Porqué estoy como estoy? 

¿Y qué me pasa hoy?”). En su camino, 

no encontrara ni la mirada ni la 

atención del otro. Es más, en este 

mundo hiperestimulado, su atuendo 

no llama la atención, excepto el 

cinturón gris que se ha puesto. 

Nuevamente, lo paradójico se apodera 

del texto. 

“La ciudad sin alma” cierra 

Lámina once. ¿Será este nuevo 

hablante que camina por una ciudad 

de “lobos aullando a un cielo de 

cemento” el mismo que caminaba por 

aquella otra calle “apestada de gente” 

de “Cinturón gris”?  Si la ciudad se ha 

tranformado en un universo hostil, un 

lugar de lo superficial, de la figuración, 

¿qué queda para sus habitantes? Así 

como las preguntas del hablante de la 

canción anterior quedaban sin 

respuesta, lo mismo ocurre con las que 

se hacen aquí. Frente al caos del hoy, 

frente a lo inhumano del mundo, ¿qué 

rumbo tomar, qué posición tomar?: 

“¿Ser testigo escondido en sus 

rincones?/¿O enfrentarme a una 

guerra sin cuartel?/¿Entregarme a sus 

confabulaciones?/ ¿O irme lejos para 

no volver?”, son algunas de esas 

preguntas. Callarse, luchar, quedarse, 

irse, son algunas de las posibles 

eleccciones para este flâneur que 

camina por la ciudad observando y 

tomando nota de toda la 

descomposición. A pesar de todo esto, 

un aire de esperanza, como 

mencionábamos al principio,  recorre 

esta canción a partir de los motivos de 

la destrucción y el renacimiento, que 

Musso incorpora hacia el final de su 

texto. Cuando Lámina once llega su fin, 

esas líneas del principio de “Flan” 

(“Aquí estoy esperando que cambie el 

mundo”) se unen con las del fin de “La 

ciudad sin alma” (“Algo renacerá/Algo 

renacerá”), y le otorgan, al menos, un 

humilde posible sentido positivo a 

este álbum: debemos tener la 

esperanza que algo cambie, pero no 

pacientemente, porque hay mucho 

para cambiar, y hay mucho para 

destruir y volver a crear.  

Se trata, entonces, finalmente, de 

empezar por esa lámina once, y de no 

ver una y otra el show, de no crear un 

nuevo chivo expiatorio. de no 

deshumanizarnos, Es volver a lo 

puramente humano. Tal vez a través 

de la música, que funciona siempre y 

en forma privilegiada como un espacio 

catártico y utópico (el de esa 
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“audiotopia” a la cual se refiere Kun1) 

esto se podrá realizar.  

 

MARIANA PENSA 

 
 
1  En: Josh Kun, Audiotopia: Music, Race and 
America. Berkeley, University of California 
Press 2005. 


