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Strana gente, i teatranti...

FRANCO DE CHIARA

ABSTRACT

1l teatro diventa un’altra cosa, quando e visto dagli
occhi del figlio di un noto drammaturgo che ha visto
passare in casa centinaia di artisti e possiede una in-
finita di ricordi da raccontare. In questa testimo-
nianza il giornalista Franco De Chiara rievoca alcuni
episodi legati al padre Ghigo, autore del monologo
Eleonora, ultima notte a Pittsburg.
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The theater becomes something else, when it is seen
through the eyes of the son of a well-known play-
wright who has seen hundreds of artists pass
through his house and has an infinite number of
memories to tell. In this testimony, the journalist
Franco De Chiara recalls some episodes linked to his
father Ghigo, author of the monologue Eleonora, ul-
tima notte a Pittsburg.
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STRANA GENTE, I TEATRANTI...

Strana gente, i teatranti...

... di una volta, tra gli anni ‘60 e gli anni '80!

Di quelli contemporanei non ne ho notizie. Per mia fortuna, dovrei aggiungere,
rischiando di venire giudicato subito una persona sgradevole, o presuntuosa. Tutta-
via, essendo io un amante del rischio, confermo: per mia fortuna.

A settanta anni, ahime, e proibito dalla Costituzione girare intorno alla verita:
mi e sufficiente guardare due minuti, tre al massimo, di una delle (troppe) fiction
targate “Italia” per annoiarmi a livelli gravi. Un Nulla Assoluto fatto, per lo piu, di
attrici e attori bellocci, ma incapaci al confine della inutilita, gente che nei “piani di
ascolto” si vede che stanno solo ripassando mentalmente le parole che si apprestano,
diciamo cosi, a recitare. Trattasi di persone che pronunciano (quasi sempre malis-
simo) battute scritte da gente che, in un momento di esaltazione, qualcuno ha bat-
tezzato “Sceneggiatori”.

Nel ribadire che sto parlando esclusivamente a nome del mio governo, gradirei
ricordare quelli che, anticamente, si chiamavano “Sceneggiati”. Erano in bianco e
nero, con scenografie dominate spesso da improbabili scenari raffiguranti una
strada di Parigi, o di Mosca, pero, e qui transitiamo dal Nulla Assoluto di cui parlavo
prima, al Sublime, vi agivano i migliori attori del teatro italiano. Quando Umberto
Orsini, Valeria Moriconi, Corrado Pani, Sergio Tofano, Franco Volpi, Lina Volonghi,
Enrico Maria Salerno (la lista sarebbe lunghissima...) aprivano bocca apparivano im-
mediatamente credibili. Insomma, recitavano, la qual cosa, per chi decide di intra-
prendere questo bizzarro mestiere, non ¢ importante, ¢ IMPORTANTISSIMA. Cio
non toglie che qualche anno fa, trascinato al Teatro Argentina da mia moglie a ve-
dere Le voci di dentro di Eduardo, con Toni Servillo, per esempio, non ho potuto fare
altro che applaudire, ma sto parlando di rarita: la stragrande maggioranza degli at-
tori odierni sguazza nel N.A. del quale parlavo prima. E si vede.

Sento di potermi avventurare in tale e tanta (apparente?) cattiveria per un mo-
tivo ben preciso: almeno la meta, dicesi la meta, degli attori del passato, di “quel pas-
sato” io li ho conosciuti tutti. Infatti mio padre, Ghigo De Chiara, non si e soltanto
limitato ad onorare la sua professione di critico teatrale, ma il teatro stesso lui lo ha
indossato, come una muta da subacqueo. Per il palcoscenico ha adattato di tutto, da
Plauto, a Verga, a Sciascia, e ha scritto molte pieces sue, originali.

Casanostra, alla Balduina, anonimo quartiere benestante di Roma, era diventata
una sorta di “open house” per attori, attrici, impresari, registi, scrittori, scenografi,
musicisti, giornalisti, nel senso che mio padre era capace di uscire a fine spettacolo,
che so, dal Valle (strabiliante teatro che la follia umana sta mandando in rovina, dove
nel 1921 debuttarono i Sei personaggi... ma questa € un’altra storia all'interno di
un’altra storia ancora...) e telefonare a mia madre per avvertirla che stava arrivando
con “qualche amico”. Traduzione: molto dopo mezzanotte una intera compagnia tea-
trale cenava a casa nostra, per la gioia di Marcella, mia madre, che pero non se ne e
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mai lamentata. Si lamentava, piuttosto, dopo alcuni decenni, di dover seguire mio
padre alle prime teatrali tre o quattro sere alla settimana, ...

E io, prima bambino, poi adolescente, stavo li, privilegiato spettatore di tutto
questo, tanto che non saprei nemmeno da dove cominciano i miei ricordi. Forse da
Vittorio Gassman, in quanto amico da sempre di mio padre, che una sera del 1962
venne a cena insieme alla sua compagna di allora, Annette Stroyberg e a Jean-Louis
Trintignant con il quale aveva appena girato alcune scene de Il sorpasso proprio alla
Balduina. Anni dopo, nel 1979-80 ebbi I'onore di lavorare con Vittorio Gassman in
qualita di assistente alla regia. Ovviamente me lo propose a modo suo... “Franco,
avrei bisogno di uno schiavo...”. E cosi io trascorsi un anno e mezzo accanto a lui, tra
la Bottega Teatrale di Firenze, e la lunga tournée di Fa male, il teatro. 11 quale teatro,
come ben sanno gli addetti ai lavori, avviene solo in minima parte sul palcoscenico,
perché quello che conta veramente sono le cene della compagnia dopo lo spettacolo.
Era in tali occasioni che il Maestro (come lui stesso aveva democraticamente sugge-
rito ai giovani attori di chiamarlo) raccontava tutto, e anche tutto il resto: aneddoti
che cominciavano, cronologicamente, da Ermete Zacconi, la cattiveria di quella fa-
mosa prima attrice, la cagneria abissale di quell’altro attore... fino a quando una sera,
a Bologna, nella cena post-spettacolo capito Carmelo Bene, che tra lui e il Maestro le
bottiglie di vino rosso si dileguavano a velocita inquietante... e gli disse, a voce alta:
“Vittorio, lascia perdere questi rettili, e facciamo uno spettacolo io e te!” I “rettili” in
questione erano i sei giovanissimi attori selezionati, dopo estenuanti provini, per lo
spettacolo, presenti a quella cena...

Ma vedo che sto parlando troppo di me medesimo stesso in persona, il che di-
mostra, per 'appunto, che ne ho respirato dosi letali, di teatro, nella casa della Bal-
duina dove sono cresciuto.

Gli ospiti piu 0 meno regolari erano Turi Ferro con la moglie Ida Carrara, Renato
De Carmine, Giulio Bosetti, Fiorenzo Fiorentini, Silverio Blasi, Carlo Molfese, Mario
Valdemarin, Franco Cuomo, Mario Moretti, Achille Millo, Maurizio Scaparro... Tutta
gente che amava divertirsi, cazzeggiare ad altissimo livello, incredibili affabulatori,
e che, soprattutto, ci stava comoda, in teatro, in cinema o in televisione. A differenza
degli attuali giovinastri che in palcoscenico, davanti ad una telecamera o ad una mac-
china da presa dicono delle parole. Si, 1o so che ne ho gia parlato, niente di personale,
intendiamoci, ma provo piacere nel ribadirlo.

Ordunque, con ognuna delle persone che ho appena citato, mio padre ha combi-
nato qualcosa. Turi Ferro, attore immenso e uomo adorabile, e stato I'interprete de
I Malavoglia, adattato dal romanzo di Giovanni Verga per il Teatro Stabile di Catania
da mio padre. E poiché tout se tient, tutto e collegato con tutto, non posso dimenti-
care Mario Giusti, il direttore di quel teatro, gentiluomo siciliano di altri tempi, col-
tissimo e ironico, anche lui diventato un amico fraterno di Ghigo.
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E poi Fiorenzo Fiorentini, cultore e cantore di una romanita che gia negli anni
’70 andava scomparendo, ma lui, testardo, si ostinava a cibarsi di Ettore Petrolini, di
Giuseppe Gioacchino Belli, del repertorio musicale romanesco, secondo solo a quello
napoletano. Fiorenzo, che era nostro vicino di casa, amava cucinare i piatti tradizio-
nali ebraici, piu che altro per il suo senso di appartenenza, e aveva una particolarita
che non va d’accordo con la professione dell’attore: era balbuziente, e un discorso
con lui poteva protrarsi a oltranza. Solo che poi, e qui ci addentriamo nella fanta-
scienza, appena Fiorenzo metteva piede in palcoscenico andava spedito come un
treno. Mah!... Mio padre e Fiorenzo, al di la della loro amicizia, hanno scritto e messo
in scena cinque spettacoli, tutti incentrati su Roma, o meglio, sull’amore per questa
citta che entrambi avvertivano. Morto un papa... per quello che conta il mio giudizio,
e stato un piccolo, grande capolavoro.

lo credo che mio padre abbia amato il teatro al punto che lui stesso non sarebbe
riuscito a immaginare la sua vita altrove. E, tuttavia, era il primo a riconoscere che,
molto spesso, questo suo amore comportava rotture di palle degne di nota... dal pit-
toresco periodo anni 70 delle cantine “oft”, fredde, scomode e che non sempre da-
vano asilo a spettacoli memorabili, alle estati trascorse rincorrendo festival per tutta
I'Italia, da Spoleto a Sant’Arcangelo di Romagna, ai micidiali “Convegni”, anche que-
sti sparsi tra Bolzano e Siracusa...

Negli ultimi anni della sua vita mio padre, in pratica, aveva creato una sorta di
succursale della casa alla Balduina a Parigi, in un piccolissimo appartamento dietro
I'Opera Bastille. Era presidente dell’ldi, Istituto del Dramma Italiano, e anche lj, in
quelle tre stanzette arrampicate sopra i tetti, transitavano tutti i teatranti italiani
che andavano in scena nella capitale francese. E stato un periodo breve, ma stu-
pendo, ricordo le cene da Procope, o in qualche anonimo Bistrot, oppure ancora
trenta persone strette come sardine nelle tre stanzette dell’'appartamento a sfamarsi
con pasta rigorosamente italiana che i miei genitori si portavano da Roma.

Infine c’é stata Eleonora, nel senso di Eleonora Duse. In tutta sincerita, non ho
mai capito bene che cosa c’entrasse mio padre con quel lungo monologo di una delle
piu grandi attrici italiane nel momento in cui sente avvicinarsi la fine, in terra stra-
niera. Tuttavia, Eleonora, ultima notte a Pittsburg, strepitosamente interpretata da
Anna Maria Guarnieri e con la regia di Maurizio Scaparro, riscosse un apprezzabile
successo gia al debutto al Festival dei Due Mondi a Spoleto, nel 2011. Di questa piéce,
che e stata anche l'ultima cosa che mio padre ha scritto, io conservo una immagine
nebbiosa, ma soprattutto enigmatica. Ricordo perfettamente la sera della prima,
Maurizio mi presento Anna Maria Guarnieri, che non era mai stata tra le persone
abitualmente frequentate da mio padre, e, benché cresciuto in mezzo agli attori, mi
fece una certa impressione conoscere una delle protagoniste degli “Sceneggiati” in
bianco e nero della mia infanzia dei quali parlavo allinizio, David Copperfield e
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L’idiota in particolare. So che non doveva essere lei la protagonista, bensi Valeri Mo-
riconi, che mio padre conosceva bene, ma, a parte una lettura integrale del testo in
una occasione che non ricordo bene, non se ne fece niente. Si parlo anche di Anna
Proclemer, ma anche questa eventualita non si concretizzo per non so quale motivo.
[ misteri del teatro...

Mio padre era affezionatissimo a questo testo, anche se, come ripeto, mi sem-
brava lontanissimo da lui, ma € solo una impressione del tutto personale. I monolo-
ghi non sono mai una passeggiata per gli attori, si sa, ma devo riconoscere in tutta
onesta che Anna Maria Guarnieri, per piu di un’ora, era davvero Eleonora Duse.

Ma ora, prima di concludere, gradirei ritornare a quella specie di acquario tro-
picale che era la casa della Balduina. Io ero un bambino, si, ma prendevo nota accu-
ratamente, e questo mi basto per decidere che non avrei mai avuto a che fare con il
teatro. Il che, pero, non € del tutto vero: la mia intera vita professionale e stata quella
dell'inviato televisivo a Raitre, soprattutto Chi I'ha visto?, ma e accaduto che io abbia
reperito tempo e voglia di mettere in scena tre spettacoli teatrali. Due a Roma, al
teatro dell’Orologio, e uno a Palermo, al Teatro Biondo. Tutto questo non perché si
fosse accesa in me la sacra fiamma del palcoscenico, bensi per I’esatto contrario:
“Papa carissimo e adorato, eccomi qua. Tre spettacoli sono riuscito a metterli in
scena, credo decentemente, ma adesso direi che basta, devo partire per Foligno, o
per Tokyo, il mio lavoro e questo”.

Non ho mai capito veramente come reagi alle mie scelte.

Mi auguro bene, ma temo che ormai sia troppo tardi per chiederglielo.
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