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ABSTRACT	
L’articolo	si	concentra	sul	rapporto	non	sporadico	
di	Sanguineti	con	Shakespeare,	facendo	emergere	
diverse	 problematiche	 e	 delineando	 compiuta-
mente	il	concetto	di	travestimento.	L’analisi	porta	
alla	 luce	un	 legame	particolare	 fra	Macbeth	Re-
mix	 e	 l’introduzione	 di	 Sanguineti	 a	 un’edizione	
del	Manifesto	di	Marx	e	Engels,	le	Tesi	sul	Manife-
sto:	i	due	testi	dialogano	al	punto	che	le	osserva-
zioni	 marxiane	 sono	 il	 retroterra	 del	 travesti-
mento	shakesperiano	e	dicono	sul	piano	interpre-
tativo	quello	che	il	Macbeth	Remix	dice	su	quello	
artistico.	In	questo	gioco,	 il	testo	da	tradurre	di-
venta	una	sorta	di	contrainte,	con	le	sue	regole	e	i	
suoi	limiti	dell’interpretazione:	è	uno	sguardo	su	
una	scrittura	radicata	nella	storia.	
	
PAROLE	CHIAVE:	Shakespeare,	Macbeth,	Sanguineti,	
travestimento,	scrittura,	teatro	

The	article	 focuses	on	Sanguineti's	non-sporadic	
relationship	with	Shakespeare,	bringing	out	vari-
ous	 issues	and	 fully	outlining	 the	concept	of	dis-
guise.	The	analysis	brings	to	light	a	particular	link	
between	Macbeth	Remix	 and	 Sanguineti’s	 intro-
duction	to	an	edition	of	Marx	and	Engels’	Mani-
fest,	the	Tesi	sul	Manifesto:	the	two	texts	dialogue	
to	the	point	that	the	Marxian	observations	are	the	
background	 of	 the	 Shakespearean	 disguise	 and	
they	say	on	an	interpretative	level	what	the	Mac-
beth	Remix	says	on	an	artistic	level.	In	this	game,	
the	 text	 to	be	 translated	becomes	a	 sort	 of	 con-
trainte,	with	its	rules	and	its	limits	of	interpreta-
tion:	it	is	a	look	at	a	writing	rooted	in	history.	
	
KEYWORDS:	Shakespeare,	Macbeth,	Sanguineti,	dis-
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1.	Nel	1996	Sanguineti	traduce	nove	sonetti	di	Shakespeare	
per	lo	spettacolo	teatrale	che	inaugurò,	al	Teatro	della	Tosse	di	Genova,	il	ciclo	

“L’opera	completa	di	William	Shakespeare”,	[…]	per	la	regia	di	Tonino	Conte,	con	il	
titolo	Siamo	 un	 Sogno	 dentro	 un	 Sogno.	 Confluirono	 quindi	 in	 parte,	 liberamente	
adattati	con	altri	miei	materiali	poetici,	in	“Sonetto”,	un	travestimento	shakespea-
riano,	musiche,	scene	e	regia	di	Andrea	Liberovici,	su	commissione	del	Teatro	Carlo	
Felice	di	Genova,	dove	fu	rappresentato	nel	1997,	nell’Auditorium.	Il	testo	del	trave-
stimento	fu	edito	a	Milano	nel	1998	(insieme	a	quello	di	Rap),	presso	Bompiani,	col	
titolo	Il	mio	amore	è	come	una	febbre	e	mi	rovescio.1	

La	committenza	del	Teatro	della	Tosse	è	l’occasione	che	sta	alla	base	dell’incon-
tro	per	la	scena	con	Shakespeare	e	il	motore	dal	quale	nasce	il	primo	travestimento	
shakespeariano	(regia	di	Andrea	Liberovici,	con	Ottavia	Fusco	e	la	voce	fuori	campo	
di	Vittorio	Gassman).	E,	per	inciso,	a	presiedere	al	primo	incontro,	poi	così	fecondo	
di	conseguenze,	 tra	Sanguineti	e	Liberovici,	al	 “Cineclub	Lumière”	di	Genova,	è	 la	
proiezione	del	 film	di	Carmelo	Bene	Nostra	Signora	dei	Turchi.	Dopo	Ariosto	(Or-
lando	furioso	con	Ronconi,	del	1969,	riedito	nel	1996	per	la	cura	di	Claudio	Longhi)2,	
Goethe	(Faust,	1985)	e	Dante	(Commedia	dell’Inferno,	1989)	è	giunta	l’ora	di	Shake-
speare:	Sonetto	è	un	calibratissimo	pastiche	 tra	uno	Shakespeare	declinato	per	 la	
scena	e	–	come	scrive	Sanguineti	stesso	–	materiali	di	altra	estrazione.	E	che	Shake-
speare	fosse	inscritto	nel	destino	di	Sanguineti,	tanto	che	l’incontro	tra	i	due	fosse	
solo	una	questione	di	tempo,	lo	si	evinceva	chiaramente	già	dall’intervento	sulle	pa-
gine	de	«l’Unità»	del	19	novembre	1977,	dal	titolo	acuto	e	acuminato	insieme,	Lear	
all’italiana:	

La	preistoria	shakespeariana	(«una	 lontananza	alle	soglie	del	 tempo»,	per	acco-
gliere	le	parole	di	Strehler),	tra	fiaba	e	mito,	in	questo	gigantismo	barbarico	da	su-
blime	teatro	d’appendice,	si	sposa	così	con	il	gergo	dell’istrionismo	pagliaccesco,	
mediazione	attualizzante,	pertinente	e	accoglibilissima,	per	il	«nostro	contempo-
raneo»	d’obbligo:	ma	è	chiave	privilegiata	di	lettura,	non	codice	interpretativo	glo-
bale,	in	effetti,	e	Strehler	la	assume	e	l’abbandona	con	evidente	disinvoltura.	E	con	
risultato	composito.	Con	il	senno	di	poi,	ci	si	può	avvedere	facilmente,	poiché	dal	

	
	
1	E.	SANGUINETI,	Omaggio	a	Shakespeare.	Nove	Sonetti,	disegni	di	M.	Persico,	con	un	saggio	di	N.	Loren-
zini,	Manni,	Lecce	2004,	p.	57.	Sulla	traduzione,	oltre	al	saggio	di	Niva	Lorenzini,	vd.	M.	MANFREDINI,	
Sonetti	di	Shakespeare	alla	Sanguineti,	in	EAD.,	L’aspra	disarmonia.	Lingua	e	scrittura	in	Edoardo	San-
guineti,	Il	Mulino,	Bologna	2020,	pp.	229-242.	
2	E.	SANGUINETI,	Orlando	Furioso,	Bulzoni,	Roma	1970;	ID.,	Orlando	furioso.	Un	travestimento	ariostesco.	
Prima	rappresentazione	Spoleto,	4	luglio	1968,	regia	di	Luca	Ronconi,	a	cura	di	C.	Longhi,	Il	Nove,	Bo-
logna	1996.	
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‘72	ad	oggi	di	acqua	ne	è	passata	parecchia,	sotto	e	sopra	i	ponti	e	le	scene	del	no-
stro	teatro,	che	la	kottizzazione	è	stata	una	delle	strade	maestre	della	divulgazione	
dell’Ideologia	 del	 Potere,	 come	 categoria	 assoluta:	 cioè,	 oggi	 possiamo	 dirlo,	
dell’ingegnosissima	tra	 le	mistificazioni	 imperanti.	Non	tanto	per	 immediata	re-
sponsabilità	di	quell’onesto	polacco,	naturalmente,	ma	per	i	suoi	inevitabili	effetti	
secondari	di	coagulazione,	accanto	ad	altri	germi	e	poli	innumerevoli,	di	ben	più	
salde	radici,	e	di	ben	più	rilevante	incidenza.	Machiavelli	è	tornato	in	Inghilterra,	
così,	nelle	vesti	di	un	Dominio	qualunquizzante,	qualunquizzato.	Quando	la	kottiz-
zazione	si	è	poi	sposata	con	la	brechtianizzazione	media	d’uso,	sono	esplose,	fatal-
mente,	tutte	le	ambivalenze.3	

Nei	tardi	’90,	tutto	sembra	concorrere	a	un	programmatico	ingresso	nel	mondo	
shakespeariano	secondo	le	regole	dello	spaesamento	e	della	presa	di	distanza,	ba-
dando	proprio	a	evitare	le	paludi	dell’attualizzazione,	dello	Shakespeare	trattato	di-
sinvoltamente	da	contemporaneo,	cosa	che	comunque	–	come	abbiamo	appena	letto	
nel	passo	dal	Sanguineti	critico	teatrale	–	non	si	può	ascrivere	tra	le	responsabilità	
dirette	dello	studioso	polacco,	quanto	ad	abitudini	registiche	e	incrostazioni	inter-
pretative.	

Il	9	luglio	1998	esordisce	al	Festival	dei	Due	Mondi	di	Spoleto	Macbeth	Remix,	
con	il	sottotitolo,	che	è	una	precisa	definizione	operativa	e	autoriale,	«un	travesti-
mento	tratto	da	W.	Shakespeare	e	F.	M.	Piave	di	Edoardo	Sanguineti,	musica	e	regia	
di	Andrea	Liberovici,	 con	Ottavia	 Fusco,	Massimo	Venturelli,	 Judith	Malina	 (regi-
strata)».	

Sanguineti	lo	presenta	così	nel	libretto	di	sala:	

MACBETH:	UNA	PIENA	SREGOLATEZZA.	Il	punto	di	partenza	per	Sonetto,	apprestato	lo	
scorso	anno	con	Andrea	Liberovici,	era	già	Shakespeare,	da	me	tradotto,	e	varia-
mente	mescolato	a	sonetti	da	me	composti.	E	ancora	Shakespeare,	non	a	caso,	pre-
siede	 (in	 congiunzione	 con	Francesco	Maria	 Piave,	marginalmente	 collaborante	
con	il	suo	libretto	verdiano)	a	questo	Macbeth	Remix,	che	appartiene,	per	me,	a	quel	
genere	di	“travestimento”	cui	già	ho	sottoposto,	musica	o	non	musica,	Ariosto,	Goe-
the,	Dante...	Anche	in	questo	caso,	si	procede	ad	una	traduzione,	piuttosto	rigorosa,	
direi,	della	tragedia	archetipica,	o	meglio	di	una	serie	di	episodi	e	di	lacerti,	sele-
zionati	in	progetto	da	Andrea,	del	quale	ho	deliberatamente	rispettato,	fatta	ecce-
zione	per	minime	addizioni	o	minimi	tagli,	 le	scelte	e,	all’occasione,	 il	piacere	di	
conservare	frammenti	del	testo	originale.	È	mia,	invece,	la	responsabilità	della	pro-
vocatoria	congiunzione	tra	quell’ingegnoso	barbaro	e	quel	melodrammatico	adat-

	
	
3	E.	SANGUINETI,	Lear	all’italiana,	in	ID.,	Giornalino	secondo	1976-1977,	Einaudi,	Torino	1979,	pp.	316-
317,	già	in	«l’Unità»,	19	novembre	1977.	Il	riferimento	è	allo	studioso	polacco	Jan	Kott	(J.	KOTT,	Sha-
kespeare	nostro	contemporaneo,	Feltrinelli,	Milano	1989).	
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tatore,	e	il	connubio,	lievemente	mostruoso	in	verità,	tra	Shakespeare	e	Piave,	in-
fine,	non	è	spiaciuto	affatto	a	Liberovici,	che	ne	ha	cavato	quel	profitto	musicale	
che	me	ne	attendevo.	Non	è	inutile	che	lo	spettatore	sappia	che	questo	prodotto	
della	mia	collaborazione	con	Liberovici,	ad	ogni	buon	conto,	è	ormai	il	terzo,	in	un	
giro	strettissimo	di	tempi,	e	che	in	principio,	fu	uno	spettacolo	che	aveva	per	titolo,	
tutt’altro	che	arbitrario,	Rap,	che	già	si	avvantaggiava,	come	della	collaborazione	
interpretativa	di	Ottavia	Fusco,	di	una	poetica	di	mixaggio	e	di	montaggio	tra	livelli	
di	 scrittura	 (letteraria,	musicale,	 scenica)	 tradizionalmente	 reputati,	 a	 torto,	 in-
compatibili.	Allargare	al	massimo	l’orizzonte	dei	linguaggi,	puntare	sopra	frizioni	
e	choc,	speculare	sopra	accoppiamenti	di	forme	e	di	toni	assolutamente	non	giudi-
ziosi,	è	per	me	esercizio	antico	e	preciso	progetto	di	poetica.	 Il	 teatro,	che	è	ap-
punto,	per	eccellenza	“travestimento”,	mi	pare	che	invochi	siffatte	manipolazioni,	
in	vista	di	una	piena	sregolatezza	inventiva,	anarchicamente	ben	temperata.	E	que-
sto	vale	per	 la	parola,	per	 il	 suono,	per	 l’immagine,	per	 il	gesto.	Del	resto,	si	sa,	
Shakespeare	insegna.4		

Liberovici,	riflettendo	sulla	genesi	e	sulle	caratteristiche	del	testo,	osserva	che	
è	una	sorta	di	partitura	di	musica	concreta	nascosta,	si	parlava	continuamente	

di	suono,	mi	sembrava	interessante	far	emergere	questa	partitura,	a	mio	avviso,	na-
scosta	e	da	questa	idea	è	nata	l’opera	di	Macbeth	Remix.5		

Ma	questa	«partitura»,	questa	particolare	dinamica	di	parole	e	suono	e	di	pa-
rola-suono,	cosa	esprime?	E	di	cosa	ci	deve	parlare	il	suo	remixaggio?		

Se	è	vero	che	Shakespeare	presenta	la	figura	del	tiranno	spietato	è	altrettanto	
vero	che	l’assassinio	del	predecessore	non	si	poteva	annoverare,	all’epoca,	fra	le	ec-
cezioni;	il	dramma	storico	sulla	scena	elisabettiana	è	una	sorta	di	cronaca,	una	«fi-
gurazione	animata	di	una	serie	di	eventi	reali»,6	eventi	sorretti	e	rappresentati	da	
un	uso	pragmatico	del	verso.	Agostino	Lombardo	spiega	come	nella	scena	alla	corte	
del	re	d’Inghilterra	Edoardo	il	confessore	(IV,	 III),	attraverso	le	parole	di	Malcolm	
(nel	quale	 ritrae	 la	 figura	del	nuovo	principe	rinascimentale),	Shakespeare	 intro-
duca	nelle	storie	inglesi,	per	la	prima	volta,	un	discorso	politico	nell’accezione	mo-
derna	del	termine,7	e	come,	a	livello	formale,	antitesi	e	compresenza	degli	opposti,	
in	 continui	 accostamenti,	 siano	 il	 tratto	 costitutivo	 e	 più	 profondo	della	 tragedia	
(dove	convivono	bene	e	male),	come	enuncia	in	apertura	il	coro	delle	tre	streghe	(I,	

	
	
4	Cito	dal	libretto	di	sala	della	prima	di	Spoleto,	conservato	tra	i	materiali	del	Fondo	Eredi	del	Centro	
Studi	Interuniversitario	Edoardo	Sanguineti	di	Torino,	messomi	a	disposizione	da	Clara	Allasia.	
5	Queste	osservazioni	sono	tratte	da	un	video	di	Liberovici	di	commento	al	travestimento	shakespea-
riano,	presente	sul	sito	https://vimeo.com/87930570.	
6	W.	SHAKESPEARE,	Le	tragedie,	in	ID.,	Teatro	completo	di	William	Shakespeare,	vol.	IV,	a	cura	di	G.	Mel-
chiori,	Mondadori,	Milano	1990,	p.	842.	
7	Ivi,	p.	843.	
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I).	Nel	Macbeth	Remix	le	streghe	si	appropriano	e	utilizzano	una	battuta	del	porti-
naio,	come	mi	ha	fatto	notare	Liberovici	in	uno	scambio	epistolare	via	mail:		

Le	streghe,	in	voce,	s’appropriano	di	una	battuta	del	portinaio	[…].	Qualcuno	bussa	
fragorosamente	alla	porta	e,	essendo	le	streghe	nell’etere,	ci	segnalano	che	l’etere	
stesso	contiene	lo	strumento	del	potere.	Lì,	nell’invisibile,	tutto	si	muove	e	tutto	
vive,	 e	non	a	 caso	 i	primi	 suoni	 scomposti	dello	 spettacolo	 che	 si	 sentono	sono	
quelli	di	un’antenna	radio	che	cerca,	riuscendoci,	di	connettersi	direttamente	con	
le	voci	delle	streghe.	[…]	Le	voci	del	prologo	sono	volutamente	voci	di	streghe	ita-
liane,	streghe	suddite,	mentre	la	strega	madre,	interpretata	da	Judith,	parla	diret-
tamente	in	inglese	e	quindi	con	la	lingua	attuale	del	dominio.8	

Ma	è	anche	l’umanità	del	tiranno	a	essere	indagata:	

Macbeth	è	un	uomo	tutto	d’un	pezzo,	una	irresistibile	macchina	da	guerra.	Ucci-
dere	chiunque	sembri	ostacolarlo	è	per	lui	l’unica	condotta	concepibile,	così	come	
l’escalation	sociale	-	barone	di	questo,	poi	barone	di	quello,	poi	sovrano	assoluto	-	
è	l’unica	motivazione	al	mondo.	Macbeth	non	lotta	per	governare	il	paese,	o	per	
fare	il	bene	dei	suoi	sudditi.	Per	lui	è	come	una	gara	sportiva	in	cui	arrivare	in	cima	
significa	semplicemente	aver	battuto	 tutti	gli	altri;	una	volta	ottenuto	questo,	si	
può	anche	morire.9		

Masolino	d’Amico	completa	così	il	discorso:	

Macbeth	 continua	una	 riflessione	 iniziata	 almeno	 con	Re	Lear	 -	 nell’intreccio	di	
Gloucester	e	del	suo	figlio	naturale,	Edmond	-	che	molto	ha	inciso	sul	rinnovamento	
del	teatro	inglese,	e	che	corrisponde	al	ben	più	ampio	rinnovamento	delle	“grandi	
narrazioni”	della	cultura	occidentale	in	atto	fra	Cinque	e	Seicento.	Si	tratta	del	con-
fronto	tra	due	opposti	modi	di	concepire	la	storia	dell’umanità:	da	una	parte	il	mo-
tivo	profetico	già	orizzonte	morale	del	teatro	del	Medioevo	e	del	primo	Cinque-
cento,	 ed	ora	 fortemente	 riaffermato	dal	provvidenzialismo	dei	movimenti	 reli-
giosi	protestanti,	per	cui	il	destino	dell’uomo,	e	quindi	le	sue	azioni	e	il	loro	valore	
politico	e	morale,	sono	predeterminati	da	forze	superiori	e	inappellabili	–	rappre-
sentate	nella	 tragedia,	 in	modo	 favolistico	 e	 beffardo,	 dalle	 streghe	 e	 dalle	 loro	
oscure	predizioni;	e	dall’altra	parte	la	volontà,	il	carattere,	le	azioni	che	l’individuo,	
e	quindi	i	singoli	personaggi,	compiono	in	una	intensa	vicenda	personale	autono-
mamente	 vissuta,	 e	 aprendosi	 caparbiamente,	 contro	 ogni	 legge,	 alla	 ventura	 e	
all’affermazione,	ma	per	questo	anche	alla	delusione	e	alla	sconfitta	–	che	diventa,	

	
	
8	Email	privata	di	Andrea	Liberovici.	
9	W.	SHAKESPEARE,	Tutte	le	opere,	vol.	I,	a	cura	di	F.	Marenco,	Bompiani,	Milano	2018,	p.	1811.	
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per	personaggi	e	pubblico	 insieme,	difficoltà	di	discernere	e	prevedere,	 smarri-
mento	del	bandolo,	resa	all’arbitrio	e	alla	casualità,	e	ricerca	di	nuove	certezze,	non	
più	ultraterrene	ma	in	tutto	e	per	tutto	“naturali”,	mondane.10		

Entrando	più	nella	costruzione	dell’opera	osserva:	

Da	una	traccia	prefissata	e	legittimata	dalle	Scritture	-	e	quindi	provvista	da	una	
motivazione	esterna	-	si	passa	così	a	una	linearità	mossa,	rappresentabile	secondo	
criteri	nuovi,	dettati	da	motivazioni	interne,	cioè	dalle	stesse	attività	umane	alle	
quali	 una	 storia	 sempre	 più	 imprevedibile	 forniva	 un’incerta	 legittimazione.	 	 Il	
mondo	di	Macbeth	è	dominato	da	istinti	violenti	e	primordiali,	che	nella	loro	rea-
lizzazione	trovano	anche	la	loro	fine.	L’opera	vive	allora	dell’incontro/scontro	fra	
due	retoriche	uguali	ed	opposte,	della	predestinazione	e	dell’imprevedibilità,	che	
la	immergono	nel	buio	dell’inconoscibilità,	dell’interrogazione	sempre	inevasa,	del	
tempo	che	non	passa	mai	o	che	passa	troppo	in	fretta,	dell’impulso	che	elude	qual-
siasi	calcolo	e	disegno;	fino	alla	finale	perdita	di	un	preciso	significato	che	non	sia	
quello	della	lotta	per	un	potere	sempre	infido,	precario	e	minaccioso.11	

E	a	Re	Lear,	qualche	anno	dopo,	come	vedremo,	approderà	anche	Sanguineti,	
creando	una	perfetta	circolarità	tra	il	critico	teatrale	e	l’autore	di	teatro.	

Ecco	cosa	significa,	dunque,	quello	«Shakespeare	insegna»	sul	quale	si	chiude	la	
breve	presentazione	del	travestimento:	Shakespeare	insegna	amore,	morte,	potere.			

Macbeth	è	del	1606,	scritto	a	ridosso	della	diffusione	in	Inghilterra	del	Principe	
di	Machiavelli,	con	tutto	ciò	che	comportava	in	quanto	a	visione	dell’autonomia	della	
politica,	ma	anche	dell’accentramento	del	potere;	tra	i	mediatori	del	pensiero	dell’il-
lustre	fiorentino	c’è	anche	Alberico	Gentili	che,	nelle	sue	De	legationibus,	definisce	
Machiavelli	«democratico»	e	soprattutto,	per	la	prima	volta,	svelatore	degli	arcani	
del	 potere,	 aprendo	 la	 via	 a	 quella	 interpretazione	 di	Machiavelli	 che	 attraverso	
Rousseau	arriverà	a	Foscolo,	che	lo	definirà	così:	colui	«Che	temprando	lo	scettro	a’	
regnatori	/	Gli	allor	ne	sfronda,	ed	alle	genti	svela	/	Di	che	lagrime	grondi	e	di	che	
sangue»	(Dei	Sepolcri,	vv.	156-159).	Il	Macbeth	sembra	quasi	essere	il	prologo	signi-
ficativo	dell’apertura	del	secolo	dell’assolutismo:	

tra	 il	 1606	e	 il	 1659	 l’assolutismo	 trionfava	quasi	 ovunque	 in	Europa;	 anche	 là	
dove,	come	in	Inghilterra,	l’assolutismo	monarchico	non	riuscì	a	prevalere,	si	in-
staurò	un	assolutismo	di	 tipo	parlamentare.	Mentre	 le	strutture	politiche	erano	
messe	a	dura	prova	dalle	guerre	esterne	e	dalle	lacerazioni	di	natura	religiosa,	le	

	
	
10	Ivi,	pp.	1821-	1822.	
11	Ibid.	
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antiche	certezze	erano	scosse	dal	diffondersi	delle	teorie	contrattualistica	e	mo-
narcomache	e	dalla	nuova	visione	meccanicistica	dell’universo.12	

Analizzando	poi	i	meccanismi	di	trasformazione	internazionale:	

Si	 aggiungevano	a	questo	 le	 ricorrenti	 crisi	 economiche,	 causate	 sia	dal	declino	
delle	importazioni	di	argento	dall’America,	sia	da	cattivi	raccolti,	da	carestie	e	da	
pandemie,	che	si	manifestarono	con	frequenza	anche	maggiore	del	secolo	prece-
dente.	Unico	 rimedio	a	 tale	 stato	di	disagio	 sembrava	un’autorità	politica	meno	
vincolata	da	leggi,	consuetudini	e	privilegi,	e	quindi	capace	di	imporre	un	più	uni-
forme	indirizzo	ai	membri	della	comunità.13	

Secondo	Mousnier,	Bodin	e	Machiavelli	così	riflettevano:	

Al	centro	di	tutti	questi	conflitti	ideologici	si	collocavano	i	principi	della	sovranità	
e	della	ragion	di	Stato	elaborati,	rispettivamente,	da	Jean	Bodin	e	da	Machiavelli.	Il	
sovrano	rappresentava,	secondo	Bodin,	“Il	potere	supremo	dello	Stato,	che	non	è	
vincolato	da	alcuna	legge…	E	non	riconosce	alcuna	autorità	superiore”;	al	sovrano	
spetta	legiferare,	organizzare	la	difesa	militare,	decidere	la	guerra	e	la	pace,	fare	
giustizia,	imporre	tributi,	battere	moneta,	ecc.	La	ragion	di	Stato	legittimava	qua-
lunque	azione	il	principe	volesse	intraprendere	per	garantire	la	sicurezza	e	il	bene	
dello	 Stato.	 Sia	 Bodin	 sia	Macchiavelli	 furono	 oggetto	 di	 numerose	 critiche,	ma	
quasi	tutti	i	loro	critici	attinsero	largamente	alle	loro	idee	fondamentali,	nel	tenta-
tivo	di	renderle	compatibili	con	il	cristianesimo	o	di	adattarle	ad	altre	impostazioni	
ideologiche.14		

	
	
2.	Questo	affresco	delinea	con	pochi	tratti	 in	quale	modo	venisse	letto	e	visto	

Macbeth,	che	nell’ereditare	le	questioni	cinquecentesche	anticipava	il	Seicento	tutto,	
con	la	sua	rassegna	di	tiranni,	re	Soli	ed	eventuali	tirannicidi.	L’interesse	di	Sangui-
neti	trova	una	sua	ragione	non	secondaria	anche	in	questo	essere	emblema	(con-
temporaneo)	del	secolo	che	si	è	appena	chiuso	e	di	quello	che	si	apre,	diventando	
simbolo	di	questi	due	secoli	l’uno	contro	l’altro	armato:	e	se	volessimo,	per	rendere	
tutto	davvero	 in	emblema,	potremmo	dire,	a	 ragione,	che	 la	quaestio	 è	quella	del	
potere,	della	sua	natura	e	della	sua	azione	(chi	lo	detiene	e	come	lo	usa),	con	una	
particolare	complessità.	Nel	suo	celebre	Shakespeare	nostro	contemporaneo,	proprio	

	
	
12	R.	MOUSNIER,	Teorici	e	critici	dell’assolutismo,	 in	Storia	del	Mondo	Moderno,	vol.	IV:	La	decadenza	
della	Spagna	e	la	guerra	dei	trent’anni	(1610-1648/59),	a	cura	di	J.P.	Cooper,	Cambridge	University	
Press,	Garzanti,	Milano	1971,	p.	110.	
13	Ibid.	
14	Ibid.	



	
	

ERMINIO	RISSO	
	
	
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	43	|	2024	 9	

	

Jan	Kott	–	quel	critico	al	quale	Sanguineti	ha	sempre	riservato	una	particolare	atten-
zione,	anche	per	rovesciarlo,	prediligendo	sempre,	in	nome	dello	straniamento	e	del	
travestimento,	i	processi	di	presa	di	distanza	critica	più	di	quelli	di	estremo	avvici-
namento,	di	percezione	‘amichevole’	–	scrive:		

Ha	percorso	da	cima	a	fondo	la	grande	scala	della	storia.	[...]	Nel	Macbeth	la	storia	
non	è	mostrata	come	un	grande	meccanismo,	bensì	come	un	incubo.	Il	meccanismo	
e	l’incubo	non	sono	che	due	diverse	metafore	per	indicare	la	stessa	lotta	per	il	po-
tere	e	per	la	corona.	La	diversità	della	metafora,	tuttavia,	non	è	soltanto	un	modo	
diverso	di	guardare	 le	cose,	ma	anche	qualcosa	di	più:	una	diversa	 filosofia.	 [...]	
sono	rimasti	 solo	gli	 incubi	 [...]	 in	esso	anche	 la	natura	è	vista	come	un	 incubo,	
anch’essa	è	impenetrabile,	densa	e	appiccicosa.	È	fatta	di	fango	e	di	allucinazioni.	
[...]	nel	mondo	del	Macbeth	non	c’è	un	attimo	di	distinzione,	non	c’è	né	amore,	né	
amicizia	manca	persino	il	desiderio.	[...]	le	formule	mediante	le	quali	Macbeth	tenta	
di	definirsi	presentano	delle	sorprendenti	analogie	con	il	linguaggio	degli	esisten-
zialisti.15		

Kott	approda	agli	esistenzialisti,	passando	attraverso	Malraux,	per	parlarci	della	
consapevolezza	della	tragedia	dell’assassinio,	che	trasforma	anche	colui	che	uccide.	
Michel	Foucault	percorre	in	lungo	e	in	largo	Shakespeare:	

le	stesse	tragedie	“storiche”	[…]	sono	tragedie	del	diritto	del	re,	incentrate	per	l’es-
senziale	sul	problema	dell’usurpatore	e	della	decadenza,	dell’assassinio	dei	re	e	
della	nascita	di	un	nuovo	essere	costituito	dall’incoronazione	di	un	re.	Come	un	
individuo	potrà	ricevere	tramite	la	violenza,	l’intrigo,	l’assassinio	e	la	guerra,	una	
potenza	 pubblica	 che	 dovrà	 far	 regnare	 la	 pace,	 la	 giustizia,	 l’ordine	 la	 felicità?	
Come	l’illegittimità	potrà	produrre	la	legge?	Mentre	nello	stesso	periodo	la	teoria	
e	 la	storia	del	diritto	si	sforzavano	di	 tessere	 la	continuità	senza	soluzioni	della	
potenza	pubblica,	la	tragedia	di	Shakespeare	si	accaniva	invece,	al	contrario,	pro-
prio	su	questa	piaga,	su	questa	specie	di	ferita	ripetutamente	inferta	al	corpo	della	
regalità,	non	appena	ci	troviamo	di	fronte	alla	morte	violenta	dei	re	e	all’avvento	
dei	sovrani	legittimi.	Ritengo,	dunque,	che	la	tragedia	shakespeariana	sia,	almeno	
in	una	delle	sue	direttrici,	una	sorta	di	cerimonia,	di	rituale	di	rimemorazione	dei	
problemi	del	diritto	pubblico.	Si	potrebbe	dire	la	stessa	cosa	della	tragedia	fran-
cese,	quella	di	Corneille	e,	forse	ancor	più,	di	quella	di	Racine.	E	d’altronde,	in	ge-
nerale,	la	stessa	tragedia	greca	non	è	forse	sempre,	per	l’essenziale,	una	tragedia	
del	diritto?	Credo,	insomma,	che	vi	sia	una	continuità	fondamentale,	essenziale,	tra	
la	tragedia	e	il	diritto	pubblico,	così	come,	verosimilmente,	vi	è	una	continuità	es-
senziale	tra	il	romanzo	e	il	problema	della	norma.	Tragedia	e	diritto,	romanzo	e	

	
	
15	J.	KOTT,	Shakespeare	nostro	contemporaneo	cit.,	pp.	79,	82-83,	p.87:	si	tratta	del	capitolo	intitolato	
Macbeth	o	i	contagiati	dalla	morte.	
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norma:	 tutto	 ciò	meriterebbe	 forse	 di	 venire	 analizzato	 accuratamente.	 In	 ogni	
caso,	anche	in	Francia	la	tragedia,	nel	XVII	secolo,	costituisce	una	sorta	di	rappre-
sentazione	del	diritto	pubblico,	una	rappresentazione	storico-giuridica	della	po-
tenza	pubblica.	Con	questa	differenza	fondamentale,	però,	rispetto	a	Shakespeare	
(a	parte	il	genio):	nella	tragedia	classica	francese	non	si	tratta,	in	generale,	che	di	
re	antichi.	Il	ricorso	è	legato	senza	dubbio	alla	prudenza	politica.16		

Il	 problema	 dell’infamia	 della	 sovranità	 e	 del	 sovrano	 squalificato,	 in	 fin	 dei	
conti,	è	il	problema	di	Shakespeare.17		

il	problema	della	pratica	teatrale	nella	politica,	o	meglio	la	pratica	teatrale	della	
ragion	di	Stato.	Il	teatro,	la	pratica	teatrale,	la	teatralizzazione	devono	essere	un	
modo	di	manifestarsi	dello	stato	e	del	sovrano,	del	sovrano	in	quanto	depositario	
del	potere	di	stato.	[...]	Appare	quindi	un	teatro	politico,	il	cui	rovescio	è	il	funzio-
namento	del	teatro,	nel	senso	letterale	del	termine,	come	luogo	privilegiato	della	
rappresentazione	politica	e	in	particolare	del	colpo	di	stato.	Perché,	dopo	tutto,	una	
parte	del	teatro	storico	di	Shakespeare	mette	in	scena	proprio	il	teatro	del	colpo	di	
Stato.18		

Sapendo	bene	che		

Nell’opera	di	Shakespeare	troviamo	le	follie	che	si	imparentano	con	la	morte	con	
l’assassinio;	in	quella	di	Cervantes	le	forme	che	si	assoggettano	alla	presunzione	e	
a	tutti	i	compiacimenti	dell’immaginazione.	[...]	In	Cervantes	o	in	Shakespeare	la	
follia	occupa	sempre	una	posizione	estrema,	nel	senso	che	essa	è	senza	rimedio.	
Niente	la	riporta	mai	alla	verità	e	alla	ragione.	La	follia,	nei	suoi	vani	ragionamenti,	
non	è	vanità;	 il	vuoto	che	 la	riempie	è	“un	male	molto	aldilà	della	mia	scienza”,	
come	dice	il	medico	a	proposito	di	Lady	Macbeth;	è	già	la	pienezza	della	morte:	una	
follia	che	non	ha	bisogno	di	medico,	ma	della	sola	misericordia	divina.	La	dolce	
gioia	al	fine	ritrovata	da	Ofelia	non	riconcilia	con	nessuna	felicità;	il	suo	canto	in-
sensato	è	vicino	all’essenziale	come	il	“grido	di	donna”	che	annuncia	lungo	i	corri-
doi	del	castello	di	Macbeth	che	“la	regina	è	morta”.19		

Attraverso	queste	citazioni	critiche	molto	abbondanti	ho	inteso	ricostruire	non	
solo	il	côté	di	una	possibile	fruizione	ma	le	innumerevoli	sollecitazioni	(letteratura	
e	realtà,	critica	letteraria	e	scene	artistiche)	che	possono	essere	giunte	a	Sanguineti,	

	
	
16	M.	FOUCAULT,	Bisogna	difendere	la	società,	Corso	al	Collège	de	France,	gennaio-marzo	1976,	sotto	la	
direzione	di	F.	Ewald	e	A.	Fontana,	a	cura	di	M.	Bertani	e	A.	Fontana,	Feltrinelli,	Milano	1998,	p.	153.	
17	ID.,	Gli	anormali,	Corso	al	Collège	de	France,	1974-75,	sotto	la	direzione	di	F.	Ewald	e	A.	Fontana	a	
cura	e	traduzione	di	V.	Marchetti	e	A.	Salomoni,	Feltrinelli,	Milano	2000,	p.	23.	
18	ID.,	Sicurezza,	territorio,	popolazione,	Corso	al	Collège	de	France	1977-78,	testo	stabilito	sotto	la	
direzione	di	F.	Ewald	e	A.	Fontana	da	M.	Senellart,	trad.	P.	Napoli,	Feltrinelli,	Milano	2005,	p.	193.	
19	ID.,	Storia	della	follia	nell’età	classica,	Bur-Rizzoli,	Milano	1994,	p.	44.	
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che	non	a	caso	lavora	su	Shakespeare	a	partire	dagli	anni	Novanta.	E	la	presenza	di	
Foucault	non	è	casuale	o	una	delle	tante	possibili,	perché	Sanguineti	ha	un	rapporto	
privilegiato	con	la	cultura	francese,	fatto	naturalmente	di	interessi	comuni,	condivi-
sioni	e	prese	di	distanza,	“un	poco	con	tutti	gli	esponenti	di	«Tel	Quel»,	dato	che	al-
lora	tutti	loro	erano	assai	lontani	da	ogni	orientamento	di	tipo	materialistico”.20	

	
Nel	1989,	la	caduta	del	muro	di	Berlino	segna	non	solo	la	fine	dei	paesi	a	socia-

lismo	reale	e	più	o	meno	realizzato	ma	anche	il	bipolarismo	(quasi)	perfetto	tra	Patto	
Atlantico	e	Patto	di	Varsavia;	la	fine	del	blocco	dell’est	e	dell’Unione	Sovietica	me-
scola	le	carte	a	tal	punto	che	l’opposizione	est-ovest	perde	significato.	Il	capitalismo	
vincente	 mette	 le	 basi,	 casomai,	 per	 una	 nuova	 dialettica,	 quasi	 medievale,	 tra	
grande	impero	(gli	Stati	Uniti)	e	poteri	locali	frutto	di	frammentazioni	(alcune	allora	
in	atto,	come	nel	caso	della	Jugoslavia);	il	collante	ideologico	è	ora	quello	della	fine	
della	storia	e	della	fine	delle	ideologie,	che	poi,	a	uno	sguardo	analitico	e	ravvicinato,	
si	mostra	come	nient’altro	che	la	fine	del	materialismo	storico	e	della	filosofia	della	
prassi.	Per	altre	ideologie	la	vita	è	ancora	lunga	e	piena	di	soddisfazioni.	Allora,	in	
quel	momento,	utilizzare	Shakespeare	in	travestimento	nel	proprio	laboratorio	di	
scrittura	permette	a	Sanguineti	di	far	saltare	il	continuum	della	storia,	per	guardare	
in	faccia	il	nuovo	potere,	quello	che	a	comun	danno	impera,	e	riprendere	la	lotta	per	
«la	 riforma	 della	 coscienza	 non	mediante	 dogmi,	ma	mediante	 l’analisi	 della	 co-
scienza	mistica,	oscura	a	se	stessa,	sia	che	si	presenti	in	modo	religioso	sia	in	modo	
politico»21.	Il	mistico	è	uno	degli	ingredienti,	anzi	un	pilastro,	dei	processi	di	merci-
ficazione	del	politico,	svuotato	e	distrutto	dall’economico.		

	
	
3.	Le	due	componenti	di	Macbeth	Remix	scopertamente	dichiarate	sono	Shake-

speare	da	una	parte	(quella	preponderante)	e	Piave	dall’altra:	Piave	è,	qui,	la	media-
zione	melodrammatica,	il	primo	polo	di	un	processo	di	travestimento	e	di	rovescia-
mento,	inteso	come	presa	di	distanza	critica,	cioè	come	azione	attraverso	la	quale	
emerge	l’approccio	utile	a	mettere	in	gioco	l’intera	tradizione.	Alla	luce	di	tutti	i	ma-
teriali	presenti	in	questo	volume,	materiali	che	ci	permettono	di	definire	meglio	lo	

	
	
20	F.	GAMBARO,	Colloquio	con	Edoardo	Sanguineti,	Anabasi,	Milano	1993,	p.102;	E.	MANDOLA,	Il	cinema	
nelle	lettere	di	Sanguineti	a	Sanguineti,	in	Ritratto/i	di	Sanguineti	1930-2010/20,	numero	speciale	di	
«Sinestesie»,	XXI,	2021,	a	cura	di	C.	Allasia,	L.	Resio,	E.	Risso	e	C.	Tavella,	pp.	161,	188.	Rimando	anche	
al	mio	intervento,	che	si	sofferma	sul	rapporto	con	Barthes	e	Foucault,	E.	RISSO,	A	proposito	di	Sangui-
neti	e	la	Francia.	Riflessioni	su	alcuni	rapporti	privilegiati:	Roland	Barthes	e	non	solo,	in	corso	di	pub-
blicazione	su	«Quaderni	del	’900».	
21	K.	MARX-F.	ENGELS,	Opere,	Vol.	III:	Scritti	marzo	1843-agosto	1844,	Edizioni	Lotta	Comunista,	Milano	
2020,	p.	197.	
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scrittoio	di	Sanguineti	mentre	compone	il	Macbeth	Remix,	penetrando	anche	negli	
spazi	più	reconditi,	diventa	necessario	provare	a	riflettere,	preliminarmente	e	an-
cora	una	volta,	sul	significato,	sugli	usi	e	sulle	diverse	implicazioni	del	concetto	di	
travestimento.	Per	fare	un	excursus,	che	abbia	i	pregi	della	rapidità	e	della	velocità,	
senza	denunciare	gravi	manchevolezze,	prendiamo	le	mosse	da	alcuni	punti	fermi:	
Maria	Dolores	Pesce	si	è	concentrata	sullo	specifico	teatrale;	Federico	Condello	ha	
approfondito	la	natura	specifica	delle	traduzioni	dai	classici	greci	e	latini,	invitando	
a	essere	cauti	a	sovrapporre	traduzione	e	travestimento,	definizione	quest’ultima	
che	non	compare	mai	nei	paratesti	autoriali	degli	scrittori	antichi;	nelle	importanti	
prefazioni	 al	Faust	 e	 alla	Commedia	dell’Inferno,	 senza	dimenticare	 gli	 altri	 saggi,	
Niva	Lorenzini	fotografa	i	vorticosi	amalgami	linguistici	in	un	continuo	gioco	di	so-
vrapposizioni	di	piani	che	strutturano	il	travestimento;	Franco	Vazzoler	ha	puntato	
sul	grottesco,	la	dicibilità	e	il	binomio	traduzione	a	calco/imitazione	per	giungere	al	
concetto	di	 travestimento;	Clara	Allasia	 focalizza	 l’attenzione	 sulla	 genesi	del	 «li-
brettese»	nei	Tre	sonetti	Verdi	e	soprattutto	sulla	natura	e	il	cambio	di	strategie	nella	
scrittura	scenica,	presentando	l’inedito	Pir	meu	cori	alligrari.22	

Per	prima	cosa,	la	separazione	tra	traduzione	e	travestimento,	per	quanto	la	li-
nea	di	demarcazione	sia	 talvolta	molto	difficile	da	 tracciare,	è	una	differenza	alla	
quale	Sanguineti	teneva	molto,	tanto	che,	quando	nel	2004	approntavo	la	bibliogra-
fia	essenziale	per	la	prima	edizione	di	Mikrokosmos,	era	emersa	con	forza	la	neces-
sità	di	creare	due	voci,	Teatro,	«testi»	per	musica,	travestimenti,	molto	ricca,	e	la	più	
neutra	Traduzioni.	

A	questo	punto,	nel	nostro	ragionamento	ha	preso	forma	una	costellazione,	che	
è	costituita	da	traduzione,	imitazione	e	travestimento.	Per	fare,	almeno,	un	primo	

	
	
22	M.D.	PESCE,	Edoardo	Sanguineti	e	il	teatro.	La	poetica	del	travestimento,	Edizioni	dell’Orso,	Alessan-
dria	2003;	F.	VAZZOLER,	Il	chierico	e	 la	scena.	Cinque	capitoli	su	Sanguineti	e	 il	 teatro,	 il	melangolo,	
Genova	2009;	E.	SANGUINETI,	Ifigenia	in	Aulide	di	Euripide,	a	cura	di	F.	Condello,	Bononia	University	
Press,	Bologna,	2012	(ci	riferiamo	al	saggio	 introduttivo	molto	accurato	del	curatore,	pp.	9-60,	 in	
modo	particolare	pp.	18-21);	N.	LORENZINI,	Sanguineti	e	il	travestimento	della	scrittura.	La	pratica	del	
travestimento	da	Dante	a	Dürer,	Franco	Angeli,	Milano	2011;	C.	ALLASIA,	«Giardini	della	zoologia	ver-
bale».	Percorsi	intermediali	negli	scritti	inediti	o	dispersi	e	nelle	schede	lessicografiche	di	Edoardo	San-
guineti,	Edizioni	dell’Orso,	Alessandria	2022,	pp.	133-163	e	177-258.	Sul	travestimento	si	veda	anche	
la	celebre	 intervista	di	F.	VAZZOLER,	La	scena,	 il	corpo,	 il	 travestimento,	Conversazione	con	Edoardo	
Sanguineti,	in	«L’immagine	riflessa»,	XI,	luglio-dicembre	1988	(Testo,	teatro	e	società),	pp.	349-379,	
poi	in	E.	SANGUINETI,	Per	musica,	Ricordi-Mucchi,	Milano-Modena	1993,	pp.	187-211,	e	infine	in	F.	VAZ-
ZOLER,	 Il	chierico	e	 la	scena.	Cinque	capitoli	 su	Sanguineti	e	 il	 teatro	cit.,	pp.	183-211;	C.	BREGOLI,	 Il	
travestimento	 teatrale.	 Intervista	 a	 Edoardo	 Sanguineti,	 in	 «Comunicare»,	 5,	 2005,	 pp.	 65-83;	 P.	
SCHIAVO,	Edoardo	Sanguineti:	i	travestimenti	teatrali,	in	«Comunicare»,	5,	2005,	pp.	57-63;	e	soprat-
tutto	G.	POLICASTRO,	Larvatus	prodeo:	Edoardo	Sanguineti	e	la	parodia	in	maschera,	in	EAD.,	In	luoghi	
ulteriori,	Giardini,	Pisa	2005,	pp.	87-100.		
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passo	in	questo	mondo,	possiamo	servirci	di	Antonio	Prete,	che	in	relazione	a	Leo-
pardi	e	al	problema	della	traduzione	–	e	la	scelta	non	è	casuale,	come	vedremo	–,	
parla	di	una	lingua	che	rinasce	dall’altra,	

È	la	traduzione,	intanto,	a	preservare	e	rafforzare	la	vita	della	lingua,	delle	lingue.	
Una	traduzione	che	sia	consapevole	d’essere	non	copia	ma	somiglianza.	Non	«imi-
tazione	di	parole»	ma	«imitazione	di	cose»,	il	che	potrebbe	avvenire	solo	con	una	
«lingua	perfetta»,	cioè	con	una	lingua	in	grado	di	«rappresentare	e	imitare	l’anda-
mento	dell’altre,	restando	però	sempre	la	stessa,	sempre	una,	e	conservando	il	suo	
carattere	ben	distinto	da	tutte».	È	la	riflessione	che	Leopardi	fa	sul	tradurre	dislo-
cando	lo	sguardo	sulla	lingua	tedesca,	nelle	pagine	dello	Zibaldone	2845-2861,	del	
29	e	30	giugno	1823.	[…]	L’orizzonte	dell’imitazione,	che	Leopardi	invoca	come	più	
proprio	alla	natura	della	traduzione,	rinviando	all’antica	mimesis,	dice	di	una	di-
sposizione	del	traduttore	dinanzi	al	te-	sto	analoga	a	quella	del	poeta	dinanzi	al	
vivente	della	natura.	Leopardi	traduttore,	quando	sta	all’ombra	dell’altra	lingua	sa	
che	proprio	in	questo	indugiare	quieto	e	attento	–	di	ascolto,	di	interrogazione,	di	
esegesi	–	quel	che	prende	forma	e	vita	è	la	lingua	propria	di	colui	che	traduce:	con	
i	suoi	timbri,	i	suoi	modi,	le	sue	attitudini,	la	sua	storia,	è	questa	lingua	propria	che	
muove	verso	 l’accoglimento,	verso	 l’ospitalità	dell’altro	testo,	procedendo	a	una	
trasmutazione	 che	 è	 rinascita,	 a	 una	 riscrittura	 che	 è	 insieme	 preservazione	
dell’originale	e	costruzione	di	nuove	forme.	Spoliazione	del	proprio	che	è	la	lingua	
dell’altro	e	sua	resurrezione	nella	nuova	lingua.	[…]	Il	poeta	muove,	nella	mimesis,	
dalla	lontananza	ed	estraneità	della	natura:	così	il	traduttore	deve	lasciare	intra-
vedere	questa	lontananza	del	testo	dentro	la	nuova	lingua:	da	qui	la	polemica	leo-
pardiana	nei	confronti	delle	traduzioni	modernizzanti,	le	quali	trasferiscono	il	te-
sto	originale	negli	usi	linguistici	del	momento,	lo	travestono,	quel	testo,	in	una	con-
temporaneità	che	annulla	l’effetto	di	lontananza.23	

In	questa	strategia	di	avvicinamento,	che	è	anche	un	modo	di	creare	un	clima	e	
soprattutto	di	definire	un	contesto,	non	può	mancare	Walter	Benjamin	con	Il	com-
pito	del	traduttore,	dove	sottolinea	che			

Esso	consiste	nel	trovare	quell’atteggiamento	verso	la	lingua	in	cui	si	traduce,	che	
possa	ridestare,	in	essa,	l’eco	dell’originale.	[…]	L’errore	fondamentale	del	tradut-
tore	è	di	attenersi	allo	stadio	contingente	della	propria	lingua	invece	di	lasciarla	

	
	
23	A.	PRETE,	Leopardi	tra	le	lingue:	traduzione,	imitazione,	affabulazione,	in	«Critica	letteraria»,	20	set-
tembre	2013,	versione	online	Zibaldoni	e	altre	meraviglie	(https://www.zibaldoni.it),	testo	letto	nel	
2012	a	Recanati	per	un	Convegno	sulla	traduzione.	Vd.	anche	V.	CAMAROTTO,	Leopardi	e	l’imitazione:	
sondaggi	 lessicali	 nello	Zibaldone,	 in	L’Italianistica	oggi:	 ricerca	 e	didattica,	Atti	del	XIX	Convegno	
dell’ADI-Associazione	degli	italianisti	(Roma	9-12	settembre	2015),	a	cura	di	B.	Alfonzetti,	T.	Cancro,	
V.	 Di	 Iasio,	 E.	 Pietrobon,	 ADI	 editore,	 Roma	 2017	 (http://www.italianisti.it/Atti-di-Con-
gresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=896,	data	consultazione:	20/10/2023.	
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potentemente	scuotere	e	sommuovere	dalla	lingua	straniera.	[…]	La	versione	in-
terlineare	del	testo	sacro	è	l’archetipo	o	l’ideale	di	ogni	traduzione.24	

	
	
4.	Il	compito	del	traduttore,	che	Walter	Benjamin	scrisse	come	«prefazione	a	una	

traduzione	dei	Tableaux	parisiens	di	Baudelaire»,25	ci	costringe	a	soffermarci	ancora	
su	questa	importante	presenza	critica	nella	costellazione	sanguinetiana,	come	emer-
gerà,	in	maniera	forte,	in	quella	sorta	di	dichiarazione	aperta	di	visione	del	mondo	e	
di	testamento	ideologico	che	è	Come	si	diventa	materialisti	storici?.26	

Proprio,	alla	stessa	altezza	temporale	del	lavoro	sul	Faust	che	porta,	significati-
vamente,	nel	 titolo	Un	travestimento,	Sanguineti	scrive	una	serie	di	 testi,	per	così	
dire,	di	autoanalisi	e	di	poetica,	per	i	quali	potremmo,	con	più	felice	definizione,	par-
lare	di	interventi	programmatici	riservati	alla	propria	scrittura,	e	non	solo.	In	questo	
universo	emergono	chiaramente,	per	forza	di	scrittura,	Un	gioco	sociale,	Le	radici	del	
futuro,	L’atto	di	scrittura	oggi,	per	me,	e	infine,	quello	più	appropriato	al	nostro	di-
scorso,	Per	un’opposizione	letteraria	artistica,	-	tutti	apparsi	su	«Alfabeta»	-	che	pro-
poniamo,	vista	la	brevità,	nella	sua	interezza:	

Eu 	tempo	di	riproporre,	nel	quadro	più	largo	di	una	cultura	di	opposizione	alle	“idee	
dominanti”	(alle	“idee	della	classe	dominante”),	un	ruolo	storicamente	adeguato	
per	una	opposizione	letteraria	artistica,	nei	confronti	del	consumo	oggi	egemone.	
Mi	limito	a	tre	brevi	notazioni.		
a)	Esiste	un’area	intellettuale	che	si	raccoglie	ormai,	non	dimentica	di	Benjamin,	
intorno	alla	nozione	di	allegoria.	Credo	che	sia	possibile	elaborare	una	poetica	di	
“realismo	allegorico”	(di	“allegorismo	realistico”),	che	operi	insieme	come	imma-
gine	dialettica	orientante	e	come	puntuale	discrimine	polemico.		
b)	In	questo	orizzonte,	la	lotta	contro	il	“poetese”	e	contro	il	“narratese”,	che	at-
tualmente	regolano	il	mercato,	può	già	mirare	a	un	superamento	della	problema-
tica	 romantico-borghese,	 risollevando,	 in	 termini	 storicamente	 e	materialistica-
mente	determinati,	quelle	prospettive	antiliriche	e	antiromantiche	che	erano	pure	
già	emerse,	con	forte	carica	alternativa,	nella	cultura	europea	degli	anni	cinquanta	
e	sessanta.		

	
	
24	W.	BENJAMIN,	Il	compito	del	traduttore,	in	ID.,	Angelus	Novus,	traduzione	e	introduzione	di	R.	Solmi,	
Einaudi,	Torino	1962,	pp.	47-51-52.	
25	W.	BENJAMIN,	Origine	del	dramma	barocco	tedesco,	nuova	edizione	italiana	a	cura	di	A.	Barale,	pre-
fazione	di	F.	Desideri,	Carocci,	Roma	2018,	p.	41	(stiamo	citando	da	La	gestazione	dell’opera	di	Alice	
Barale).	
26	E.	SANGUINETI,	Come	si	diventa	materialisti	storici?,	Manni,	Lecce	2006,	ora	in	Id.,	Cultura	e	realtà,	a	
cura	di	E.	Risso,	Feltrinelli,	Milano	2010,	pp.	17-33.	Si	tratta	del	testo	della	Lectio	tenuta	da	Sanguineti	
per	il	novantunesimo	compleanno	di	Pietro	Ingrao	il	20	marzo	2006	a	Roma,	organizzato	dal	Centro	
studi	e	iniziative	per	la	Riforma	dello	Stato,	di	cui,	all’epoca,	era	presidente	Mario	Tronti.	
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c)	L’attuale	dibattito	intorno	alla	critica	riuscirà	veramente	fecondo	se	saprà	risol-
versi,	infine,	in	una	critica	radicale	della	“letterarietà”,	come	categoria	e	come	isti-
tuzione.	Il	vero	problema	teorico	è	la	ragione	pratica	della	letteratura.	Eu 	un	pro-
blema,	dunque,	di	 concreta	pratica	 culturale	e	 sociale.	Eu 	 un	problema,	 in	prima	
istanza,	di	pratica	della	scrittura.27		

E	il	travestimento	diventa	la	chiave	anche	di	una	scrittura	all’altezza	dei	tempi,	
capace	di	rappresentare	i	conflitti	e	le	contraddizioni	per	demistificarli.	Ma	appunto	
si	muove	nello	spazio	della	scrittura,	che	l’autore	stesso	definisce	realismo	allego-
rico,	o,	per	meglio	dire,	articola	come	«un’area	intellettuale	che	si	raccoglie	ormai,	
non	dimentica	di	Benjamin,	intorno	alla	nozione	di	allegoria.	Credo	che	sia	possibile	
elaborare	una	poetica	di	“realismo	allegorico”	(di	“allegorismo	realistico”),	che	operi	
insieme	 come	 immagine	 dialettica	 orientante	 e	 come	 puntuale	 discrimine	 pole-
mico».28	

Se	inseriamo	il	travestimento,	nel	suo	aspetto	di	questione	dello	specifico	tea-
trale,	in	questo	quadro	e	contesto	di	elaborazione	teorica,	del	resto	i	primi	interventi	
sono	datati	1985,	Le	tesi	di	Lecce	sono	del	1987,	mentre	l’intervista	a	Vazzoler	è	del	
1988,	riusciamo	a	collocare	una	serie	di	riflessioni	che	hanno	condotto	a	questo	di-
scorso,	dove	nel	mettere	in	discussione	Brecht	si	parte	però	dallo	spettatore	consa-
pevole	e	attivo,	anzi	oserei	dire	dal	cittadino	consapevole	e	attivo	che	si	siede	in	pol-
trona	a	teatro.	

Per	prima	cosa,	l’attenzione	di	Sanguineti	-	come	abbiamo	visto	-	a	Macbeth	e	
quella	di	Benjamin	verso	il	dramma	barocco	tedesco,	hanno,	già,	preliminarmente,	
un	punto	di	contatto,	infatti	guardano	allo	stato	di	eccezione,	all’esercizio	del	potere	
in	una	situazione	di	emergenza,	per	svelarne	 le	profonde	contraddizioni	e	 la	vio-
lenza.	E	sicuramente	il	tardo	capitalismo,	sebbene	con	notevoli	differenze,	propone	
un	susseguirsi	di	eccezioni	e	di	emergenze,	non	meno	che	 la	Germania	degli	anni	
venti.	

In	questo	modo,	sul	piano	drammaturgico,	il	travestimento	si	fa	azione	e	teoria	
della	conoscenza,	diventa	un	modo	di	svelare	il	mondo	in	una	scrittura	che	è	corpo,	
voce,	gesto,	perché	cerca	di	inquadrare	e	mettere	in	scena	la	vita	nella	sua	illimitata	
pienezza,	cioè	con	tutte	le	sue	contraddizioni	e	conflitti.	

Per	questo	entra	in	gioco	l’allegoria,	attraverso	la	quale,	in	piena	e	forte	dialet-
tica,	la	storia	è	storia	di	dolori	e	morte,	senza	possibili	consolazioni.	Questo	processo	

	
	
27	E.	SANGUINETI,	Le	tesi	di	Lecce	–	Centri	del	dibattito,	in	«Alfabeta»,	n.	103,	dicembre	1987,	p.	41,	ora	
in	E.	Risso,	Laborintus	di	Edoardo	Sanguineti.	Testo	e	commento,	nuova	edizione,	Manni,	Lecce	2020,	
p.	354.	
28	ID.,	Le	tesi	di	Lecce	–	Centri	del	dibattito,	in	«Alfabeta»,	n.	103,	dicembre	1987,	p.	41,	ora	in	E.	RISSO,	
Laborintus	di	Edoardo	Sanguineti.	Testo	e	commento,	nuova	edizione,	Manni,	Lecce	2020,	p.	354.	
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libera	la	parola	da	gabbie	e	costrizioni,	rende	trasparente	la	lotta	per	il	linguaggio,	
in	nome	di	un’espressione	fondata	su	diversi	livelli	di	senso,	sia	delle	parole	sia	delle	
cose.	Il	carattere	essenziale	della	storia	è	di	essere	un’infinita	distruzione:	ecco	lo	
sguardo	sulle	rovine.	L’allegoria	è	così	un	movimento	dialettico.	E	Sanguineti	fa	pro-
pria	la	lezione	di	Benjamin	e	le	sue	analisi:	

nell’allegoria	si	propone	agli	occhi	dell’osservatore	la	facies	hippocratica	della	sto-
ria	come	un	pietrificato	paesaggio	primevo.	La	storia	in	tutto	quanto	ha,	fin	dall’ini-
zio,	di	 inopportuno,	di	doloroso,	di	sbagliato,	si	configura	 in	un	volto	 -	anzi:	nel	
teschio	di	un	morto.29	

Ma	soprattutto,	«l’allegoria	non	è	una	tecnica	giocosa	per	produrre	immagini,	
bensì	espressione,	così	com’è	espressione	il	linguaggio,	e,	anzi:	la	scrittura».30	

Ecco,	per	noi,	ciò	che	costituisce	una	delle	componenti	più	importanti	del	côté	
dal	quale	Sanguineti	parte	per	organizzare	il	concetto	di	travestimento,	un	concetto	
assai	radicale	ma	fluido	nelle	applicazioni.	

	
	
5.	Definiti,	per	così	dire,	gli	avantesti,	o	per	dire	ancora	meglio	i	materiali	verbali,	

il	pensiero,	le	riflessioni	dalle	quali	Sanguineti,	a	livelli	diversi,	parte	e	con	le	quali	si	
confronta,	stringiamo	ora	la	focalizzazione	su	Sanguineti.	

Il	discorso	travestimento	e	traduzione	si	delinea	in	modo	particolare,	dal	punto	
di	vista	dell’elaborazione	teorica,	non	certamente	della	sua	applicazione	pratica	e	
del	suo	uso	artistico,	quasi	tutto	in	un	decennio,	delimitato	dall’intervento	Il	tradut-
tore,	nostro	contemporaneo,	 che	«nacque	come	comunicazione	(“Esperienze	di	un	
traduttore”)	per	il	convegno	fiorentino	“I	greci:	nostri	contemporanei?”	nel	1979,	e	
apparve	sulla	rivista	“Il	Ponte”	(n.	5,	1979)»31	e	La	scena,	il	corpo,	il	travestimento,	
Conversazione	con	Edoardo	Sanguineti	di	Franco	Vazzoler	(apparsa	su	«L’immagine	
riflessa»,	XI,	luglio-dicembre	1988),	che	ebbe	e	a	ragione	una	buona	accoglienza	e	
una	‘durata’	nel	tempo,	per	l’importanza	delle	interpretazioni	sanguinetiane,	quasi	
un	 autocommento,	 del	 proprio	 lavoro,	 e	 per	 la	 volontà	 di	 fare	 quasi	 un	 bilancio,	
nell’epoca	del	dopo	o	pieno	riflusso,	che	dir	si	voglia.	

Nel	capitale	intervento	Il	traduttore,	nostro	contemporaneo,	Sanguineti	puntua-
lizza	alcuni	aspetti	complessi	e	decisivi,	partendo	dalla	sua	esperienza	di	traduttore	

	
	
29	W.	BENJAMIN,	Il	dramma	barocco	tedesco,	introduzione	di	C.	Cases,	traduzione	di	E.	Filippini,	Einaudi,	
Torino	1980,	p.	170.	
30	ID.,	Il	dramma	barocco	tedesco,	introduzione	di	C.	Cases,	traduzione	di	E.	Filippini,	Einaudi,	Torino	
1980,	p.	166.	
31	E.	SANGUINETI,	La	missione	del	critico,	Marietti,	Genova	1987,	pp.	VII-VIII.	
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di	classici,	massimamente	greci;	dopo	aver	aperto	con	una	riflessione	sulla	pseudo-
traduzione	o	pseudotrascrizione,	in	relazione	all’operazione	leopardiana	del	Cantico	
del	gallo	silvestre,	afferma	che		

il	meccanismo	profondo	della	vera	traduzione	consiste	pur	sempre	nel	fatto	che	
qualcuno,	qui,	parla	per	bocca	d’altri,	sia	esso	anonimo	o	fornito	di	nome,	poco	im-
porta,	verificato	o	inverificabile,	controllabile	o	no.	Qualcuno,	questo	è	l’essenziale,	
si	esprime,	mistificandosi,	e	mistificandoci,	in	persona	aliena.	Il	procedimento,	ri-
dotto	all’osso,	è	tutto	un	travestimento.	Ogni	traduttore,	il	falso	come	il	vero,	tra-
sponga	da	altra	lingua	o	simuli	di	trasporre,	opera,	in	qualunque	caso,	adottando,	
quale	sua	insostituibile	impresa,	il	motto	illustre	del	larvatus	prodeo.	[…]	Alla	do-
manda	oggi	canonica,	e	canonicamente	ossessiva,	«chi	parla?»,	apparirà	corretta	
risposta,	in	esclusiva,	«parla	il	traduttore».32	

Sanguineti	ribadisce	questi	concetti,	 con	un	discorso	più	diretto,	un	anno	più	
tardi,	sulle	colonne	de	«l’Unità»,	dove,	il	13	gennaio	1981,	scrive,	in	Tradurre	la	tra-
gedia,	che		

Ho	cercato	di	spiegare,	non	molto	tempo	fa,	che	un	traduttore,	propriamente,	è	un	
autore	in	maschera.	Illusionista	fraudolento,	massimamente	se	alle	prese	con	uno	
scrittore	morto,	e	con	una	lingua	morta,	e	massimamente	se	con	uno	scrittore	da	
teatro,	questo	negromante	evoca	spiriti,	per	esprimersi	poi,	 in	effetti,	come	uno	
sfacciato	ventriloquo.	Ma	chi	parla,	e	chi	dunque	è	il	verace	autore,	è	poi	lui,	il	co-
siddetto	traduttore,	produttore	e	responsabile	unico	di	ogni	parola	che	risuoni	so-
pra	la	scena.33	

Distanza	e	dissimulazione	completano	e	portano	a	compimento	questa	opera-
zione.	Nel	1988,	il	discorso	si	complica	e	quell’espressione	«il	procedimento,	ridotto	
all’osso,	è	tutto	un	travestimento»	diventa	diviene	assai	problematicao,	perché,	per	
intanto,	questo	termine	di	forte	gusto	barocco	(e	diremmo	da	dramma	benjaminia-
namente	declinato)	si	è	fatto	categoria,	perché	Sanguineti	intitola	la	sua	versione	del	
Faust	nel	1985	Faust.	Un	travestimento.	E	questa	sarà	categoria	che	produrrà	una	
serie	di	conseguenze	non	secondarie,	tanto	che	già	nell’intervista	a	Franco	Vazzoler	
del	1988	afferma	che	

Il	sottotitolo	dell’ultimo	testo	pubblicato	(Faust,	un	travestimento)	 implica	 tante	
cose,	rispetto	a	Goethe,	rispetto	all’idea	di	una	riscrittura;	però	è	anche,	per	me,	
l’evidenziazione	di	quella	che	è	la	categoria	centrale	del	teatro:	cioè,	mettersi	 in	
maschera.	[…]	Allora:	il	travestimento	è	un	altro	elemento	fondamentale,	per	me,	

	
	
32	ID.,	Il	traduttore,	nostro	contemporaneo,	in	ID.,	La	missione	del	critico	cit.,	pp.	183-184.	
33	ID.,	Tradurre	la	tragedia,	in	ID.,	Gazzettini,	Editori	Riuniti,	Roma	1993,	p.	7.	
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e	forse	quello	davvero	fondamentale.	E	poi,	credo,	tutto	il	discorso	dello	strania-
mento	brechtiano	si	può	ridurre	a	questo	nucleo.	Anzi,	io	preferirei	parlare	di	tra-
vestimento	piuttosto	che	di	straniamento,	il	quale	è	rimasto,	non	a	caso,	piuttosto	
mitico.	Perché,	in	sostanza,	che	cosa	è	lo	straniamento	se	non	il	riconoscere	espli-
citamente	che	si	è	in	situazione	di	travestimento?	[…]	L’unico	caso	diverso	-	ma	è	
un	caso	anche	quello	abnorme	-	è	la	traduzione	del	Satyricon	di	Petronio,	che	però	
è	diventato	una	scrittura	molto	autonoma;	sul	piano	narrativo,	quello	che	poi	è	
stato,	in	altro	modo,	Faust.	Faust	gode	di	molta	più	libertà,	Petronio	è	ricalcato	pa-
rola	per	parola	[…]	Ma	credo	che	molto	dell’equivoco	sia	dovuto,	ahimè,	a	uno	dei	
maestri,	cioè	proprio	a	Brecht.	La	dottrina	dello	straniamento	non	coglie	 il	vero	
punto;	se	parliamo	di	travestimento	mi	pare	che	le	cose	si	chiariscano	aldilà	di	ogni	
possibile	equivoco.	E	l’equivoco	stesso	delle	regie	brechtiane,	moltiplicato	poi	dalle	
regie	 strehleriane,	 è	 proprio	 questo:	 si	 giocava	 sopra	 un	modulo	 comunicativo	
estremamente	elementare,	che	non	evidenziava	il	travestimento,	ma	soltanto	degli	
effetti	di	cauto	raffreddamento,	che	finivano	per	essere	collaborativi	all’estremo	
verso	la	creazione	di	questo	codice	neutro.	E,	quando	si	diceva:	perché	il	messaggio	
di	Brecht	non	funziona?	Precisamente	perché	non	c’era	travestimento.	[…]	Mentre	
il	travestimento,	invece,	funziona	se	è	evidente	che	si	è	davanti	a	della	gente	che	
non	è	messa	fra	parentesi,	ma	in	maschera.	È	un’altra	cosa.	[…]	L’opposizione	fra	
travestimento	e	straniamento	può	dare	almeno	un’idea	di	questo.34	

Questo	corpus	di	riflessioni	ci	permette	di	legare	le	parole	dell’intervista	a	un	
contributo	coevo	e	precisamente	a	Per	la	storia	di	un’imitazione,35	sempre	del	1988,	
non	a	caso	un’accurata	analisi	del	leopardiano	binomio	traduzione/imitazione,	dove	
la	strategia	del	recanatese	«è	intanto	il	segno	di	un	distacco	e	di	una	distanza	calco-
lati,	e	quasi	l’indizio	di	una	volontà	di	dissimulazione	delle	più	vere	e	remote	radici	
di	quella	“giunta”	inaudita».36	Perché	Leopardi	muoverà	«dopo	un	lungo	“tradurre”,	
in	un	eccezionale	 “comporre”,	non	meno	stilisticamente	abnorme	che	 ideologica-
mente	alieno,	nei	confronti	del	proprio	secolo	detestato».37	E	si	giungerà	«sino	a	un	
estuario	tumultuoso	di	sarcastica	sapienza	allusiva».38	Quindi		

	
	
34	La	scena,	il	corpo,	il	travestimento.	Conversazione	con	Edoardo	Sanguineti,	in	F.	VAZZOLER,	Il	chierico	
e	la	scena.	Cinque	capitoli	su	Sanguineti	e	il	teatro,	cit.,	pp.	187,	188,	199,	200.	
35	Per	la	storia	di	un’imitazione	nasce	come	introduzione	a	G.	LEOPARDI,	Batracomiomachia,	Motta,	Mi-
lano	1988.	Il	testo,	con	il	titolo	Leopardi,	dall’imitazione	sofistica	all’opera	nuova	e	con	qualche	va-
riante	non	decisiva,	è	stato	poi	pubblicato	sul	numero	4	del	marzo	1991	di	«Testo	a	fronte»,	ora	con	
il	titolo	originario	si	trova	raccolto	in	E.	SANGUINETI,	Il	chierico	organico,	a	cura	di	E.	Risso,	Feltrinelli,	
Milano	2000.	
36	ID.,	Il	chierico	organico	cit.,	p.121.	
37	Ivi,	p.	122.	
38	Ibid.	
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Ma	il	paradosso	del	tradurre,	presso	Leopardi,	è	anche	meglio	ribadito	là	dove	pare	
dissolversi,	al	modo	che	si	ritrova	indicato	in	una	nota	del	1821,	ancora	nello	Zi-
baldone:	“La	perfezione	della	traduzione	consiste	in	questo,	che	l’autore	tradotto,	
non	sia,	per	esempio,	greco	in	italiano,	greco	o	francese	in	tedesco,	ma	tale	in	ita-
liano	o	in	tedesco,	quale	egli	è	in	greco	o	in	francese.	Questo	è	il	difficile”.	E	questo,	
aggiunge	Leopardi,	“è	ciò	che	non	in	tutte	le	lingue	è	possibile”,	ma	è	possibile,	al-
meno,	in	italiano	(“per	questo	io	preferisco	l’italiana	a	tutte	le	viventi	in	fatto	di	
traduzioni”).	Ora,	la	dissoluzione	autentica	del	paradosso,	lo	sappiamo,	è	leopar-
dianamente	depositata	nel	concetto	di	“imitazione”,	di	cui	sarebbe	lungo	tracciare	
la	complessa	storia,	all’interno	delle	riflessioni	di	Giacomo,	travagliatissime.	E	qui	
sarà	sufficiente	rinviare	all’opposizione	“tradotto	o	 imitato”,	che	governa	 l’auto-
commento	alle	versioni	di	Mosco,	in	dialettica	complessa	con	la	nozione	di	“para-
frasi”.39	

Per	arrivare,	quindi,	ad	affermare,	in	relazione	ai	Paralipomeni	di	una	Batraco-
miomachia,		

Se	la	Guerra	può	innalzarsi	da	“traduzione”	a	“imitazione”,	sarà	perché,	come	più	
tardi	l’Imitazione	dei	Canti,	apparirà,	a	un	momento	dato,	alla	mente	di	Leopardi,	
come	gestita	in	perfetto	“leopardese”.	Ma	per	l’Imitazione	sarà	così	in	effetti.40	

La	conclusione	è	davvero	paradigmatica:	

Soltanto	attraverso	una	simile	strategia	metaletteraria,	insomma,	Leopardi	poteva	
davvero	aprirsi	il	varco	che	lo	conduceva	dal	tradurre	all’imitare,	ovvero,	più	pre-
cisamente,	dalla	“imitazione	sofistica”	a	un’“opera	nuova”.	Ed	è	per	questo	che	il	
paradosso	del	tradurre	perverrà	davvero	a	sciogliersi	nel	paradosso	dell’imitare.	
Il	resto	sono	i	Paralipomeni,	un	capolavoro	misconosciuto:	un	capolavoro	del	Leo-
pardiano.41	

Queste	parole	sono	l’altra	faccia,	o,	per	meglio	dire,	il	completamento	della	con-
versazione	 con	 Franco	 Vazzoler,	 delineando	 la	 natura	 della	 costellazione	 (tradu-
zione,	imitazione,	travestimento)	e	spiegano,	rendendo	tutto	trasparente,	i	 legami	
con	Leopardi	e	anche	con	le	più	nascoste	allusioni,	che	sono	un	‘gioco’	per	interpre-
tare	l’ieri	ma	delineare	anche	i	limiti	del	‘giuoco’	dell’oggi.	

Ma	soprattutto	ci	fanno	capire	perché	il	concetto	di	travestimento	sia	così	im-
portante	per	Sanguineti	al	punto	da	adottarlo	per	definire,	a	posteriori,	 l’Orlando	
Furioso,	mentre	contemporaneamente	il	testo	Il	giuoco	del	Satyricon,	accompagnato	

	
	
39	Ivi,	p.	124.	
40	Ivi,	p.	125.	
41	Ibid.	
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dal	significativo	sottotitolo	Un’imitazione	da	Petronio	 (Einaudi	1970),	viene	collo-
cato,	in	nome	di	quel	lavoro	a	calco,	letterale,	«parola	per	parola»,	tra	le	traduzioni,	
mettendo	la	parola	fine	a	una	serie	di	ambiguità,	e	anche	a	un	po’	di	ambivalenze,	
che	 avevano	 portato	 ad	 interpretarlo	 come	 il	 terzo	 romanzo,	 dopo	 Il	 Giuoco	
dell’Oca.42	

Nell’introduzione	alla	mia	edizione	commentata	di	Laborintus,	Anarchia	e	com-
plicazione,	annotavo	la	possibilità	di	allargare	il	concetto	di	travestimento	fino	quasi	
a	portarlo	alla	capacità	sanguinetiana	di	intervenire	sul	testo,	prelevando	il	mate-
riale	verbale,	compreso	quello	citazionale,	per	lavorarlo	e	trasformarlo	a	fondo.	E	
Sanguineti	fa	subito,	in	apertura	nella	sezione	1	di	Laborintus,	un’operazione	di	que-
sto	tipo,	e	dove	il	v.	4	recita	«noi	che	riceviamo	la	qualità	dai	tempi»,	il	testo	originale	
del	Foscolo	invece	è:	«per	questi	esami	confermasi	la	sentenza,	che	i	poeti	traggono	
qualità	da’	tempi».43	Ed	ecco	pronto	e	preparato,	da	un	certo	punto	di	vista,	una	sorta	
di	prototravestimento.	

A	questo	punto	è	chiaro	il	legame	travestimento	e	citazione,	la	quale	supera	le	
barriere	del	letterario	per	diventare	di	ordine	antropologico:	

La	mia	tesi	di	partenza	è	questa:	che	tutto	è	citazione.	 [...]	La	mia	è	una	pretesa	
quasi	di	ordine	antropologico:	quando	dico	che	tutto	è	citazione	voglio	dire	che	noi	
viviamo	citando.	 [...]	un	testo	non	è	che	un	 insieme,	più	o	meno	ben	strutturato	
naturalmente,	di	citazioni.	Ma	citazioni	di	cosa?	 [...]	di	 tutto	un	 insieme	di	segni	
(uso	questo	termine	in	mancanza	di	meglio	ma	si	potrebbe	studiare	forse	un	voca-
bolo	più	opportuno)	che	sono	a	mia	disposizione	e	che	io	collego.	[...]	Anche	la	più	
breve	e	banale	proposizione	–	“buongiorno,	come	state”	–	è	un’ovvia	citazione,	è	
un	testo.44	

	
	
42	Per	questi	aspetti	e	dimensioni	vd.	E.	RISSO,	Prefazione,	in	E.	SANGUINETI,	Capriccio	italiano,	Feltri-
nelli,	Milano	2021,	pp.	I-XIV;	E.	RISSO,	La	regola	del	giuoco,	in	E.	SANGUINETI,	Il	Giuoco	dell’Oca,	Feltri-
nelli,	Milano	2023,	pp.	9-37;	E.	RISSO,	Travestire	la	narrazione.	Petronio,	Dante	e	Ariosto	nel	‘Capriccio	
italiano’	e	nel	 ‘Giuoco	dell’Oca’	di	Edoardo	Sanguineti.	Fonti,	modelli,	allusioni,	 in	EDO500.	Edoardo	
Sanguineti	e	il	Cinquecento	italiano,	a	cura	di	A.	Ferraro	e	M.	I.	Torregrossa,	Mimesis,	Milano	2020,	pp.	
15-54.	
43	E.	RISSO,	Laborintus	di	Edoardo	Sanguineti.	Testo	e	Commento,	nuova	edizione,	Manni,	San	Cesario	
di	Lecce	2020,	p.	91.	Per	il	testo	di	Foscolo,	vd.	U.	FOSCOLO,	La	chioma	di	Berenice,	Discorso	quarto,	
Della	ragione	poetica	di	Callimaco,	paragrafo	VI,	in	ID.,	Opere,	a	cura	di	F.	Gavazzeni,	tomo	II,	Ricciardi,	
Milano-Napoli	1981,	p.	1274.	
44	E.	SANGUINETI,	Per	una	teoria	della	citazione,	 in	ID.,	Cultura	e	realtà,	a	cura	di	E.	Risso,	Feltrinelli,	
Milano	2010,	pp.	335-336	(originariamente	in	Il	libro	invisibile.	Forme	della	citazione	nel	Novecento,	
a	cura	di	A.	Dei	e	R.	Guerricchio,	Bulzoni,	Roma	2008,	Atti	del	Convegno	di	Studi	omonimo,	Firenze	
25-26	ottobre	2001.	Il	concetto	di	citazione	e	“già	scritto”	viene	analizzato	compiutamente	ed	effica-
cemente	 da	 Fausto	 Curi	 nel	 suo	 intervento	Manipolazioni,	mescidazioni,	 travestimenti,	montaggi...	
Sanguineti	e	il	già	scritto,	contenuto	in	F.	CURI,	Gli	stati	d’animo	del	corpo,	Pendragon,	Bologna	2005,	
pp.	221-315	(in	particolare	pp.	221-222	e	235-315).	Vd.	E.	RISSO,	Anarchia	e	complicazione	cit.,	pp.	
42-46.	
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6.	Non	è	naturalmente	estraneo	a	un	processo	che	fa	della	citazione	uno	degli	

assi	portanti	del	travestimento	–	come	dicevamo	–	l’attività	di	critico	teatrale	di	San-
guineti,	che	coglieva	così	i	limiti	ma	anche	le	aperture	del	concetto	di	straniamento.	
E	oggi	come	allora,	per	dirla	in	simbolo	e	in	stemma,	per	superare	questa	impasse	e	
non	solo	questa,	Sanguineti	fa	reagire	insieme	Brecht	con	Artaud	–	cioè	quello	che	
all’epoca	 sembrava	 impossibile	 tenere	 insieme.	Artaud	è	un	passo	verso	 le	 avan-
guardie	e	verso	l’azione	di	demistificazione,	che	serve	a	liberare	lo	straniamento	da	
ogni	gabbia	deterministica	per	far	sì	che	esso	si	metta	in	gioco	continuamente	nei	
processi	di	ricerca	laboratoriale,	spazi	il	cui	approdo	è	sconosciuto.	Brecht,	d’altro	
canto,	costituisce	 l’efficace	difesa	contro	ogni	deriva	mistica	e	magica,	che	poteva	
essere	 l’esito	 di	 una	 certa	 idea	 e	 di	 un	 certo	 gusto	 del	 primitivo,	 dell’esotico	 e	
dell’onirico,	talvolta	con	giochi	gratuiti	di	linguaggio,	dai	quali	non	erano	esenti	le	
avanguardie	d’inizio	Novecento.	In	questa	dinamica	dialettica,	costituita	ad	arte	da	
Sanguineti,	Artaud	porta	al	centro	il	corpo,	Brecht	mette	l’accento	sulla	letteratura	
come	pratica	sociale,	capace	di	contenere	traccia	concreta	della	lotta	tra	i	gruppi	so-
ciali.	Ma	la	volontà	di	far	reagire	insieme	Artaud	e	Brecht	emerge	già	nel	’67,	quando	
in	Per	una	letteratura	della	crudeltà,	Sanguineti	scriveva	che	«non	esiste	giustifica-
zione	possibile,	oggi,	per	una	nozione	di	letteratura,	se	non	l’idea	di	crudeltà»45	e	che	
«la	letteratura,	come	luogo	della	crudeltà,	è	allora	lo	spazio	sperimentale	dove	si	de-
cide	la	dialettica,	come	si	ama	dire	oggi,	delle	parole	e	delle	cose»,46	per	arrivare	a	
concludere	che	«la	sesta	difficoltà	per	chi	scrive	la	verità,	oggi,	consiste	ormai	in	que-
sto»47	–	in	questo	modo,	Sanguineti	pareva	completare	a	suo	modo	le	Cinque	diffi-
coltà	per	 chi	 scrive	 la	verità	di	Brecht.	Alla	 luce	di	queste	osservazioni,	 se	 si	 esce	
dall’area	specificamente	teatrale	per	guardare	alle	scritture	sanguinetiane	nel	loro	
insieme,	 il	 travestimento	si	potrebbe	 intendere	come	 la	capacità	«su	un	versante	
operativo,	di	prelevare,	inventare	e	trattare	i	materiali	verbali,	e,	su	un	versante	teo-
rico,	come	l’unione	dello	straniamento	e	della	crudeltà,	qualcosa	di	più	e	di	diverso	
da	una	semplice	addizione,	ma	piuttosto	una	vera	e	propria	sintesi,	all’interno	di	una	
dialettica	materialistica,	dove	 la	Verfremdung	 e	 il	 raffreddamento	brechtiani	ven-
gono	messi	 in	stretto	rapporto	con	 la	crudeltà,	 reagiscono	 insieme,	si	mescolano,	
trasformandosi	a	vicenda».48	

	
	
45	E.	SANGUINETI,	Ideologia	e	linguaggio,	nuova	edizione	ampliata,	a	cura	di	E.	Risso,	Feltrinelli,	Milano	
2001,	p.	108.		
46	Ivi,	p.109.	
47	Ivi,	p.	111.	
48	Vd.	E.	RISSO,	Anarchia	e	complicazione	cit.,	p.	46.	
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Ma	come	sempre	per	Sanguineti	questa	è	solo	una	porzione,	seppur	importante	
e	decisiva,	del	discorso,	che	richiede	però	un’ulteriore	specificazione.	Se	ritorniamo	
a	 focalizzare	 l’attenzione	 sulla	 dimensione	più	 strettamente	 teatrale,	 per	 il	 quale	
Sanguineti	aveva	‘inventato’	il	concetto	e	la	categoria	travestimento,	possiamo	por-
tare	alla	luce	alcuni	elementi	decisivi.	

Al	di	 là	e	oltre	usi	a	posteriori	del	termine	 ‘travestimento’,	Faust.	Un	travesti-
mento	è	una	sorta	di	incipit	dalle	feconde	conseguenze,	anche	perché	oggi	sappiamo	
che	al	Faust	non	segue	Commedia	dell’Inferno.	Un	travestimento	dantesco,	bensì,	gra-
zie	al	lavoro	di	Clara	Allasia,	Per	meu	cori	alligrari,	azione	drammatica	in	due	tempi	
del	luglio	1986.49	Qui,	la	complessità	dell’uso	e	del	trattamento	dei	materiali	verbali	
e	la	ricchezza	di	citazioni	potrebbero	anche	non	essere	immediatamente	colte,	ma	
se	–	come	nota	Clara	Allasia	–	il	testo	«anticipa	il	trattamento	di	alcuni	versi	dante-
schi	e	giustifica	la	riscrittura	di	altri,	come,	lo	vedremo,	le	parole	messe	in	bocca	a	
Paolo	all’inizio	del	quadro	relativo	a	Inf.	V,	in	quell’“episodio	intermedio”	del	rap-
porto	fra	Sanguineti	e	i	Siciliani	individuato	da	Marco	Berisso»,50	nel	nostro	discorso	
diventa	decisiva	la	vicinanza	alla	Commedia	dell’Inferno	«per	la	profusione	di	Note	
registiche	e	l’accuratezza	delle	indicazioni	di	scenografia,	che	si	riteneva	Sanguineti	
non	avesse	mai	utilizzato	prima	della	Commedia	dell’Inferno».51	

In	quest’ottica,	 si	 staglia	 in	posizione	centrale	 l’estrema	consapevolezza	della	
dinamica	tra	il	testo	e	la	scena,	del	testo	per	la	scena;	di	conseguenza,	questo	labo-
ratorio	ci	permette	di	delineare	meglio	i	confini,	seppur	labili,	tra	traduzione	e	tra-
vestimento.	Nella	prima,	Sanguineti	ricerca	una	sorta	di	traduzione	a	calco,	parola	
per	parola,	lasciando	che	le	strutture	della	lingua	dell’originale	scuotano	quelle	della	
traduzione,	nel	secondo	lavora	in	profondità	sui	materiali	verbali,	trasforma,	rico-
struisce,	taglia,	ritaglia,	monta	e	sposta:	gli	effetti	finali	possono	essere	molteplici,	
dal	mosaico	al	collage.	

In	questo	modo	e	in	entrambi	i	casi,	Sanguineti	riesce,	nell’estrema	consapevo-
lezza	di	un’inattualità	e	di	una	distanza	incolmabili,	a	rendere	fruibili	parole	e	opere	
del	passato,	a	condensare	non	tanto	e	non	solo	quello	che	veniva	definito	«lo	spirito	
di	un	tempo»,	«l’anima	di	un’epoca»,	quanto	a	contenere	e	condensare	nella	scrittura	
di	un	determinato	autore,	per	forza	di	traslazione,	le	strutture	materiali	di	una	so-
cietà	e	di	un	intero	universo,	con	tutte	le	loro	diverse	Weltanschauung.	

	
	
49	C.	ALLASIA,	«Giardini	della	zoologia	verbale»	cit.,	pp.	197-258.	
50	Ivi,	p.	178.	
51	Ibidem.	
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In	virtù	dei	materiali	di	Macbeth	remix.	Un	travestimento	di	William	Shakespeare	
e	F.M.	Piave	di	Edoardo	Sanguineti,52	che	ci	mette	sotto	gli	occhi	le	diverse	fasi	del	
lavoro	sanguinetiano,	da	una	prima	traduzione	di	servizio	fino	al	copione	depositato	
alla	SIAE,	possiamo	arrivare	a	dire	che	il	travestimento	è	l’estrema	consapevolezza	
del	testo	stesso	di	essere	approntato	per	la	scena,	esprimendo	una	forte	dicibilità,	
nel	 senso	 della	 ricerca	 di	 formule	 e	 parole	 teatralmente	 citabili;	 il	 testo	 riesce	 a	
esprimere	tutto	questo,	in	piena	autonomia,	facendo	risaltare,	portandolo	addirit-
tura	 in	primo	piano,	proprio	questo	aspetto	nel	momento	dell’esecuzione,	perché	
condensa	dentro	di	sé	il	fatto	di	essere	scrittura	scenica,	e	allora	la	sua	realizzazione	
non	sarà	la	lettura	ma	la	recitazione	sul	palco.	Come	hanno	potuto	provare	concre-
tamente	gli	attori	dell’Edipo	tiranno	per	la	regia	di	Benno	Besson:	

Il	fatto	veramente	curioso	fu	però	un	altro.	Agli	attori	Besson	suggerì	di	leggere	-	
in	attesa	della	mia	-	la	traduzione	di	Quasimodo.	Io	ritardavo	perché	nel	frattempo	
ero	diventato	deputato:	 finito	ogni	 seduta,	a	Roma,	mi	 ritiravo	nella	mia	stanza	
d’albergo	 a	 tradurre	 Sofocle.	 La	 traduzione	 di	Quasimodo	 era	 allora	 la	 più	mo-
derna,	la	più	illustre,	la	più	sensata	per	consentire	agli	attori	di	leggere	o	di	rileg-
gere	l’Edipo:	e	così	Besson	la	consigliò	ai	suoi	attori.	Quando	arrivò	la	mia	tradu-
zione,	fu	una	ribellione.	Gli	attori	dissero	a	Besson	che	non	sarebbero	mai	riusciti	
a	pronunciarla,	e	nemmeno	a	mandarla	a	memoria:	ogni	due	parole	una	virgola,	un	
inciso;	mancava	quel	flusso	continuo	a	cui	si	erano	abituati	con	Quasimodo.	Besson	
rispose:	o	si	fa	così,	o	non	si	fa,	cominciamo	le	prove.	Egli	attori	-	fatto	incredibile	-	
si	convertirono.	E	furono	proprio	loro	a	dirmelo,	quando	partecipai	alle	prove,	an-
che	in	occasione	di	un	convegno	che	si	tenne	a	Bologna	-	organizzato	dallo	stesso	
Besson	–	e	che	affrontò	il	tema	di	Edipo	da	numerosi	punti	di	vista:	teatrale,	psi-
coanalitico,	storico,	mitologico;	vennero	fra	gli	altri	Albini	e	Della	Corte,	e	ricordo	
in	particolare	un	bellissimo	intervento	di	Mario	Vegetti,	che	illustrava	la	varietà	dei	
codici	impiegati	dai	diversi	personaggi	della	tragedia:	Edipo	rappresentante	di	un	
codice	razionalistico;	Giocasta,	di	un	codice	tribale	e	matrilineare;	Tiresia,	di	un	
codice	oracolare;	e	così	via.	Da	parte	mia,	sentivo	piuttosto	un	codice	omogeneo	
che	pervadeva	tutta	la	tragedia:	nella	mia	prefazione,	all’epoca,	parlai	di	un	«per-
petuo	stile	oracolare»,	di	una	«tragedia	sfingea»;	parlai	di	«oracolese»,	e	cioè	di	
un’oscurità	deliberata	che	tocca	tutti	i	personaggi,	sempre	costretti	ad	andare	al	di	
là	delle	loro	vere	intenzioni	comunicative:	e	non	solo	perché	la	vicenda	nella	sua	
interezza	si	compone	 in	una	dialettica	generale	che	supera	 i	 singoli	episodi,	ma	
anche	perché	regna,	nel	testo,	una	sorta	di	enigmaticità	costante,	che	costringe	tutti	

	
	
52	E.	SANGUINETI,	Macbeth	Remix.	Un	travestimento	da	W.	Shakespeare	e	F.M.	Piave,	musica	e	regia	di	A.	
Liberovici,	trascrizioni	a	cura	di	V.	Criscenti	e	M.D.	Pesce,	saggi	di	V.	Criscenti,	M.D.	Pesce,	E.	Risso,	
Edizioni	dell’Orso,	Alessandria	2024.	
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a	parlare	senza	poter	cogliere	quella	visione	generale	che	è	riservata	al	solo	spet-
tatore.53	

Non	è	un	caso	che	nel	momento	in	cui	Sanguineti	prende	forte	consapevolezza	
di	questa	dimensione,	al	punto	da	focalizzare	la	sua	attenzione	per	elaborare	e	di-
chiarare	apertamente	questa	strategia,	e	lo	fa	con	il	Faust	–	e	oggi	possiamo	vedere,	
in	trasparenza,	 le	tappe	fondamentali,	Faust,	Per	meu	cori	alligrari	e	Commedia	–,	
aumentino	decisamente,	quasi	vertiginosamente,	le	note	di	regia,	che	naturalmente	
il	regista	continua	a	essere	libero	di	accogliere	o	meno,	ma	che	denotano	un	forte	
senso	della	funzione	drammaturgica54	e	delle	sue	necessità,	cioè	di	cosa	sia	e	cosa	
comporti	la	messa	in	scena.	

Questo	ci	ha	permesso	di	collocare,	anche	storicamente,	alcuni	termini	chiave	e	
di	sciogliere	alcuni	nodi	capitali,	sapendo	bene	che	ogni	caso	va	valutato	a	sè.		

Per	essere	chiari	fino	in	fondo,	prendo	in	mano	proprio	la	bibliografia	essenziale	
di	Mikrokosmos,	che	appunto	ho	approntato	e	sottoposto	singolo	caso	per	singolo	
caso	a	Sanguineti	(tutto	il	pubblicato	è	stato	attentamente	vagliato	dall’autore,	anche	
se	non	si	può	parlare	di	autoantologia	perché	la	prima	scelta	e	le	proposte	sono	ve-
nute	dal	curatore	e	dalla	direzione	editoriale,	poi	eventualmente	 l’autore	ha	 inte-
grato,	spostato,	aggiunto,	eliminato):	il	Satyricon	di	Petronio	torna	–	come	abbiamo	
già	detto	–,	anche	grazie	a	una	nuova	edizione	einaudiana	nella	collana	“Scrittori	tra-
dotti	da	scrittori”,	nella	sua	corretta	collocazione	di	traduzione,	mentre	Omaggio	a	
Goethe	e	Omaggio	a	Shakespeare	vengono	inseriti	nella	sezione	Poesie,	con	Laborin-
tus	e	Triperuno,	a	sottolineare	come	Sanguineti	in	quel	momento	le	sentisse	vicine	e	
affini	alle	operazioni	di	imitazione,	così	presenti	nelle	sue	raccolte:	per	esempio,	Il	
gatto	lupesco	presenta	Imitazione,	da	Federico	García	Lorca	(gennaio	1985,	lo	stesso	
anno	del	Faust	significativamente),	Due	imitazioni,	da	Ibn	Hamdîs	(settembre	1987),	
Imitazione,	da	José	Martí	(ottobre	1988),	Imitazione,	da	Antonio	Machado	(dicembre	
1989),	Imitazione,	da	Lucrezio	(luglio	1991),	Imitazione,	da	Orazio	(ottobre	1992),	
Due	imitazioni,	da	Natan	Zach	(marzo	1995),	Imitazione,	da	Catullo	(ottobre	1996),	
senza	dimenticare	il	celebre	Omaggio	a	Catullo	del	febbraio	1986,	che	potrebbe	es-
sere	proprio	l’antesignano	degli	altri	due	omaggi,	riproponendone	anche	la	formula	
del	titolo.	Un’operazione	che	rientra	nel	campo	della	creazione	e	dell’invenzione	au-
toriale,	seppur	in	una	zona	di	confine:	lo	spazio	della	traduzione	e	quello	travesti-
mento	talvolta	si	intersecano,	al	punto	che	appartenere	all’uno	o	all’altro	è	questione	
di	una	minima	oscillazione.	

	
	
53	ID.,	Introduzione,	in	ID.,	Teatro	antico,	a	cura	di	F.	Condello	e	C.	Longhi,	Bur,	Milano	2006,	pp.	9-10.	
54	F.	VAZZOLER,	Dalla	prassi	alla	teoria	drammaturgica,	in	ID.,	Il	chierico	e	la	scena.	Cinque	capitoli	su	
Sanguineti	e	il	teatro	cit.,	pp.	9-59.	
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Ma	a	ricordarci	quanto	sia	utile	puntualizzare	e	analizzare,	caso	per	caso,	anche	
se,	come	nota	Condello,	il	termine	travestimento	non	viene	mai	utilizzato	«nelle	ver-
sioni	del	teatro	antico»,55	arriva	anche	il	testo	del	Macbeth	Remix,	che	allora	era	an-
cora	inedito,	e	lo	sarà	per	anni,	e	in	quella	bibliografia	essenziale	di	Mikrokosmos,	
della	quale	andiamo	discorrendo,	viene	inserito	nelle	traduzioni:	da	un	lato,	perché	
Sanguineti	forse	sente	forte	nel	semplice	testo	la	mancanza	della	scena	(insomma	
per	arrivare	al	travestimento	è	necessario	anche	il	lavoro	di	Liberovici,	del	resto	la	
stessa	cosa	vale	anche	per	i	sonetti,	in	un	certo	senso),	dall’altro	perché	forse,	come	
per	i	testi	classici	greci,	sente	l’importanza	di	riuscire	a	penetrare	e	a	riprodurre	una	
sorta	di	tragediese	shakespeariano	quasi	complementare	a	«l’oracolese»56	di	Sofo-
cle.	La	scelta	di	incasellare	tra	le	traduzioni	La	tragedia	di	Re	Lear	è	una	traccia	su	
questa	strada,	che	si	conclude	con	l’incompiuta	 ‘traduzione’	di	Misura	per	misura,	
nel	2010,	anno	della	morte	di	Sanguineti.	

	
	
7.	A	segnare	sostanzialmente	quest’operazione	di	forte	manipolazione	dei	ma-

teriali	verbali,	per	arrivare	a	un	trattamento	in	profondità,	del	Macbeth	shakespea-
riano,	che	si	rivela	essere	una	sorta	di	riduzione	e	di	concentrazione,57	in	un	conti-
nuo	dialogo	tra	la	parola	verbale	e	il	morfema	musicale,	arrivano	la	dimensione	e	
l’aspetto	di	«partitura	di	parole»	del	testo	shakespeariano,	per	servirci	della	lettura	
di	Liberovici	del	Macbeth	come	spazio	di	Musica/Rumori:	per	dirla	in	maniera	un	
po’	riassuntiva	ma	efficace,	Sanguineti	ci	propone	un	testo,	appunto	en	travesti,	come	
dice	il	titolo,	anche	perché	l’impasto	è	nel	concreto	del	testo	il	prodotto	di	tre	com-
ponenti	più	meno	chiaramente	dichiarate:	le	citazioni	in	lingua	originale	da	Shake-
speare,	le	traduzioni	a	calco,	i	prestiti	e	le	citazioni	da	Piave	utilizzate	per	travestire	
e	interpolare	Shakespeare.	Il	tutto	serve	a	creare	un	effetto	finale	che	è	di	strania-
mento	da	Shakespeare	proprio	nella	misura	in	cui	questo	Shakespeare	irrecupera-
bile	nella	sua	dimensione	secentesca	diventa	la	via	attraverso	la	quale	trovarsi	faccia	
a	faccia,	senza	veli	e	mediazioni,	con	la	più	cruda	realtà,	in	quanto	storicamente	de-
terminata.	

Per	esempio,	nella	scena	6	e	7	di	Macbeth	Remix	 troviamo	«That	tears	shall	/	
drawn	the	wind	that	/	tears	shall	drawn	the	wind	/	that	tears	shall»:	si	tratta	di	una	

	
	
55	E.	SANGUINETI,	Ifigenia	in	Aulide	di	Euripide,	a	cura	di	F.	Condello,	p.	20.	
56	ID.,	Teatro	antico,	a	cura	di	C.	Longhi	e	F.	Condello	cit.,	p.	10.	
57	Intervenire	sul	Macbeth	per	eliminare	e	condensare	o	ristrutturare	(venivano	tagliati	soprattutto	
gli	eventi	di	scarso	rilievo	della	seconda	parte,	per	non	parlare	della	radicale	manipolazione	di	Sir	
William	D’Avenant),	è	comunque	una	pratica	consolidata	anche	nei	secoli	passati,	vd.	W.	SHAKESPEARE,	
Macbeth,	a	cura	di	R.	Rutelli,	Marsilio,	Venezia	1996,	pp.	14,	46-49	(facciamo	riferimento	alle	pagine	
dell’introduzione,	Macbeth,	tragedia	dell’equivocazione,	della	curatrice	e	traduttrice).		
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porzione	di	testo	prelevato	direttamente	dall’Atto	I	scena	settima	e	la	cui	traduzione	
è	«le	lacrime	affogheranno	il	vento»58	parole	puntualmente	shakespeariane	che	di-
ventano	un	mattone	della	costruzione	sanguinetiana.	Lo	stesso	procedimento	è	uti-
lizzato	nella	scena	15,	con	la	voce	fuori	campo	di	Judith	Malina:	

VOICE	OFF	STREGA	(Judith	Malina):	Round	about	the	cauldron	go:	
in	the	poisoned	entrails	throw:	
toad	that	under	cold	stone	
days	and	nights	has	thirty---one	
Sweltered	venom,	sleeping	got,	
boilthou	first	i’the	charmèd	pot.	
Double,	double,	toil	and	trouble:	
fire	burn,	and	cauldron	bubble.	
Fillet	of	a	fenny	snake	
In	the	cauldron	boil	and	bake:	
eye	of	newt,	and	toe	of	frog,	
wool	of	bat,	and	tongue	of	dog,	
adder’s	fork,	and	blind--	worm’s	sting,	
lizard’s	leg	and	howlet’s	wing,	
like	a	hell---broth,	boil	and	bubble.	
Double,	double,	toil	and	trouble:	
fire	burn,	and	cauldron	bubble.	
Scale	of	dragon,	tooth	of	wolf,	
witch’s	mummy,	maw	and	gulf	
of	the	ravined	salt	sea	shark,	
root	of	hemlock	digged	I’the	dark,	
liver	of	blaspheming	jew,	
gall	of	goat,	and	slips	of	yew	
slivered	in	the	moon’s	eclipse,	
nose	of	Turk,	and	Tartar’s	lips,	
finger	of	birth---strangled	babe,	
ditch---delivered	by	a	drab,	
make	the	gruel	thick	and	slab.	
Add	there	to	a	tiger’s	chaudron	
For	the	ingredience	of	our	cauldron:	
Double,	double,	toil	and	trouble:	
fire	burn,	and	cauldron	bubble.	
Cool	it	with	a	baboon’s	blood;	
then	the	charm	is	firm	and	good.	

	
	
58	W.	SHAKESPEARE,	Le	tragedie	cit.,	p.	891.	
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In	questo	caso	Sanguineti	interviene	sul	testo	originale	di	Macbeth	perché	uni-
sce	insieme	sostanzialmente	le	tre	streghe	dell’atto	quarto,	scena	prima,	dal	verso	4	
al	verso	38	(ricordiamo	che,	come	dice	Liberovici,	«le	voci	del	prologo	sono	voluta-
mente	voci	di	streghe	italiane,	streghe	suddite,	mentre	la	strega	madre,	interpretata	
da	Judith,	parla	direttamente	in	inglese»),	in	modo	che	la	mistura	per	l’incantesimo	
che	bolle	nel	calderone,	con	il	destino	degli	uomini,	il	fato,	sia	davvero	un	motore	
dell’azione:	le	streghe	prendono	anche	un	po’	le	sembianze	di	parche,	perché	filano	
tranquillamente	il	destino	degli	uomini.	In	questo	nostro	breve	panorama	di	prelievi	
che	diano	un’idea	dell’intero	corpo	testuale,	troviamo	anche	traduzioni	fedeli,	per	
così	dire	letterali,	parola	per	parola,	del	testo	shakespeariano,	riprodotto	così	quasi	
a	calco	(scena	sesta):	

Se	tutto,	quando	è	fatto,	fosse	fatto,	
sarebbe,	fatto	in	fretta,	fatto	bene:	
se	l’assassinio	fosse	buona	trappola,	
per	le	sue	conseguenze	catturasse,	
con	la	sua	esecuzione,	anche	il	successo,	
e	anche,	tutto	finito,	tutto	il	fatto,	
qui,	sopra	l’arida	spiaggia	del	tempo,	
ci	salteremmo,	di	colpo,	al	futuro:	
ma,	in	questi	casi,	sta	già	qui,	il	giudizio,:	
diamo	istruzioni	di	sangue,	e	poi	queste,	
impartite,	colpiscono	il	maestro:	
questa	giustizia	giusta	ci	ritorce,	
sopra	le	labbra,	i	veleni	apprestati:	
Duncan	ha	qui	doppia	tutela:	io	sono	
Suo	consanguineo	e	suddito,	due	ostacoli:	
poi	dovrei,	ospite,	chiudere	la	porta	
all’omicida,	e	io	tengo	il	coltello:	
fu	così	mite,	che	le	sue	virtù,	
come	angeliche	trombe,	grideranno,	
la	dannazione,	per	questo	mio	crimine:	
e	la	pietà,	come	un	neonato	nudo,	
che	cavalca	tempesta,	un	cherubino	
sopra	i	corrieri	diafani	dell’aria,	
soffierà	in	tutti	gli	occhi	questo	orrore	
e	le	lacrime	affogheranno	il	vento:	
io,	per	spronare	i	fianchi	al	mio	progetto,	
ho	la	sola	ambizione,	che	volteggia,	
che	salta	troppo,	e	si	scavalca	giù:	



	
	

TRAVESTIRE	MACBETH	PER	DEMISTIFICARE	LA	CONTEMPORANEITÀ
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	43	|	2024	 28	

	

Questo	è	quasi	appunto	un	calco	preciso,	anche	sintattico,	dell’Atto	I,	scena	VII,	
versi	dall’1	al	28,	e	con	l’interpolazione	in	intersezione	del	sintagma	shakespeariano	
«that	tears»,	il	discorso	si	sviluppa	con	il	colloquio	tra	Macbeth	e	Lady	Macbeth,	che	
possiede	le	stesse	caratteristiche	formali.		

Questo	impasto,	proprio	nella	sua	totale	naturalità,	sta	alla	base	della	ricerca	del	
teatro	del	suono	come	esperienza	di	teatro	musicale	e	teatro	di	prosa	e	fa	emergere	
tratti	 di	 quella	Klagenfarbenmelodie	 che	 costituisce	un	modello	 compositivo	 (che	
pure	a	 fianco	di	altri	già	albergava	nell’opera	sanguinetiana):59	qui	non	è	 in	gioco	
semplicemente	la	relazione	ipersfruttata	musica-poesia,	ma	si	inserisce	in	uno	spa-
zio	più	vasto	che	implica	una	riflessione	e	anche	un	uso	della	messa	in	scena,	della	
recitazione	e	dell’utilizzo	delle	tecnologie	per	l’elaborazione	del	suono	e	dell’imma-
gine.	Questa	continua	dialettica	fra	le	diverse	componenti	e	i	diversi	modi	espressivi,	
con	i	loro	significati	e	significanti,	nonché	significati	del	significante,	serve,	volendo	
ridurre	il	tutto	al	nocciolo	del	contenuto,	a	interrogarsi	sulla	nuova	natura	del	po-
tere,	con	quel	«parlami,	tu,	potere	sconosciuto»,	in	bocca	a	Macbeth	(scena	15	Mac-
beth	Remix);	questo	sintagma	certamente	fa	riferimento	all’oscurità	storica	del	po-
tere,	ai	suoi	spazi	difficili	da	sondare	e	da	interpretare	nel	percorso	storico	e	nelle	
sue	manifestazioni,	ma	la	parola	sulla	scena	parla	immediatamente	agli	spettatori,	e	
per	quei	giochi	inevitabili	di	acronie,	parla	della	più	cruda	contemporaneità,	quella	
del	1998,	con	le	prospettive	della	new	economy	di	una	società	liquida	e	durissima	
allo	stesso	tempo.	A	confermarci,	una	volta	di	più,	la	centralità	del	tema	del	potere,	
in	relazione	alle	condizioni	materiali	realmente	esistenti,	e	naturalmente,	per	forza	
di	storia	e	di	cose,	con	 il	 corollario	completo	di	 tutte	 le	sue	nuove	 incarnazioni	e	
manifestazioni,	arrivano	due	elementi	decisivi,	uno	interno	al	testo	e	l’altro,	per	così	
dire,	 esterno,	 proviene	 dal	 contesto:	 se	 focalizziamo	 l’attenzione	 sulla	manipola-
zione	testuale,	vediamo	che	vengono	eliminate	la	parte	finale	della	scena	I,	3	e	quasi	
interamente	la	I,	4,	dalle	quali	emerge	un	Macbeth	fortemente	dissimulatore,	dove	
verità	e	menzogna	si	intrecciano,	anche	secondo	le	regole	secentesche,	e	le	ragioni	
dell’esclusione	non	si	trovano	solo	in	una	dimensione	puramente	teatrale	e	scenica,	
comunque	 capitalissima,	ma	 vanno	 ricercate,	 in	 collaborazione	 con	 l’aspetto	 for-
male,	anche	nel	nuovo	potere	della	globalizzazione,	che	non	ha	più	bisogno	di	men-
tire	e	dire	il	vero	o	di	dire	il	vero	e	mentire,	perché	riesce	a	manipolare	l’uomo	in	
profondità,	a	trasformarlo	nella	sua	essenza	storicamente	determinata,	con	tutti	 i	
nuovi	strumenti.		

	
	

	
	
59	Vd.	E.	RISSO,	Anarchia	e	complicazione	cit.,	pp.	27-29.	
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8.	E	proprio	dal	contesto	arriva	il	tassello	per	completare	il	mosaico:	il	luglio	del	
1998	è	sia	la	data	della	prima	rappresentazione	del	Macbeth	Remix	sia	del	testo	di	
Sanguineti	Tesi	sul	Manifesto,60	che,	ben	al	di	là	di	ricorrenze	e	anniversari	(erano	i	
centocinquant’anni	del	Manifesto	del	Partito	Comunista	di	Karl	Marx),	presenta	una	
serie	di	osservazioni	e	un	argomentare	che	ci	spiegano	le	interpretazioni	autoriali	
dei	processi	storici	in	atto,	mostrandoci	dove	il	travestimento	ha	i	piedi	ben	piantati:	

Il	“movimento	reale”,	in	nome	dunque	dei	classici	stessi	instauratori	del	materiali-
smo	storico,	può	essere	riportato	al	centro,	ma	come	movimento	del	capitalismo	
trionfante	e	compiuto.	L’essenziale,	ma	la	cosa	si	presenta	come	un	trascurabile	
dettaglio,	di	lieve	e	superabile	ingombro,	è	che	non	sia	per	nulla	abolito	“lo	stato	di	
cose	presente”,	anzi	risulti	pienamente	convalidato.	 Il	Manifesto	è	così	devoluto,	
non	renitente	agli	occhi	di	alcuno,	a	maggiore	gloria	del	dominio	planetario	della	
borghesia,	del	resto	previamente	celebrato,	ancorché	quasi	funebre	encomio,	nelle	
pagine	inaugurali	di	questo	sobrio	testo	famoso.61	

Dopo	le	premesse	così	prosegue	l’analisi:	

Considerando	che	muore	un	millennio,	e	si	annuncia	la	nuova	età,	massime	nei	cieli	
dei	meglio	astrologanti	metafisici,	è	giusto	che	alla	filosofia	della	deregolazione	so-
ciale	si	associ	il	ritorno	alla	religione	(e	diciamo	pure	all’ateismo	religioso,	come	si	
usava	dire	in	tempi	meno	misticamente	confusi),	che	è	poi	la	deregolazione	econo-
mica	trasportata	al	morale	(come	direbbe	un	pio	gesuita,	per	contro).62	

Il	discorso	si	approfondisce:	

Perché	il	punto	di	partenza,	per	ogni	lettura	appena	appena	corretta	del	Manifesto,	
è	ormai	 la	presa	d’atto	della	vittoria,	 a	 livello	mondiale,	del	 capitalismo,	e	della	
sconfitta,	che	può	anche	apparire,	per	un	pessimismo	razionale	e	ragionevole,	ir-
reversibile,	del	proletariato	di	tutti	i	paesi.	Di	una	volontà	ottimistica,	volendo,	si	
potrà	discorrere	più	oltre,	e	forse,	preferibilmente,	in	un’occasione	più	riposata.63	

L’analisi	si	articola:	

La	globalizzazione,	come	si	descrive	oggi	elegantemente,	è,	alla	lettera	e	in	tutti	i	
sensi,	quel	Weltmarkt	di	cui	si	parla	nel	Manifesto,	nel	suo	primo	paragrafo.	Nel	

	
	
60	Tesi	sul	Manifesto	nasce	come	introduzione	a	K.	MARX,	Il	Manifesto	del	Partito	Comunista,	Meltemi,	
Roma	1998,	ora	in	E.	SANGUINETI,	Il	chierico	organico	cit.,	pp.	301-311.	
61	Ivi,	p.	301.	
62	Ivi,	pp.	302-303.	
63	Ivi,	p.	303.	



	
	

TRAVESTIRE	MACBETH	PER	DEMISTIFICARE	LA	CONTEMPORANEITÀ
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	43	|	2024	 30	

	

quale,	di	un	simile	concetto,	sono	offerte	tutte	le	motivazioni.	Quando	Marx	ed	En-
gels	affermano	che	“il	potere	politico	dello	Stato	moderno	non	è	che	un	comitato,	
il	quale	amministra	gli	affari	comuni	di	tutta	quanta	la	classe	borghese”,	dice	cosa	
che	concerne	tutti	gli	stati.64	

L’argomentare	giunge	a	un	primo	approdo	con	una	visione	del	proletariato	non	
sovrapponibile	alla	sola	classe	operaia,	poiché	in	realtà	coincide,	in	maniera	allar-
gata,	con	tutti	quelli	che	non	possiedono	i	mezzi	di	produzione:	

Il	 computer	ha	 la	 stessa	 squisita	 spietatezza	della	 catena	di	montaggio.	Anzi,	 là	
dove	il	taylorismo	medesimo	può	sembrare	che	assuma	un	volto,	se	non	umano,	
quasi	umanoide,	persino,	talvolta,	il	fordismo	intellettuale,	con	le	sue	fresche	ener-
gie	dirompenti,	diviene	più	implacabile	di	una	ruota	dentata.	Anche	il	direttore	di	
una	cassa	di	risparmio,	il	fisico	atomico	celebrato	e	riconosciuto,	il	ministro	degli	
interni,	il	cardinale	di	una	santa	chiesa,	possono	pervenire	a	sperimentare,	sulla	
loro	pelle,	direttamente,	e	senza	sforzo	eccessivo,	la	loro	condizione	di	dipendenti	
salariati	dal	 capitale.	E	 così	 avviene,	 certe	volte,	 che	 “una	parte	della	borghesia	
passi	al	proletariato,	e	segnatamente	una	parte	degli	ideologi	borghesi	(Bourgeoisi-
deologen),	che	sono	giunti	a	comprendere	teoricamente	il	movimento	storico	nel	
suo	insieme”.	Il	che,	paradossalmente,	è	tuttavia	tanto	più	raro,	quanto	più	sem-
plice	 e	 trasparente	diventa	 esso	movimento,	 ove	 la	 semplificazione	 e	 la	 traspa-
renza	 siano	 accompagnate,	 come	 accade	 al	 presente,	 dalla	 disfatta	 globale,	 per	
quanto	assai	improbabilmente	definitiva,	del	proletariato	di	tutti	i	paesi.	All’intel-
lettuale,	in	congiunture	di	questa	specie,	appare	preferibile,	e	di	gran	lunga,	il	co-
smopolitismo	all’internazionalismo.65	

La	complessità	non	implica	mai	la	rinuncia	all’interpretazione,	che	comunque	è	
sempre	complicazione:	

In	questa	prospettiva,	del	resto,	 il	comunismo	si	presenta	come	la	realizzazione	
concreta,	realisticamente	praticabile,	di	quel	“sogno	di	una	cosa”	che	fu	proprio	di	
tutte	le	utopie	anarchiche,	e	di	tutti	i	loro	mondi	alla	rovescia.66	

E	questa	 interpretazione	è	 frutto	di	articolate	riflessioni,	come	quella	del	 ’94,	
dove,	al	Convegno	Gli	Antipodi.	Troppo	Lontani	Troppo	Vicini	 (Genova,	3-4	giugno	
1994),	Sanguineti	affermava	che		

Il	comunismo,	il	marxismo	hanno	agito	potentemente	in	quanto	sono	stati	vissuti	
(quando	sono	stati	vissuti),	come	vere	espressioni	del	sogno	dell’anarchia,	quale	

	
	
64	Ibid.	
65	Ivi,	p.	306.	
66	Ivi,	p.	308.	
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sviluppo	completo	delle	capacità	umane	presso	ogni	uomo.	Questo	obiettivo	è	ed	è	
stato	l’obiettivo	comune	di	anarchici	e	di	materialisti,	o	se	volete	di	anarchisti	e	di	
marxisti:	 l’anarchismo	è	la	forma	utopica	di	questa	realizzazione,	e	al	marxismo	
tocca	di	offrire	una	risposta	realistica.	Le	forze	intellettuali	hanno	giocato	un	ruolo	
importante	di	contestazione,	in	quanto	hanno	pensato	che	il	loro	ruolo	era	fonda-
mentalmente	legato,	in	infinite	forme	concrete,	ad	una	risposta	di	tipo	anarchico.	
La	non	autonomia	dei	gruppi	intellettuali	ha	fondamentalmente	rispecchiamento	
nell’atteggiamento	 anarchico.	 E	 poiché	 la	 domanda	 in	 sostanza	 era,	 in	 qualche	
modo,	“che	fare”?	Io	direi:	risolleviamo	le	bandiere	dell’anarchismo	che	il	sociali-
smo	reale	ha	lasciato	cadere	nel	fango.67	

E	allora,	riprendendo	le	Tesi	sul	Manifesto,	arriviamo	così	all’explicit,	dove	si	con-
centra	il	succo:	

Il	terzo	stato	non	era	niente.	Volle	essere	qualche	cosa,	e	fu	davvero	tutto.	Ce	l’ha	
fatta,	per	ora,	in	questa	sua	gigantesca	impresa.	E	oggi	possiamo	vedere	che	questo	
era	bene,	e	che	è	bene.	Ma	il	quarto	stato	rimane	quello	che	sta	scritto	che	già	fu,	
nelle	ultime	righe	dell’ultimo	capitoletto	del	Manifesto.	Perché,	è	vero	ancora,	 in	
relazione	a	una	autentica	 “rivoluzione	comunista”,	quale	è	praticabile	nella	pie-
nezza	dei	 tempi	della	globalizzazione	 imperialistica,	esclusivamente,	 “i	proletari	
non	hanno	nulla	da	perdere	in	essa	fuorché	le	loro	catene.	E	hanno	un	mondo	da	
guadagnare”.	Sie	haben	eine	Welt	zu	gewinnen.68	

Il	rapporto	fra	i	due	testi,	Macbeth	Remix	e	Tesi	sul	Manifesto,	non	è	meramente	
cronologico,	ma	fortemente	storico,	sociale	ed	economico,	i	due	testi	dialogano,	le	
osservazioni	marxiane	sono	il	retroterra	del	travestimento,	dicono	sul	piano	inter-
pretativo	e	argomentativo	quello	che	il	Macbeth	Remix	ci	dice	su	quello	artistico	e	
teatrale.	

Sanguineti	si	serve	di	Malcolm,	«principe	rinascimentale»,	e	di	questo	côté	fatto	
di	problemi	dinastici,	conflitti	e	usurpazioni,	per	far	riflettere	sul	nuovo	potere	eco-
nomico	oggi	determinante,	e	se	ideologia	e	linguaggio	è	l’insegna	sanguinetiana	col	
suo	celebre	corollario	che	non	si	dà	nei	testi	operazione	ideologica	che	non	sia	veri-
ficabile	nel	linguaggio,	è	proprio	nell’impasto	del	travestimento	shakespeariano	che	
troviamo	le	fondamenta	dell’analisi:	Sanguineti,	consapevole	che	ogni	traduzione	è	
come	minimo	il	primo	passo	verso	un	travestimento,	sostiene	che	«in	realtà	tradurre	
è	far	scrittura.	E	quindi	è	sempre	travestire.	A	volte,	il	travestimento	può	essere	por-
tato	anche	al	 limite	della	 totale	riscrittura.	Ma	questo	è	solo	uno	dei	poli	entro	 il	

	
	
67	ID.,	Nel	dibattito,	in	«L’immaginazione»,	n.	115,	novembre	1994,	p.	21.	
68	Tesi	sul	Manifesto	nasce	come	introduzione	a	K.	MARX,	Il	Manifesto	del	Partito	Comunista,	Meltemi,	
Roma	1998,	ora	in	E.	SANGUINETI,	Il	chierico	organico	cit.,	pp.	310-311.	
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quale	si	manifesta	l’attività	del	traduttore»:69	i	prelievi	diretti	rappresentano	così	la	
sopravvivenza	limitatissima	della	parola	di	Shakespeare,	che	per	il	resto	smette	ine-
vitabilmente	di	vivere	o	vive	sotto	altre	forme.	Ma	proprio	questa	continua	tensione	
tra	le	diverse	componenti	della	scrittura	con	continue	acronie	e	salti	tra	la	contem-
poraneità	e	un	Seicento	per	tanti	versi	irrecuperabile,	esasperati	poi	dalla	multifor-
mità	dell’opera	con	tutti	i	suoi	materiali,	è	la	via	attraverso	la	quale	la	complessità	
del	reale	si	fa	forma	testuale	ed	entra	sulla	scena.	

	
	
9.	Comunque	il	discorso	con	Shakespeare	non	si	conclude	qui;	dopo	Sonetto	e	

Macbeth	Remix,	nel	2008	ritroviamo	Sanguineti	alle	prese,	sempre	sulla	linea	di	po-
tere	e	follia,	con	la	traduzione	del	Re	Lear.	La	fine	del	Novecento,	secolo	breve	o	lungo	
che	dir	si	voglia,	e	l’inizio	del	Duemila	segnano	inevitabilmente	una	profonda	tra-
sformazione	nel	tessuto	sociale	e	nella	natura	dei	poteri,	con	quelle	pratiche	di	ge-
stione	delle	discipline	del	corpo	e	della	mente,	per	le	quali	Foucault	coniò	il	termine	
di	 biopolitica.	 Per	 parlare	 di	 tutto	 questo,	 è	 necessaria	 una	 scrittura	 radicata	
nell’esperienza	quasi	oggettiva	del	reale,	ma	capace	di	deformarla	per	interpretarla	
e	contribuire	a	sua	volta	a	provare	a	mutare	le	condizioni	materiali.	Questo	modo	di	
operare,	e	su	questo	c’è	perfetta	sintonia	tra	Sanguineti	e	Liberovici,	ci	porta	fuori	
totalmente	dai	piani	della	tarda	modernità	per	far	emergere	la	tragicommedia	del	
vivere	in	questi	tempi,	dove	appunto	l’umanità	è	ormai	completamente	espropriata	
della	sua	essenza	e	la	mercificazione	è	forse	nella	sua	fase	suprema;	siamo	ormai	
corpi	che	vagano	come	fantasmi	nelle	foreste	della	merce	in	cerca	di	un	po’	di	uma-
nità:	da	questo	punto	di	vista,	oggi	la	situazione	appare	sotto	la	luce	della	catastrofe.	
La	parola	di	Sanguineti	sembra	cercare	in	Shakespeare,	come	aveva	fatto	in	Dante,	
in	Goethe	e	in	Ariosto,	un	aiuto	per	riuscire	a	esprimere	tutto	questo.	E	proprio	per	
lottare	Sanguineti	porta	a	Liberovici	una	parola	che	a	sua	volta	il	musicista	possa	
trattare	attraverso	le	nuove	tecnologie,	perché	ormai	è	chiaro	che	in	questa	fase	la	
digitalizzazione,	i	computer	e	il	mondo	di	internet	nella	sua	fase	aurorale,	così	come	
i	nuovi	media,	occupano	interamente	gli	spazi,	del	resto	non	si	può	fare	a	meno	di	
metterli	al	vaglio	della	critica	ma	anche	di	usarli	in	maniera	critica:	la	fase	è	davvero	
quella	della	biopolitica,	dell’ingresso	totale	dei	poteri	nel	corpo	attraverso	le	tecno-
logie,	che,	appunto,	Sanguineti	vuole	usare	in	maniera	rovesciata	e	non	rinunciarvi	
con	un	rifiuto	di	matrice	luddistica:	non	il	rifiuto	ma	l’assunzione	alternativa.	Qui	è	
il	punto:	quello	che	serve	a	 inglobare	nel	pensiero	unico	del	dominio	della	merce	
diventa,	spostate	e	mutate	le	condizioni,	uno	strumento	di	liberazione,	davvero	la	

	
	
69	W.	SHAKESPEARE,	La	 tragedia	di	Re	Lear,	 versione	 italiana	di	E.	 Sanguineti,	 il	melangolo,	Genova	
2008,	p.	191.	
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parola	si	fa	musica	e	rumore,	ma	il	rumore	si	fa	parola,	è	il	sottofondo	costante	dei	
processi	e	della	lotta.	

Il	 testo	 è	 il	moderno	dramma	o	 la	 tragicommedia,	 dai	 toni	 fortemente	melo-
drammatici,	del	vivere	nella	fase	culminante	della	globalizzazione,	dove	il	nuovo	as-
solutismo	è	il	pensiero	unico	del	liberismo	e	del	mercato,	nuovo	incontrastato	dio;	
di	conseguenza	questo	Shakespeare,	letto	anche	un	po’	con	gli	occhi	di	Foscolo	e	del	
protoromanticismo,	in	una	dialettica	complessa	dove	Piave	rappresenta	sì	una	de-
clinazione	borghese,	ma	di	una	borghesia	ancora	in	ascesa,	ci	parla,	fatte	le	debite	
distanze,	 soprattutto	del	 soggetto	 in	quanto	animale	 sociale	 e	 appartenente	 a	un	
gruppo	sociale	fondamentale,	e	del	potere,	e	soprattutto	del	suo	inesorabile	dispie-
garsi.		

Le	forze	tremende	e	superiori	che	gestiscono	la	vita	degli	uomini	sono	sì	le	stre-
ghe,	ma	per	un	gioco	di	rimandi	sono	le	forze,	più	o	meno	occulte,	che	agiscono,	hic	
et	nunc,	sul	corpo	degli	esseri	viventi:	qui	si	innesca	un	molteplice	gioco	di	piani.	Se	
in	Shakespeare	–	come	più	volte	Sanguineti	ha	ricordato	–	il	doppio	travestimento	è	
l’attore-uomo	che	recita	le	parti	da	donna	e	si	traveste,	poi,	quando	la	scena	lo	ri-
chiede,	da	uomo	(quindi	abbiamo	l’uomo-donna	che	si	fa	uomo),	qui	le	streghe	sono	
tutte	in	una	voce	sola	e	registrata,	quindi	trattata	tecnologicamente,	e	tecnologica-
mente	riprodotta,	che	è	però	quella	di	Judith	Malina,	una	voce	che	oltrepassa	la	pa-
rola	e	crea	lo	spazio	dell’ascolto.	In	questo	modo,	se	il	messaggio	è	quello	delle	stre-
ghe,	la	voce	che	si	fa	corpo,	in	un	gioco	contemporaneamente	di	presenza	e	di	as-
senza,	in	virtù	di	un’energia	senza	volto,	è	quella	della	riproducibilità	tecnica	di	Ju-
dith	Malina,	con	tutta	la	sua	storia,	incisa	nella	carne,	di	leader,	prima	con	Julian	Beck	
e	poi	con	Hanon	Reznikov,	del	Living	Theatre,	con	una	corporeità	che	vuol	dire	in-
sieme	anarchia	libertaria	e	radicale	critica	dell’esistente:	la	voce	di	Malina	mette	in	
crisi,	con	la	forza	del	corpo,	la	lingua	inglese	nel	suo	aspetto	di	dominio,	recuperan-
done	un’essenzialità	che	è	umanità,	anche	eventualmente	nell’uso	e	nell’abuso	della	
forza	e	del	delitto.	Il	corpo	e	l’azione	di	Malina,	la	scena	tragica,	la	finzione	shake-
speariana	e	la	parola	di	Shakespeare,	la	musica	di	Liberovici,	la	riscrittura	di	Piave,	
e	la	scrittura	di	Sanguineti	si	intrecciano	e	si	intersecano	per	trovare	il	modo	di	de-
mistificare	 le	 diverse	 rappresentazioni	 della	 realtà	 effettuale:	 l’impasto	 possiede	
tratti	fortemente	ironici,	nell’accezione	etimologica	del	termine,	nel	suo	senso	di	ro-
vesciamento	parodico.	L’esito	è	così	quello	di	un	umorismo	che	segna	il	comico	come	
via	privilegiata	verso	il	tragico.	E	non	sarà	un	caso	se	nel	2001	a	essere	travestito	
sarà	Pirandello	e	i	suoi	sei	personaggi,	al	quale	Sanguineti	si	era	avvicinato,	in	versi,	
con	Corollario	35:	

ti	modifichi	un	gesto,	una	parola:	ti	rifai,	tanto	per	fare,	il	nodo	
alla	cravatta):	(ma	che	dico?	ti	tagli	via,	da	una	narice,	un	giorno	un	pelo	appena																																		
																																																																																																																																																[in	più	



	
	

TRAVESTIRE	MACBETH	PER	DEMISTIFICARE	LA	CONTEMPORANEITÀ
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	43	|	2024	 34	

	

non	altro):	(e	ti	giuochi	un	destino-il	destino:	et	tout	se	tient)	

È	un’allusione	 al	 Vitangelo	Moscarda	 di	Uno,	 nessuno,	 centomila,	 per	 il	 quale	
scrive	Sanguineti	critico:	

E	farei	subito	anche	il	nome	di	Pirandello,	che,	a	parte	il	teatro,	credo,	soprattutto	
in	riferimento	a	un’opera	come	Uno,	nessuno	centomila,	sia	un	punto	di	grandis-
simo	rilievo	nella	nostra	storia,	e	per	il	quale	valgono	moltissime	delle	cose	appena	
espresse	riguardo	al	modo	e	alla	tecnica	con	la	quale	l’io	diviso	viene	a	presentarsi.	
[…]	Quella	che	ho	sempre	avuto	cara	è	l’idea	gramsciana	di	Pirandello	distruttore	
e	credo	che	questa	possa	essere	davvero	la	chiave	con	cui,	tanto	più	oggi,	lo	pos-
siamo	guardare.	E	anche	qui	il	percorso	sia	delle	novelle,	sia	dei	romanzi,	sia	del	
teatro,	è	significativo:	se	dovessi	formulare	un’idea	punterei	sul	fatto	che	forse	si	
dovrebbe	guardare,	con	maggior	attenzione	di	quanto	si	sia	fatto,	all’interno	di	Pi-
randello,	all’esperienza	del	prosatore	prima	ancora	che	dell’uomo	di	teatro,	men-
tre	 la	 fortuna	 internazionale	di	Pirandello	è	certamente	connessa	all’esperienza	
teatrale,	che	non	voglio	certamente	sottovalutare.	E	nemmeno	voglio	stabilire,	in	
lui,	gerarchie	di	genere.	Devo	confessare	che	dietro	la	maschera	di	Pirandello	-	mai	
parola	fu	più	appropriata	per	uno	che	operava	su	maschere	nude	-	trovo	il	narra-
tore.70		

Allora	se	questa	è,	per	dirla	con	una	formula	foscoliana,	la	tragedia	della	libertà	
e	del	potere	è	anche	quella	dell’identità	distrutta	del	soggetto,	di	un	io	che,	per	quanti	
sforzi	faccia,	non	può	più	ricomporsi.	Dove	forse	si	trova	anche	una	chiave	del	titolo:	
dal	mix	al	remix,	dal	mixtus	come	ingrediente	della	cultura,	nel	senso	di	mescolanza,	
al	pop	del	missaggio	entrano	in	gioco	una	serie	di	elementi,	infatti	mix	mette	l’ac-
cento	sulla	nuova	musica	e	 sulle	pratiche	musicali	 contemporanee	ma	 il	 remix	ci	
parla	del	trattamento	tecnologico	dei	materiali	verbali	insieme	a	quelli	umani,	la	pa-
rola	è	corpo.	Sanguineti	compie	tutto	questo	con	l’estrema	e	profonda	coscienza	di	
essere		

uno	per	cui	la	parola	“gioco”	è	un’altra	categoria	fondamentale,	da	prendere	molto	
sul	serio;	perché	c’è	molta	verità	quando	si	parla	di	giochi	linguistici,	purché	non	
si	dimentichi	che	quello	che	detta	tutti	i	meccanismi,	e	da	cui	dipendono	tutti	i	gio-
chi	linguistici,	è	il	gioco	sociale	costitutivo.	E	che	è	un	gioco	tragico,	indubbiamente,	
perché	è	il	gioco	della	lotta	di	classe	tout	court.71		

E	in	questo	gioco,	il	testo	da	tradurre	è	una	sorta	di	contrainte,	con	le	sue	regole	
e	i	suoi	limiti	dell’interpretazione.	E	sappiamo	bene	che	per	Sanguineti	ogni	gioco	
	
	
70	E.	SANGUINETI,	Atlante	del	Novecento	 italiano.	La	cultura	 letteraria,	 fotografie	di	G.	Giovannetti,	a	
cura	di	E.	Risso,	Manni,	Lecce	2001,	pp.	10	e	16.	
71	La	scena,	il	corpo,	il	travestimento.	Conversazione	con	Edoardo	Sanguineti	cit.,	p.	211.	
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linguistico	e	ogni	gioco	di	 linguaggio	presuppongono	un	gioco	sociale,	 in	grado	di	
spiegare	tutti	i	meccanismi:	la	allegoria	contiene	e	esprime	così	il	nocciolo	duro	e	
riducibile	della	contraddizione	dello	scontro	tra	i	gruppi	sociali.	

In	questo	 rapporto	estremo	 tra	 realtà	e	 scrittura,	 Sanguineti	 fissa	 inesorabil-
mente	 tutto	ciò	che	è	 stato	escluso	o	annichilito,	 giocando	sulla	discontinuità	del	
processo	 storico:	 si	mette	 in	 scena	 la	 distruzione	dell’io	 in	 quanto	disgregazione	
dell’uomo	 contemporaneo.	Assistiamo	nel	 teatro	del	mondo	ai	movimenti	 di	 una	
pluralità	di	individui	sgomenti	perché	in	preda	all’angoscia.	Per	questo	l’allegoria	è	
particolarmente	funzionale	ad	interrompere	e	far	saltare	il	continuum	della	storia	
per	estrarre	frammenti	ipersignificativi,	che	creano,	e	non	solo	sulla	pagina	scritta,	
l’estrema,	e	quasi	ultima,	consapevolezza	del	disordine	e	dell’opacità	della	storia.	

Nasce	così,	fin	da	Laborintus,	una	scrittura	radicata	nella	storia.	


