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ABSTRACT 
Congiunto di Pio IV, Carlo e Federico Borromeo, 

Carlo Gesualdo ne condivide gli aspetti politici (le af-

fini posizioni, guidate dal cardinale Alfonso Ge-

sualdo; la faida coi Carafa, i rapporti con gli Este) e 

culturali: la religiosità drammatica, la teatralità ap-

plicata al sacro. Con Federico, il discorso si allarga 

nelle operazioni di gloria carliana, anche nel culto 

delle anime purganti. Ne emerge l’idea di un Ge-

sualdo attratto dalla spiritualità e dalla prassi reli-

giosa borromaica, al di là degli stessi vincoli paren-

tali. 
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Jointly with Pius IV, Charles and Federico Borromeo, 

Carlo Gesualdo shared their political aspects (the 

similar positions, led by Cardinal Alfonso Ge-sualdo; 

the feud with the Carafa family, relations with the 

Este family) and cultural aspects: dramatic religios-

ity, theatricality ap-plicated to the sacred. With Fed-

erico, the discourse widens in the Carlian glory oper-

ations, even in the cult of the purgatory souls. From 

this emerges the idea of a Ge-sualdo attracted to Bor-

romean spirituality and religious praxis, beyond the 

family ties themselves. 
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In memoria di Cristina Atzeni Spiriti: 

Te solam et lignis funeris ustus amem. 

 

Risulta ben noto il nesso parentale e nominale fra Carlo Gesualdo (1566-1613)1 

e il cardinale Carlo Borromeo (1538-1584), 2  quest’ultimo fratello di Geronima, 

sposa nel 1561 di Fabrizio e madre del futuro compositore. A sua volta, Geronima 

era figlia di Giberto II Borromeo e di Margherita Medici, sorella di papa Pio IV (1499-

1565); e il fratello minore di Giberto II, Giulio Cesare Borromeo, sarà il padre del 

cardinale Federico Borromeo (1564-1631). Già questa rete parentale pone Carlo Ge-

sualdo in stretto legame coi Borromeo e coi Medici, e più latamente in relazione con 

la fitta sequenza di nessi familiari milanesi (Trivulzio, Serbelloni, Rainoldi) e romani 

(Farnese, Orsini. Altemps, Della Rovere, de’Medici) che costituiva la complessa ma 

reale essenza della nobiltà italiana.3 

Il rapporto milanese era stato enfatizzato fin dall’imposizione del nome dello zio 

al neonato: all’epoca, Pio IV era morto da qualche mese e Carlo Borromeo si era in-

sediato a Milano, di cui era formalmente metropolita dal 1560, abbandonando già 

nel 1564 la scena romana della quale era stato protagonista come cardinal nipote e 

concentrandosi in modo esclusivo sulla riorganizzazione dell’immensa arcidiocesi 

che lo avrebbe portato, già vivente e a fortiori dopo la beatificazione nel 1603 e la 

canonizzazione nel 1610, al ruolo paradigmatico di vescovo post-tridentino. Il sem-

plice omaggio, dunque, ad uno stretto congiunto, porporato insigne e nipote di pon-

tefice? Penso che la logica sia più complessa. Già all’epoca delle nozze, il régolo di 

casa Gesualdo è Alfonso (1540-1603),4 fratello di Fabrizio, cardinale di Pio IV nel 

1561, l’anno, appunto, delle nozze del nipote con la nipote del papa. Dunque, un dop-

pio riconoscimento di stima da pare del pontefice, volto sia a rafforzare la potente 

facción milanesa in Curia con apporti collaterali sia a rielaborare gli equilibri fra i 

prelati originari dei domini italiani, ormai consolidati, del Rey Católico. Va infatti ri-

cordato come la politica europea di Pio IV5 andasse sì in direzione, a chiusura del 

 
 
1 Utile come sintesi la voce di A. LANFRANCHI in Dizionario Biografico degli Italiani, 53, Istituto dell’En-
ciclopedia Italiana, Roma 2000, consultato on line; e ovviamente gli atti del presente convegno. 
2 La bibliografia carliana (come quella federiciana) è ovviamente sterminata, anche se spesso ripeti-
tiva: il repertorio più completo è costituito dalle annate di «Studia Borromaica». 
3 A. SPAGNOLETTI, Le dinastie italiane nella prima età moderna, Il Mulino, Bologna 2003. 
4 M.V. FONTANA, Itinera tridentina: Giovanni Balducci, Alfonso Gesualdo e la riforma delle arti a Napoli, 
con un catalogo dei dipinti e dei disegni dell’artista, Artemide, Roma 2019; M.V. FONTANA, I doveri di un 
vescovo, la dignità di un cardinale: Alfonso Gesualdo e i paramenta ecclesiastica della cattedrale di Na-
poli, in «Rivista dell’Istituto Nazionale d’Archeologia e Storia dell’Arte», s. 3, 43=75, 2020, pp. 369-
379. 
5 Vedi ora A. SPIRITI, Pio IV Medici e il castello di Melegnano. Un grande palazzo del Manierismo europeo, 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2022; A. SPIRITI, Il palazzo dei Giureconsulti: architettura e scul-
tura, in Palazzo dei Giureconsulti a Milano, a cura di P. Gasparoli – A. Spiriti, Camera di Commercio di 
Milano, Milano 2023, pp. 74-123. 
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Concilio di Trento, di una sostanziale fedeltà asburgica, ma anche di una predile-

zione per i sovrani “moderati” (anzitutto l’imperatore Ferdinando I, poi Caterina 

de’Medici ed Elisabetta d’Inghilterra) che portava in rotta di collisione con Filippo 

II; certo senza arrivare alla guerra impossibile del napoletano Paolo IV Carafa,6 ma 

con frizioni giunte a sospettare il sovrano dietro agli attentati alla vita del pontefice.  

In quest’ottica, la nota e articolata tendenza 7  dei milanesi a leggere negli 

Asburgo (ma quelli d’Austria) gli eredi dei Visconti-Sforza, dando nuova linfa al par-

tito ghibellino e con la base dei robusti rapporti artistici, economici e sociali con la 

Mitteleuropa, si declinava nel coordinamento fra i sudditi italiani dei quattro dominî 

della monarchia iberica (Ducato di Milano, Regno di Napoli, Regno di Sicilia, Regno 

di Sardegna): un legame che aveva un robusto mastice figurativo ed architettonico 

e che trovava il terreno ideale nell’internazionalismo della Curia romana.8 Del resto, 

il grande protagonista diplomatico sulla scena europea e amico fraterno di Pio IV è 

il cardinale milanese Giovanni Gerolamo Morone,9  il figlio del grancancelliere di 

Francesco II Sforza e il pluri-inquisito per eresia da parte di Paolo IV e di Michele 

Ghislieri (futuro Pio V); e anche qui la linea – che solo per semplificare definisco 

erasmiana – dei prelati “moderati” si scontra con l’intransigenza degli zelanti, non 

senza paradossi come lo scontro durissimo fra Paolo IV e Filippo II, entrambi espres-

sioni della seconda via. Dunque, il primo 

modello che determina la nascita e il 

nome di Gesualdo è quello ormai sorpas-

sato nel 1566: morto papa Medici, Carlo 

Borromeo a Milano e Pio V a Roma per-

seguono schemi controriformati irrever-

sibili; e il primo ha ormai rinnegato il 

brillante, tollerante mondo delle Notti 

Vaticane spesso ambientate nel fascino 

un po’ misterioso della Casina (fig. 1)10 

per divenire un paradigma episcopale 

 
 
6 Utile sintesi in A. AUBERT, Paolo IV, in Dizionario Biografico degli Italiani, 81, Istituto dell’Enciclope-
dia Italiana, Roma 2014, consultato on line. 
7 Vedi Villa Perabò a Varese, a cura di A. Spiriti, Fondazione Comunitaria per il Varesotto, Varese 2011.  
8 Su questo tema esiste un intero filone di ricerca, che si riassume per l’Italia nei nomi di Massimo 
Carlo Giannini, Gianvittorio Signorotto, Maria Antonietta Visceglia; e in quelli dei compianti Antonio 
Menniti Ippolito e Cesare Mozzarelli. 
9 M. FIRPO – G. MAIFREDA, L’eretico che salvò la Chiesa. Il cardinale Giovanni Morone e le origini della 
Controriforma, Einaudi, Torino 2019; una prospettiva diversa in Spiriti, Pio IV Medici cit., pp. 20-21 e 
134-135.  
10 SPIRITI, Pio IV Medici cit., ad indicem, con bibliografia. 

Figura 1. Casina di Pio IV, Città del Vaticano 
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che tuttavia è meno lineare di quanto l’agiografia ambrosiana si sia poi incaricata di 

semplificare. 

Dal 1564, infatti, Carlo rappresenta un interlocutore non facile per il governo 

spagnolo: il membro di una grande casata feudale, di suo degna di sospetti accre-

sciuti dalla collocazione strategica dello Stato Borromeo sul Verbano 11; il riferi-

mento di una rete parentale (e qui rientrano i Gesualdo) dalle non scontate dirama-

zioni; un uomo della controriforma che tuttavia difende la tradizione ambrosiana 

nelle sua autonomie (arrivando alle frizioni con Ghislieri) e che impedisce l’instau-

razione a Milano dell’Inquisizione spagnola12 (non troppo severa ma troppo régia); 

il motore, specie nella sua ansia riformista, di infiniti conflitti giurisdizionali; e so-

prattutto il portatore di un progetto politico che è difficile non definire neomedioe-

vale. L’arcivescovo, infatti, pretende un ruolo nella città (inclusi gli infiniti atti archi-

tettonici, dalle nuove o rinnovate chiese ai complessi edilizi alle Croci stazionali) 

ispirato ai grandi pastori dei secoli precedenti, da Angilberto II ad Ansperto, da Ari-

berto a Galdino, e in un’ultima istanza all’ineludibile paradigma di Ambrogio; e que-

sto lo porta allo scontro non solo con l’autorità spagnola, ma con le istituzioni attra-

verso le quali il patriziato urbano aveva raggiunto con tale governo un efficace equi-

librio.13 Quello di Carlo, va ribadito con chiarezza, è un trionfo pastorale e un falli-

mento politico: esaltato il primo da un’agiografia che trasforma i progetti in realiz-

zazioni, cancellato il secondo da una visione “concordista” che sarà invece la pre-

ziosa opera di ricucitura di un personaggio non a caso sminuito dalla storiografia 

borromaica, il successore Gaspare Visconti, il realizzatore dei grandiosi progetti car-

liani. 

Ora, ai nostri fini è doveroso domandarsi quanto – al di là dei nessi parentali e 

onomastici – questo severo presule tridentino che era stato il Borromeo, morto 

quando il nostro era diciottenne, possa aver realmente inciso sulla formazione del 

compositore. Certo, una generica devozione e la periodica evocazione di un para-

digma cristiano come Carlo non bastano, ma della spiritualità borromaica mi paiono 

essenziali per noi due peculiarità: l’idea di Passione e la teatralità. Carlo che, a detta 

dei biografi e a visualizzazione degli artisti,14 trascorre la notte vagando per il Sacro 

 
 
11 Importante C. CREMONINI, Storia di un'eclissi apparente: la famiglia Borromeo tra dissidi interni e 
ostracismo spagnolo (1600-1652), in Lombardia Borromaica, Lombardia spagnola, 1554-1659, atti del 
convegno internazionale a cura di P. Pissavino – G. Signorotto, Pavia 1991, Bulzoni, Roma 1995, pp. 
477-513. 
12 M.C. GIANNINI, Tra autonomia politica e ortodossia religiosa: il tentativo d'introdurre l'Inquisizione 
“al modo di Spagna” nello Stato di Milano (1558-1566), in «Società e storia», 5, 2001, pp. 1-56. 
13 Fondamentale G. SIGNOROTTO, Milano spagnola. Guerra, istituzioni, uomini di governo (1635-1660), 
Sansoni, Firenze 1996; 2001. 
14 Si pensi al Beato Carlo al Sacro Monte di Varallo (1602) di Giovanni Mauro Della Rovere il Fiam-
menghino, o al Beato Carlo che trascorre le notti in penitenza e preghiera di Paolo Camillo Landriani  
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Monte varallino o sostando nel Santo Sepolcro milanese, che piange sul racconto 

della Passione digiunando a pane e acqua è compatibile con i Tenebrae responsoria 

di Gesualdo, ed entrambi poi risultano omologhi a un prodotto maturo della Milano 

borromaica, il Caravaggio. Ho già evocato nelle righe precedenti una componente 

tipica del mondo ambrosiano: i Sacri Monti. Il grande progetto di fra’ Bernardino 

Caimi per Varallo Sesia, poi potentemente visualizzato da Gaudenzio Ferrari, aveva 

subito per volontà di Carlo una geniale revisione ad opera di Galeazzo Alessi,15 po-

larizzando nel cortile di Pilato (fig. 2) uno spazio microurbano che all’afflato molto 

lombardo della città ideale 

univa un senso di spazialità 

capace di recuperare tutta 

una serie di precedenti: da 

quello teatrale dell’Odeon 

Corner di Padova a quello 

metateatrale della Casina va-

ticana di Pio IV. 

Più in generale, il fedele 

viveva a Varallo un’espe-

rienza recitativa,16 rivivendo 

dall’interno le scene della 

vita di Cristo e raggiungendo 

il culmine emotivo e partecipativo nella cappella della Passione; qualcosa cioè di 

molto diverso rispetto alla contemplazione (dall’esterno e inginocchiati) della storia 

di Maria che caratterizzerà il Sacro Monte di Federico Borromeo, quello cioè di Va-

rese. Ma accanto a questi due pilastri di una seriazione che per secoli sarà propria 

dello Stato di Milano, c’è la diffusione parallela dei Sacri Monti urbani: dell’adatta-

mento cioè di spazi sacri a microteatralità, spesso legate al tema della Passione.17 

 
 
il Duchino (1604), entrambi parte dei Quadroni per il Duomo milanese; o al San Carlo che medita sulla 
Passione di Daniele Crespi in Santa Maria della Passione a Milano (1625). 
15 L. FECCHIO, Jerusalem in the eyes of a late Renaissance architect: Galeazzo Alessi and the design of the 
Temple of Solomon at the Sacro Monte of Varallo Sesia (1565-1572), in «Annali di architettura», 35, 
2023, pp. 65-80, con bibliografia. 
16 A. TERRY-FRITSCH, Dramatic action and the participatory spectator at the Sacro Monte di Varallo: fro-
zen theatre or immersive installation?, in Performing the sacred: christian representation and the arts, 
atti del convegno a cura di C.M. Bino – C. Ricasoli, Washington 2018, Brill, Leiden – Boston 2023, pp. 
140-172.; A. HUBER, "Il Gran teatro montano": una "viewing experience ante litteram”, in «Arte a Bolo-
gna. Bollettino dei Musei Civici d’Arte Antica», 9/10, 2023/2024, pp. 400-404, con bibliografia. 
17 Per il caso emblematico del Santo Sepolcro a Milano, coi gruppi statuari al livello superiore e la 
riproduzione del Sepolcro con il San Carlo orante a quello inferiore vedi A. SPIRITI, Il Sacro Monte ur-
bano da Carlo e Federico Borromeo al Neoclassico, in La chiesa ipogea di San Sepolcro. Umbilicus di 
Milano. Storia e restauro, a cura di A. Ranaldi, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2019, pp. 203-208. 

Figura 2. Cortile di Pilato, Varallo Sesia, Sacro Monte 
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Queste esperienze, descritte e visualizzate dalle incisioni, non erano certo ignote ai 

congiunti partenopei; e per il giovane Gesualdo possono aver costituito stimoli for-

mativi non banali.  

Nel 1587 il giovane Federico Borromeo veniva nominato cardinale, e nel 1595 

succedeva a Gaspare Visconti quale arcivescovo metropolita di Milano. Si trattava di 

un cugino di secondo grado di Carlo Gesualdo, il quale aveva sposato la prima cugina 

Maria d’Avalos (1586) e l’aveva uccisa con l’amante Fabrizio Carafa nel 1590, rifu-

giandosi poi nei feudi di Venosa e Gesualdo. Si ricordi come nel 1577 Giovanni Bat-

tista Borromeo (cugino di terzo grado di Carlo e di quarto grado di Federico) aveva 

ucciso per infedeltà ad Origgio la sposa Giulia Sanseverino,18 peraltro del tutto inno-

cente e avente quale confessore Sant’Andrea Avellino; e come l’omertà clanica, in 

primis di Carlo, l’avesse protetto nel feudo verbanese di Cannobio, votando poi l’ere-

zione di un convento cappuccino ad Origgio, quindi mutato nella monacazione della 

figlia della coppia, Corona (suor Elena), poi esaltata per le sue virtù da Federico Bor-

romeo.19 Pare difficile, anche nell’intreccio fra Milano e Napoli, non scorgere analo-

gie fra i due omicidi, anche se ovviamente quello di Giovanni Battista è criminale e 

quello di Gesualdo legale. Ma il dato interessante è l’omologo rifugiarsi nel feudo, 

visto non solo come luogo proprio e sicuro, ma come spazio “altro”, per metà asce-

tico-penitenziale e per metà astratto dalle comuni leggi del vivere: un tema identi-

tario per il nostro. Del resto, al di là dell’onore ferito, non va dimenticato che Ge-

sualdo si muoveva nella scia di una faida interfamiliare: nel 1561, infatti, Pio IV 

aveva fatto giustiziare Giovanni Carafa di Montorio e suo fratello, il cardinale Carlo, 

anche per l’assassinio nel 1559 della moglie del primo, Violante Díaz-Garlón.20 

Ma i nessi con Federico Borromeo sono molto più articolati. La data fondamen-

tale è il 1602, quando in vista della beatificazione di Carlo, prevista per il 1603, l’ar-

civescovo ordina due operazioni parallele: quella “privata” al Collegio Borromeo di 

Pavia e quella “pubblica” nel Duomo milanese. Nella città universitaria dello Stato, 

Pio IV fonda nel 1561 un collegio a patronato familiare (Medici, poi Borromeo)21, 

progettato nel 1563 dal Tibaldi e costruito negli anni successivi. Subentrato nel 

ruolo allo zio, Carlo Borromeo promuove i lavori ma è solo nel 1588 che avviene 

l’inaugurazione. Federico nel 1602 incarica Cesare Nebbia e Federico Zuccari di rea-

lizzare nel salone d’onore i Fasti di Carlo Borromeo (fig. 3); e l’impresa è compiuta 

 
 
18 G. FRAGNITO, Il condottiero eretico. Gian Galeazzo Sanseverino prigioniero dell’Inquisizione, il Mulino, 
Bologna, 2022. 
19 A. SPIRITI, San Giorgio di Origgio: storia e arte, in La chiesa di San Giorgio in Origgio, Parrocchia di S. 
Maria Immacolata, Origgio 2016, pp. 13-61: 23-25. 
20 SPIRITI, Pio IV Medici cit., pp. 24-26. 
21 SPIRITI, Pio IV Medici cit., p. 206; per gli affreschi, sintesi in C. BESOZZI, Il Salone degli affreschi nel 
Collegio Borromeo: committenze, iconografia, restauri, in Almo Collegio Borromeo di Pavia. 1. La resi-
stenza della bellezza, a cura di A. Lolli, Skira, Milano 2020, pp. 141-173. 
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nel 1604. Dunque, in un conte-

sto universitario di forte patro-

nato familiare, le vicende 

dell’arcivescovo introducono il 

tema iconografico del futuro 

santo mantenendosi in una di-

mensione narrativa e in termini 

formalmente storici, secondo il 

grande modello farnesiano di 

Caprarola. Viceversa, il Cerano 

coordina dal 1602 al 1604 la 

prima fase di quella che sarà 

nei decenni successivi la colos-

sale impresa delle Storie e dei Miracoli del Beato Carlo:22 i due cicli periodicamente 

appesi negli intercolumni della navata maggiore della cattedrale milanese (fig. 4), 

atti a modificare l’aspetto della chiesa con un teatro sacro di forte impatto, ben più 

incisivo dei finti arazzi e dei tendaggi pavesi, e anzi invitante il fedele ad un percorso 

sacro scandito dalla vita e dai miracoli di Carlo, mentre nel 1606 avrà inizio la co-

struzione del punto terminale ideale, lo scurolo23 con le spoglie dell’ormai beato 

sotto l’altare maggiore. 

 

 
 
22 Vedi ora M.C. TERZAGHI, Carlo Borromeo santo, in Il Cerano 1573-1632. Protagonista del Seicento 
lombardo, catalogo della mostra a cura di M. Rosci, Milano 2005, Federico Motta Editore, Milano 2005, 
pp. 150-171. 
23 Lo scurolo di San Carlo nel duomo di Milano, a cura di E. Mantia, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 
2023. 

Figura 3. Federico Zuccari e Cesare Nebbia, Pio IV nomina Carlo 

Borromeo cardinale, Pavia, Collegio Borromeo.  

Figura 4.  

I Quadroni nel Duomo di Milano 

 

Figura 5.  

Cerano et alii, Statua di Carlo Borromeo,  

Arona, Sacro Monte 
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Pare difficile pensare che Carlo Gesualdo, sia pure a distanza, non si rimasto col-

pito da questi clamorosi, teatrali modi di gestire la santità, idealmente completati 

nel 1610 dalla spettacolare macchina figurativa ideata sempre dal Cerano per la fac-

ciata di San Pietro alla canonizzazione di Carlo.24 Un’altra tessera del mosaico è co-

stituita dalla colossale statua di Carlo (fig. 5) destinata al feudo borromaico di Arona, 

vicino al santuario che ingloba la stanza natale e al mai terminato Sacro Monte.25 

Progettato nel 1624 sempre dal Cerano, il Sancarlòn venne ultimato da Siro Zanella 

e Bernardo Falcone solo nel 1698, dunque ben oltre la morte di Gesualdo, ma rientra 

comunque in questa cultura dello spazio teatralizzato che è tipica di Federico e in 

parte eredità di Carlo. 

Ma ciò che distingue il secondo Borromeo, e lo rende interessante ai nostri fini, 

è il progetto globale, culturale prima ancora che pastorale26. Certo, Federico perse-

gue molti degli scopi di Carlo, dalla visione generale del ruolo episcopale (scontri 

giurisdizionali inclusi) all’erezione degli edifici progettati, contribuendo inoltre in 

modo cospicuo alla costruzione dell’immagine carliana; ma la sua idea è anzitutto 

intellettuale, con il perno della fondazione dell’Ambrosiana (fig. 6) nel 1609. In so-

stanza, ciò che accomuna l’arcivescovo e il principe è il senso profondo della ricerca 

culturale e creativa come espressione profonda della fede e mastice identitario; e il 

modello di Federico, con i suoi interessi anche musicali, dovette pesare ancor più 

dopo il 1603, alla morte cioè del cardinale Alfonso Gesualdo. Questi aveva mante-

nuto un ruolo importante in Curia, specie quando il papato di Gregorio XIII Boncom-

pagni (1572-1585) aveva evocato 

speranze “moderate” dopo Pio V. Ma, 

dopo la svolta rigorista di Sisto V e i 

brevissimi pontificati di Urbano VII, 

Gregorio XIV (peraltro milanese) e In-

nocenzo IX, il papato di Clemente VIII 

Aldobrandini (1592-1605) si poneva 

in termini meno decifrabili. Il papa 

dell’assoluzione ad Enrico IV relapso e 

 
 
24 Ancora A. SPIRITI, L’apparato vaticano per la canonizzazione di san Carlo Borromeo (1610): novità e 
considerazioni, in Studi di Storia dell’Arte in onore di Maria Luisa Gatti Perer, a cura di M. Rossi – A. 
Rovetta, Vita e Pensiero, Milano 1999, pp. 291-300. 
25 K. BURZER, "Non potest civitas abscondi supra montem posita": die geplante Inszenierung Carlo Bor-
romeos auf dem Sacro Monte in Arona, in Heilige Landschaft - heilige Berge, Edition Bibliothek Werner 
Oechslin, Zürich 2014, pp. 158-171. 
26 Un commosso ricordo alle discussioni con Cesare Mozzarelli. 
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del rogo di Giordano Bruno, delle simpatie filofrancesi e antispagnole al passaggio 

decisivo della morte di Filippo II (1598) è anche colui che alla morte di Alfonso II 

d’Este rientra in possesso di Ferrara (1598). 

E qui scatta la mossa preliminare del cardinal Gesualdo, con il matrimonio del 

nostro Carlo con Eleonora d’Este nel 1594. In termini assoluti, le seconde nozze con 

l’esponente della più nobile prosapìa italiana (l’unica coi Medici e i Gonzaga a godere 

del trattamento sponsale regio) servono a cancellare la fine drammatica delle pre-

cedenti e a garantire la stabilizzazione dei Gesualdo nelle alte sfere. Ma in termini 

politici, trattandosi della sorella dell’erede presuntivo Cesare d’Este, concorrono 

nello sforzo, vano, per evitare la futura devoluzione di Ferrara alla Chiesa. Pare pro-

babile che i Borromeo, e in specifico Federico, concordino su questo tentativo: nella 

complessa logica delle molteplici fedeltà, la devozione al pontefice era posposta alla 

necessità di tenere saldo il controllo spagnolo sulla penisola al momento della morte 

del Rey Prudente; e poi Cesare era figlio di Giulia Della Rovere e marito di Virginia 

de’Medici, e dunque doppio parente dei Borromeo. Il viaggio ferrarese di Carlo nel 

1593-1594 e i soggiorni successivi segnano da un lato l’uscita dall’isolamento (com-

prese le soste anteriore a Roma e posteriore a Venezia), dall’altro l’inserimento in 

uno dei più vivaci ambienti culturali europei, musica inclusa. 

Un’ultima nota riguarda la celebre pala del Perdono, realizzata nel 1609 da Gio-

vanni Balducci il Cosci per la chiesa delle Grazie a Gesualdo27. Non entro qui nella 

ricchezza iconografica dell’opera se non per rilevare come la postura protettiva di 

Carlo Borromeo (lecita, perché ormai beato e alla vigilia della canonizzazione) nei 

confronti del nostro – che peraltro negli anni successivi ne riceverà alcune reliquie 

– induca visivamente verso le anime purganti, sopra le quali svetta l’alato Alfonsino 

Gesualdo, morto nel 1600. Ora, nel 1566 a Milano il Borromeo aveva rifondato la 

confraternita di San Giovanni Decollato,28 dedicata all’assistenza ai condannati a 

morte ma con un culto specifico, dagli ovvi legami, per le anime purganti. Iniziativa 

importante, perché del pio sodalizio facevano parte il governatore, il grancancelliere 

e il presidente del Senato, ossia i vertici politico-amministrativi; e visualizzata nel 

1663 dalla pala oggi braidense di Salvator Rosa.29 Il dipinto di Gesualdo è dunque 

precoce nel Regno per la diffusione di questo specifico culto, la cui dimensione ca-

tartica e visionaria non poteva che affascinare il nostro; in parallelo certo con le 

 
 
27 FONTANA, Itinera tridentina cit., s.v.; e gli interventi a questo convegno. 
28 A. SPIRITI, Il patibolo della Vetra e la Confraternita di S.Giovanni Decollato fra committenza artistica 
e teatralità", in «Comunicazioni sociali», XVI, 1-2, 1994, pp. 45-68. 
29 A. SPIRITI, Salvator Rosa a Milano: le ragioni di una presenza, in Salvator Rosa e il suo tempo. 1615-
1673, atti del convegno internazionale a cura di S. Ebert Schifferer – H. Langdon – C. Volpi, Roma 
2009, Campisano, Roma 2010, pp. 91-102. 
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“pezzentelle” di Santa Maria delle anime del Purgatorio a Napoli,30 ma indice di quel 

nesso con la Milano borromaica che appare costante nella vita del nostro. 

 

 
 
30 Vedi ora Il complesso di Santa Maria delle Anime del Purgatorio ad Arco a Napoli: una storia secolare 
di arte, vita e umanità, a cura di F. Amirante, 5 Continents Editions, Milano 2023. 


