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Michael Ondaatje, The Cat’s Table, McClelland & Stewart, Toronto 2011, 
265 pp.

Se ti chiami Michael, e quando «green as [you] could be about the world» 
(3) sali a bordo della prima e unica nave della tua vita che da Colombo ti 
porterà in Inghilterra per rivedere tua madre, possiedi tutte le caratteristi-
che necessarie per essere il protagonista di un romanzo. Ma se a scrivere 
la tua storia, a raccontarla in prima persona, è Michael Ondaatje, scrittore 
singalese naturalizzato canadese nato nel 1943 e vincitore del Booker Prize 
per The English Patient, che nel 1954 abbandona come te lo Sri Lanka 
per l’Inghilterra, allora le tue avventure a bordo della Oronsay acquistano 
un valore didattico, formativo, rivolto al futuro che stai per intraprendere 
lontano da casa. E ovviamente autobiografico, in quanto l’io narrante sente 
che «the fact that I was on my own [was in ] itself an adventure. I had no 
family responsibilities. I could go anywhere, do anything» (25).

Nessuno può descrivere un’esperienza meglio di chi la vive sulla pro-
pria pelle, soprattutto quando si tratta di un evento drammatico come l’ab-
bandono del proprio paese d’origine, dove si è nati e cresciuti: ne senti il 
dolore, la nostalgia, ma allo stesso tempo ti apri a nuovi mondi, a nuove 
avventure. Perché, come afferma il sociologo Stuart Hall, l’identità è «a 
“production” which is never complete, always in process, and always con-
stituted within, not outside, representation» (Hall, 1994, p. 392). E lo sguar-
do rimane necessariamente rivolto all’indietro, a ciò che stai lasciando, e 
«apparently [you] simply did not wish to leave» (5). Così, anche se nella 
«author’s note» alla fine del libro, Ondaatje ci tiene a sottolineare che 
«although the novel sometimes uses the colouring and locations of memoir 
and autobiography, The Cat’s Table is fictional – from the captain and crew 
and all its passengers on the boat down to the narrator» (267), chi legge e 
conosce la storia dell’autore non può fare a meno di collegare ogni perso-
naggio della nave, ogni episodio sapientemente descritto con un’esperien-
za realmente vissuta. Come un nastro di Möbius, immagine che Elizabeth 
Grosz prende in prestito da Lacan per spiegare il rapporto tra corpo e 
mente, il quale «has the advantage of showing the inflection of mind into 
body and body into mind, the ways in which, through a kind of twisting or 
inversion, one side becomes another» (Grosz, 1994, p. xii). Ponendo che 
la scrittura derivi dal corpo e il linguaggio dalla mente, ci rendiamo conto 
che entrambe queste pratiche specificamente umane siano strettamente in-
terconnesse. Nulla può quindi avvenire ex nihilo; e la scrittura, in quanto 
prodotto fisico del corpo, è necessariamente legata al reale, all’esperienza 
da cui prende spunto per produrre finzione.

Il racconto delle tre settimane di viaggio alle quali il protagonista/nar-
ratore «did not approach with any joy or fear» (6) diventa così un’avven-
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tura agli occhi dei suoi figli, un’esperienza significativa, «a rite of passage» 
(53). Anche se non aveva aggiunto nulla di importante alla sua vita. Anzi 
l’aveva privata di qualcosa: alla sicurezza e al conforto dello spazio nativo, 
ai rapporti con i genitori e con gli amici che, come sottolinea l’autore in 
un altro testo dichiaratamente autobiografico, «stood in […] memory like 
frozen opera» (Ondaatje, 1984, p. 22), aveva sostituito l’indeterminatezza e 
la paura del mondo esterno. Ecco allora che entrambi i Michael cercano di 
ricreare sulla Oronsay un microcosmo di amicizie, rapporti, avventure che 
l’esperienza dell’abbandono aveva inevitabilmente distrutto: seduti alla 
«cat’s table», l’ultimo tavolo in fondo alla sala da pranzo, quello di terza 
classe e il più lontano dalla tavola del capitano, Michael e i suoi nuovi amici 
Cassius e Ramadhin scoprono ben presto che quel mondo affascinante li 
condurrà attraverso un percorso esistenziale dal forte significato formati-
vo. I verbi di percezione che caratterizzano le prime pagine del romanzo, 
e che all’inizio rendono il viaggio quasi onirico, immaginario, vengono ben 
presto sostituiti dalle avventure vissute in prima persona, dai legami che 
il protagonista instaura con gli altri membri della “tavola del gatto”: Mr. 
Daniels, che trasporta uno straordinario giardino botanico; Mr. Hastie, 
che era stato inseguito dalla moglie per mezzo mondo; Miss Lasqueti, che 
si diceva lavorasse per i servizi segreti (avevano visto una pistola nella sua 
borsetta); e poi c’è il prigioniero, che i ragazzi spiano quando viene accom-
pagnato dalle guardie, incatenato, a prendere aria sul ponte. Ma soprattut-
to, ci sono Cassius lo spericolato, e il quieto Ramadhin che si tiene da parte 
perché malato di cuore: «by the end of our first day, we discovered we 
could become curious together» (9). Con Cassius che diventerà un pittore 
anticonformista, e con Ramadhin che intraprenderà la carriera di studioso, 
Michael sogna di iniziare una nuova amicizia in Inghilterra, quando saran-
no più maturi; e diversi, «no longer free of the realities of the earth» (24).

Durante il memorabile viaggio, il terzetto passa da innocue ragazzate a 
vere e proprie lezioni di furto che un fantomatico barone impartisce loro, 
all’impresa folle in cui Michael e Cassius si fanno legare sul ponte da Ra-
madhin all’annuncio di una forte tempesta. L’ora prima dell’alba, il titolo 
italiano dato al romanzo, è proprio quella preferita dai giovani: quando 
dorme ancora la nave, “eterotopia” per eccellenza (Foucault, 1998), e loro 
tre possono gironzolare tranquillamente sul ponte della prima classe, vi-
vere le loro avventure proibite, attenti a ogni sussurro, a ogni sguardo o 
gesto. Immaginarsi adulti, borghesi affermati ma pur sempre bambini in 
un mondo che ai loro occhi si muove tra il meraviglioso e il perturbante. 
Uno spazio quasi fantastico, che come ci spiega Tzvetan Todorov è capa-
ce di evocare nel lettore scene irreali rendendole credibili dal punto di 
vista mimetico, anche se il narratore non rinuncia a esprimere incertezze 
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su quello che vede o sente. E dove l’angoscia è creata da un voluto stato 
di sospensione tra reale e soprannaturale, tra realtà e sogno mai irrisolto. 

Un’esperienza che si carica di valore metaforico pur essendo così viva-
cemente ricco di dettagli minuziosi, di avventure e di incontri. Un viaggio 
dall’Asia all’Europa che diventa un rito di passaggio da un’età a un’altra, 
e che arricchisce le conoscenze di Michael, rendendolo più maturo, aiu-
tandolo a crescere. Un romanzo che guarda indietro, al tempo in cui il 
distacco dal paese di origine può essere una lacerazione o una spinta verso 
il futuro, in un’età in cui nuove scoperte e nuove conoscenze diventano 
determinanti per l’evolversi della personalità di un ragazzo.

Rocco De Leo
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