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ABSTRACT	
La	rilettura	eneschiana	della	ballata	di	Eminescu	
sviluppa	 il	 topos	 non	 solo	 come	 esotismo	 o	
stereotipo,	ma	anche	caposaldo	di	una	narrazione	
transmediale	 in	 cui	 la	musica	 tesse	 l’argomento	
amoroso-spettrale	 di	 matrice	 folklorica.	 Alla	
densa	 ma	 impalpabile	 unendliche	 Melodie	 per	
l’alternanza	tra	immanente	e	trascendente	della	
coppia	 protagonista	 fa	 eco	 lo	 Sprechgesang	 del	
narratore,	solo	alcuni	degli	strumenti	chiave	con	
cui	 Enescu	 abbozza	 nuove	 traiettorie	
dell’ekphrasis	musicale.	
	
PAROLE	 CHIAVE:	 narrazione	 transmediale,	
fantastico	romantico,	folklore	rumeno	

Enescu’s	 reinterpretation	 of	 Eminescu’s	 ballad	
develops	 the	 topos	 not	 only	 as	 an	 exoticism	 or	
stereotype,	 but	 also	 as	 the	 cornerstone	 of	 a	
transmedial	narrative	in	which	music	implements	
the	 love-spectral	subject	of	 folkloric	provenance.	
The	dense	but	impalpable	never-ending	melody	of	
the	main	couple’s	 ride	between	 life	and	death	 is	
matched	 by	 the	 narrator’s	 spoken	 singing,	 just	
some	 of	 the	 key	 instruments	with	which	 Enescu	
sketches	out	new	paths	of	musical	ekphrasis.	
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A	fronte	di	soli	trentatré	numeri	d’opus	del	suo	catalogo	ufficiale,	George	Enescu	
(1881-1955)	 porta	 a	 compimento	 più	 di	 cento	 composizioni	 e	 imbastisce	 una	
ingente	mole	di	progetti,	schizzi	e	abbozzi,	molti	dei	quali	sono	sopravvissuti	fino	ad	
oggi.	A	tale	stato	di	precarietà,	quasi	come	se	il	titolo	ne	preannunciasse	il	destino	a	
cavallo	tra	l’incompiuto	e	il	compiuto,	appartiene	anche	Strigoii	(Vampiri),	oratorio	
per	soli	e	orchestra	ispirato	all’omonima	ballata	di	Mihai	Eminescu	(1850-1889).	Il	
raro	incontro	tra	la	musica	dell’uno	e	la	poesia	dell’altro	viene	considerato	come	la	
quintessenza	della	celebrazione	artistica	dei	valori	rumeni.1	Nondimeno,	il	presente	
contributo	non	intende	limitarsi	ad	analizzare	 i	 legami	di	derivazione	che	Enescu	
intesse	con	il	modello	emineschiano,	ma	anche	esplorare	le	modalità	con	cui	il	topos	
letterario	migra	verso	il	testo	musicale.	Nonostante	la	musica	di	Strigoii	si	ponga	in	
costante	dialogo	con	il	testo,	infatti,	essa	si	costruisce	in	strutture	autonome,	capaci	
di	andare	oltre	il	semplice	descrittivismo.	A	tal	proposito,	occorre	puntualizzare	che	
l’indagine	 non	 riguarda	 quei	 dispositivi	 morfosintattici	 di	 base,	 propri	 del	 testo	
musicale,	che	Polony	definisce	«unità	elementari	tematico-stilistiche»2	–	altrimenti	
detti	topoi	musicali,	categoria	intorno	alla	quale	negli	anni	Ottanta	è	sorto	un	nuovo	
filone	 epistemologico	 su	 impulso	 di	 Leonard	 Ratner.3	 L’obiettivo	 è	 dimostrare	
piuttosto	 come	 il	 topos	 possa	 essere	 considerato	 un	 oggetto	 transmediale	 a	 cui	
guardano	 le	diverse	arti	verso	nuove	prospettive	espressive.	 Il	 riconoscimento	di	
topoi	 musicali	 e	 di	 altre	 strutture	 di	 livello	 profondo	 contribuirà	 tuttavia	 a	
individuare	nuovi	percorsi	di	significato.	

Tra	gli	 elementi	 chiave	della	produzione	eneschiana	si	osserva	 l’integrazione	
nelle	 strutture	 compositive	 classiche	 di	 alcune	 peculiarità	 della	musica	 popolare	
rumena.4	Ciò	emerge	non	solo	dai	 titoli	evocativi	delle	due	Rhapsodies	roumaines	
dell’op.	11	e	della	Terza	Sonata	per	violino	 in	 la	minore,	op.	25,	dans	 le	caractère	

	
1	I.	POTOPIN,	Thematic	interferences	between	Enescu	and	Eminescu,	in	Enesciana	II-III.	Georges	Enesco,	
musicien	complexe,	a	cura	di	M.	Voicana,	Editura	Academiei	Republicii	Socialiste	România,	Bucureşti	
1981,	pp.	179-180.	
2	L.	POLONY,	Symbol	i	muzyka,	Akademia	Muzyczna	w	Krakowie,	Kraków	2011,	p.	207.	
3	L.	RATNER,	Classic	music.	Expression,	Form	and	Style,	Collin	Macmillan,	London	1980.	La	topic	theory	
è	stata	ampliata	dagli	studi	di	Wye	Allanbrook,	Kofi	Agawu,	Robert	Hatten	e	Raymonde	Monelle.	Con	
un’accezione	più	ristretta	di	quella	adottata	da	Monelle,	Giorgio	Sanguinetti	usa	«il	termine	topos	solo	
per	quei	segni	che,	imitandone	alcuni	tratti	caratteristici	e	riconoscibili,	rimandano	a	oggetti	altri	da	
sé»	 a	 differenza	 del	 “gesto”.	 Nella	 sua	 analisi	 delle	 sonate	 di	 Beethoven,	 d’altro	 canto,	 l’autore	
ammette	 l’ibridazione	 del	 topos	 con	 gli	 archetipi	 tonali	 desunti	 dalla	 schema	 theory	 di	 Robert	
Gjerdingen,	 come	 il	 contributo	della	 «Romanesca	alla	 Sammartini»	nel	 fabbricare	 il	 topos	 lunare-
arcaicizzante	della	Sonata	per	pianoforte	n.	14	in	do	diesis	minore,	op.	27	n.	2	Al	chiaro	di	Luna:	cfr.	
G.	SANGUINETTI,	Le	Sonate	per	pianoforte	di	Beethoven,	LIM,	Lucca	2020,	pp.	213-245.	Sulla	possibilità	
di	assegnare	al	topos	una	funzione	formale	nell’alveo	della	struttura	musicale	di	una	data	opera,	cfr.	
inoltre	W.	CAPLIN,	On	the	Relation	of	Musical	Topoi	to	Formal	Function,	in	«Eighteenth-Century	Music»,	
II,	1,	2005,	pp.	113-124.	
4	Ş.	NICULESCU,	Aspecte	ale	folclorului	în	opera	lui	George	Enescu,	in	«Studii	şi	cercetări	de	istoria	artei»,	
VII,	1961,	pp.	417-429.	
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populaire	 roumaine,	 ma	 soprattutto	 dalla	 “sospensione”	 della	 tonalità,	 spesso	
ottenuta	 per	 mezzo	 di	 un	 largo	 uso	 di	 modi	 cromatici,	 e	 dalla	 tendenza	 a	 uno	
sviluppo	“infinito”	che	mira	alla	continua	espansione	del	materiale	compositivo.	Allo	
stesso	 tempo,	 Enescu	 può	 ritenersi	 perfettamente	 inserito	 nel	 circolo	 artistico	
europeo,	come	dimostrato	non	solo	dalla	vicinanza	all’ambiente	francofono	da	cui	
trae	la	maggior	parte	dei	suoi	modelli	compositivi,	ma	anche	dalla	lingua	per	i	testi	
della	 produzione	 vocale,	 tutti	 in	 francese	 e	 in	 tedesco.5	 In	 tal	 senso,	 Strigoii	
rappresenta	 un’eccezione	 con	 cui	 contribuire	 alla	 valorizzazione	 della	 lingua	
rumena,	tenuto	conto	che	fino	alla	metà	del	Novecento	l’identità	nazionale	del	paese	
è	 in	 via	 di	 definizione	 e	 ancora	 legata	 alla	 cultura	 francese	 filtrata	 dall’influenza	
russa.	 Basti	 osservare	 che	 nella	 Romania	 del	 primo	 Ottocento	 si	 verifica	 una	
situazione	analoga	a	quella	della	scuola	poetica	siciliana,	sorta	tra	gli	scranni	notarili	
della	 corte	 federiciana	 del	 Duecento:	 oltre	 a	 essere	 discendenti	 di	 funzionari	
pubblici	e	magistrati,	Eminescu	e	un	altro	letterato	di	primo	piano,	il	drammaturgo	
Ion	 Luca	 Caragiale,	 hanno	 svolto	 a	 lungo	 la	 mansione	 di	 copisti	 in	 una	 società	
alquanto	frammentata	sul	piano	linguistico.6	

	
	
1.	Il	testo	letterario…	
	
Pubblicata	nel	1876	 su	«Convorbiri	 Literare»,	Strigoii	 è	una	ballata	 intessuta	

della	 visione	 simbolica	 tipica	 del	 Romanticismo,	 come	 si	 può	 riscontrare	 nel	
carattere	gotico-medievale	che	la	pervade.	Eminescu	costruisce	tre	nuclei	narrativi	
che	ruotano	intorno	al	tentativo	di	re	Arald	di	riportare	in	vita	 la	regina	Maria.	 Il	
poema	si	apre	all’interno	di	un’antica	chiesa	in	cui	Arald	piange	al	capezzale	della	
regina	 ormai	 esanime.	 Sopraggiunge	 così	 il	 ricordo	 della	 sua	 giovinezza,	 quando	
aveva	 incontrato	 l’amata,	 ai	 tempi	 in	 cui	 i	 sogni	giovanili	 si	 traducevano	 in	gesta	
eroiche.	Il	re	si	risolve	quindi	per	un	ultimo,	estremo	tentativo	in	cui	 il	 fantastico	
pervade	il	campo	diegetico.	La	sezione	centrale	inquadra	l’incontro	con	il	vegliardo	
del	bosco,	a	cui	Arald	rivolge	la	propria	supplica	affinché	Maria	possa	ritornare	in	
vita.	Il	fio	da	pagare	per	l’incantesimo	viene	anticipato	in	un	passo	della	Îndreptarea	
legii:	«E	spesso,	quando	le	persone	muoiono,	si	dice	che	molti	di	quei	morti	risorgano	
per	diventare	vampiri».7	Tale	citazione	apre	l’ultima	sezione	della	ballata,	in	cui	il	

	
5	Tra	i	testi	in	tedesco,	i	Lieder	sui	versi	di	Carmen	Sylva	(vedi	infra,	«Fenomenologia	del	topos»).	Tra	
quelli	in	francese:	le	Trois	mélodies,	op.	4;	le	Sept	chansons	de	Clément	Marot,	op.	15;	le	Trois	mélodies	
de	Fernand	Gregh,	op.	19;	Œdipe,	op.	23,	tragédie	lyrique	su	libretto	di	Edmond	Fleg	e	ispirata	anche	
alle	tragedie	sofoclee	Edipo	re	e	Edipo	a	Colono.	
6	A.	DRAKE-FRANCIS,	The	Making	of	Modern	Romanian	Culture:	Literacy	and	the	Development	of	National	
Identity,	Tauris,	London	2012,	p.	44.	
7	«…cum	de	multe	ori	când	mor	oamenii,	mulţi	de	într-acei	morţi	zic	se	scoală	de	se	fac	strigoi…».	
Eminescu	ha	omesso	 la	parte	più	truculenta	della	credenza,	che	recita	«…per	diventare	vampiri	e	



	
	

SUL	TOPOS	FOLKLORICO	E	LA	SUA	RICEZIONE	MUSICALE	
	
	

	

	
SINESTESIEONLINE,	46	|	2025	 368	

	

lettore	scopre	che	la	vita	di	Maria	è	costata	quella	di	Arald,	entrambi	trasformati	in	
morti	viventi	con	sguardo	pallido	e	labbra	insanguinate	–	benché	il	testo	letterario	
non	 faccia	 mai	 esplicito	 riferimento	 ai	 vampiri.	 La	 vicenda	 si	 conclude	 con	
l’impetuosa	 cavalcata	 notturna	 dei	 due	 amanti	 e	 il	 loro	 definitivo	 seppellimento	
nelle	viscere	della	montagna	–	topos	d’epilogo	che	ha	avuto	fortuna	tanto	in	poesia,	
come	nella	ballata	Lenore	di	Gottfried	Augustus	Bürger	(1774),	quanto	in	musica,	
come	nel	finale	dell’opera	Das	Schloss	am	Aetna	di	Heinrich	Marschner	su	libretto	di	
Ernst	Klingeman	(1836).	

Sul	piano	del	contenuto,	il	poema	si	inserisce	nel	genere	della	ballata	letteraria,	
giacché	 fonde	 i	 costrutti	 del	 poema	 cavalleresco	 con	 quelli	 del	 romanzo	 storico:	
personaggi	 eroici	 e	 fatti	 della	 realtà	 fanno	 da	 cornice	 a	 una	 fabula	 del	 tutto	
immaginaria	 al	 cospetto	 dell’elemento	 magico.	 Tra	 i	 riferimenti	 al	 passato	 più	
significativi	 si	 trova	 quello	 del	 re	 Alboino	 a	 cui	 rimanda	 il	 protagonista,	 benché	
questi	 sia	 identificato	come	condottiero	degli	Avari	–	effettivamente	stanziati	nel	
territorio	 dell’odierna	 Romania	 tra	 il	 VI	 e	 il	 VII	 secolo	 –	 piuttosto	 che	 dei	
Longobardi;8	inoltre,	il	prostrarsi	di	Arald	d’innanzi	a	Maria	«sotto	la	volta	insigne	
di	un’antica	chiesa»	(v.	1)	rimanda,	già	nel	nome	dei	protagonisti,	alle	fasi	finali	di	
un	conflitto	tra	pagani	e	cristiani	realmente	accaduto	nell’Europa	centrale	di	quel	
periodo.9			

Il	titolo	“parlante”	condensa	l’argomento	della	ballata,	finemente	ricamata	tra	
elevati	 simbolismi	 e	 sottili	 prolessi,	 e	 il	 cui	 potenziale	 espressivo	 risiede	
nell’integrazione	 della	 cornice	 storica	 con	 l’elemento	 sovrannaturale.	 È	 parso	
opportuno	tradurre	il	termine	strigoii	con	“vampiri”,	sebbene	Vito	Teti	faccia	notare	
che	la	radice	del	vocabolo	italiano	sia	da	ricercare	nel	turco	uber,	a	cui	sono	connesse	
le	varianti	vapir	 in	Serbia	e	Bulgaria,	upier	 in	Polonia	e	vopyr	 in	Russia.10	D’altro	
canto,	in	Romania,	terra	d’origine	della	credenza	sui	vampiri,	invale	l’uso	del	termine	
strigoi	da	associare	sia	al	verbo	a	striga	“urlare”	–	non	dissimile	dall’italiano	“strida”,	
proprio	 quelle	 lanciate	 dai	 vampiri	 durante	 le	 loro	 battaglie	 notturne	 –	 sia	 al	
sostantivo	strigă,	riferito	a	una	creatura	immaginaria	dalle	sembianze	femminili	che	
di	 notte	 tormenta	 i	 bambini.	 In	 quest’ultimo	 caso,	 l’etimo	 è	 il	 medesimo	 per	 gli	
italiani	 “strega”	 o	 “stregone”,	 cioè	 il	 latino	 strix,	 strigis	 che	 indica	 la	 “strige”	 o	

	
uccidere	 i	 vivi»	 («să	 fac	 strigoi	 şi	 omoară	 pre	 cei	 vii»):	 cfr.	 Îndreptarea	 legii	 1652,	 a	 cura	 di	 A.	
Rădulescu,	Editura	Academiei	Republicii	Populare	Romîne,	s.l.	1962,	p.	352.	Con	 Îndreptarea	 legii	
viene	 solitamente	 indicata	 la	 Regola	 di	 Matei	 Basarab	 (Pravila	 lui	 Matei	 Basarab),	 un	 corpus	
legislativo	apparso	nel	1652	a	Târgoviște,	capoluogo	dell’attuale	regione	della	Sud-Muntenia,	in	cui	
confluiscono	estratti	del	Nomocanon	di	Manouel	Malaxos,	copista	greco	del	XVI	secolo,	e	della	Regola	
di	Vasile	Lupu	(Pravila	lui	Vasile	Lupu).	
8	E.	TODORAN,	Mihai	Eminescu.	Epopea	română,	Juminea,	Iaşi	1981,	p.	118.	
9	A.	BOGDAN,	Mihail	Eminescu.	ʻStrigoiiʼ,	in	«Transilvania»,	XL,	3,	1909,	p.	135.	
10	V.	TETI,	La	melanconia	del	vampiro.	Mito,	storia,	immaginario,	Manifestolibri,	Roma	1994,	p.	13.	
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“barbagianni”,	uccello	notturno	che	si	credeva	succhiasse	il	sangue	dei	bambini.11		
Riassumendo:	vita	notturna	ed	ematofagia	sedimentano	nell’immaginario	folklorico	
popolato	da	una	vasta	 serie	di	 creature	 fantastiche,	 i	 cui	 caratteri	 sovrannaturali	
catturano	 l’attenzione	 della	 letteratura.	 Tali	 creature,	 peraltro,	 si	 annidano	 nei	
recessi	più	profondi	della	psiche	umana	e	si	manifestano	di	notte,	spesso	nel	sogno,	
proprio	quando	le	potenze	irrazionali	minacciano	di	prendere	il	sopravvento.12	

	
	
2.	…	e	il	testo	musicale	
	
Per	comodità	di	esposizione	si	farà	qui	riferimento	alla	“versione	musicale”	della	

ballata	 emineschiana,	 riservandoci	 tuttavia	 di	 esaminare	 più	 avanti	 le	 criticità	
connesse	 a	 una	 definizione	 di	 tal	 sorta.	 L’opera	 di	 Enescu,	 progettata	 per	 soli	 e	
orchestra,	può	essere	ascritta	al	genere	dell’oratorio,	benché	mostri	molte	proprietà	
del	poema	sinfonico,	a	tal	punto	da	essere	identificata	talora	come	«poema	vocale-
sinfonico».13	Realizzati	nell’arco	di	pochi	 giorni,	 gli	 schizzi	 risalgono	alla	 seconda	
metà	di	ottobre	del	1916.	Già	da	mesi	Enescu	provava	a	rifugiarsi	nella	musica	per	
distogliere	 l’animo	dagli	orrori	bellici;	a	marzo	di	quell’anno,	 inoltre,	scompare	la	
benamata	 Elisabetta	 di	 Wied,	 regina	 di	 Romania,	 mentre	 a	 settembre	 l’esercito	
rumeno	registra	una	devastante	sconfitta	a	Tutrakan.	In	questo	clima	non	è	difficile	
ipotizzare	 l’avvicinamento	 di	 Enescu	 alla	 letteratura,	 e	 in	 particolare	 a	 quella	 di	
Eminescu.	Sembra	infatti	che	il	poeta	fosse	oggetto	di	un	vero	e	proprio	culto	a	Iaşi,	
capitale	 temporanea	 del	 paese	 che	 sorge	 al	 confine	 con	 il	 fronte	 orientale	 del	
conflitto	e	attivamente	frequentata	da	Enescu	in	quel	periodo.14	L’ipotesi	che	l’opera	
possa	rappresentare	un	contributo	alla	resilienza	della	Romania	sembra	rafforzarsi	
se	 si	 considera	 che	 nello	 stesso	 anno	 il	musicista	 inaugura	 all’Ateneul	 Român	 di	
Bucarest	un	 ciclo	di	 concerti	dedicato	alla	 «Storia	della	 letteratura	del	 violino»	–	
operazione	replicata	nel	1919	per	la	«Storia	della	Sonata».	Ion	Potopin	riferisce	di	
una	corrispondenza	epistolare	dei	primi	anni	del	dopoguerra	tra	il	compositore	Emil	

	
11	G.	MAGLIOCCO,	Tra	angelismo	lunare	e	vampirismo	plutonico.	ʻStrigoiiʼ	di	Mihai	Eminescu,	in	Eminescu	
plutonico.	Poetica	del	fantastico,	a	cura	di	G.	Vanhese,	Università	della	Calabria	Centro	Editoriale	e	
Librario,	Rende	2007,	p.	51.	
12	Ş.	ANGI,	 ʻStrigoiiʼ	by	George	Enescu	for	Acceptance	as	a	Heritage	of	Romanian	and	Universal	Music	
Culture,	in	Proceedings	of	the	̒ George	Enescuʼ	International	Musicology	Symposium,	a	cura	di	M.	Cosma,	
Editura	Muzicală,	Bucharest	2019,	p.	47.	
13	«Vocal-Symphonic	Poem»:	cfr.	I.	POTOPIN,	Thematic	interferences	cit.,	p.	184.	
14	Nel	1917	Enescu	 fonda	e	dirige	 a	 Iaşi	un’orchestra	di	più	di	70	elementi	 con	 cui	debutta	 il	 13	
dicembre	1917	al	Teatro	Nazionale	della	città.	L’evento	rappresenta	l’inaugurazione	di	una	stagione	
sinfonica	di	venti	appuntamenti	che	si	protrarranno	fino	al	mese	di	maggio	dell’anno	successivo.	Per	
un	approfondimento	sull’impegno	artistico-umanitario	di	Enescu	durante	la	Prima	guerra	mondiale,	
cfr.	M.	RUSSO,	Potere	e	dignità.	Il	ʻcaso	George	Enescuʼ,	in	«Rivista	Italiana	di	Musicologia»,	LIX,	2024,	
pp.	132-140.	
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Monţia	ed	Enescu	in	merito	ai	vani	tentativi	di	quest’ultimo	di	mettere	in	musica	le	
poesie	di	Eminescu.15	

Benché	 l’orizzonte	 poetico	 emineschiano	 offra	 numerosi	 spunti	 di	 ricezione	
interdisciplinare,	 le	 riserve	 espresse	 da	 Enescu	 potrebbero	 scaturire	 da	 una	
concezione	 della	 musica	 come	 linguaggio	 altamente	 comunicativo	 e	 restio	 a	
incontrare	nuclei	di	provenienza	esterna,	soprattutto	se	formalmente	strutturati:	

Aborro	ciò	che	stagna.	Per	me	la	musica	non	è	uno	stato,	bensì	un’azione,	cioè	un	
insieme	di	frasi	che	esprimono	non	solo	delle	idee,	ma	anche	dei	movimenti	che	
conducono	le	idee	di	partenza	verso	le	più	disparate	direzioni.16	

Il	compromesso	tanto	agognato	viene	raggiunto	con	uno	dei	poemi	più	lunghi	di	
Eminescu,	 probabilmente	 perché	 Strigoii	 si	 presta	 a	 intessere	 un’azione	 quasi	
drammaturgica	 che	 favorisce	 la	 piena	 espressione	 dei	 linguaggi	 coinvolti.	 Si	
presume,	 inoltre,	 che	 Enescu	 abbia	 intravisto	 delle	 connessioni	 simboliche	 tra	 il	
substrato	fantastico	della	ballata	e	la	propria	personale	esperienza,	tali	da	risultare	
determinanti	 per	 l’avvio	 del	 progetto.	 Per	 esempio,	 la	 parabola	 dei	 protagonisti,	
sospesi	tra	la	vita	e	la	morte,	mostra	un’efficace	corrispondenza	con	la	condizione	
dei	soldati	e	delle	vittime	della	guerra	incontrate	dal	musicista	come	volontario	della	
Croce	 Rossa.	 Non	 si	 tratta	 dell’unico	 caso	 in	 cui	 il	 legame	 con	 Eminescu	 viene	
stabilito	sul	tema	della	morte:	nel	finale	della	Quinta	Sinfonia	un	tenore	solista	canta	
nello	stile	della	ballata	popolare	Mioriţa,	ma	anziché	il	testo	tradizionale	–	diffuso	in	
più	di	millecinquecento	varianti	tra	Moldavia	e	Romania	–	viene	adottato	quello	di	
Mai	am	un	singur	dor	(Ho	un	unico	desiderio),	pubblicato	dal	poeta	nel	1884.17	Sia	la	
Sinfonia,	sia	Strigoii,	peraltro,	sopravvivono	solo	negli	abbozzi	(cfr.	infra)	e	non	sono	
mai	state	portate	a	termine	–	singolare	coincidenza	per	una	sinistra	condizione	di	
“non	 vita”	 o	 “non	 morte”	 alquanto	 evocativa	 dei	 temi	 oggetto	 di	 questo	 studio.	
Secondo	Eugen	Ciurtin,	 infine,	al	 tema	della	morte	si	 somma	quello	del	dualismo	
allontanamento-avvicinamento:	Enescu	potrebbe	aver	associato	alla	condizione	di	
Arald	e	Maria	la	propria	lontananza	da	Maria	Rosetti-Tescanu	o	Maruca,	sua	futura	
moglie	conosciuta	proprio	nel	1916	e	con	cui	non	poté	ricongiungersi	a	Iaşi	prima	
dell’anno	seguente.18	

	
15	I.	POTOPIN,	Thematic	Interferences	cit.,	p.	180.	
16	«J’ai	horreur	de	ce	qui	stagne.	Pour	moi,	la	musique	n’est	pas	un	état,	mais	une	action,	c’est-à-dire	
un	ensemble	de	phrases	qui	expriment	des	idées,	et	de	mouvements	qui	portent	ces	idées	en	telles	et	
telles	directions»:	cfr.	B.	GAVOTY,	Les	souvenirs	de	Georges	Enesco,	Kryos,	Paris	2006,	p.	69	(I	ricordi	di	
George	Enescu,	trad.	di	M.	Russo,	LIM,	Lucca	2021,	p.	37).	
17	D.	ȘTEF,	Miorița	s-a	născut	în	Maramureș,	Editura	Dacia,	Cluj	Napoca	2005,	p.	74.	
18	 E.	 CIURTIN,	 Strigoii	 lui	 Enescu	 &	 Eminescu:	 inedite	 neliniștitoare	 (I),	
https://www.contributors.ro/strigoii-lui-enescu-eminescu-inedite-nelinistitoare-i	(url	consultato	il	
3/10/2024).	
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Tra	 le	 cause	 dell’incompiutezza	 dell’opera	 potrebbero	 annidarsi	 non	 solo	
l’inconciliabilità	dei	furori	bellici	con	il	perfezionismo	compositivo	di	Enescu,	le	cui	
punte	di	intransigenza	preannunciano	la	radicalità	del	periodo	tardo,	ma	anche	la	
ricezione	al	di	là	delle	proprie	aspettative	del	Poème	e	delle	due	Rhapsodies,	opere	
in	 cui	 la	 componente	 popolare	 assume	 i	 tratti	 dell’innesto	 esotico	 piuttosto	 che	
dell’integrazione	profonda.	La	disponibilità	ad	assimilare	e	rielaborare	le	istanze	del	
folklore	rappresenta	uno	dei	tratti	precipui	della	poetica	eneschiana:	la	componente	
modale	 della	melodia	 e	 quella	 irregolare-improvvisativa	 del	 ritmo,	 per	 esempio,	
sono	caratteri	di	base	della	musica	popolare	che	Enescu	rileva,	frammenta	e	inietta	
nei	costrutti	classici	della	 tonalità.	Per	quel	che	concerne	 il	Poème	roumain,	op.	1	
(1897),	 con	 cui	 esordisce	 come	 compositore	 appena	 ventenne,	 è	 probabile	 che	
l’elemento	fantastico	di	tradizione	folklorica	abbia	esacerbato	il	dissenso	da	parte	
dei	 vertici	 dell’accademia,	 a	 tal	 punto	 da	 costringerlo	 a	 rinunciare	 al	 Prix	 du	
Conservatoire	del	1898:	

Il	terzo	anno	non	ci	fu	alcun	incidente,	ma	una	grande	scocciatura:	quella	di	essere	
l’autore	del	Poème	roumain,	la	cui	esecuzione	aveva	ottenuto	un	certo	successo	ai	
Concerts	 Colonne;	 i	miei	 insegnanti	 e	 i	 giudici	 della	 commissione	 se	ne	 saranno	
sicuramente	 risentiti.	 Sembrava	 proprio	 che	 fossi	 uno	 spirito	 sovversivo,	 un	
soggetto	pericoloso.19	

Nonostante	 il	 difficile	 esordio	 sulla	 scena	parigina,	 è	 possibile	 affermare	 con	
Eugen	 Todoran	 che	 i	 temi	 del	 Romanticismo	 non	 sono	 altro	 che	 aggregati	 del	
simbolismo	folklorico,	arricchito	ora	di	un	“simbolismo	metafisico”	su	cui	si	innesta	
la	 visione	 fantastica	 della	 poesia	 romantica.20	 Riguardo	 alle	 due	 Rhapsodies	
roumaines,	 op.	 11	 (1901),	 la	 loro	 fama	 sembra	 quasi	 infastidire	 il	 compositore	 a	
fronte	di	altre	imprese	compositive:	«Forse	sembrerà	che	le	disprezzi	un	po’	perché	
sono	le	mie	due	opere	più	famose?	Può	darsi».21	Il	timore	di	non	raggiungere	i	nuovi	
obiettivi	stilistici	della	maturità	potrebbe	dunque	aver	reso	ancor	più	problematico	
il	 confronto	con	Eminescu,	 fino	al	punto	da	 risultare	 fatale	per	 il	 completamento	
dell’oratorio.	

D’altro	 canto,	 la	 genesi	 di	Strigoii	 è	 giunta	 a	un	buon	grado	di	 avanzamento.	
L’opera	 sopravvive	 in	 due	 varianti	 all’interno	 del	 ms.	 R	 7378	 acquisito	 dalla	
Biblioteca	 dell’Accademia	 Rumena	 di	 Bucarest	 nel	 1974.	 Alla	 prima	 variante	

	
19	«En	troisième	année,	pas	d’accident,	mais	un	gros	ennui:	celui	d’être	l’auteur	du	Poème	Roumain	
dont	l’exécution	avait	obtenu,	aux	Concerts	Colonne,	un	certain	succès:	mes	professeurs	et	mes	juges	
en	avaient	sans	doute	pris	ombrage.	J’étais,	paraît-il,	un	esprit	subversif,	un	sujet	dangereux»:	cfr.	B.	
GAVOTY,	Les	souvenirs	cit.,	p.	61	(I	ricordi	cit.,	p.	30).	
20	E.	TODORAN,	Eminescu,	Editura	Minerva,	Bucuresti	1972,	p.	81.	
21	«Est-ce	parce	que	ce	sont	là	mes	deux	œuvres	les	plus	populaires	que	j’affecte	de	les	mépriser	un	
peu	?	Peut-être»:	cfr.	B.	GAVOTY,	Les	souvenirs	cit.,	p.	72	(I	ricordi	cit.,	p.	39).	
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corrisponde	un	lungo	abbozzo	continuativo	che	si	sviluppa	a	partire	da	un	doppio	
pentagramma:	 testo,	 musica,	 e	 qualche	 rara	 indicazione	 per	 l’orchestrazione	
coprono	l’intera	estensione	della	ballata	emineschiana	(Fig.	1);	la	seconda	variante	
riguarda	 invece	 un	 tentativo	 di	 trascrizione	 orchestrale	 su	 quattro	 pentagrammi	
che,	 sfortunatamente,	 si	 interrompe	 a	metà	 della	 prima	 sezione	 del	 poema.22	 La	
ricostruzione	 filologica	di	Strigoii	è	stata	 intrapresa	negli	anni	Settanta	da	Cornel	
Ţăranu	ed	è	culminata	nell’orchestrazione	di	Sabin	Pautza	pubblicata	nel	2018.	Tale	
operazione	stimola	alcune	riflessioni	alla	luce	del	dibattito	odierno	promosso	dagli	
Sketch	Studies	e	dallo	studio	del	processo	compositivo.	Fin	dagli	esordi,	il	progetto	
di	Ţăranu	ha	diviso	la	musicologia	rumena	tra	coloro	che	incoraggiavano	la	buona	
riuscita	dell’impresa	e	quanti	invece	la	deprecavano.23	È	probabile	che	la	querelle	sia	
divampata	per	 timore	di	 innescare	una	nuova	 inchiesta	sull’autenticità	dell’opera	
d’arte	musicale	sulla	scorta	del	Requiem	Streit	(“Controversia	sul	Requiem”),	per	cui	
l’intervento	di	Franz	Xavier	Süssmayr	sul	Requiem,	K	626	di	Mozart	è	divenuto	un	
caso	 emblematico	 di	 rimaneggiamento	 di	 un’opera	 incompiuta.24	 Il	 dibattito	
stimolato	dal	caso	mozartiano	riguarda	molti	altri	lavori	del	Novecento	sia	in	campo	
sinfonico,	come	la	Decima	Sinfonia	di	Mahler,	sia	in	quello	operistico,	come	il	finale	
della	 Turandot	 di	 Puccini,	 del	 Doktor	 Faust	 di	 Busoni	 o	 di	 Lulu	 di	 Berg.	
L’incompiutezza	di	Strigoii,	d’altronde,	riguarda	la	versione	orchestrale	definitiva,	di	
cui	Enescu	aveva	accennato	poche	battute,	piuttosto	 che	 il	 dettato	essenziale	del	
testo,	 che	 sopravvive	 integralmente	 nell’abbozzo	 a	 due	 pentagrammi.	 La	
ricostruzione	dell’opera,	dunque,	comporta	sia	di	trattare	l’abbozzo	come	prodotto	
fruibile	anziché	come	 testimone	privato	del	processo	compositivo,	 sia	di	avallare	
l’intervento	di	un	autore	esterno.	La	maggior	parte	delle	difficoltà	risiede	proprio	in	
quest’ultimo	aspetto:	la	nuova	penna	autoriale	non	solo	è	chiamata	a	interpretare	il	
materiale	superstite	per	restituire	un	testo	perfettamente	fruibile,	ma	intraprende	
talora	 una	 più	 incisiva	 azione	 creativa	 volta	 a	 colmare	 lacune	 e	 omissioni.	
Nondimeno,	l’esplorazione	del	cosiddetto	“incompiuto”	è	auspicabile	sia	sul	piano	
della	performance,	sia	su	quello	della	conoscenza	poetico-stilistica,	giacché	mette	in	
luce	 nuovi	 elementi	 essenziali	 della	 produzione	 compositiva	 e	 promuove	 la	
diffusione	 di	 quest’ultima.	 D’ora	 in	 poi,	 dunque,	 si	 farà	 riferimento	 alla	 versione	
orchestrale	dell’opera	che	Ţăranu	e	Pautza	hanno	tratto	a	partire	da	una	scrupolosa	
adesione	alle	indicazioni	di	Enescu.	

La	Fig.	1	mostra	lo	schizzo	preliminare	per	l’incipit	dell’opera,	in	cui	predomina	
la	melodia	che	sarà	affidata	al	fagotto	e	che	è	costruita	nello	stile	nostalgico	della	
doina,	genere	popolare	che	emula	il	canto	solitario	del	pastore.	Si	può	notare	come	

	
22	C.	ŢĂRANU,	Enescu	în	lumina	unor	lucrări	inedite,	in	Simpozion	George	Enescu	1981,	a	cura	di	M.	Roşu,	
Editura	Muzicală,	Bucureşti	1984,	p.	232.	
23	I.	POTOPIN,	Thematic	Interferences	cit.,	p.	184.	
24	F.	SALLIS,	Music	Sketches,	Cambridge	University	Press,	Cambridge	2015,	p.	180.	
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il	tema	rapsodico	dell’assolo	(bb.	5-13)	non	riporti	né	cancellature,	né	interventi	di	
modifica;	ciò	fa	ipotizzare	che	l’incipit	sia	un’idea	ben	definita	per	il	compositore	e	
che	preannunci	già	lo	scenario	gotico	di	riferimento.	L’aura	di	mistero	evocata	dal	
fagotto	è	simile	a	quella	che	introduce	la	Sesta	Sinfonia	in	si	minore,	op.	74	Patetica	
di	Čajkovskij,	benché	Enescu	non	abbia	mai	manifestato	un	aperto	apprezzamento	
per	 la	 produzione	 del	 compositore	 russo	 –	 men	 che	 meno	 per	 la	 sinfonia	 in	
questione:	 «Sfortunatamente	 non	 amo	 affatto	 la	 Patetica,	 tranne	 forse	 il	 terzo	
movimento…».25	

	

	
FIG. 1– Prima pagina dall’abbozzo continuativo per Strigoii di George Enescu (Biblioteca 

Academiei Române, Bucureşti: RO-Ba, ms. R 7378) 
	
In	 generale,	 il	 carattere	 nebuloso	 della	 musica	 rappresenta	 una	 costante	 in	

Œdipe,	 op.	 23	 (1931),	 in	 cui	 simboleggia,	 fra	 l’altro,	 la	 disarmante	 staticità	 di	 un	
mondo	 pilotato	 dal	 destino;	 l’oratorio,	 tuttavia,	 custodisce	 una	 più	 incisiva	
alternanza	 tra	punte	dinamiche	 estreme	 e	 una	 sommessa	 linearità,	 come	 a	 voler	
rappresentare	 l’oscillazione	 tra	 vita	 e	 morte	 dei	 personaggi.	 L’intervento	 in	
Sprechgesang	 del	 narratore,	 inoltre,	 favorisce	 un	 distacco	 dai	 fatti	 che	 rafforza	 il	
divario	simbolico	tra	la	condizione	umana	e	quella	ultraterrena	dei	personaggi.	

	
	
	
	
3.	Fenomenologia	del	topos	
	
La	 questione	 relativa	 al	 confine	 tra	 testo	 e	 musica	 è	 forse	 tra	 le	 più	

emblematiche	riguardo	ai	processi	di	reciproca	ricezione	e	influenza	tra	le	arti.	In	

	
25	 «Par	 malheur,	 j’exècre	 la	 Symphonie	 Pathétique	 de	 Tchaïkovski,	 mis	 à	 part	 le	 troisième	
mouvement…»:	B.	GAVOTY,	Les	souvenirs	cit.,	p.	87	(I	ricordi	cit.,	p.	51).	
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particolare,	l’oratorio	eneschiano	rischia	di	non	aderire	in	maniera	ideale	al	concetto	
di	ekphrasis	musicale:	

I	casi	più	puri	di	ekphrasis	musicale	sono	le	transmedializzazioni	non	combinate:	
composizioni	 in	cui	 il	medium	secondario	non	traduce	 l’opera	 letteraria	–	come	
quando	si	suole	trasformare	una	poesia	in	una	canzone	o	un	dramma	in	un’opera	
lirica	–	bensì	riflette	o	commenta	aspetti	del	testo	di	partenza	senza	includere	il	
medium	primario,	cioè	le	parole.26	

L’esempio	 ideale	 di	 ekphrasis	 potrebbe	 essere	 rintracciato	 nella	 musica	 a	
programma	a	cui	appartiene	il	genere	del	poema	sinfonico.	In	questo	caso,	la	musica	
è	 per	 lo	 più	 priva	 della	 componente	 verbale,	 nonostante	 i	 riferimenti	 testuali	
sopravvivano	 sia	 in	 maniera	 esplicita,	 come	 per	 Mazeppa	 di	 Liszt,	 basato	
sull’omonimo	poema	di	Victor	Hugo,	sia	in	maniera	implicita,	come	per	La	Jeunesse	
d’Hercule	di	Saint-Saëns,	sul	cui	argomento	il	compositore	fornisce	solo	una	breve	
annotazione	a	margine	della	partitura.27	Secondo	un’analisi	radicale,	la	lontananza	
dell’oratorio	 eneschiano	 dal	 concetto	 di	 ekphrasis	 sancirebbe	 l’esistenza	 di	 un	
legame	profondo	tra	il	topos	e	il	testo	della	ballata	di	Eminescu.	In	altre	parole,	la	
musica	sarebbe	privata	di	una	vera	prerogativa	espressiva	rispetto	alla	supremazia	
testuale,	unico	motif	conducteur	dell’opera.	D’altro	canto,	la	produzione	di	Enescu	è	
quasi	 interamente	dedicata	alla	musica	strumentale	–	Suite,	 sonate,	 trii,	quartetti,	
quintetti,	 sinfonie,	 e	 poemi	 sinfonici	 –	 ossia	 una	 tipologia	 definita	 da	 Dahlhaus	
«musica	assoluta»	e	che	è	capace	di	assumere	molteplici	significati	per	l’ascoltatore.	
Le	sparute	pagine	eneschiane	di	musica	vocale	si	sviluppano	principalmente	su	due	
fronti:	il	primo,	dove	si	colloca	Œdipe,	è	quello	della	riscoperta	dell’antico,	uno	dei	
temi	 maggiormente	 diffusi	 nella	 fase	 decadente	 del	 romanticismo	 francese	 e	
ampiamente	 sviluppato	 da	 Saint-Saëns	 e	 Fauré;28	 il	 secondo	 riguarda	 il	 tema	
fantastico	mutuato	dalla	tradizione	popolare.	Non	necessariamente	l’emancipazione	
della	 partitura	 dal	 testo	 poetico	 passa	 attraverso	 il	 suo	 rimaneggiamento,	 come	
insegnano,	per	esempio,	le	pagine	corali	di	Brahms	su	testi	adottati	rigorosamente	

	
26	«The	purest	cases	of	musical	ekphrasis	are	unmixed	transmedializations:	composition	in	which	the	
responding	medium	does	not	 so	much	 set	 the	 literary	work	–	as	 in	 the	 case	 in	 standard	ways	of	
transforming	a	poem	into	a	song	or	a	drama	into	opera	–	but	rather	reflects	or	comments	on	aspects	
of	 the	 source	 text	 without	 including	 the	 primary	 medium,	 i.e.,	 the	 words»:	 S.	 BRUHN,	 Sonic	
transformations	of	literary	texts:	from	program	music	to	musical	ekphrasis,	Pendragon	Press,	Hillsdale	
(NY)	2008,	p.	9.	
27	A	quest’ultima	categoria	appartiene	anche	il	già	citato	Poème	roumain,	op.	1	di	Enescu.	Le	didascalie	
programmatiche	annotate	a	margine	della	partitura	costituiscono	parte	integrante	della	locandina	
della	prima	esecuzione	rumena	che	si	è	svolta	all’Ateneul	Român	di	Bucarest	il	1°	marzo	1898:	cfr.	N.	
MALCOLM,	George	Enescu.	His	Life	and	Music,	Toccata	Press,	London	1990,	p.	62.	
28	R.	POUNDER,	Antiquité	 fin-de-siècle,	 in	Figures	de	 l’Antiquité	dans	 l’opéra	français	 :	des	Troyens	de	
Berlioz	à	Œdipe	d’Enesco,	Publications	de	l’Université	de	Saint-Étienne,	Saint-Étienne	2008,	pp.	21-
36.	



	
	

MICHELE	RUSSO	
	
	

	

	
SINESTESIEONLINE,	46	|	2025	 375	

	

in	 versione	 integrale.	 Enescu,	 dunque,	 tratta	 l’elemento	 sovrannaturale	 alla	 luce	
dell’integrazione	tra	caractère	roumain	e	substrato	classico,	assetto	assai	differente	
dalla	 logica	 romantica	 dell’emulazione	 mimetica	 di	 immagini	 e	 suggestioni	 che	
affiorano	al	livello	superficiale	del	testo.	

Un’altra	criticità	connessa	al	rapporto	tra	musica	e	topos	letterario	riguarda	la	
tendenza	 di	 quest’ultimo	 a	 predeterminare	 l’interpretazione	 dell’opera.	 Michał	
Sołtysik	mutua	da	Eero	Tarasti	la	definizione	di	topos	come	«una	sorta	di	"premessa	
contenutistica"	 dell'opera»	 e	 sostiene	 che	 tale	 dispositivo	 consenta	
un’interpretazione	 uniforme	 dei	 brani	 musicali.29	 Ciò	 porterebbe,	 tuttavia,	 a	
trascurare	erroneamente	le	potenzialità	espressive	del	medium	musicale.	Sulla	base	
dell’analisi	della	partitura,	infatti,	si	suppone	che	la	musica	di	Strigoii	celi	significati	
non	strettamente	ricompresi	nel	testo	di	riferimento.	D’altro	canto,	non	è	esclusa	la	
possibilità	di	adottare	talora	un	approccio	descrittivo,	giacché	innumerevoli	sono	le	
soluzioni	sperimentate	per	tradurre	in	musica	il	contenuto	testuale.	Un	esempio	fra	
tutti:	secondo	una	credenza	popolare	riportata	da	Todoran,	lo	spalace	o	“cane	della	
terra”	latra	alla	vista	di	un	vampiro.30		Quando	Arald	giunge	al	cospetto	del	vegliardo,	
«un	 latrato	 dal	 verso	 di	 uro	 risuona	 nelle	 orecchie»31	 quasi	 come	 un’oscura	
premonizione	della	sua	imminente	trasformazione	in	vampiro.	In	effetti,	 il	 latrato	
viene	emulato	da	due	sforzati	 consecutivi	degli	ottoni	 sullo	sfondo	di	un	rullante	
funesto;	tuttavia,	essi	perdono	la	sincronizzazione	con	il	testo,	giacché	giungono	di	
gran	 lunga	 in	 anticipo	 rispetto	 al	 verso	 citato.	 Enescu	 non	 lesina	 di	 adottare	
stratagemmi	di	stampo	mimetico	che	ben	presto	rivivranno	in	tecniche	di	grande	
successo	 come	 il	Mickey	 Mousing	 cinematografico;	 d’altronde,	 nell’ottica	 di	 una	
personale	rielaborazione	delle	tecniche	classiche,	tali	maniere	di	procedere	vengono	
spogliate	 di	 componenti	 fino	 a	 quel	 momento	 considerate	 essenziali.	 Si	 osservi	
inoltre	che,	 in	corrispondenza	dei	vv.	86-90	che	descrivono	 l’arrivo	nella	 foresta,	
prevale	 un	 sognante	 protagonismo	 degli	 archi	 che	 sembra	 essere	 connesso	
all’emotività	interiore	del	personaggio	piuttosto	che	alla	cornice	paesaggistica.	In	tal	
senso,	 tenuto	 conto	 sia	 della	 prossimità	 mediale	 tra	 testo	 e	 musica,	 sia	 della	
creazione	 di	 «nuovi	 segni»,	 secondo	 la	 prospettiva	 di	 Karin	 Wenz	 la	 tecnica	
eneschiana	 si	 collocherebbe	 a	metà	 tra	 transmedializzazione	 e	 traduzione.32	 Ciò	
permette	 di	 espandere,	 peraltro,	 la	 definizione	 che	 Heffernan	 dà	 dell’ekphrasis	

	
29	 «A	 kind	 of	 “content-based	 premise”	 for	 the	 work»:	 cfr.	 M.	 SOŁTYSIK,	Musical	 topoi.	 The	 chosen	
perspectives	of	topos	in	music,	in	«Edukacja	Muzyczna»,	XIV,	2019,	pp.	220-221.	
30	E.	TODORAN,	Eminescu	cit.,	p.	91.	
31	V.	90:	«Lătrat	cu	glas	de	zimbru	răsună	în	urechi».	
32	K.	WENZ,	Transmedialization:	An	interart	transfer,	in	«Dichtung	Digital.	Journal	für	Kunst	und	Kultur	
digitaler	Medien»,	XXI,	1,	2002,	p.	1.	https://doi.org/10.25969/mediarep/17507.	
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musicale	 come	 «rappresentazione	 musicale	 della	 rappresentazione	 verbale	 o	
visiva».33		

Il	 primo	 tema	 su	 cui	 riflettere	 è	 quello	 della	 cavalcata	 impetuosa	 che	 viene	
focalizzato	in	due	episodi	distinti,	a	riprova	dell’adozione	della	tecnica	ciclica	tanto	
cara	a	Enescu.	Nel	primo	caso,	Arald	cavalca	ai	margini	della	foresta	per	raggiungere	
il	mago.	Nel	1898	Enescu	aveva	già	abbracciato	questo	topos	in	Le	Galop	per	voce	e	
pianoforte,	op.	4	n.	2,	su	testo	di	Sully	Prudhomme,	benché	la	musica	fosse	mossa	da	
strategie	convenzionali.	La	parte	del	pianoforte	è	infatti	strutturata	su	rapidi	arpeggi	
discendenti	che	si	confondono	con	 l’effetto	del	ribattuto	e	che	mimano	 l’incedere	
degli	zoccoli	sul	terreno	–	una	connessione	che	rispecchia	il	concetto	di	«painting	
topos»	 formulato	 da	 Leonard	 Ratner	 (Fig.	 2/A).34	 Nel	 corso	 della	 mélodie,	 la	
cavalcata	 favorisce	una	 fugace	quanto	 intensa	 tempesta	emotiva	dell’io	 lirico	 che	
culmina	nel	desiderio	dei	versi	conclusivi:	«Emporte,	emporte	moi	dans	l’inconnu	
profond!».	Il	riferimento	a	“l’ignoto	profondo”	non	rappresenta	certo	un’allusione	al	
fantastico	 folklorico,	bensì	all’obnubilamento	dei	sensi	 in	perfetto	stile	decadente	
tardo	ottocentesco.	Nondimeno,	nella	conclusione	de	Le	Galop	risiede	un	possibile	
legame	 con	 l’incipit	 della	 seconda	 parte	 di	 Strigoii	 per	 quel	 che	 concerne	 la	
concezione	eneschiana	della	cavalcata:	

Arald	vola	su	un	cavallo	nero,	intorno	a	lui	come	sogni	
Fuggono	valli	e	colline	–	e	tra	le	nuvole	gioca	la	luna	–	
Stringe	al	petto	i	lembi	del	mantello	nero,	
Mucchi	di	foglie	che	frusciano	solleva	in	vortice	sul	suo	sentiero	
E	la	stella	polare	gli	mostra	il	suo	cammino.35	

Che	cosa	sono	i	«sogni»	(v.	81)	se	non	il	prodotto	metaforico	di	quello	stesso	
«inconnu	profond»	con	cui	il	compositore,	piuttosto	che	rievocare	il	rapido	incedere	
del	destriero,	allude	ora	all’inquietudine	del	protagonista?	All’oscurità	del	dramma	
interiore	 corrisponde	 infatti	 il	 colore	 nero	 che	 caratterizza	 sia	 il	 cavallo	 sia	 il	
mantello,	 nonché	 la	 loro	 prossimità	 fisica	 «al	 petto»	 del	 protagonista.	 Secondo	
l’esegesi	di	Pascal	Bentoiu,	il	compositore	ritornerà	alcuni	anni	più	tardi	sul	tema	
del	sogno	nel	secondo	movimento	Allegro	agitato,	non	troppo	mosso	della	Seconda	
Sonata	per	violoncello	e	pianoforte	in	do	maggiore,	op.	26	n.	2,	con	una	pagina	in	cui	
predominano	 le	 tinte	 fosche	 dell’incubo.36	 D’altro	 canto,	 in	 Strigoii	 la	 cellula	

	
33	«Musical	representation	of	verbal	or	visual	representation»:	cfr.	J.	HEFFERNAN,	Museum	of	Words:	
The	Poetics	of	Ekphrasis	from	Homer	to	Ashbery,	University	of	Chicago	Press,	Chicago	1993,	p.	3.	
34	L.	RATNER,	Classic	Music	cit.,	pp.	25-26.	
35Arald	pe	un	cal	negru	zbura,	şi	dealuri,	vale	/	În	juru-i	fug	ca	visuri	–	prin	nouri	joacă	lună	–/	La	
pieptu-i	manta	neagră	în	falduri	şi-o	adună,	/	Movili	de	frunze-n	drumu-i	le	spulberă	de	sună,	/	Iar	
steaua	cea	polară	i-arată	a	lui	cale.	//	vv.	81-85,	traduzione	da	G.	MAGLIOCCO,	Tra	angelismo	lunare	cit.,	
p.	74	
36	P.	BENTOIU,	Capodopere	enesciene,	Editura	Muzicală,	Bucureşti	1999,	400.	
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discendente	 do#-si#-do#-la	 degli	 archi	 e	 il	 timbro	 con	 sordina	 delle	 trombe	
realizzano	il	rovesciamento	parodistico	del	segnale	militare	(Fig.	2/B).	Si	ha	dunque	
la	metafora	della	metafora:	 la	 fugacità	dei	sogni	rappresenta	 la	 fugacità	della	vita	
lacerata	dalla	drammatica	insensatezza	della	guerra.	La	musica	muta	ben	presto	nel	
carattere	burlesco	della	marcia	come	a	voler	emulare	l’imprevedibilità	del	viaggio	
onirico.	 L’inciso	 ricorda	 alcuni	 passaggi	 di	 autentica	 giocosità	 di	 cui	 è	 pregno	
l’Œdipus	rex	di	Stravinskij.	Nella	scena	in	cui	prende	consapevolezza	del	parricidio,	
Edipo	 viene	 sovrastato	 dall’impetuoso	 sopraggiungere	 di	 dubbio	 e	 angoscia.	 Tali	
sentimenti	affiorano	nel	concitato	dialogo	con	Giocasta,	che	prova	ancora	una	volta	
a	distogliere	il	re	dall’autocommiserazione	orrorifica.	La	Fig.	2	mostra	il	confronto	
tra	i	due	estratti	dalle	rispettive	opere.		

	

	
FIG. 2 – Nel riquadro A, confronto motivico tra la prima parte della cavalcata di Strigoii e 

Le Galop, op. 4 n. 2 di Enescu; nel riquadro B, tra la seconda parte della cavalcata e il caveat di 
Giocasta tratto da Œdipus rex di Stravinskij. 

	
Non	sembra	quindi	fuori	luogo	associare	l’impeto	di	una	cavalcata,	un’immagine	

dalla	natura	sufficientemente	referenziale,	a	quello	del	travaglio	interiore	misto	alla	
bizzarria	del	sogno	che	accomuna	il	re	degli	Avari	e	il	sovrano	di	Tebe.	Benché	Arald	
si	allontani	infine	verso	la	foresta,	egli	compie	un	viaggio	onirico	che	lo	avvicina	a	
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Maria,	la	cui	morte	rivela	i	tratti	dell’addormentamento.	Tale	cavalcata	può	essere	
definita	“centripeta”	per	il	carattere	nascostamente	introspettivo	che	va	oltre	il	testo	
letterario.	 La	musica	manifesta	 la	 capacità	 di	 rielaborare	 un	 topos	 e	 di	 suggerire	
nuovi	significati	secondo	le	peculiarità	del	proprio	linguaggio.		

Nel	 secondo	 caso,	 dopo	 che	 la	 regina	 è	 ritornata	 in	 vita,	 la	 cavalcata	dei	 due	
amanti	prelude	a	quel	ricongiungimento	finale	e	definitivo	che	supera	la	provvisoria	
condizione	di	vampiri:	

Galoppano	come	una	tempesta	con	mille	ali,		
volano	veloci	tutt’intorno	con	i	loro	cavalli	affiancati,		
parlando	del	loro	amore	che	nulla	può	più	dividere,		
lei	si	appoggia	al	braccio	di	lui	che	la	cinge	
e	sulla	sua	spalla	accogliente	giace	la	sua	testa	d’oro.	
«Arald,	non	vuoi	poggiare	la	tua	dolce	fronte	sul	mio	petto?	
Tu,	dio	con	occhi	di	tenebra...	Oh!	Come	brillano!		
Lascia	che	intrecci	i	miei	capelli	d’oro	intorno	al	tuo	collo,		
La	mia	vita,	la	mia	giovinezza	hai	reso	il	paradiso,	
Lasciami	rigenerare	nei	tuoi	occhi	dolci	e	fatali».37	

Il	 testo	di	Eminescu	ricorda	un’altra	 felice	congiunzione	 tra	 testo	 letterario	e	
musicale,	cioè	il	caso	di	Erlkönig,	ballata	di	Goethe	del	1782	il	cui	testo	è	confluito	
nell’omonima	 ballata	 di	 Schubert	 composta	 nel	 1815.	 Sullo	 sfondo	 di	 una	
spasmodica	corsa	a	cavallo,	il	padre	stringe	il	figlio	al	petto:	«Figlio	mio	perché	così	
impaurito	nascondi	il	tuo	volto?»;	nel	frattempo,	si	ode	il	richiamo	della	morte	sotto	
le	mentite	spoglie	della	promessa	di	vita	formulata	dal	re	elfico:	«Fanciullo	mio	caro,	
vieni,	vieni	con	me!	[…]	mia	madre	ha	molte	vesti	d’oro».38	Nonostante	le	assonanze	
tra	i	due	testi	relative	al	petto	e	all’oro,	al	v.	245	la	regina	di	Eminescu	è	in	procinto	
di	attingere	nuova	vita	dallo	sguardo	del	protagonista.	La	versione	in	tedesco	a	cura	
di	Carmen	Sylva	–	«Lascia	che	io	succhi	da	te	nuova	vita!»39	–	rende	tale	aspetto	in	
maniera	 un	 po’	 più	 truculenta,	 giacché	 sembra	 alludere	 al	 gesto	 tipicamente	
vampiresco	e	stereotipato	dal	celebre	romanzo	epistolare	di	Bram	Stoker	(1897).	Si	
osservi	inoltre	che	in	Erlkönig	 il	padre	lotta	per	sfuggire	alla	morte,	mentre	Arald	
corre	 deliberatamente	 all’incontro	 con	 essa;	 rispetto	 a	 quella	 dell’inizio	 della	

	
37	Ei	trec	ca	vijelia	cu	aripi	fără	număr,	/	Căci	caii	lor	aleargă	alăturea-nspumaţi,	/	Vorbind	de-a	lor	
iubire	–	iubire	fără	saţ	–/Ea	se	lăsase	dulce	şi	greu	pe	a	lui	braţ/	Şi-şi	răzimase	capul	bălai	de	a	lui	
umăr.	/	/	‒	«Arald,	nu	vrei	tu	fruntea	pe	sânul	meu	s-o	culci?	/	Tu	zeu	cu	ochii	negri…	o,	ce	frumoşi	
ochi	ai!	/	Las’	să-ţi	înlănţui	gâtul	cu	părul	meu	bălai,	/	Viaţa,	tinereţea	mi-ai	prefăcut-o-n	rai,	/	Las’	să	
mă	uit	în	ochii-ţi	ucizător	de	dulci».	/	/	vv.	236-245,	traduzione	di	chi	scrive.	
38	«Mein	Sohn,	was	birgst	du	so	bang	dein	Gesicht?	/	[…]	Du	liebes	Kind,	komm,	geh‘	mit	mir!	/	[…]	
Meine	Mutter	hat	manch’	gülden	Gewand».	
39	 «Lass	mich	 aus	 dir	 von	 Neuem	 Leben	 saugen!»:	 cfr.	M.	EMINESCU,	Die	 Vampyre,	 in	Rumänische	
Dichtungen,	trad.	di	Carmen	Sylva	(Regina	Elisabetta	di	Romania),	Verlag	Emil	Strauß,	Bonn	1889,	p.	
222.	
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seconda	parte,	si	tratta	ora	di	una	cavalcata	“centrifuga”,	che	presume,	cioè,	un	moto	
tutt’altro	che	introspettivo.	D’altro	canto,	il	testo	musicale	non	sembra	focalizzare	la	
cavalcata,	 giacché,	 nonostante	 il	 suo	 ritorno	 ciclico	 a	mo’	 di	 Leitmotiv,	 il	 motivo	
ascoltato	 in	 precedenza	 risulta	 alquanto	 frammentato.	 Il	 compositore	 sembra	
interessato	 piuttosto	 a	 rendere	 in	 musica	 le	 macabre	 dinamiche	 tra	 i	 due	
protagonisti:	 i	 vv.	 241-245	 sono	 introdotti	 da	 una	 densa	 nebbia	 armonica	 che	
simboleggia	ora	 la	perdurante	condizione	di	precarietà	degli	amanti,	ora	 l’anelito	
vampiresco	 della	 regina.	 Successivamente,	 alle	 bb.	 175-180,	 la	 concitazione	
suggerita	 dal	 motivo	 della	 cavalcata	 si	 mescola	 a	 quella	 degli	 effetti	 prodigiosi	
dell’incantesimo,	 giacché	 i	 protagonisti	 «sentono	 la	 loro	 anima	 da	 un	 brivido	 di	
ghiaccio	trapassata»,	finché	«dal	pallore	della	morte	è	perito	il	loro	volto»	(vv.	253-
254).40	 Il	 testo	 musicale	 suggerisce	 che	 Maria	 non	 è	 mossa	 solo	 dal	 desiderio	
d’amore,	ma	soprattutto	da	quello	per	la	vita,	che	è	ora	in	grado	di	recuperare	in	una	
dimensione	paranormale.	I	due	linguaggi	convergono	dunque	nella	stessa	direzione	
–	 l’unione	 finale	 dopo	 la	 metamorfosi	 in	 vampiri	 –	 ma	 la	 musica	 è	 capace	 di	
evidenziare	 aspetti	 differenti	 anche	 a	 prescindere	 dalla	 perfetta	 sincronia	 con	 il	
testo.	

Un	altro	topos	attinto	al	mondo	fantastico	e	diffuso	nella	produzione	eneschiana	
è	 rappresentato	 dalla	 foresta.	 Già	 presente	 nel	Lied	 corale	Waldgesang	 del	 1898	
come	 simbolo	 dello	 spirito	 del	 Danubio,	 la	 foresta	 appare	 come	 l’habitat	 ideale	
dell’elemento	magico	anche	nell’abbozzo	per	Nuages	d’automne	sur	les	forêts	della	
suite	sinfonica	Voix	de	la	Nature.	Il	locus	amœnus	silvano,	dunque,	entra	a	far	parte	
del	 bagaglio	 immaginifico	 di	 Enescu	 a	 partire	 dai	 suoi	 anni	 giovanili.	 Benché	 sia	
originario	 di	 una	 regione	 caratterizzata	 dalla	 prateria	 rumena	 «così	 difficile	 da	
descrivere	 a	 chi	 non	 l’ha	 mai	 vista»,	 Enescu	 trascorre	 le	 pause	 estive	 dalla	
formazione	parigina	al	Castello	di	Peleş,	nel	cuore	del	bosco	di	Sinaia.41	Questi	anni	
diverranno	 cruciali	 per	 il	 musicista	 grazie	 anche	 alla	 profonda	 intesa	 artistica	 e	
spirituale	 con	 la	 regina	 Elisabetta,	 il	 cui	 nome	 d’arte	 Carmen	 Sylva	 è	 più	 che	
eloquente	 in	 tal	senso.42	Nell'immaginario	eneschiano	 il	bosco	non	 incute	 timore,	
bensì	 rappresenta	 un	 luogo	 sicuro	 a	 cui	 fare	 ritorno.	 Non	 stupisce,	 dunque,	 che	
l’arrivo	 di	 Arald	 nella	 foresta	 sia	 reso	 da	 una	 musica	 per	 nulla	 tenebrosa,	 rara	
parentesi	 di	 mitezza	 in	 tutta	 l’opera	 che	 introduce	 all’incontro	 con	 il	 vegliardo,	
ipostasi	tangibile	dell’elemento	magico.	Solo	un	incantesimo,	infatti,	può	restituire	

	
40	 «Cum	ei	mergând	ca	vântul	 […]	/	Dar	 simt	 că-n	a	 lor	 suflet	 trecu	 fior	de	gheaţă,	 /	De-a	morţii	
gălbeneală	pieriţi	ei	sunt	la	faţă…»:	cfr.	G.	MAGLIOCCO,	Tra	angelismo	lunare	cit.,	p.	98.	
41	«La	plaine,	qu’il	est	si	difficile	de	décrire	à	qui	ne	l’a	jamais	vue»:	cfr.	B.	GAVOTY,	Les	souvenirs	cit.,	p.	
27	(I	ricordi	cit.,	p.	3).	
42	Seppur	a	fasi	alterne,	la	frequentazione	di	Sinaia	continua	per	tutta	la	vita:	nel	1926	viene	ultimata	
la	costruzione	di	Villa	Luminiş	(“Radura	di	luce”),	abitazione	progettata	insieme	all’architetto	Radu	
Dudescu	e	che	sorge	a	pochi	passi	dal	Castello	di	Peleş,	nella	cui	torre	il	compositore	pure	ritorna	
come	in	passato	per	rifugiarsi	nella	composizione.	



	
	

SUL	TOPOS	FOLKLORICO	E	LA	SUA	RICEZIONE	MUSICALE	
	
	

	

	
SINESTESIEONLINE,	46	|	2025	 380	

	

al	re	l’oggetto	del	desiderio:	«O	mago	eterno,	a	te	sono	venuto,	/	Ridammi	colei	che	
la	morte	mi	ha	rapito,	/	E	da	oggi	la	mia	vita	ai	tuoi	dei	consacro».43	In	armonia	con	
l’ipotesi	 psicanalitica	 formulata	 rispetto	 alla	 cavalcata	 che	 apre	 la	 seconda	parte,	
Todoran	 sostiene	 che	 il	 mago	 rappresenta	 «una	 presenza	 fantastica	 del	 doppio	
dell’essere	umano»,	cioè	 l’incontro	con	 l’altro	da	sé	a	cui	 il	protagonista	perviene	
attraverso	 il	 suo	 percorso	 introspettivo.44	 Secondo	 Magliocco,	 ciò	 sarebbe	
confermato	dal	riferimento	agli	«elementi	del	mondo,	sottomessi	ad	Arald»	(v.	146)	
che	esaspera	la	confusione	tra	il	protagonista,	il	mago	e	la	divinità.45	Anche	l’ingresso	
del	 re	 nelle	 viscere	 della	 montagna,	 dove	 il	 mago	 si	 appresta	 a	 esaudire	 la	 sua	
preghiera,	assume	un	doppio	significato:	si	tratta	da	un	lato	di	un’anticipazione	del	
finale,	 giacché	 i	 due	 amanti	 termineranno	 il	 loro	 viaggio	 proprio	 nel	 cuore	 della	
montagna,	 dall’altro	 del	 culmine	 della	 catabasi	 del	 protagonista	 negli	 strati	 più	
reconditi	 della	 psiche.	 Tali	 aspetti	 trovano	 corrispondenza	 nella	 musica	
dell’incantesimo,	pronunciato	sullo	sfondo	di	una	natura	ancestrale:	

«Che	dal	suo	cuore	la	terra	dia	vita	ai	morti,	
Che	negli	occhi	scorra	dalla	chiara	stella	la	scintilla.	
La	Luna	piena	dia	splendore	ai	capelli,	
Mentre	donagli	tu	lo	spirito,	o	Zamolxe,	seme	di	luce,	
Dallo	spirito	della	tua	bocca	che	raggela	e	brucia.	
	
O	elementi	del	mondo,	sottomessi	ad	Arald,	
Attraversate	la	terra	e	le	sue	viscere,	
Tramutate	la	terra	in	oro	e	il	ghiaccio	in	fiamma,	
Si	coaguli	l’acqua	in	sangue,	guizzi	il	fuoco	dalle	pietre,	
Ma	il	suo	cuore	vergine	nutrite	con	sangue	caldo».46	

Come	mostrato	nella	Fig.	3,	la	melodia	della	formula	magica	è	costruita	sul	totale	
cromatico,	 cioè	 incontra	 tutti	 i	 dodici	 suoni	 –	 soluzione	 armonica	 atipica	 con	 cui	
viene	sospesa	l’osservanza	delle	regole	per	evocare	ciò	che	travalica	le	medesime.	
Per	mezzo	di	 tale	 stratagemma,	Enescu	 intende	 sottolineare	 il	momento	 cruciale	
dell’incantesimo	e	degli	elementi	magici	di	cui	si	serve	il	vegliardo,	ora	attinti	dai	
quattro	 elementi	 platonici	 anziché	 da	 una	 fauna	 notturna	 e	 macabra,	 come	

	
43	«O,	mag,	de	zile	vecinic,	la	tine	am	venit,	/	Dă-mi	înapoi	pe-aceea	ce	moartea	mi-a	răpit,	/	Şi	de-
astăzi	a	mea	viaţă	la	zeii	tăi	se-nchină»:	cfr.	G.	MAGLIOCCO,	Tra	angelismo	lunare	cit.,	p.	78.	
44	E.	TODORAN,	Eminescu	cit.,	p.	75.	
45	G.	MAGLIOCCO,	Tra	angelismo	lunare	cit.,	p.	83.	
46	«Din	 inimă-i	pământul	 la	morţi	să	deie	viaţă,	/În	ochii-i	să	se	scurgă	scântei	din	steaua	lină,	/A	
părului	lucire	s-o	deie	luna	plină,	/	Iar	duh	dă-i	tu,	Zamolxe,	sămânţă	de	lumină,	/	Din	duhul	gurii	tale	
ce	 arde	 şi	 îngheaţă.	 //	 Stihii	 a	 lumei	 patru,	 supuse	 lui	 Arald,	 /	 Străbateţi	 voi	 pământul	 şi	 a	 lui	
măruntaie,	/	Faceţi	din	piatră	aur	şi	din	îngheţ	văpaie,	/	Să-nchege	apa-n	sânge,	din	pietre	foc	să	saie,	
/Dar	inima-i	fecioară	hrăniţi	cu	sânge	cald».	//	Vv.	141-150,	traduzione	da	Ivi,	pp.	79-80.	
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nell’incantesimo	delle	streghe	dal	coro	del	terzo	atto	del	Macbeth	di	Verdi.47	Il	canto	
del	mago	 risulta	 inoltre	marcato	 dalla	 serializzazione	 di	movimenti	 ascendenti	 e	
discendenti	 giustapposti	 che	 emulano	 il	 caotico	 rimescolamento	 delle	 forze	
magiche.	D’altro	canto,	a	un	livello	più	profondo	di	analisi,	il	profilo	melodico	rivela	
attente	 corrispondenze	 con	 i	 contenuti	 del	 testo,	 alla	 maniera	 del	 madrigale	
rinascimentale:	le	frasi	scendono	o	risalgono	seguendo	la	traiettoria	della	catabasi	
tragica	di	Arald	o	della	anabasi	di	Maria,	anticipate	da	più	minuti	riferimenti	testuali,	
come	si	vede	nella	Fig.	3.	

	

	
FIG. 3 – Trascrizione della parte vocale per i versi dedicati all’incantesimo del mago da 

Strigoii, seconda parte  
	
Ben	presto	Arald	comprende	che	per	riavere	la	vita	di	Maria	dovrà	sacrificare	la	

propria.	Man	mano	che	la	regina	recupera	le	forze,	infatti,	il	re	diventa	più	debole:	in	
corrispondenza	dei	 vv.	178-179	–	 «Come	un	pugnale	 che	gli	 toglie	 il	 respiro	e	 la	
vita…	/	Sempre	più	viva	nelle	 sue	braccia	 la	 sente»48	 –	 si	 succedono	una	serie	di	
accordi	 che,	 a	 partire	 dallo	 stridente	 aggregato	 si-do#-re-mi-fa-sol-la#	 (b.	 251),	
assumono	intervalli	via	via	più	ampi	come	a	emulare	l’espansione	del	fluido	vitale	di	

	
47	«Tu	rospo	venefico	/	che	suggi	l’aconito,	/	tu	vepre,	tu	radica	/	sbarbata	al	crepuscolo,	/	va’,	cuoci	
e	gorgoglia	/	nel	vaso	infernal.	//	Tu	lingua	di	vipera,	/	tu	pelo	di	nottola,	/	tu	sangue	di	scimmia,	/	tu	
dente	di	bòttolo,	/	va’,	bolli	e	t’avvoltola	/	nel	brodo	infernal.	//	Tu	dito	d’un	pargolo	/	strozzato	nel	
nascere,	/	tu	labbro	d’un	tartaro,	/	tu	cor	d’un	adultera,	va’	dentro,	e	consolida	/	la	polta	infernal»	(F.	
M.	PIAVE,	A.	MAFFEI,	Macbeth,	in	The	Works	of	Giuseppe	Verdi,	a	cura	di	D.	Lawton,	Ricordi,	Milano	2005,	
vol.	1,	pp.	345-353).	
48	«Părea	un	junghi	că-i	curmă	suflare	şi	viaţă…	/	Din	ce	în	ce	mai	vie	o	simte-n	a	lui	braţe»:	cfr.	G.	
MAGLIOCCO,	Tra	angelismo	lunare	cit.,	p.	87.	
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Maria.	 Il	 compimento	 della	 metamorfosi	 viene	 celebrato	 infine	 come	 un	 trionfo	
dall’unisono	 orchestrale	 (Fig.	 4).	 Le	 potenzialità	 assertive	 di	 tale	 dispositivo	
dominano	 la	 scena	 di	 molte	 opere	 eneschiane,	 in	 special	 modo	 nell’adozione	
dell’unisono	con	la	funzione	di	incipit.	Si	tratta	di	una	tecnica	che	pone	in	evidenza	
un	determinato	materiale;	che	è	largamente	diffusa	nella	musica	popolare	rumena;	
che	 rappresenta,	 infine,	 un	 vero	 e	 proprio	 topos	 musicale	 eneschiano.	 Nel	 caso	
specifico,	 l’unisono	 esprimerebbe	 la	 nuova	 organicità	 del	 tutto	 che	 culmina	 nel	
ritorno	 in	vita	della	 regina,	 sebbene	 il	 riferimento	 testuale	non	coincida	con	 i	vv.	
178-179	succitati	–	dove	si	svolge	la	dilatazione	accordale.	Il	tutti	orchestrale,	infatti,	
predilige	 la	 sintesi	 timbrica	 intorno	 a	 una	 melodia	 costante	 piuttosto	 che	 il	
concatenamento	accordale	tipico	dell’armonia.	D’altro	canto,	l’antitesi	tra	unisono	e	
accordo	 non	 sembra	 casuale:	 mentre	 quest’ultimo	 rappresenta	 una	 nuova	 unità	
morfologica	 in	 cui	 intravedere	 la	 metafora	 della	 vita	 come	 somma	 di	 molteplici	
componenti,	le	undici	voci	all’unisono	non	approdano	a	un	nuovo	status	armonico	
della	materia	 sonora.	 Benché	 il	 compimento	 dell’incantesimo	 preannunci	 il	 lieto	
fine,	 nel	 possente	 unisono	 orchestrale	 riecheggia	 la	 condizione	 rediviva	 ma	
imperfetta	dei	non	morti.	

	

	
FIG. 4 – Trascrizione della melodia dell’unisono orchestrale a conclusione dell’incantesimo 

da Strigoii, seconda parte 
	
Ancora	una	breve	riflessione	sul	tema	della	Luna.	Nel	Poème	roumain	essa	è	la	

dedicataria	di	una	serenata	affidata	ai	sovracuti	quasi	impalpabili	del	violino	solista	
–	soluzione	coerente	con	una	scrittura	nebulosa	ed	elusiva	che	denota	una	buona	
conoscenza	da	parte	di	Enescu	di	un	preciso	 repertorio	 romantico.	 In	 accordo	al	
programma	dell’opera	–	«La	nuit	est	venue.	Clair	de	lune.	On	entend	au	loin	les	flûtes	
des	bergers»	–	 la	Luna	risplende	nella	notte,	quest’ultima	 intesa	non	come	regno	
delle	forze	irrazionali,	bensì	come	breve	parentesi	in	attesa	del	nuovo	giorno,	come	
testimoniato	anche	dalla	doina	dei	flauti	che	allude	alla	veglia	dei	pastori.	La	logica	
sovrannaturale	che	pervade	Strigoii,	invece,	rende	la	Luna	partecipe	dell’azione.	In	
primo	luogo,	come	si	è	visto,	essa	viene	chiamata	in	causa	nell’incantesimo	del	mago	
–	«La	Luna	piena	dia	splendore	ai	suoi	capelli»	(v.	143);	in	secondo	luogo,	i	vv.	170-
172	«il	vecchio	sacerdote	[…]	/	affinché	fermi	il	sole	richiama	la	notte»	vi	alludono	
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implicitamente	 con	 l’intento	di	prolungare	 la	notte,	 garanzia	della	 sopravvivenza	
terrena	dei	vampiri.	In	quest’ultimo	caso,	il	compositore	compie	un	gesto	ricercato	
e	 quasi	 invisibile:	 il	materiale	musicale	 rievoca	 il	 tema	principale	 del	Poème,	 dal	
profilo	simile	a	un	arpeggio	discendente	su	una	triade	di	do	maggiore	arricchita	dai	
suoni	re	e	fa.	Come	si	può	osservare	nella	Fig.	5,	Enescu	crea	un	sottile	legame	ciclico	
tra	le	due	opere	intorno	al	topos	lunare;	ciò	suggerisce	di	intravedere	nella	fase	finale	
della	cavalcata,	alle	prime	luci	dell’alba,	un	ultimo	tributo	alla	Luna,	al	cui	fascino	
siderale	è	spesso	associato	il	volto	delle	eroine	emineschiane.49	Al	bagliore	lunare	
può	 essere	 accostato	 anche	 l’accordo	 di	 do	 diesis	 maggiore	 con	 cui	 si	 conclude	
l’opera:	 rara	manifestazione	 tonale	 in	 tutta	 la	 partitura,	 esso	 rischiara	 la	 nebbia	
timbrica	alla	base	dell’atmosfera	spettrale	dell’opera,	benché	 il	 testo	della	ballata	
non	contenga	alcun	riferimento	esplicito	ai	vampiri.50	

	

	
49	I.	E.	PETRESCU,	Mihai	Eminescu.	Poet	Tragic,	Editura	Juminea,	Iaşi	1994,	p.	131.		
50	 L’inquietudine	 che	 sa	 provocare	 il	mondo	 notturno	 è	 sempre	 sublimata	 nelle	 composizioni	 di	
Enescu	che	trattano	tale	materia,	spesso	grazie	al	ricorso	della	dinamicità	degli	eventi	naturali.	Oltre	
al	caso	del	Poème,	in	Impressions	d’enfance	per	violino	e	pianoforte	in	re	maggiore,	op.	28	(1940),	alla	
violenza	della	Tempesta	all’aperto,	nella	notte	fa	seguito	il	fulgido	Sorgere	del	sole,	mentre	nel	poema	
sinfonico	Vox	Maris,	op.	31	(1954),	alla	burrasca	che	inghiotte	la	nave	negli	abissi	segue	il	canto	delle	
sirene.	 In	 tal	 senso,	 Strigoii	 rappresenta	 un’emblematica	 eccezione,	 giacché,	 seppur	 in	 presenza	
dell’amore,	si	celebra	il	trionfo	della	morte.	
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FIG. 5 – Ipotesi di derivazione ed elaborazione motivica della cellula a del Poème roumain, 

op. 1, in Strigoii, terza parte 
	
4.	Al	di	là	del	tempo	
	
La	 versione	 musicale	 di	 Strigoii	 persegue	 l’ardua	 impresa	 di	 attualizzare	 la	

materia	fantastica	della	ballata	emineschiana	in	un’epoca	dominata	da	un	drastico	
mutamento	della	percezione	della	realtà.	L’opera	si	scontra	infatti	con	la	cruda	realtà	
lacerante	della	Prima	guerra	mondiale.	D’altro	canto,	in	un	mondo	in	cui	non	sembra	
esserci	 spazio	 per	 il	 sovrannaturale	 e	 le	 sue	 creature	 fantastiche,	 all’apparente	
impotenza	della	parola	rimedia	il	linguaggio	musicale	allo	scopo	di	trasfigurare	le	
categorie	del	passato.	Il	raggio	d’azione	della	musica	spesso	va	oltre	la	sincronia	con	
il	testo,	il	che	rappresenta	l’indizio	principale	di	un	nuovo	sistema	semantico	in	cui	
attecchisce	 il	 topos.	 In	 tal	 senso,	 l’oratorio	 eneschiano	 è	 dominato	 dalla	 potenza	
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espressiva	derivata	dalla	duplice	natura	 letteraria	e	musicale	del	 topos	 folclorico,	
ossia	 un	 dispositivo	 ricorrente	 e	 in	 costante	 sviluppo,	 senza	 per	 questo	 avere	 i	
connotati	 del	 Leitmotiv	 né	 dei	 “motivi	 mnemonici”	 sempre	 identici	 a	 sé	 stessi.	
Divenuto	oggetto	di	trasmutazione	da	parte	del	codice	musicale,	il	topos	si	spoglia	
delle	 vesti	 esotiche	 e	 dello	 stereotipo	 per	 assumere	 quelle	 di	 elemento	 culturale	
transnazionale;	 esso	 appare	 dunque	 come	 il	 luogo	 espressivo	 di	 una	 nuova	
disseminazione	di	significato,	capace	di	comunicare	ancora	un	messaggio	profondo	
e	attuale.	
	 	


