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ABSTRACT
Nella	 cultura	 ipercontemporanea,	 la	 strega	 si	
afferma	 come	 simbolo	 di	 resistenza	 femminile	 e	
ribellione	 contro	 il	 potere	 patriarcale.	 Le	
protagoniste	 dei	 testi	 analizzati,	 Strega	 di	 sera	
bel	tempo	si	spera	di	Daniela	Piegai	e	Nicoletta	
Vallorani	 (2023),	 “Key-code”	 di	 Erica	 Gigat	
(2021)	e	Newropía.	Elige	tu	propia	utopía	di	Sofía	
Rhei	(2020),	evidenziano	l’ambiguità	e	la	fluidità	
identitaria	 della	 strega	 contemporanea	
fantascientifica.	 Questo	 contributo	 si	 propone	
dunque	di	dimostrare	come	queste	opere	non	solo	
sfidino	 le	 convenzioni	 sociali,	 ma	 sovvertano	
anche	i	generi	narrativi	tradizionali.	
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In	hypercontemporary	culture,	the	witch	emerges	
as	 a	 symbol	 of	 female	 resistance	 and	 rebellion	
against	 patriarchal	 power.	 The	 protagonists	 of	
the	 analysed	 texts,	 Strega	 di	 sera	 bel	 tempo	 si	
spera	 by	Daniela	Piegai	and	Nicoletta	Vallorani	
(2023),	 “Key-code”	 by	 Erica	 Gigat	 (2021),	 and	
Newropía.	 Elige	 tu	 propia	 utopía	 by	 Sofía	 Rhei	
(2020),	highlight	the	ambiguity	and	fluidity	of	the	
identity	 of	 the	 contemporary	 sci-fi	 witch.	 This	
contribution	therefore	aims	to	demonstrate	how	
these	works	not	only	challenge	social	conventions	
but	also	subvert	traditional	narrative	genres.	
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1. Introduzione	

La	figura	della	strega,	carica	di	un’inquietante	e	pervasiva	presenza,	affonda	le	
sue	radici	nei	miti	più	antichi,	come	quelli	della	Grecia	e	dell’Egitto,	da	Medea	a	Iside,	
alle	fiabe	popolari	e	ai	grandi	classici	della	letteratura,	quali	Macbeth	di	Shakespeare	
o	La	Celestina	di	Fernando	de	Rojas,	fino	a	risuonare	in	opere	più	recenti	come	Le	
streghe	 di	 Eastwick	 di	 John	 Updike.1	 Questo	 archetipo,	 spesso	 riutilizzato,	 si	
trasforma	nel	corso	del	tempo,	lasciando	tracce	significative	anche	nella	letteratura	
ipercontemporanea,	nella	quale	l’ibridazione	dei	generi	e	la	libera	sperimentazione	
narratologica	sono	prerogative	fondamentali.2	Non	sorprende	quindi	che,	in	questo	
contesto,	la	strega	continui	a	sollevare	interrogativi	piuttosto	che	offrire	certezze.	
Nella	trattazione	che	segue,	si	intende	esplorare	un	connubio	poco	convenzionale,	
poiché	le	streghe	e	la	fantascienza	non	vengono	frequentemente	associate.	Tuttavia,	
i	testi	contemporanei	selezionati,	Strega	di	sera	bel	tempo	si	spera	di	Daniela	Piegai	
e	Nicoletta	Vallorani	(2023),	“Key-code”	di	Erica	Gigat	(2021)	e	Newropía.	Elige	tu	
propia	utopía	di	Sofía	Rhei	(2020),	dimostrano	come	questa	figura	fantastica	possa	
integrarsi	 nella	 letteratura	 fantascientifica,	 rappresentando	 una	 forza	 capace	 di	
sfidare	le	norme	sociali	e	di	mettere	in	discussione	le	nostre	convinzioni.	Sebbene	le	
streghe	 vengano	 chiaramente	 descritte	 come	 “donne”,	 la	 loro	 ambiguità	 solleva	
interrogativi	 significativi	 riguardo	 alla	 definizione	 stessa	 di	 femminilità,	
dimostrando	come	il	concetto	di	genere	(inteso	sia	come	genere	letterario	che	come	
identità	di	genere)3	sfugga	a	una	definizione	univoca.	

	
	
2. Rappresentazioni	culturali	della	stregoneria	
	
Nell’immaginario	 popolare,	 la	 strega	 è	 tradizionalmente	 connessa	 a	 ruoli	

specifici,	 ovvero	 alla	 “donna	 saggia”	 e	 alla	 preparatrice	 di	 una	 vasta	 gamma	 di	
prodotti,	 che	 spaziano	 dai	 profumi	 e	 articoli	 per	 l’igiene	 e	 la	 bellezza,	 fino	 agli	
incantesimi.4	Portatrice	di	un	sapere	antico,	la	strega	urbana	occidentale	ben	situata	
si	trovava	solitamente	sotto	la	protezione	di	enti	politici	o	persone	di	grande	rilievo	
nella	società,	che	la	mettevano	al	riparo	da	eventuali	conseguenze	legali	o	denunce,	
a	differenza	delle	streghe	rurali,	che	erano	spesso	soggette	a	denunce	e	inseguite	dai	

	
1	P.	PEDRAZA,	Brujas,	sapos	y	aquelarres.	Edición	corregida	y	ampliada,	Valdemar,	s.l.	2023.	
2	 D.	 COMBERIATI	 e	 L.	 SOMIGLI,	 La	 fantascienza	 nelle	 narrazioni	 italiane	 ipercontemporanee,	 in	
«Narrativa»,	43,	2021,	pp.	9-10.	
3	M.	LAMAS,	Usos,	dificultades	y	posibilidades	de	la	categoría	género,	in	«Papeles	de	Población»,	V,	21,	
1999,	p.	148.	
4	 P.	 PEDRAZA,	 Brujas,	 sapos	 y	 aquelarres	 cit.,	 pp.	 29-30;	 B.	 CREED,	 The	 Monstrous-Feminine.	 Film,	
feminism,	psychoanalysis,	Routledge,	New	York-Londra	1993,	p.	74. 
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cacciatori	 di	 streghe.5	 La	 figura	 della	 strega	 è	 storicamente	 associata	 a	 capacità	
insolite,	in	quanto	pensata	«capace	di	operare	attraverso	arti	sconosciute»,	e	quindi	
«considerata	 come	 non-umana,	 proprio	 in	 ragione	 dei	 suoi	 talenti».6	 Questa	
eccezionalità	incute	paura,	tanto	che	la	caccia	alle	streghe	veniva	giustificata	con	la	
presunta	abilità	di	mettere	 in	 comunicazione	 le	 forze	del	male,	 il	demoniaco	e	 la	
seduzione.7	 In	questo	contesto,	 la	maternità	 riveste	un	ruolo	cruciale:	 la	 capacità	
femminile	di	 generare	nuova	vita	 era	 frequentemente	percepita	 come	una	 forma	
primordiale	di	magia.	Durante	la	gravidanza,	infatti,	 la	donna	era	considerata	una	
fonte	di	potere	magico	particolarmente	intenso.8	Pertanto,	anche	le	ostetriche,	che	
esercitavano	un	controllo	significativo	sulle	capacità	riproduttive,	venivano	spesso	
identificate	con	le	streghe,9	alimentando	così	lo	stereotipo	collettivo	di	una	figura	al	
contempo	temuta	e	rispettata.	

Soprattutto	nella	cultura	popolare	contemporanea,	il	personaggio	della	strega	è	
frequentemente	interpretato	come	un	ideale	aspirazionale,	poiché	incarna	il	rifiuto	
di	subire	dominazione	o	limitazione	di	qualsiasi	tipo.10	Questo	personaggio,	secondo	
Silvia	 Federici,	 si	 distacca	 dai	 valori	 tradizionali	 associati	 alla	 femminilità,	
manifestando	 una	 sessualità	 che	 sfida	 le	 norme	 socialmente	 accettate,	 simile	 a	
quella	 di	 prostitute,	 adultere	 e	 donne	 considerate	 promiscue.11	 Inoltre,	 Federici	
include	 tra	 le	 streghe	 anche	 quelle	 donne	 che,	 ribellandosi	 alle	 convenzioni,	
adottano	comportamenti	attivi	e	aggressivi,	nonché	abbigliamenti	e	atteggiamenti	
comunemente	 attribuiti	 agli	 uomini.12	 Questa	 re-interpretazione	 non	 solo	
contribuisce	a	una	rivalutazione	della	sua	immagine,	ma	serve	anche	a	evidenziare	
il	 potere	 di	 autodeterminazione	 e	 di	 resistenza	 delle	 donne,	 proponendola	 come	
simbolo	di	 liberazione	e	di	 sfida	alle	 strutture	patriarcali	 radicate	nei	processi	di	
accumulazione	originaria	del	capitalismo.	Il	carattere	liminale	della	strega	la	rende	
quindi	un	personaggio	mostruoso,	in	quanto	sfida	le	categorizzazioni	e	le	definizioni	
precostituite	dal	sistema	egemonico:13	

The	cultural	anxieties	and	fears	that	the	monstrous	witch	represents	are	bound	up	
with	 the	 inability	 to	 contain	 the	 body	 within	 restrictive	 ideological	 categories.	

	
5	P.	PEDRAZA,	Brujas,	sapos	y	aquelarres	cit.,	pp.	28-29.	
6	A.	PASOLINI	e	N.	VALLORANI,	Corpi	magici.	Scritture	incarnate	dal	fantastico	alla	fantascienza,	Mimesis	
Edizioni,	Milano-Udine	2020,	p.	146.	
7	M.	INFANTE,	Aliene.	Il	femminile,	la	tecnica,	la	fantascienza,	Aracne	Editrice,	Roma	2013,	p.	130.	
8	B.	CREED,	The	Monstrous-Feminine	cit.,	p.	74.	
9	S.	FEDERICI,	Caliban	and	the	Witch.	Women,	the	Body	and	Primitive	Accumulation,	Penguin	Random	
House,	s.l.	2021,	pp.	200-202.	
10	M.	CHOLLET,	Sorcières.	La	puissance	invaincue	des	femmes,	Éditions	la	Découverte,	Parigi	2018,	p.	11.	
11	S.	FEDERICI,	Caliban	and	the	Witch	cit.,	p.	202.	
12	Ivi,	p.	203.	
13	B.	KOSMINA,	Feminist	Afterlives	of	the	Witch.	Popular	Culture,	Memory,	Activism.	Palgrave	Macmillan,	
s.l.	2023,	p.	109. 
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Systems	of	power	and	domination	seek	to	inscribe	those	dominating	forces	on	to	
the	body,	but	the	body	will	always	escape	such	narrow	structures:	the	witch	is	an	
example	of	one	of	these	monstrous	bodily	escapes.14		

Nella	 sua	 natura	 ambigua,	 la	 figura	 della	 strega	 enfatizza	 la	 concezione	 del	
genere,	 inteso	da	 Judith	Butler	come	un	concetto	 fluido	e	 in	costante	mutamento	
nella	sua	definizione	e	attribuzione.15	Possiamo	chiederci,	infatti,	se	non	sia	proprio	
la	magia	contemporanea	a	rappresentare	anche	in	qualche	modo	questa	fluidità	e	la	
forma	mutevole	delle	 cose,	 che	 tuttavia	 continua	a	 sfuggire	 a	una	vera	 e	propria	
spiegazione	scientifica.		

	
	
3. La	strega	e	la	fantascienza	ipercontemporanea:	due	forme	di	ambiguità?	
	
Come	 la	 strega,	 anche	 il	 genere	 fantascientifico	 sfugge	 a	 definizioni	 rigide	 e	

convenzionali.	Di	conseguenza,	viene	spesso	considerato	indegno	«di	essere	ascritto	
a	pieno	 titolo	 alla	 letteratura	propriamente	detta»,16	 forse	proprio	perché	 sfida	 i	
limiti	 della	 nostra	 concezione	 dello	 spazio	 e	 del	 tempo,	 esplorando	 non	 solo	 le	
frontiere	 della	 scienza	 e	 della	 tecnologia,	ma	 anche	 i	 territori	 della	 società,	 della	
biologia,	 della	 politica	 e	 dell’umano.17	 In	 tal	 senso,	 la	 fantascienza	 può	 essere	
considerata	«un	genere	ibrido,	onnivoro,	capace	di	ingerirne	altri	(ma	non	sempre	
di	 metabolizzarli),	 di	 ardua	 definizione,	 disperso	 in	 diramazioni	 molteplici,	
insofferente	 di	 gabbie,	 linguistiche	 e	 non».18	 Questa	 complessità	 conferisce	 alla	
fantascienza	una	qualità	quasi	 “stregonesca”,	 che	 riesce	«a	 socavar	y	 subvertir	el	
orden	mismo	de	lo	real»,19	suggerendo	che	la	sua	essenza	risiede	nella	sua	capacità	
di	attraversare	e	trasgredire	i	confini.	

L’inclusione	 della	 strega	 all’interno	 del	 testo	 fantascientifico	 diventa	
emblematicamente	 significativa,	 soprattutto	 quando	 si	 tratta	 di	 streghe	 che	
esercitano	 la	 magia,	 poiché	 esse	 alterano	 la	 percezione	 della	 realtà	 di	 chi	 legge	
l’opera,	 tradizionalmente	 incline	 a	 interpretare	 la	 magia	 come	 un	 elemento	
sovrannaturale.	Nella	 fantascienza	 contemporanea,	 in	particolare	 in	quella	 che	 si	
ibrida	con	la	letteratura	fantastica	o	fantasy,	la	distinzione	tra	tecnologia	e	magia	si	

	
14	Ivi,	p.	108.	
15	 J.	BUTLER,	Gender	Trouble.	Feminism	and	the	Subversion	of	Identity,	Routledge,	New	York-Londra	
1999.	
16	L.	COCI,	Fantascienza,	un	genere	femminile,	Delos	Digital,	Milano	2023,	p.	13.	
17	L.	ROBLES	MORENO,	La	mirada	violeta:	qué	es	la	perspectiva	de	género	sobre	la	literatura	de	género,	in	
Hijas	del	futuro.	Literatura	de	ciencia	ficción,	fantástica	y	de	lo	maravilloso	desde	la	mirada	feminista,	
a	cura	di	C.	Jurado	e	L.	Robles	Moreno,	Editorial	Consonni,	Bilbao	2021,	p.	35.	
18	L.	COCI,	Fantascienza,	un	genere	femminile	cit.,	p.	14.	
19	L.	PÉREZ	OCHANDO,	Presentación.	Una	historia	de	la	misoginia	occidental,	in	Brujas,	sapos	y	aquelarres.	
Edición	corregida	y	ampliada,	a	cura	di	P.	Pedraza,	Valdemar,	s.l.	2023,	p.	18. 
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fa	 sempre	 più	 sfumata,	 mettendo	 in	 discussione	 le	 dicotomie	 tradizionali	 tra	
naturale	e	soprannaturale.	Come	dimostreranno	i	tre	testi	scelti	per	questo	articolo,	
la	 magia	 delle	 streghe	 permea	 l’intera	 narrazione,	 influenzando	 sia	 il	 registro	
linguistico	 che	 le	dimensioni	 temporali	 e	 spaziali.	 In	questo	 contesto,	 l’ambiguità	
non	si	limita	a	questioni	di	genere,	ma	si	estende	a	una	rielaborazione	della	nostra	
percezione	della	realtà	su	molteplici	livelli.	

Oltre	 ai	 testi	 che	 analizzeremo	 in	 seguito,	 la	 fantascienza	 contemporanea	
europea	include	opere	come	Apriti	mare!	di	Laura	Pariani	(2021),	che	presenta	una	
versione	 distopica	 della	 caccia	 alle	 streghe	 proiettata	 in	 un	 immaginario	
postapocalittico.	 Altre	 opere	 di	 fantascienza	 alludono	 indirettamente	 a	
caratteristiche	della	stregoneria,	piuttosto	che	presentare	personaggi	strettamente	
identificabili	come	streghe.	In	Quema	di	Ariadna	Castellarnau	(2017),	ad	esempio,	si	
evince	 un’ossessione	 per	 l’incendio	 e	 la	 distruzione,	 con	 vari	 personaggi	 che,	 sia	
prima	che	dopo	l’apocalisse,	sembrano	quasi	stregati.	Analogamente,	in	Viendra	le	
temps	 du	 feu	 di	Wendy	 Delorme	 (2021),	 si	 ritraggono	 personaggi	 femminili	 che	
sfidano	 le	 rigide	 norme	 sociali,	 evocando	 le	 società	 delle	 streghe.	 Le	 tre	 opere	
ipercontemporanee	discusse	in	questo	articolo,	tuttavia,	includono	esplicitamente	il	
personaggio	della	strega,	evidenziando	così	il	suo	ruolo	centrale	e	rappresentativo	
all’interno	della	narrazione.	

	
3.1.	“Strega	di	sera	bel	tempo	si	spera”	(2023)	
	
Strega	 di	 sera	 bel	 tempo	 si	 spera	 di	 Daniela	 Piegai	 e	 Nicoletta	 Vallorani	 si	

distingue	 per	 il	 suo	 approccio	 giocoso	 e	 ironico	 al	 tema	 della	 stregoneria,	 già	
evidente	a	partire	dal	titolo.	Pur	essendo	stato	pubblicato	solo	verso	la	fine	del	2023,	
è	significativo	notare	che	questo	progetto	affonda	le	sue	radici	in	un’idea	concepita	
molto	tempo	prima,	lasciata	poi	incompleta	per	anni	e	dimenticata	in	un	cassetto,	
finché,	quasi	per	un	atto	di	magia,	non	è	stata	ripresa	e	portata	a	termine.	Il	romanzo,	
frutto	 della	 collaborazione	 tra	 le	 due	 autrici,	 sviluppa	 la	 sua	 trama	 su	 due	 piani	
temporali	sapientemente	intrecciati:	da	un	lato,	seguiamo	la	cattura	di	una	strega	
nel	 1522	 nei	 pressi	 di	 Benevento;	 dall’altro,	 assistiamo	 all’organizzazione	 di	 un	
congresso	di	cucina	da	parte	di	una	strega	nella	Milano	degli	anni	Ottanta.		

La	rima	giocosa	e	scherzosa	che	introduce	ogni	capitolo,	come	quella	popolare	
presente	 nel	 secondo	 capitolo,	 «Tremate,	 tremate,	 /	 le	 streghe	 son	 tornate»,20	
evidenzia	il	carattere	ludico	con	cui	le	autrici	impiegano	la	figura	della	strega	nella	
loro	 narrazione.	 Tale	 approccio	 si	 connota	 di	 toni	 fortemente	 femministi,	
riflettendosi	sia	nella	strega	cinquecentesca	sia	in	Beatrice,	protagonista	degli	anni	
Ottanta.	 La	 strega	 rurale	 cinquecentesca	 incarna	 la	 concezione	 storica	 della	

	
20	D.	PIEGAI	e	N.	VALLORANI,	Strega	di	sera	bel	tempo	si	spera,	Delos	Digital,	Milano	2023,	p.	19.	
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stregoneria,	 vista	 come	 una	 minaccia	 per	 l’uomo,	 poiché	 sembra	 utilizzare	 la	
seduzione	non	solo	per	attirarlo,	ma	anche	per	intrappolarlo.	Descritta	in	termini	
animaleschi,	come	il	gatto	e	la	salamandra,	sia	dal	narratore	onnisciente	che	da	Muso	
di	 Topo	 (nome	 beffardo	 dato	 al	 conoscente	 della	 strega)	 e	 successivamente	 dal	
soldato	incaricato	di	scortarla	al	castello	per	il	rogo,	la	strega	è	oggetto	di	commento	
diretto	nei	dialoghi	tra	i	due.	Tali	interazioni	denunciano	le	tradizionali	relazioni	di	
potere	e	la	dinamica	della	caccia	alle	streghe,	rivelando	come	i	persecutori	siano	al	
contempo	ossessionati	e	terrorizzati	dalla	sessualità	femminile.21	Beatrice,	la	strega	
urbana	degli	anni	Ottanta	e	narratrice	in	prima	persona,	vive	invece	a	Milano	con	il	
suo	gatto	Lucifero	ed	è	incaricata	di	organizzare	un	prestigioso	congresso	di	cucina.	
Dotata	di	un	acuto	istinto	e	di	una	certa	premonizione	riguardo	agli	eventi	futuri	del	
congresso	(«Nel	conto	alla	rovescia,	chissà	perché,	mi	sono	fermata	al	tavolo	della	
giuria…»),22	 Beatrice	 conduce	 una	 vita	 sessualmente	 libera,	 senza	 badare	 alla	
distinzione	di	 genere	dei	 suoi	partner.	Come	 la	 strega	 cinquecentesca,	Beatrice	è	
sfuggente	 e	 inafferrabile,	 rappresentando	 così	 una	 sorta	 di	 ineluttabilità,	 in	
particolare	per	l’uomo	che	desidera	possederla.	Allo	stesso	tempo,	la	narrazione	è	
permeata	 da	 osservazioni	 critiche	 sulla	 concezione	 del	 genere	 femminile,	 come	
evidenziato	dalla	riflessione	«Mi	trovo	bene	nei	panni	della	procacciatrice	di	cibi.	
Che	 sia	 la	mia	 antica	 e	 insospettabile	 identità	di	 donna	 che	 riemerge?»23.	Questa	
osservazione	giocosa	si	collega	a	una	più	ampia	riflessione	femminista	finale,	in	cui	
si	riconoscono	sia	le	potenzialità	delle	donne	che	le	limitazioni	imposte	dalla	società:		

Veramente:	 siamo	 in	 gamba	 agli	 inizi.	 Di	 solito	 tutte	 noi	 cominciamo	 a	 parlare	
prima	 dei	 maschi,	 guardiamo	 il	 mondo	 con	 occhi	 più	 curiosi,	 siamo	 più	
indipendenti,	impariamo	prima.	Siamo	apprendiste	streghe	felici	e	irresponsabili.		
Poi	cominciano	le	prime	avvisaglie	delle	numerose	trappole	che	ci	verranno	tese:	
«Loro	sono	maschiacci	–	ci	viene	detto	–	e	 tu	 invece	una	donnina;	vieni	 in	casa,	
lascali	perdere:	vieni	che	c’è	da	aiutare	la	mamma	a	preparare	la	cena…»	
E	chi	ci	casca	[…]	torna	a	casa	consegnandosi	irrevocabilmente	alle	leggi	non	scritte	
che	imprigionano	l’umanità	in	un	mondo	lontano	dalla	magia,	un	mondo	piccolo	e	
definito	 e	 pieno	di	 stupidi	 confini,	 dove	 le	 cose	 possono	 essere	 solo	 quello	 che	
sembrano,	e	non	proiettano	che	una	meschina	ombra.24	

La	 doppia	 linea	 temporale	 conferisce	 al	 testo	 una	 dinamica	 complessa,	
evidenziando	 la	 caratteristica	 fluidità	 spesso	 ascritta	 al	 femminile:	 si	 includono	
infatti	commenti	scherzosi	come	«ho	sempre	saputo	che	il	tempo	non	passa	per	tutti	

	
21	M.	CHOLLET,	Sorcières	cit.,	p.	19.	
22	D.	PIEGAI	e	N.	VALLORANI,	Strega	di	sera	bel	tempo	si	spera	cit.,	p.	58.	
23	Ivi,	p.	50. 
24	Ivi,	pp.	114-115.	
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nello	stesso	modo»	e	«gli	uomini	sono	troppo	lineari».25	Tale	visione	si	distacca	dalla	
rigidità	 della	 concezione	 temporale	 maschile	 e	 si	 riflette	 nel	 modo	 in	 cui	 la	
narrazione	 stessa	 abbraccia	 una	 prospettiva	 ambigua,	 in	 cui	 la	 dimensione	
temporale	 è	 vissuta	 in	 maniera	 elastica	 e	 non	 lineare.	 La	 stessa	 dinamica	 si	
manifesta	anche	a	 livello	 spaziale,	 collegando	 la	Milano	degli	 anni	 ‘80,	 con	 la	 sua	
natura	sfuggente	e	stregonesca,	difficile	da	categorizzare	per	via	della	sua	ambiguità	
e	della	sua	dimensione	magica,	alla	Benevento	del	Cinquecento.	I	due	scenari	come	
anche	 le	 linee	temporali	si	collegano	definitivamente	quando	l’unica	partecipante	
femminile	provoca,	mediante	la	preparazione	di	un	piatto	medievale	con	ingredienti	
provenienti	da	Benevento,	sia	una	morte	sia	una	potente	reazione	psicoattiva	tra	i	
membri	della	giuria.	

Parallelamente,	 non	 viene	 presentata	 solo	 l’ultima	 versione	 dell’opera	
fantascientifica,	ma	anche	quella	originaria	di	Daniela	Piegai,	affiancata	dal	racconto	
“Polaroid”	 di	 Nicoletta	 Vallorani.	 Queste	 tre	 versioni	 attestano	 la	 sofisticata	
evoluzione	del	romanzo	nel	corso	del	tempo,	trasformandolo	in	un	enigma	culinario:	
un	 piatto	 che,	 pur	 permeato	 di	 magia,	 non	 rivela	 mai	 interamente	 i	 propri	
ingredienti.	Le	autrici,	in	modo	giocoso,	inseriscono	a	fine	romanzo	un	postscriptum	
in	 cui	 si	 scusano	per	eventuali	discrepanze	 tra	 i	dialoghi	 “originali”	 e	 il	 testo	qui	
riportato,	giustificandole	con	il	lungo	intervallo	di	tempo	che	separa	il	Cinquecento	
dal	 2023,	 sottolineando	 così	 una	 velata	 ironia	 sulla	 nozione	 di	 realtà.	 Inoltre,	 la	
strega	del	Cinquecento,	dischiudendo	«i	meccanismi	delle	cose»,	invita	il	soldato	a	
osservarli	«con	occhi	privi	di	pregiudizio	[…],	o	sarà	tutto	inutile.	Non	aggrapparti	
alle	tue	false	certezze:	vedi?	Non	c’è	nulla	di	sicuro,	nulla	che	tu	non	possa	mettere	
in	dubbio.	Questa	è	 la	prima	e	 l’unica	verità	 che	 ti	offro».26	 In	questo	contesto,	 il	
“meccanismo”	alluso	si	riflette	nel	processo	narrativo	stesso,	mentre	la	figura	della	
strega	 emerge	 come	 metafora	 di	 una	 conoscenza	 che	 ci	 incita	 a	 mettere	
costantemente	in	discussione	le	nostre	certezze.	Rimane	perciò	sempre	un	dettaglio	
sfuggente,	un	velo	di	mistero	che	resiste	a	ogni	tentativo	di	decifrazione.	Eppure,	è	
proprio	in	questo	mistero	che	risiede	la	sua	bellezza:	alcune	magie	non	sono	fatte	
per	 essere	 interamente	 svelate,	 poiché	 il	 loro	 potere	 incantatorio	 dipende	 dalla	
capacità	di	mantenere	il	mistero	e	avvolgere	lə	lettorə	in	un’atmosfera	di	continuo	
stupore.		

	
	
	
	
3.2.	“Key-code”	(2021)	

	
25	Ivi,	p.	48.	
26	Ivi,	p.	96. 
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Anche	Key-code,	 di	 Erica	Gigat	 (2021),	 uno	 dei	 racconti	 inclusi	 nell’antologia	

Human/.	Corpi	ibridi,	mutanti	e	fluidi	nell’universo	del	possibile,	affronta	interrogativi	
significativi	riguardanti	il	genere.	La	narrazione	segue	le	vicende	di	Faraa,	una	strega	
transgender	che	ambisce	a	completare	i	Diari	di	una	delle	investigatrici	più	celebri	
nel	 campo	 della	 stregoneria.	 Tuttavia,	 il	 sapere	 relativo	 alla	 stregoneria	 è	
rigidamente	controllato	dalla	Sorellanza,	un’istituzione	di	grande	potere	che	esclude	
in	modo	drastico	qualsiasi	strega	priva	di	origini	biologiche	femminili.	In	tal	modo,	
non	solo	gli	stregoni	(come	il	cibernetico	Sirio,	che	assisterà	Faraa	nell’elusione	delle	
restrizioni	 imposte	dalla	 Sorellanza	 attraverso	 la	 “criptomagia”)	 vengono	esclusi,	
ma	anche	coloro	che	non	sono	riconosciuti	“biologicamente”	come	donne,	come	nel	
caso	di	Faraa.	La	protagonista,	dunque,	esemplifica	nuovamente	«how	witches	have	
been	deployed	to	mark	the	boundaries	of	binary	norms	of	gender,	but	equally	have	
demonstrated	 the	 blurring	 and	 deconstruction	 of	 binary	 and	 essentialist	 gender	
norms».27	Infatti,	anche	se	questo	mondo	immaginario	propone	«relazioni	fluide	e	
spensierate	dalle	streghe	della	sua	età»,	esse	vengono	descritte	«spesso	[come]	un	
punto	ideologico	più	che	una	scelta	di	vita,	e	non	era	 importante	tanto	 il	 fare	o	 il	
volere,	quanto	la	possibilità	di	fare	e	volere	a	proprio	piacimento».28	La	flessibilità	
riguardante	il	genere	si	rivela	perciò	in	gran	parte	superficiale.	Faraa	percepisce	«di	
trovarsi	 a	uno	 stadio	 intermedio	nella	 scala	del	 rifiuto:	 era	 abbastanza	donna	da	
essere	 considerata	 quantomeno	 un’interlocutrice	 accettabile	 dalle	 comunità	 più	
giovani,	e	questo	la	metteva	in	una	condizione	stranamente	privilegiata	rispetto	alle	
streghe	maschio».29	Tuttavia,	anche	in	questa	apparente	posizione	di	privilegio,	essa	
occupa	uno	spazio	 liminale.	La	strega	 transgender	diviene	così	 l’incarnazione	del	
cyborg	 futuristico	 teorizzato	 da	Haraway,	 un’entità	 che	 sfida	 e	 trascende	 i	 rigidi	
dualismi	 della	 tradizione	 occidentale.30	 I	 suoi	 impianti	 tecnologici,	 come	 il	
«dischetto	sottopelle	che	rilasciava	ciclicamente	estrogeni	e	progesterone	nel	suo	
organismo»,31	la	rendono	un	ibrido	tra	biologia	e	tecnologia,	mentre	la	sua	identità	
di	genere	la	colloca	in	una	condizione	di	marginalità,	né	completamente	accettata	
come	“donna”	né	riconosciuta	come	“maschio”.	

Tuttavia,	il	successo	ottenuto	dalla	combinazione	delle	pratiche	ancestrali	con	
quelle	 informatiche,	 grazie	 all’aiuto	 di	 Sirio	 e	 delle	 sue	 amiche	 streghe,	 fornisce	
finalmente	a	Faraa	 l’ispirazione	necessaria	per	 fondare	una	propria	associazione,	

	
27	B.	KOSMINA,	Feminist	Afterlives	of	the	Witch	cit.,	p.	119.	
28	E.	GIGAT,	Key-Code,	in	Human/.	Corpi	ibridi,	mutanti	e	fluidi	nell’universo	del	possibile,	a	cura	di	D.	
Crudeli,	Moscabianca	Edizioni,	s.l.	2021,	p.	280.	
29	Ivi,	p.	292.	
30	D.	HARAWAY,	A	Cyborg	Manifesto.	Science,	Technology,	and	Socialist	Feminism	in	the	Late	Twentieth	
Century,	in	Simians,	Cyborgs	and	Women:	The	Reinvention	of	Nature,	Routledge,	New	York	1991,	pp.	
6-7.	
31	E.	GIGAT,	Key-Code	cit.,	p.	267. 
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denominata	 “Lovewell”.	 Questo	 nome,	 che	 rimanda	 al	 cognome	 in	 inglese	 della	
celebre	 strega	 ricercatrice,	 riflette	 un	 approccio	 inclusivo	 che	 non	 discrimina	 in	
alcun	modo	coloro	che	desiderano	farne	parte.	In	tal	modo,	emerge	una	prospettiva	
utopica	 per	 il	 futuro,	 che	 promuove	 una	 genuina	 accettazione	 della	 fluidità	 e	
dell’ambiguità,	rifiutando	le	categorizzazioni	rigide	e	aprendo	la	strada	a	una	nuova	
concezione	di	comunità	e	identità.	

In	conformità	con	i	canoni	che	definiscono	la	speculative	fiction	come	un	veicolo	
per	la	rappresentazione	di	mondi	plausibili,32	la	credibilità	del	futuro	qui	delineato	
è	 costruita	 attraverso	 l’inserimento	di	 elementi	documentali,	 quali	 email,	 estratti	
dello	 Statuto	 della	 Sorellanza	 e	 passaggi	 dai	 Diari	 dell’investigatrice	 sulla	
stregoneria,	 opportunamente	 censurati	 dalla	 stessa	 Sorellanza.	 Questa	 strategia	
narrativa	 non	 solo	 conferisce	 un’apparente	 autenticità	 al	 testo,	 ma	 invita	 a	
considerare	 questi	 elementi	 come	 testimonianze	 di	 un	 universo	 coerente	 e	
verosimile.	Tuttavia,	il	racconto	presenta	una	chiara	ibridazione	con	il	fantasy,	che	
aggiunge	l’immaginazione	di	una	«Torino	esoterica,	la	Torino	occulta»33	futuristica,	
controllata	da	fatati,	streghe	e	altre	creature	magiche	–	in	conflitto	tra	di	loro	–	ma	
che	rendono	 la	città	un	posto	sempre	più	magico:	dal	Parco	del	Valentino	 invaso	
dalla	«più	grande	colonia	fatata	del	Sud	Europa»34	ai	«banchi	delle	veggenti	che	si	
intervallavano	 alle	 bancarelle	 di	 frutta	 e	 verdura	 di	 Porta	 Palazzo»,35	 a	
un’immaginata	apertura	di	un	corso	di	“Biomagia”	all’Università	di	Torino.	Si	tratta	
quindi	di	uno	spazio	narrativo	alquanto	mutevole	ed	ambiguo	come	lo	sono	anche	
la	 protagonista	 e	 gli	 altri	 personaggi	 del	 racconto.	 La	magia	 delle	 streghe	 viene	
immaginata	come	un	fenomeno	che	si	ibrida	con	l’universo	ipertecnologizzato,	dove	
le	pratiche	ancestrali	 –	 candele,	 cerchi	magici	 e	poteri	 cognitivi	 –	 si	 fondono	con	
elementi	cibernetici	come	codici	QR,	cavi	e	algoritmi.	La	fonte	di	questo	potere,	 il	
cosiddetto	faetum,	viene	rappresentata	come	una	forza	innata,	attivabile	attraverso	
un	sistema	semantico	strettamente	personalizzato.	Tale	sistema,	come	scopre	Faraa,	
si	basa	sulle	esperienze,	le	conoscenze	e	il	contesto	culturale	della	strega,	facendo	sì	
che	 il	 potere	 non	 possa	 essere	 replicato	 semplicemente	 tramite	 imitazione.	
Piuttosto,	 è	 ancorato	 a	 una	 connessione	 personale	 con	 il	 faetum,	 mediata	 da	 un	
linguaggio	 simbolico	 che	 ogni	 strega	 costruisce	 e	 adatta	 ai	 propri	 rituali.	 Questa	
visione	 della	magia	 radicata	 nella	 visione	 soggettiva	 della	 strega	 si	 riflette	 nella	
focalizzazione	interna,	che	consente	a	chi	legge	il	racconto	di	accedere	direttamente	
ai	pensieri	e	alle	emozioni	di	Faraa.	Tale	scelta	non	solo	enfatizza	la	soggettività	del	
suo	rapporto	con	il	faetum,	ma	sottolinea	anche	come	il	punto	di	vista	individuale	

	
32	 J.	RUSS,	The	Country	You	Have	Never	Seen.	Essays	and	Reviews.	Liverpool	University	Press	2007,	
p.	205.	
33	E.	GIGAT,	Key-Code	cit.,	p.	273.	
34	Ivi,	p.	272.	
35	Ivi,	p.	273. 
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sia	 cruciale	 per	 comprendere	 la	 costruzione	 semantica	 unica	 di	 ogni	 praticante,	
rivelando	la	complessità	e	la	ricchezza	delle	esperienze	personali	che	informano	la	
pratica	magica.	 Si	 può	 interpretare	 come	un	 invito	 a	 esplorare	oltre	 i	 confini	del	
conosciuto,	 a	 superare	 i	 canoni	 occidentali	 e	 a	 mettere	 in	 discussione	 la	 nostra	
percezione	della	realtà,	come	avviene	anche	in	Strega	di	sera	bel	tempo	si	spera.	Il	
racconto	sollecita	una	riflessione	critica,	suggerendo	che	«Se	ci	fermassimo	a	quello	
che	riusciamo	a	capire,	la	magia	sarebbe	ancora	una	favola».36	

	
3.3.	“Newropía.	Elige	tu	propia	utopía”	(2020)	
	
In	Newropía.	Elige	tu	propia	utopía	di	Sofía	Rhei,	il	genere	viene	rappresentato	

in	 termini	 binari,	 pur	 essendo	 costantemente	 messo	 in	 discussione.	 Il	 pensiero	
dicotomico	patriarcale	si	riflette	nel	livello	narrativo,	con	le	vicende	narrate	da	due	
prospettive	distinte:	quella	di	Elliot,	protagonista	maschile,	e	quella	di	Verbena,	la	
strega,	 impegnati	 in	 una	 missione	 attraverso	 i	 paesi	 dell’immaginaria	 Newropía	
futuristica.	 Di	 particolare	 interesse	 è	 la	 prospettiva	 di	 Verbena,	 narrata	
esclusivamente	al	 femminile,	 che	si	discosta	non	solo	dalle	pratiche	discorsive	di	
Elliot,	 ma	 anche	 quelle	 dellə	 lettorə.	 Questa	 distanza	 crea	 un	 effetto	 di	
defamiliarizzazione	che	permette	di	mettere	in	discussione	il	linguaggio	patriarcale.	
Verbena,	infatti,	manifesta	il	proprio	sconcerto	di	fronte	all’imposizione	del	genere	
maschile	nella	lingua:	

—Empezarás	el	viaje	en	tierras	de	lenguafranca,	y	tendrás	que	utilizar	la	variante	
masculina	de	la	lengua.	A	ver,	practica:	«un	humano»,	«un	mamífero»	—le	dijo	en	
esa	lengua.		
—«¡Un	 mamífero»!	 —se	 escandalizó	 Verbena,	 componiendo	 una	 expresión	 de	
repugnancia—.	¡Se	trata	de	mamas,	por	todas	las	hierbas!37	

I	capitoli	dedicati	al	punto	di	vista	di	Verbena	sono	caratterizzati	da	un	lessico	
strettamente	 legato	 alla	 natura,	 evidente	 nei	 nomi	 delle	 streghe,	 oltre	 all’uso	
esclusivo	 del	 genere	 femminile.	 Ciò	 si	 traduce	 non	 solo	 nell’esclusione	 fisica	 del	
soggetto	maschile	dallo	spazio	delle	streghe,	ma	anche	nella	sua	cancellazione	dal	
linguaggio.	In	particolare,	Verbena	descrive	il	pene	come	«la	cosa	para	la	cual,	en	la	
Foresta,	no	existía	palabra»,	 riducendolo	a	«una	hebra	de	carne»38	 insignificante.	
Questa	 descrizione	 riflette	 un	 ribaltamento	 del	 simbolo	 fallico	 tradizionalmente	
associato	 al	 potere	 patriarcale,	 in	 quanto	 Verbena	 critica	 e	 minimizza	 la	 sua	
rilevanza:	«La	escandalera	que	armaban	por	semejante	pelleja».39	Questo	processo	

	
36	Ivi,	p.	298.	
37	S.	RHEI,	Newropía.	Elige	tu	propia	utopía,	Ediciones	Minotauro,	Barcellona	2020,	p.	45. 
38	Ivi,	p.	140.	
39	Ibid.	
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di	svalutazione	evidenzia	come	la	prospettiva	della	strega	destabilizzi	le	strutture	
linguistiche	e	sociali	patriarcali,	eliminando	il	primato	del	maschile	sia	nel	discorso	
che	nella	rappresentazione	corporea	all’interno	dello	spazio	narrativo.	

Le	comunità	delle	streghe,	sebbene	si	presentino	come	progressiste	e	superiori	
ai	modelli	tradizionali,	rivelano	un’esclusività	che	preclude	l’inclusione	di	chi	non	
rispecchia	 un’identità	 femminile.	 Per	 farne	 parte	 è	 necessario	 un	 processo	 di	
adeguamento	 al	 genere	 femminile,	 che	 condiziona	 l’accesso	 a	 questi	 spazi	
apparentemente	più	evoluti.	 Inoltre,	queste	comunità	non	aderiscono	del	 tutto	ai	
modelli	 tradizionali,	 come	emerge	gradualmente	nel	 corso	del	 racconto.	Verbena	
scopre	di	appartenere	a	una	generazione	geneticamente	modificata	e	sottoposta	al	
«veneficio»,40	 una	 pratica	 ispirata	 all’antica	 Roma,	 in	 cui	 ai	 bambini	 venivano	
somministrate	 piccole	 dosi	 di	 veleno	per	 renderli	 immuni	 alle	 sostanze	 tossiche.	
Tale	 trasformazione	 le	 conferisce	 quella	 dimensione	 di	 “mostruosità”	 che,	
storicamente,	ha	 caratterizzato	 le	 streghe	 come	 figure	 temibili.	 I	 suoi	poteri,	 resi	
possibili	da	pratiche	magiche,	erbe	e	oggetti	rituali,	combinano	controllo	mentale	e	
fisico.	Verbena,	 colta	e	dotata	di	un’intelligenza	acuta,	 incarna	anche	un	coraggio	
risoluto,	 determinata	 a	 compiere	 la	 sua	 missione	 nella	 distopica	 Newropía.	 Il	
romanzo	 evidenzia,	 attraverso	 la	 sua	 voce,	 una	 lotta	 per	 la	 giustizia	 sociale	 e	 la	
resistenza	al	potere	dominante:	«Mi	gente	ha	sido	perseguida	durante	siglos.	Nos	
han	quemado	y	torturado	de	todas	las	formas	imaginables.	La	angustia	no	es	excusa	
para	 la	 inacción,	 sino	 una	 razón	 para	 la	 revuelta	 y	 la	 búsqueda	 de	 la	 justicia».41	
Verbena	 non	 solo	 sfida	 il	 patriarcato,	ma	 ne	 decostruisce	 i	meccanismi	 narrativi	
convenzionali,	 fungendo	da	 strumento	di	 critica	 sociale	e	di	 genere.	Attraverso	 il	
personaggio	 della	 strega,	 dunque,	 il	 testo	 non	 solo	 riflette	 la	 ribellione	 contro	 il	
sistema	patriarcale,	ma	trasforma	 la	strega	stessa	 in	un	simbolo	di	sovversione	e	
cambiamento,	 rivelando	 il	 suo	potenziale	come	agente	attivo	di	 trasformazione	e	
critica.		

Newropía,	 invece,	 concepita	 come	 una	 versione	 gamificata	 dell’Europa	 del	
futuro,	viene	immaginata	come	un	continente	composto	da	innumerevoli	paesini,	in	
continua	 mutazione	 e	 aggiornamento.	 Questa	 natura	 fluida	 e	 trasformativa	 è	
evidenziata	dalla	guida	turistica	inserita	nel	romanzo,	che	ne	sottolinea	le	infinite	
possibilità,	ma	al	contempo	invita	alla	cautela:		

Todo	lo	que	en	tu	país	no	es	más	que	una	simulación	o	 juego	en	algún	lugar	de	
Newropía	existe	en	realidad,	con	gente	de	carne	y	hueso.	El	continente	entero	se	
ha	 especializado	 en	 parques	 temáticos,	 circuitos	 de	 supervivencia,	 jardines	
interactivos,	escape	experiences,	aventuras	guionizadas,	roles	en	vivo	y	escenarios	
de	 inmersión	 histórica.	 ¡No	 tendrás	 vida	 para	 pasarte	 tantas	 pantallas!	 […]	 En	

	
40	S.	RHEI,	Newropía	cit.,	p.	228.	
41	Ivi,	p.	299.	
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Newropía	puedes	elegir	tu	zona	de	confort	entre	casi	10.000	de	ellas.	[…]	Y	sí,	todo	
lo	que	te	han	contado	es	verdad.	Sea	lo	que	sea.	[…]	¡Infórmate	bien	de	dónde	te	
metes!42	

Il	confine	tra	realtà	e	immaginazione	è	dunque	nuovamente	posto	al	centro	della	
narrazione,	creando	uno	spazio	ideale	per	la	presenza	della	figura	della	strega,	da	
sempre	associata	all’ambiguità	e	alla	fluidità	delle	identità	e	dei	ruoli.	All’interno	di	
questo	 scenario,	 lo	 scontro	 tra	 vecchi	 modelli	 e	 nuovi	 paradigmi	 emerge	
chiaramente:	da	un	lato,	Newropía	è	un	luogo	di	costante	trasformazione,	proprio	
come	 le	 streghe;	 dall’altro,	 continua	 a	 riflettere	 strutture	 binarie.	 Un	 esempio	 di	
questo	è	fornito	dalla	pubblicità	allegata	alla	guida	turistica,	dove	si	promuovono	
prodotti	 destinati	 al	 consumatore	 maschile,	 come	 una	 birra	 arricchita	 di	
testosterone	 e	 progettata	 anche	 per	 la	 rasatura.	 Ciò	 evidenzia	 come,	 nonostante	
l’apparente	apertura	verso	nuove	possibilità,	il	modello	binario	persista	nella	logica	
del	consumo.	

	
	
4. Conclusione	
	
Come	 dimostrano	 i	 tre	 testi	 analizzati,	 la	 figura	 della	 strega	 nella	 narrativa	

fantascientifica	ipercontemporanea	rivela	innumerevoli	sfaccettature	della	magia	e	
dell’insolito,	manifestandosi	 sia	a	 livello	 tematico	che	discorsivo.	Pur	 tentando	di	
superare	le	restrizioni	imposte	dall’egemonia	occidentale,	che	tradizionalmente	ha	
relegato	le	donne	a	una	dimensione	marginale,	i	testi	selezionati	evidenziano	come	
il	 tema	del	 genere	–	 letterario	e	 identitario	–	 rimanga	cruciale.	La	 strega	emerge	
come	 simbolo	 di	 una	 “femminilità”	 che,	 seppur	 radicale	 e	 mostruosa,	 riflette	
l’estetica	 del	 femminismo	 contemporaneo,	 contestando	 le	 norme	 sociali	
preesistenti.	

In	 questo	 contesto,	 Mona	 Chollet	 sottolinea	 l’importanza	 della	 strega	 quale	
figura	 che	 permette	 di	 decostruire	 le	 verità	 ritenute	 assolute,	 rivelando	 la	 loro	
natura	arbitraria	e	contingente.	Secondo	Chollet,	attraverso	una	rielaborazione	dei	
discorsi	e	delle	immagini	sedimentate,	 la	strega	offre	la	possibilità	di	sostituire	le	
rappresentazioni	 tradizionali	 con	 altre	 più	 inclusive,	 capaci	 di	 esprimere	 la	
complessità	dell’esistenza	umana	e	di	favorire	un	autentico	senso	di	appartenenza.43	
Pertanto,	 la	 narrazione	 fantascientifica	 contemporanea	 non	 solo	 riutilizza	
l’archetipo	della	 strega,	ma	 lo	 reinventa,	 trasformandolo	 in	un	potente	veicolo	di	
critica	sociale	e	di	esplorazione	identitaria,	contribuendo	a	ridefinire	le	dinamiche	
di	potere	e	le	relazioni	di	genere	nel	nostro	attuale	panorama	culturale.

	
42	Ivi,	p.	154.	
43	M.	CHOLLET,	Sorcières	cit.,	p.	41. 


