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GIAN MARIA CERVO, Due esperienze 

pasoliniane. Un diario tra la 

Germania e il Giappone 

Il rapporto di Pasolini con il teatro 

era certamente controverso. PPP si 

recava raramente a vedere spettacoli e 

salvava dalle critiche a quello che 

riteneva un sistema teatrale poco 

libero e fin troppo incline a 

convenzioni becere e logore uno 

sparuto gruppo di rappresentanti 

della scena italiana (Eduardo De 

Filippo era tra questi). Distingueva tra 

teatro della massa, autoritario, finto, 

manipolativo, repressivo e teatro 

democratico, un teatro che proprio 

per il suo carattere difficile, elitario se 

non addirittura aristocratico 

considerava più autenticamente 

libero di esprimersi. L’idea era che il 

teatro è ripetibile ma non 

riproducibile e quindi non sarebbe 

mai stato un mezzo di massa. D’altro 

canto, nel suo cinema - ma in questo 

caso si tratta ovviamente di tutt’altro 

mezzo - ha spesso adottato o 

manipolato degli elementi pop, 

mescolandoli con elementi colti. 

Oggi, con il clash di prospettive 

culturali che caratterizza la società 

globale, da molti considerata 

psicotica, con il suo mescolamento di 

linguaggi e con la conseguente forte 

affermazione delle strategie 

drammaturgiche postdrammatiche e 

polivocali utili e necessarie a narrarla, 

è estremamente frequente che il 

teatro ricorra a elementi del 

linguaggio cinematografico, delle serie 

tv e dei social media e che, per 

esempio, porti sulla scena non solo i 

drammi di Pasolini ma anche i suoi 

poemi, i suoi romanzi, le sue 

sceneggiature o i suoi saggi. 

La narrazione delle due 

esperienze pasoliniane tra Monaco di 

Baviera e Tokyo che mi hanno 

riguardato, che in realtà potrebbero 

anche essere tre (a Tokyo si è trattato 

di una esperienza duplice) - e per 

esperienze pasoliniane intendo la 

messa in scena di due mie opere in cui 

ho cercato di restituire la complessità 

della figura di PPP - vuole essere 

informata da questa serie di domande: 

ha ancora senso oggi operare una 

discriminazione tra teatro della massa 

e teatro democratico? In caso
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affermativo c’è un punto limite fino al 

quale si possa portare il clash di 

diversi stili e registri linguistici? Ci 

sono delle avvertenze da seguire, in 

quello che Pasolini definiva teatro di 

parola (sempre che la definizione 

abbia ancora senso), nella gestione 

scenica di questo clash di linguaggi e 

prospettive? Ci sono avvertenze da 

seguire nell’uso di strumenti 

tecnologici che rendono riproducibile 

una parte sempre maggiore 

dell’evento teatrale, ferma restando la 

ripetibilità e non riproducibilità dello 

spettacolo teatrale? 

A queste domande proverò a 

reagire trasversalmente, senza dare 

risposte conclusive, restituendo le mie 

sensazioni di fronte alle diverse messe 

in scena dei miei testi, nati entrambi 

da due esigenze: la prima, quella di 

creare più discorso attorno alla figura 

di Pier Paolo Pasolini, sfidando i cliché 

a cui troppo spesso viene associato e 

le false opposizioni che caratterizzano 

il dibattito sulla sua figura (ad 

esempio l’idea che ci si debba 

schierare o con la visione di un 

Pasolini novecentesco Caravaggio che 

va eccitato alla ricerca del momento 

della morte o con la visione dello 

scrittore friulano vittima di un 

assassinio pianificato, come se queste 

due dimensioni non potessero essere 

compatibili); la seconda, quella di 

compiere lo sforzo di provare ad 

applicare il rigore analitico nel 

guardare alla realtà tipico di Pasolini 

(e  di  altri  intellettuali  italiani,  da 

Machiavelli a Caravaggio, solo per fare 

due esempi, uno dei tratti più 

interessanti della nostra cultura) alle 

novità culturali che la società globale 

contemporanea ci offre. 

Per Stadion der Träume, iniziativa 

culturale ufficiale del governo tedesco 

di accompagnamento ai Campionati 

Europei di Calcio UEFA per squadre 

nazionali Germania 2024, dopo una 

conversazione sulla passione di 

Pasolini per il calcio, l’amico e collega 

Albert Ostermaier, mi ha chiesto di 

scrivere un testo che avesse a che fare 

con l’omofobia in quell’ambiente 

sportivo e nel mondo dello sport in 

genere. Tutto questo avveniva in un 

quadro in cui qualcuno aveva 

contestato ad Albert, pochi mesi 

prima, insistendo sulla questione 

dell’appropriazione culturale, 

l’opportunità di scrivere, in quanto 

maschio bianco eterosessuale, Cinex 

Strips, una raccolta di diciotto 

monologhi che si distende su un arco 

di oltre duecento anni, dal 1826 al 

2044, ispirandosi all’omonimo ciclo di 

fotografie dell’artista visiva Maya 

Mercer, avendo per protagoniste 

altrettante figure femminili (raccolta a 

cui darò asilo, quest’anno, al Festival 

di drammaturgia contemporanea che 

dirigo a Viterbo, Quartieri dell’Arte). 

Quindi, la mia riflessione, 

accingendomi a scrivere la commedia 

che avrebbe assunto il titolo The Holy 

Game-A un vincitore nel pallone, è stata 

quella di trovarmi in uno spettro 

situazionale in cui da una parte, in 
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certi ambiti teatrali, ci si chiedeva se 

creare una voce, un personaggio, fosse 

un’appropriazione vampiresca o un 

atto di empatia da parte del 

drammaturgo e dall’altra, in certi 

ambienti sportivi, era ancora 

largamente diffuso un clima 

omofobico. Uno spettro molto ampio 

che valeva la pena di restituire con una 

complessità e diversità di linguaggi: 

un response play o response article 

all’articolo a tema calcistico di Pasolini 

Reportage sul dio, un 

pastiche/citazione del vaudeville di 

Feydeau La palla al piede per dare 

un’indicazione di quanto somiglino a 

un vaudeville, a una situazione 

ridicola, la velataggine e l’omofobia 

nel mondo del calcio ma poi, in questa 

società che spesso ci figuriamo più 

aperta, libera e inclusiva di quanto non 

sia, ci sono persone che soffrono certe 

discriminazioni e allora ecco che nel 

vaudeville, all’improvviso, al secondo 

spaccato, il mood cambia per lasciare 

spazio a degli affondi, citazioni 

poetiche di Walter Pater e Luigi 

Settembrini, letterati vissuti in 

un’epoca in cui l’omosessualità era 

decisamente un tabù. Ci si renderà 

conto che questo mio testo è dunque 

percorso da correnti contraddittorie 

che, piuttosto che inviare il famigerato 

messaggio politico, vogliono creare un 

surplus di riflessione sui temi 

affrontati. In questa opera-agorà ho 

messo in scena anche me stesso e 

Albert Ostermaier come personaggi 

del testo, citando anche alcuni brevi 

passi di un poema di Albert su 

Pasolini. C’è un momento in cui il testo 

va alla ricerca delle origini 

dell’omofobia in certi ambienti della 

nostra società e allora ecco, in una 

trasformazione al secondo spaccato, i 

personaggi dei calciatori diventare 

Gesù Cristo e gli apostoli, in una scena 

in cui il linguaggio delle scritture 

clasha ironicamente, comicamente 

direi, oltre che con altre fonti antiche, 

con l’immagine Il sogno della moglie 

del pescatore, xilografia in stile ukiyo, 

e di Hokusai in cui viene ritratta una 

pescatrice subacquea in un rapporto 

sessuale con due polpi, un’opera che 

ha ispirato anche la famosa “aria della 

piovra” di Mascagni, su parole di Illica, 

i cui versi vengono citati nella scena. 

Anche in questo caso la scena, che 

riproduco qui di seguito, non vuole 

essere né antireligiosa, né 

anticlericale (e lo si evincerà 

leggendola) ma si prefigge 

semplicemente di creare più discorso 

attorno ai fenomeni che hanno dato 

forma alla nostra società. La scena è 

introdotta da una battuta del 

personaggio mio omonimo che sta 

inviando una specie di missiva a 

Albert Ostermaier: 

 
GIAN MARIA - Sì, lo so Albert, ti 

ho messo in bocca delle parole. 

Ma sai che c’è? Il passo indietro. 

Scopro sempre più spesso che la 

mia testa sta per dire qualcosa e 

poi fa un passo indietro Albert e 

credo che questa cosa la 

facciamo tutti. Mi scuso con te.
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Ma la devo superare…sempre di 

più la facciamo sempre di più. 

Sempre più rapidamente. 

All’improvviso non posso più – 

non conviene – riprodurre la 

voce di qualcuno, rappresentare 

l’ambiente o la cultura di 

qualcuno o dire cose che solo 

pochi anni fa non mi sarei 

neanche chiesto se dirle o meno, 

se rappresentarle o meno. Il 

passo indietro. Quando l’unico 

passo indietro che sento che 

dovrei fare è all’origine dei 

fenomeni. Per esempio l’origine 

di questa cosa che stiamo 

trattando. L’origine ultima. 

 
Tutti gli altri personaggi, tranne 

Gian Maria e Albert, si 

trasformano, indossando delle 

vesti fino ad ora nascoste nel 

salottino cool della scena. 

Cristiano diventa Gesù, Kenan 

San Giovanni, Nando diventa 

Pietro, Thiago Giuda, Asli 

Maddalena ecc. La voce fuori 

scena che segue può essere 

sostituita da un calciatore 

conosciuto al grande pubblico 

che dice la battuta in video, su 

uno schermo sistemato in scena. 

 

VOCE FUORI SCENA - Dio 
fece quindi piegare il popolo per 
la via del deserto 
GESU’ - Ganimede, Ganimede, 

Ganimede. Ganimede chi è? 

Quello che…? 

MADDALENA - Ganimede è un 

bellissimo principe troiano, 

Gesù.  

 

 

 

GIOVANNI - Il più bello tra i 

principi troiani. Almeno questo. 

GIUDA - Se è per questo è il 

più bello fra tutti i mortali. 

GIOVANNI - E viene rapito da 

Zeus che in forma di aquila 

vuole accoppiarsi con lui e farlo 

diventare il coppiere degli dei 

sul Monte Olimpo. 

GESU’ - E Pietro ha detto che 

Giovanni è il mio Ganimede 

GIOVANNI - Incredibile! 

GESU’ - Pietro ha voluto 

informare tutti voi che Giovanni 

opera attirando me nella 

lussuria carnale. E io, che mi 

sono formato in oriente, invece 

di battere Pietro, mi sono 

inginocchiato davanti alla riva 

del Giordano e in lacrime ho 

cantato un antico canto 

giapponese. Ma sapete che c’è? 

Ho viaggiato per molti anni in 

oriente. Il pregio degli orientali 

è che sanno che c’è bisogno di 

tempo per far trascorrere il 

tempo ma d’altro canto gli 

orientali sono anche dei gran 

conservatori. Mentre io- 

PIETRO - Ma Signore Gesù, io 

non ho mai detto niente del 

genere. 

GIUDA Anche peggio Pietro, 

anche peggio. 

GESU’ - Grazie Giuda. Pietro, 

quando avevi problemi di 

“fornicazione” con una donna mi 

sei venuto a cercare e io ti ho 

dato conforto raccontandoti le 

mie esperienze più estreme. Ma 

questo ti ha messo a disagio e 

allora tu pur essendo capitato 

spessissimo dalle mie parti, hai 
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frequentato i nostri amici 

comuni e non me. Mi hai evitato. 

Il campo della moralità non si 

deve allargare solo quando tu fai 

un piccolo passo verso la 

consapevolezza. Io sono venuto 

sulla terra per allargare i confini 

della moralità. 

PIETRO - Ma Signore, sei tu che 

mi parli di ipocrisia? Lo sai che 

c’è? Ci sono scrittori e filosofi 

greci e romani che mandano in 

giro saggi dal titolo “Discorso 

veritiero” o cose del genere in cui 

dicono che il centurione romano 

Tiberio Giulio Abdes Pantera è in 

realtà tuo padre. 

Pietro estrae un foglietto dalla 

tasca. 

 

PIETRO - Ecco qua! 

(leggendolo). “Di esser nato da 

una vergine, te lo sei inventato 

tu, Gesù. Tu sei nato in un 

villaggio della Giudea da una 

donna del posto, una povera 

filatrice a giornata. Questa fu 

scacciata dal marito, di 

professione carpentiere, per 

comprovato adulterio. Ripudiata 

dal marito e ridotta a un 

ignominioso vagabondaggio, 

clandestinamente ti partorì. A 

causa della tua povertà, hai 

lavorato come salariato in 

Egitto, dove sei diventato 

esperto in taluni poteri, di cui 

vanno fieri gli Egiziani. Poi sei 

tornato, e insuperbito per questi 

poteri, proprio grazie ad essi ti 

sei proclamato…”. 

GESU’ - Pietro, io non avrei 

nessun problema ad ammettere  

 

 

che Tiberio Giulio Abdes Pantera 

è mio padre o che Giovanni è il 

mio Ganimede se solo voi foste 

più schietti e puri. 

GIOVANNI - Ma, Signore 

GESU’ - Sì anche tu Giovanni! 

Dovreste proclamarvi tutti dei 

Ganimedi. E invece…Siete 

pescatori. Quante volte avete 

visto polpi che con i loro 

tentacoli avvolgevano un 

giovinetto o una giovane donna 

sorridenti, magari mentre questi 

venivano uccisi? E quante volte 

in quelle occasioni la vostra 

coscienza vi ha spiegato che 

quella piovra è il piacere, quella 

piovra è la morte? Voi siete 

questo, voi non parlate. Mi 

piacerebbe poter dire che tutto 

sta finendo, che tutto sta 

precipitando, che siamo in 

pericolo. Ma non è questa la 

realtà. Perché è già tutto finito. 

Dall'inizio dei tempi. 

GIAN MARIA - Questo è stato un 

tentativo di accompagnare la 

dimensione scandalistica con 

una provocazione sociologica. 

“Ogni elemento serve” direbbe 

Pasolini1. 

 

Riproduco un'altra scena simile del 

testo, uno scambio tra il calciatore 

Cristiano e il figlio del presidente della 

squadra di calcio, per chiarire il senso 

della scrittura polivocale: 

 
1 G. M. CERVO, The Holy Game-A un vincitore nel 

pallone, prima rappresentazione: Fat Cat, 

Monaco di Baviera, Festival Stadion der 

Träume, 12 luglio 2024.  
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FIGLIO DEL PRESIDENTE- 
Quando ti masturbavi a dodici 
anni era difficile dire. 
CRISTIANO - Cosa? 

FIGLIO DEL PRESIDENTE - La 
differenza tra il letterale e il 

metaforico. 

CRISTIANO - Adesso siccome mi 

vuoi portare a letto, siccome mi 

vuoi manipolare, ti metti anche a 

inventarti la mia vita. E se io a 

dodici anni non mi fossi 

masturbato? Se io non mi fossi 

mai/masturbato. 

FIGLIO DEL PRESIDENTE - È 

impossibile. Tutte le persone 

normali si masturbano a/ dodici 

anni. 

CRISTIANO - Vaffanculo! 

FIGLIO DEL PRESIDENTE - Senti 

Cristiano. Gesù e il cugino sono 

stati allevati insieme. Se Gesù 

aveva dei frutti, da bambino, li 

voleva condividere con il cugino. 

Se sua madre gli comprava una 

piccola tunica nuova, Gesù la 

pregava di comprare una tunica 

somigliante al cugino. Ogni 

mattina i due lavati, puliti e 

lucenti venivano accompagnati a 

scuola dai servi della famiglia e lì 

imparavano a leggere e a 

scrivere. E dopo scuola 

andavano alla palestra giovanile 

dove nudi si esercitavano alla 

corsa, alla lotta e al lancio del 

disco. Ecco, ho inventato un 

personaggio, una voce. Ma 

inventare una voce è 

appropriazione o è un gesto di 

empatia? Io ti voglio bene, 

Cristiano. 

CRISTIANO - Sì, scusa. 

 

 

FIGLIO DEL PRESIDENTE – Io ti 

voglio bene. 

CRISTIANO - Scusa! 

GIAN MARIA - Albert, spero che tu 

ti renda conto che se fossi andato 

avanti solo con una leggerezza alla 

Feydeau sarei stato assolutamente 

indifendibile. 2 

 

Il testo ha avuto la sua prima 

mondiale al Fat Cat di Monaco di 

Baviera nel luglio 2024 con un cast 

composto da Matteo Bertolotti, 

Emanuele Carlino, Noemi Francesca, 

Giuseppe Orsillo, Guglielmo Poggi, 

Orazio Rotolo Schifone e Riccardo 

Festa, anche regista. Mi è parso che 

nella bella regia di Riccardo Festa, 

supportata da un gruppo di attori 

straordinariamente dedicato e 

interpretativamente impeccabile, si 

sia molto enfatizzato l’aspetto 

farsesco e da vaudeville del pezzo 

mentre, forse perché il dibattito 

affrontato aveva un qualche carattere 

di novità per la comunità teatrale 

italiana, vi sia stato occasionalmente 

qualche fraintendimento di senso 

della parte di response article, peraltro 

interpretata dallo stesso Riccardo che 

recitava la mia versione scenica. Il mio 

è stato un atteggiamento da autore 

invisibile, ho dato pareri e spiegazioni 

solo quando richiesto. 

 

 

2 G. M. CERVO, The Holy Game-A un vincitore 

nel pallone cit. 
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Altrettanto polivocale, ma forse 

ancora più radicale, è l’altro mio 

lavoro pasoliniano Le quattro morti di 

Pier Paolo Pasolini, proposto a Tokyo 

in duplice versione. 

In una celeberrima conversazione 

su Napoli, Pier Paolo Pasolini affermò: 

 
Io so questo: che i napoletani 

oggi sono una grande tribù che 

anziché vivere nel deserto o 

nella savana, come i Tuareg o i 

Beja, vive nel ventre di una 

grande città di mare. Questa 

tribù ha deciso – senza 

rispondere delle proprie 

possibili mutazioni coatte – di 

estinguersi, rifiutando il nuovo 

potere, ossia quella che 

chiamiamo la storia o altrimenti 

la modernità […] una negazione 

fatale contro cui non c’è niente 

da fare. Essa dà una profonda 

malinconia, come tutte le 

tragedie che si compiono 

lentamente; ma anche una 

profonda consolazione, perché 

questo rifiuto, questa negazione 

alla storia, è giusto, è sacrosanto. 

 
Da questo pensiero e 

dall’osservazione dei dipinti 

dell’amico artista visivo Nicola 

Verlato, ho tratto ispirazione per Le 

quattro morti di Pier Paolo Pasolini. 

Nei suoi dipinti, in una sorta di sfida 

alla storia, Nicola ha trasposto la 

vicenda di Pasolini in altri scenari 

storici, come l’omicidio di Marlowe e 

le vicende dei Gracchi, per poi offrire 

una sua ricostruzione dei fatti di Ostia.  

 

 

A queste ambientazioni pensate da 

Verlato, ho aggiunto uno scenario 

caravaggesco e, attraverso una 

strategia polifonica di emendamento 

della storia, di verità estatica, di fake 

provocatorio nella scena finale (con un 

Eduardo De Filippo che dialoga con un 

PPP scampato all’assassinio di Ostia 

nel bagno di casa sua), ho tentato un 

allargamento del discorso attorno a 

PPP e al futuro della città di Napoli. 

L’intera opera può essere vista come 

una cartografia di Napoli mediata dal 

pensiero di Pasolini, forse addirittura 

proprio come la cartografia del 

rapporto tra Pasolini e Napoli, una 

delle ultime città “pagane” 

dell’occidente. L’attraversamento di 

diverse altezze cronologiche 

conferisce al testo una verticalità che è 

tipica della città di Napoli, con i molti 

strati della storia che in essa si sono 

sovrapposti, e che esprime la estrema 

complessità, la “polifonia”, della figura 

di Pasolini. Proprio per questo suo 

discorso sulla storia e per il suo 

rapporto con Napoli, oltre alle 

immaginabili suggestioni pasoliniane, 

sono presenti nell’opera influenze di 

autori anche molto distanti tra loro 

(Werner Herzog e Quentin Tarantino 

per la questione dell’emendamento 

della storia, Walter Pater, Christopher 

Marlowe e Gaio Gracco per la 

genealogia della lingua alta di Pasolini, 

Eduardo De Filippo, Salvatore Di 

Giacomo e Enzo Moscato per la cultura 

napoletana). In sostanza, in un’ottica di 

storia redentiva, ho provato a creare  
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uno spazio, un luogo di consolazione 

in cui convivessero varie epoche. 

Preparandomi alle due 

restituzioni dell’opera di Tokyo, ho 

avuto uno scambio di idee con la 

direttrice dell’Istituto Italiano di 

Cultura della città giapponese, la quale 

non ritrovava nel testo lo stile e il 

linguaggio di Pasolini. Credo che, 

paradossalmente, quello che la 

direttrice indicava come mancanza 

sarebbe stato il problema maggiore 

per l’opera. Fare un pastiche 

pasoliniano al giorno d’oggi avrebbe 

dato vita a un’opera manipolativa che 

forse lo stesso Pasolini avrebbe 

definito teatro della massa. 

A Tokyo, tra luglio e agosto 2024, 

presso la Sala Agnelli dell’Istituto 

Italiano, Le quattro morti di Pier Paolo 

Pasolini è andata in scena nella regia 

curata da Pep Gatell, metteur en scene 

de La Fura dels Baus, il maggiore 

gruppo di teatro urbano al mondo, che 

l’aveva portata in scena in prima 

mondiale a Napoli nel 2022, 

ricorrendo all’utilizzo della app 

Kalliope2, dal carattere immersivo e 

innovativo, capace di sfuocare in 

maniera sorprendente il discrimine 

tra attore e spettatore durante lo 

spettacolo, lavorando a una 

partecipazione attiva del pubblico che, 

in alcuni casi, collabora letteralmente  

 
3 Tra questi Dennai Edo, terzo figlio di 

Magosaburo Yuki X, della Yuki-za, una 

compagnia di marionette in Stile Edo che 

continua dall’epoca Kan-ei 1624-1644 e il DJ 

Hisato Yabe. 

 

con gli interpreti. Ora, il mio tempo per 

la composizione del testo per l’andata 

in scena napoletana era stato 

estremamente limitato (due mesi). 

Naturalmente, tra le rappresentazioni 

partenopee e quelle edochiane, ho 

rimesso mano al testo e ho provveduto 

a farne una nuova stesura che ne 

enfatizzasse i tratti polifonici ma per 

motivi di tempo e per preservare gli 

elementi fisici e tecnologici elaborati 

da Gatell in fase di prima messa in 

scena, solo una parte dei cambiamenti 

sono stati accolti, lasciandomi, pur nel 

grande successo delle 

rappresentazioni, con la sensazione 

che il tecnocratico avesse leggermente 

prevalso sul democratico. 

Sempre a Tokyo, a fine agosto 

2024, nell’avveniristico teatro- 

biblioteca del Museo Kadokawa, in 

forma di installazione/mise en espace 

il grande regista giapponese Takeshi 

Kawamura ha portato in scena con la 

sua compagnia T Factory Le quattro 

morti di Pier Paolo Pasolini. Partendo, 

dalla mia suggestione di creare uno 

spazio in cui le epoche convivessero 

per essere superate in un’ottica 

redentiva, Kawamura, il principale 

metteur en scene dei lavori di Pasolini 

in Giappone, mentre gli attori, 

rappresentanti di uno spettro 

ampissimo di esperienze,3 recitavano 

il mio testo con assoluta fedeltà, faceva 

scorrere su vari schermi collocati nel 

teatro del Museo, le immagini delle 

sue precedenti storiche messe in 
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scena dei testi di PPP, 

nell’orchestrazione perfetta di 

mood, tecniche, discipline e voci che 

il teatro polivocale, forse l’ultima 

vera chance per un teatro 

democratico, esige. 
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