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ABSTRACT

Il saggio analizza La grande Sirena di Cesira Poz-
zolini (1839-1914), bozzetto odeporico pubbli-
cato nel 1877 sulla «Rivista Europea», in cui l'au-
trice ritrae Napoli con uno sguardo affascinato
che rifugge la retorica del degrado dominante
nella letteratura postunitaria. Attraverso uno
stile evocativo e variegato, Pozzolini mette in
scena i contrasti che animano la citta - tra mise-
ria e bellezza, modernita e tradizione, vitalita e
sofferenza - elaborando una visione complessa e
dinamica, in cui il paesaggio e il contesto naturale
diventano chiavi interpretative per comprendere
l'identita culturale napoletana, in linea con le teo-
rie positiviste del tempo. L’opera si configura
come un atto politico-culturale volto a favorire la
conoscenza e l'unificazione simbolica dell'ltalia
attraverso la narrazione di Napoli come “grande
sirena” seducente e contraddittoria.

PAROLE CHIAVE: Cesira Pozzolini, letteratura ode-
porica, Napoli, Ottocento

The essay analyzes La grande Sirena by Cesira
Pozzolini (1839-1914), a travel sketch published
in 1877 in the «Rivista Europea», in which the au-
thor portrays Naples with a fascinated gaze that
avoids the rhetoric of degradation dominant in
post-unification literature. Through an evocative
and varied style, Pozzolini stages the contrasts
that animate the city - between misery and
beauty, modernity and tradition, vitality and suf-
fering - developing a complex and dynamic vision,
in which the landscape and natural context be-
come interpretative keys to understanding Nea-
politan cultural identity, in line with the positivist
theories of the time. The work configures itself as
a political-cultural act aimed at promoting
knowledge and symbolic unification of Italy
through the narrative of Naples as a seductive and
contradictory “great siren”.
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Cesira Pozzolini Siciliani (1839-1914) rappresenta una personalita di un certo
interesse nel panorama letterario femminile italiano, sebbene rimanga ancora oggi
una figura relativamente poco studiata e valorizzata dalla critica. Figlia di Gesualda
Malechini, donna di straordinaria intraprendenza e sensibilita sociale, Cesira crebbe
immersa nell’atmosfera stimolante del salotto materno,! capace di radunare attorno
a sé esponenti della cultura e della politica e di creare un ambiente di fervente scam-
bio intellettuale che certamente influenzo la formazione dei figli. Gesualda non si
limito a promuovere incontri culturali, ma coinvolse attivamente tutta la famiglia in
un progetto educativo di grande valore sociale: l'istituzione e la gestione di una
scuola gratuita destinata ai figli dei contadini e delle famiglie meno abbienti.? Questa
esperienza rappresento per Cesira un’importante opportunita di confronto con le
problematiche sociali dell’epoca e contribui a formare in lei quella sensibilita verso
le questioni educative che avrebbe caratterizzato il suo pensiero.

La dimensione biografica di Cesira Pozzolini fu fortemente segnata anche dal
matrimonio con Pietro Siciliani, filosofo e pedagogista di orientamento positivista,
che condiziono il suo percorso intellettuale e professionale. Con il matrimonio Ce-
sira abbandono l'incarico di insegnamento di letteratura presso la Scuola Normale
femminile di Firenze, ricevuto da Raffaello Lambruschini, ispettore generale delle
scuole toscane, e subordino le proprie ambizioni letterarie e intellettuali alla car-
riera del coniuge, dedicandosi con abnegazione al supporto delle attivita professio-
nali di lui.

Nonostante questi condizionamenti, Cesira Pozzolini riusci a ritagliarsi uno spa-
zio autonomo di espressione attraverso la scrittura, come testimonia, in particolare,

1 Gesualda Malechini organizzava ogni venerdi un salotto culturale nella loro casa di via de’ Pilastri a
Firenze. Cfr. M. A. SIGNORINI, A. VISCONT], Il salotto di Gesualda e Cesira Pozzolini nella Firenze del 1859,
in Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, a cura di M. L. Betri, E. Bram-
billa, Marsilio, Venezia 2004, pp. 381-403.

2 Gesualda Malechini istitul una scuola per bambini disagiati nella villa di Bivigliano, coinvolgendo
anche le figlie. In una lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri del 12 Agosto 1881 si
legge: «Qui non v’e paese o villaggio, non ci sono ville, e si passano i giorni in mezzo a una turba di
ragazzi e di bambine che vengono a scuola dalla mamma mia. Qui tutti s’insegna, tutti ci si occupa
della scuola seguendo le orme materne. La scuola di Bivigliano e ormai famosa, e la mamma ebbe,
parecchi anni or sono, una medaglia dalla Nutti e poi dalla povera Fucinato, e i meriti anche, d’appro-
vazione di quanti s’occupano dell’istruzione del popolo. I ragazzi, che diventati giovinetti, vanno sol-
dati, guadagnano subito il grado di caporali, e una delle bambine, tolta al bosco e alla falce, istruita
qui, ha preso il suo diploma di grado inferiore ed € la maestra del luogo. Ecco i frutti che si ricavano
dalla scuola della mia mamma. Vorrei che la conosceste quest’angelo della nostra casa, una donnina
piuttosto piccola di statura, ma grande per affetto, per aspirazioni, per nobilta di sentimenti. Se par-
laste una volta con lei vi sentireste consolato. Il Vannucci la chiama la sua stella vespertina [...]». BNN,
Carte Ranieri, B 52/420.
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una lettera all’'amico Ranieri, in cui si legge che la sua produzione culturale prendeva
forma nei brevi intervalli concessi dalla routine familiare:

Dopo le Conferenze di Firenze & molto probabile che si vada a Roma per il Con-
gresso pedagogico. [...] Fra pochi giorni spero di poterle mandare un mio lavorino.
In occasione del Centenario dei Martiri d’Otranto, che nel 1480 liberarono I'Italia
dall'invasione Ottomana, ho scritto un bozzetto per I'lllustrazione italiana, e un ar-
ticolo per la Nuova Antologia. Nelle poche ore che mi avanzano alle cure della fa-
miglia mi diverto a leggere e a scarabocchiare un po’ di carta, e cosi passo piace-
volmente il mio tempo.3

Nelle «poche ore che avanzano alle cure della famiglia», Cesira Pozzolini scrisse
prevalentemente bozzetti e resoconti di viaggi.# Questa sua predilezione per la scrit-

3BNN, Carte Ranieri, B 52/422, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 19
Luglio 1880: «Eccomi, dunque, a Bologna! Quante gite in questi pochi mesi! Dopo Fano e Milano siamo
stati anche a Roma, perché mio marito faceva parte di una commissione di Filosofi. Ritornati da Roma,
il mio figliuolo é partito per Venezia, dov’e andato a studiare in quella Scuola Superiore di Commercio,
perché vagheggia la carriera consolare. E poi mio marito ha letto il discorso inaugurale per I'apertura
dell’Universita».

4 Trale opere di Cesira Pozzolini si segnalano: Napoli e dintorni: impressioni e ricordi, Morano, Napoli
1880; Una visita agli Ossari di San Martino e Solferino, Zanichelli, Bologna 1881; Feste e santuari, Za-
nichelli, Bologna 1882; Volognano in Valdarno: bozzetto storico, Tip. Camera dei deputati, Roma
1892; Castiglione dei Pepoli, Nuova Antologia, Roma 1899; All’esposizione mondiale di Parigi del 1900,
Ufficio della Rassegna Nazionale, Firenze 1901; Pellegrinaggio alla tomba di Dante, Ufficio della Ras-
segna Nazionale, Firenze 1902; Una settimana in Casentino: i Camaldoli e la Verna, Stab. tip. Rangoni,
Firenze 1902. Per la «Nuova Antologia» descrisse i luoghi visitati in Italia offrendone sempre un qua-
dro storico-politico: I Monte della Guardia e la Madonna di San Luca a Bologna. Bozzetto (novembre
1877, pp. 614-629), Capri e la Grotta Azzurra (maggio 1878, pp. 87-111), Il miracolo di San Gennaro.
Bozzetto (luglio 1878, pp. 307-327), Gita a Pompei (maggio 1879, pp. 60-87), Ai Colli Euganei (luglio
1882, pp. 223-247), Strenne e Capo d’anno (gennaio 1884, pp. 126-132), Un paesello della Romagna.
Storia e leggende (dicembre 1885, pp. 667-688), Volognano in Valdarno. Bozzetto storico (settembre
1892, pp. 334-351), Gite autunnali: Castiglione dei Pepoli (ottobre 1899, pp. 602-627). Dal 1899 al
1906 pubblico per la Rassegna Nazionale biografie di celebri italiani, descrizioni di paesaggi e scene
di vita: Enrico Pazzi. Scultore (novembre 1899, pp. 144-151), Una settimana in Casentino (novembre
1899, pp. 273-309), Una settimana in Casentino (dicembre 1899, pp. 462-499), Lettera all'Ingegner
Archit. Giuseppe Poggi (maggio 1900, pp. 88-96), Lettera a Giosue Carducci (maggio 1900, pp. 338-
349), Lettera al prof. Adolfo Targioni Tozzetti (giugno 1900, pp. 572-580), Montecatini e la Grotta di
Monsummano (luglio 1900, pp. 3-21), Stazioni di montagna in Toscana (settembre 1900, pp. 154-
173), All'esposizione di Parigi del 1900 (gennaio 1901, pp. 220-251), Lettera al prof. Francesco Vi-
nea (maggio 1902, pp. 338-346), I Bagni di Casciana nelle colline pisane (luglio 1902, pp. 85-108), Pel-
legrinaggio alla tomba di Dante (agosto 1902, pp. 571-606), Francesco Vinea (novembre 1902, pp.
153-156), Santa Maria del Fiore e la grande porta di bronzo del Professor Passaglia (maggio 1903, pp.
290-304), Barga e Antonio Mordini (ottobre 1905, pp. 371-395), Giannina Loi-Maestrini (maggio
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tura odeporica rappresenta una scelta che merita di essere analizzata nella sua du-
plice valenza, pratica e strategica: sul piano pratico, i frequenti viaggi al seguito del
marito Pietro Siciliani offrivano alla scrittrice peculiari condizioni di liberta tempo-
rale. Durante questi spostamenti, infatti, venivano temporaneamente sospese quelle
incombenze domestiche che, secondo la rigida divisione dei ruoli di genere
dell’epoca, gravavano quasi esclusivamente sulle spalle femminili. Questa momen-
tanea liberazione dagli obblighi quotidiani creava preziosi spazi di autonomia che la
Pozzolini seppe abilmente convertire in opportunita di espressione letteraria. Il
viaggio configurava dunque uno spazio-tempo privilegiato, in cui le consuete limita-
zioni alla liberta creativa femminile subivano un significativo allentamento, permet-
tendo 'emergere di una voce autoriale che nella quotidianita domestica rischiava di
essere soffocata. Parallelamente, la scelta della forma breve - il bozzetto e/o il rac-
conto di viaggio - riflette una consapevole strategia letteraria, strettamente corre-
lata alle condizioni materiali della sua produzione. La brevita di queste forme te-
stuali si rivelava particolarmente adatta a una scrittura necessariamente frammen-
taria e intermittente, 'unica possibile in quei momenti interstiziali che si aprivano
tra un’incombenza e I'altra, o durante le pause dei viaggi. La scrittrice dimostra cosi
un’acuta consapevolezza delle proprie possibilita concrete, adattando la forma
espressiva alle condizioni di produzione, senza per questo rinunciare alla qualita
letteraria. Questa capacita di trasformare un vincolo oggettivo in opportunita rap-
presenta un aspetto particolarmente significativo della sua strategia autoriale e
della sua persona.

La dimensione del bozzetto odeporico offriva inoltre alla Pozzolini la possibilita
di intervenire in un progetto culturale e politico di pit ampia portata: la costruzione
e il consolidamento di un’identita nazionale italiana in un periodo storico cruciale,
all'indomani dell’'unificazione del paese. Tale progetto identitario rivestiva un’im-
portanza fondamentale per la scrittrice fiorentina, la cui biografia personale e fami-
liare era profondamente intrecciata con gli ideali e le vicende del Risorgimento ita-
liano. Come gia accennato, il salotto materno aveva rappresentato, durante gli anni
delle lotte risorgimentali, un importante punto di riferimento e di incontro per pa-
trioti e intellettuali impegnati nella causa dell’'unita nazionale, trasformando il pa-
lazzo di via dei Pilastri in un crocevia di idee, aspirazioni e strategie politiche, che
avevano contribuito in modo determinante alla formazione del pensiero e della sen-
sibilita di Cesira. Il bozzetto di viaggio diveniva cosi, nelle sue mani, uno strumento
privilegiato per far conoscere agli italiani il proprio paese nella sua varieta regionale,

1906, pp. 371-374), La Badia greca di Grottaferrata e la festa di San Nilo (dicembre 1906, pp. 541-
553).
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contribuendo a creare quel senso di appartenenza comune che trascendesse le dif-
ferenze locali. Attraverso le descrizioni di paesaggi, costumi, tradizioni e storie re-
gionali, Cesira Pozzolini Siciliani partecipava attivamente a quel processo di “inven-
zione della tradizione” che caratterizzo i primi decenni dell’Italia unita. La dimen-
sione che potremmo definire “pedagogica” di questa operazione culturale rifletteva
la convinzione, tipicamente mazziniana, che I'educazione rappresentasse la via mae-
stra per la formazione di cittadini consapevoli e per il consolidamento dell’'unita na-
zionale.

A Bologna, dove i coniugi si erano stabiliti in seguito alla nomina di Siciliani
come docente universitario, la giovane consorte ricreo essenzialmente 'atmosfera
del circolo intellettuale materno. Nel suo salotto accolse alcune delle piu eccellenti
intelligenze dell’'universita bolognese e illustri visitatori di passaggio nella citta: Ber-
trando Spaventa, Francesco De Sanctis e Giosue Carducci. Quest'ultimo nutri nei suoi
confronti sentimenti contrastanti ma autentici, come testimonia il tono schietto e
non convenzionale con cui si espresse in una lettera confidenziale alla propria mo-
glie:

Professoressa ¢ la signora Cesira Pozzolini, figlia della signora Gesualda, notissima
chiacchierona di Firenze, e moglie del buon filosofo Pietro Siciliani. Allieva del
Thouar, di Giuliani, di Vannucci, figlia di una madre che aveva a conversazione il
Niccolini; lascia dire a lei, e lascia fare a lei. Ha un naso un po’ lungo anche ella: e
ripete qualche volta a memoria degli squarci di Dante, ma non capisce nulla in poe-
sia. [...] € un po’ troppo sbilungona, ¢ un po’ secca e minaccia di finir tisica come
una sua sorella che era veramente carina, benché tutti i pedanti fiorentini me
n’avessero fatta una pedantina. Oh come e orribile questa pedanteria popolaresca,
educatrice, bambinaia, asiliera, scolastica, toscaneggiante! Dio te ne liberi, il buon
Dio de’ Greci, povera Lina mial...5

Il giudizio di Carducci sulla scrittrice appare alquanto ingeneroso ma é interes-
sante nella misura in cui rivela gli stereotipi e i pregiudizi dell’epoca contro cui le
donne dovevano combattere per vedersi riconoscere il proprio impegno culturale e
proporsi come soggetti intellettualmente attivi. Segno di uno sguardo misogino e di
una strategia di delegittimazione intellettuale &, per esempio, I'insistenza con cui il
poeta associa 'aspetto fisico della donna alle sue carenze intellettuali: «secca», «sbi-
lungona», col «naso un po’ lungo», che «non capisce nulla in poesia». Cesira era, in

5 A. VALLONE, Studi e ricerche di letteratura salentina, Centro Studi Salentini, Lecce 1959; rist. an. Con-
gedo, Galatina 2013, pp. 323-324.
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verita, una donna dalla solida formazione culturale, educata sotto la guida del rino-
mato Pietro Thouar, che dimostrava notevole indipendenza intellettuale nel fre-
quentare i circoli culturali del tempo. Con acume e determinazione, era riuscita a
costruire una complessa rete di relazioni, anche epistolari, con intellettuali di spicco
dell’epoca. Queste serate conviviali stimolarono particolarmente il suo interesse
verso la cultura e la societa napoletana, come si legge in alcune pagine del suo diario
del 1863, rimasto finora inedito:

Sabato 24 - Il De Vecchi ci ha presentata sua madre e sua sorella. Il Perotti ci ha
narrata gran parte della sua vita, massime dopo la morte di sua moglie, e ci ha de-
scritta Napoli e sue adiacenze, dove & ora Direttore dell’Arsenale di Costruzione. Ci
siamo cambiati i ritratti.

Martedi 28 - Oggi non sono stata bene e mi sono alzata sull'imbrunire. La Gegia,
facendomi compagnia in camera, m’ha parlato del suo viaggio a Napoli, del suo sog-
giorno a Ischia, delle bellezze artistiche e naturali da lei ammirate sotto quel cielo
incantato. Le vedro mai io? Chi sa!

Nel marzo del 1964 scriveva:

Alla Mantellini ho scritto due volte per la mamma, a proposito del quartiere, che
essa pretende aver subaffittato a nostra insaputa. Siamo state alla lezione di Giu-
liani, che ha versato principalmente sulla Monarchia a modo di Dante. A Tommaseo
ho letto il Programma ecc., che egli non trova scritto con eleganza, ma non in modo
sconcio o inconveniente da doverlo rifare. Vannucci ci ha parlato del suo bel sog-
giorno a Napoli, delle condizioni presenti di quella citta, del bel libro dell’Amicarelli
ch’e’ s’e letto con gusto infinito.

Finalmente, nell’estate del 1876, Cesira in compagnia del marito, si accinse a
visitare quella citta che aveva abitato a lungo la sua immaginazione attraverso i rac-
conti degli amici. | resoconti di queste gite furono pubblicati singolarmente sulle ri-
viste dell’epoca e poi in un volume nel 1880, per i tipi di Morano, dal titolo Napoli e
dintorni. Impressioni e ricordi. A Napoli, i giovani coniugi beneficiarono della straor-
dinaria guida di Ippolito Amicarelli,” amico di Pietro Siciliani e assiduo frequenta-
tore della residenza fiorentina dei Pozzolini durante il periodo di fidanzamento di

6 In una lettera a Luigi Mezio del 4 aprile 1876 si legge: «]...] E Michelino & a Napoli? Oh cara oh bella
quella Napoli! Non posso scordarmene che bei mesi vi ho passati quest’anno! Sperava che c’entrasse
anche una scappata a Galatina, ma non ci e proprio riescito questa volta. Desiderava tanto di rivedere
tutti i parenti e tanti cari amici!».

7 Nel diario del 1963 si legge: «Venerdi 30 ottobre - Con moltissimo piacere stasera abbiamo cono-
sciuto il dottissimo filosofo e letterato Ippolito Amicarelli, Deputato al Parlamento. Non so perché ma
ci pareva scambievolmente di essere conoscenti di lunga data: gli ho mostrato i miei autografi e le
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Cesira. La profondita di questo legame privilegiato emerge chiaramente dagli scritti
privati della giovane donna, dove racconta come lei e il fidanzato studiassero e ana-
lizzassero insieme la rinomata opera di Amicarelli, Della lingua e dello stile italiano,
sulla quale Cesira stava elaborando una recensione critica. Questo rapporto intellet-
tuale si consolido nel tempo, tanto che la scrittrice decise successivamente di dedi-
care la propria raccolta proprio ad Amicarelli, accompagnandola con una lettera in-
troduttiva firmata “Napoli, ottobre 1879”, nella quale rivelava il carattere intimo
della sua scrittura, concepita primariamente per il diletto del figlio. Nella premessa
Ai lettori si legge che I'intento della pubblicazione dei bozzetti e quello di

riuscire utili tanto a coloro che visitano questi nostri luoghi, quanto, e piu, a chi non
v’'e mai stato. Qui c’é la Napoli qual é: c’e tutta Napoli coi suoi dintorni, il Golfo, le
isole, il Vesuvio, le memorie del passato, la vita di tutti i giorni. In questo libro non
s’'incontrano le solite esagerazioni, né le solite inesattezze sui costumi dei Napole-
tani; le impressioni dell’Autrice si distinguono [...] per la verita, evidenza e fedelta
delle descrizioni.8

L’estensore del testo fa esplicito riferimento alla fedelta della rappresentazione
di Napolj, scevra dalle «solite esagerazioni» e dalle «solite inesattezze» delle narra-
zioni precedenti, che possa far conoscere il vero volto della citta. Il riferimento e
probabilmente ai volumi pubblicati qualche anno prima sulla citta partenopea® -
Vedi Napoli e poi... di P. Ferrigni (1877)19, La miseria di Napoli di Jessie White Mario
(1877)'1 e Napoli a occhio nudo di Renato Fucini (1877) - che rappresentavano una

mie anticaglie; ha voluto sentire pochi miei appunti sull’anima, e I’Antonia gli ha letto il suo racconto
= Cecilia». Nel diario del 1864 si legge: «Martedi 23 - Oggi ho ricopiata e riveduta la continuazione e
la fine della mia rassegna dell’'opera d’'Ippolito Amicarelli, e domani la mandero al Cellini. Piero e
venuto anche stamane; e benché talvolta ami un po’ di farmi dire, pure m’accorgo ch’e’ mi vuol bene
davvero: Dio mio, I'¢ proprio la sola cosa ch’io potentemente, unicamente desidero! Giovedi 3 [marzo]
- Alla Mantellini ho scritto due volte per la mamma, a proposito del quartiere, che essa pretende aver
subaffittato a nostra insaputa. Siamo state alla lezione di Giuliani, che ha versato principalmente sulla
Monarchia a modo di Dante. A Tommaseo ho letto il Programma ecc., che egli non trova scritto con
eleganza, ma non in modo sconcio o inconveniente da doverlo rifare. Vannucci ci ha parlato del suo
bel soggiorno a Napoli, delle condizioni presenti di quella citta, del bel libro dell’Amicarelli ch’e’s’e
letto con gusto infinito. Piero ama talvolta d’'inquietarmi, e stasera per sua fredda, punto affettuosa
espressione m’ha lasciata di mal umore. Venerdi 18 marzo - Nel periodico = ’Amico delle scuole =
nel Nomade, nella Perseveranza ho letto tutto cio che riguarda Amicarelli e le sue belle lezioni».

8 C. PoZzoLINI SICILIANI, Napoli e dintorni. Impressioni e ricordi. Diario di una viaggiatrice “a dorso di
ciuccio” nella Napoli post-unitaria, Stamperia del Valentino, Napoli 2011, p. 11.

9 Il viaggio a Napoli tra letteratura e arti, a cura di P. Sabbatino, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
2012.

10 P, FERRIGNI, Vedi Napoli e poi..., Napoli 1877.

11 ] W. MARIO, La miseria in Napoli, Le Monnier, Firenze 1877.
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citta completamente degradata e sopraffatta dalla miseria, piu rispondenti all’ap-
pello dello storico Pasquale Villari di documentare le complesse condizioni sociali
della citta nel periodo post-unitario. E nota la sua lettera a De Amicis nel quale gli
propose di scrivere un reportage su Napoli capace di «levare un grido d’orrore» nel
lettore:

Non si meravigli di questa mia. lo vengo a farle una curiosa proposta, che forse le
sara piu chiara se per caso avesse letto alcune mie Lettere meridionali nell’Opi-
nione [...]. Dovrebbe andare a Napoli, scendere nei piu miseri tuguri, descrivere la
miseria nelle sue mille forme, levare un grido d’orrore [...]. Sarebbe un lavoro
breve, ma utile assai. Badi pero che a farlo & necessario che dimentichi di avere un
partito politico, di appartenere ad un partito politico, di avere amici politici e che
si astenga dal parlare con uomini politici di quel che vuol fare. Quando ha visto,
carichi il cannone e tiri la palla infuocata. A chi tocca, tocca [...]. Spero che Ella non
s’offenda d'un’altra cosa. Io ho parlato a due o tre amici di questa idea e saremmo
pronti a pagar le spese di viaggio e di qualche mese di dimora in Napoli, purché il
libro si facesse. Mi risponda, La prego. E creda, I'Italia non sara mai fatta se gli Ita-
liani non si vergognano delle miserie che tollerano nel proprio paese, se il dovere
di sollevare certe sventure non viene imposto dal sentimento nazionale come il
primo dei doveri presenti. Fra poco si sentira il bisogno d’'una nuova spedizione
dei Mille all’interno. Sia Ella il Rosolino Pilo. Apra il fuoco.12

La proposta avanzata da Villari, che trovo il rifiuto di De Amicis ma I’adesione di
Fucini, manifesta il tentativo di trasformare la letteratura in uno strumento di critica
sociopolitica che, superando la mera denuncia delle condizioni sociali, intendeva
colpire la classe dirigente conservatrice, eleggendo Napoli a campo di battaglia ideo-
logico. Tale impostazione risulta estranea alla sensibilita di Cesira Pozzolini: la scrit-
trice elabora infatti una lettura piu sfumata e complessa della realta partenopea, ri-
fiutandosi di ridurla semplicemente a emblema di degrado urbano e morale. La sua
narrazione trascende la rappresentazione della miseria per abbracciare I'immenso
patrimonio plurisecolare della citta: la sua storia stratificata, la profondita culturale,
I'intelligenza e la vivacita dei suoi abitanti. L’approccio di Pozzolini rivela una pro-
spettiva meno condizionata da pregiudizi ideologici: laddove White Mario scorge
esclusivamente indigenza, dove Fucini percepisce solo degradazione «a occhio
nudo», lei riesce a cogliere il tessuto di contraddizioni che caratterizza la metropoli
meridionale, la bellezza che si affianca alla poverta, la cultura che persiste nell’ab-
bandono, la storia millenaria che convive con il deterioramento sociale.

12 La lettera di P. Villari a Edmondo De Amicis del 22 luglio 1875 & pubblicata in T. IERMANO, Esplora-
tori delle nuove Italie. Identita regionali e spazio narrativo nella letteratura del secondo Ottocento, Li-
guori, Napoli 2013, p. 257.
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In questo contesto, La grande Sirena si distingue nel panorama della letteratura
odeporica italiana per le sue caratteristiche peculiari che la allontanano decisa-
mente dalle interpretazioni convenzionali della citta partenopea. Questa originalita
prospettica trova le sue radici nelle particolari circostanze che hanno preceduto e
accompagnato la genesi dell’'opera. Per Cesira Pozzolini, il viaggio a Napoli rappre-
sento infatti il coronamento di un’aspettativa nutrita per anni, un’attesa che non co-
stitul un semplice differimento temporale, ma determino una significativa elabora-
zione preliminare dell’esperienza, alimentando nella scrittrice un’autentica curio-
sita intellettuale e predisponendola a un approccio marcatamente positivo verso la
realta napoletana. La dimensione anticipatoria del viaggio assume quindi un ruolo
cruciale nella costruzione dello sguardo autoriale, configurandosi come elemento
metodologico che influenza profondamente 'interpretazione dell’'universo urbano
partenopeo. Particolarmente significativo risulta il processo di formazione dell'im-
maginario napoletano nella mente della scrittrice, sviluppatosi attraverso i nume-
rosi racconti ascoltati nel salotto materno. La dimensione sociale e culturale di que-
sto ambiente formativo merita speciale attenzione: il salotto della madre di Cesira
costituiva un raffinato cenacolo intellettuale dove le rappresentazioni della citta
partenopea, con le sue meraviglie e peculiarita, venivano elaborate collettivamente
attraverso le narrazioni degli ospiti abituali. Questa stratificazione di racconti ha co-
stituito per I'autrice un orizzonte interpretativo preliminare che I'esperienza diretta
avrebbe successivamente confermato o rielaborato.

L’assenza di sarcasmo che caratterizza il resoconto di Pozzolini non costituisce
pertanto una semplice scelta stilistica o un’inclinazione personale, ma risponde a
una precisa strategia narrativa e culturale. Presentare Napoli in una luce prevalen-
temente positiva, pur senza negarne le contraddizioni, significa per 'autrice parte-
cipare, come gia anticipato, al processo di costruzione simbolica della nazione, pro-
muovendo la conoscenza e 'apprezzamento reciproco tra regioni storicamente di-
stanti e culturalmente diverse.

«Citta di meraviglie ineffabili e d’'incredibili contrasti, regina del golfo incantato,
Napoli siede come in trono e si distende sulle sue vaghe e ridenti colline» (916)13
scrive Pozzolini nell'incipit, rivelando fin dall’inizio I'approccio metodologico che
considera Napoli un organismo vivente, stratificato e intrinsecamente contradditto-
rio. Il titolo La grande Sirena con il quale pubblica il bozzetto, che richiama esplici-
tamente il mito di Partenope, la sirena che secondo la leggenda fondo Napoli, evoca
anche metaforicamente il potere di seduzione e attrazione che la citta esercita sui

13 Cito da C. PozzoLINI, La grande Sirena, in «Rivista Europea», fascicolo V, 16 giugno 1877, pp. 916-
941.
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visitatori, tema che poi sviluppa ampiamente nel testo. Dal testo emerge, infatti, una
genuina fascinazione per il carattere napoletano, per la vitalita della popolazione,
per i panorami suggestivi del golfo e per il patrimonio artistico e culturale che la
scrittrice-viaggiatrice descrive con una prosa elaborata, ornata e fortemente evoca-
tiva, rappresentativa della scrittura femminile colta dell’Ottocento. La ricchezza de-
scrittiva e l'uso frequente del linguaggio figurato le permettono infatti di rappresen-
tare efficacemente scene di vita quotidiana attraverso un utilizzo accurato dell’ag-
gettivazione e delle figure retoriche:

Cielo e mare di puro zaffiro, monti ignivomi e vulcani spenti, pendici ricoperte d'un
verde perenne, il Vesuvio altero sempre e fumante, centinaia di paeselli che allegri
biancheggiano sparsi dovunque simili a branchi di pecore erranti alla pastura...

Lungo le pagine del bozzetto, la scrittrice mostra una notevole versatilita stili-
stica, passando con disinvoltura da un registro aulico e letterario nelle descrizioni
paesaggistiche a uno piu colloquiale e immediato nelle parti dedicate alla vita popo-
lare, oppure rivolgendosi direttamente al lettore, rendendo la narrazione piu coin-
volgente:

- Che cosa c’e? Dov’e la festa? Dove corre tutto questo popolo allegro con vesti sma-
glianti de’ piu vivi colori?
- No, non c’é niente. Non vedete che ognuno passeggia a diporto?

Un tema fondamentale della narrazione e il rapporto tra il paesaggio e la dimen-
sione culturale che la citta esprime attraverso una stratificazione storica millenaria,
nonché tra I'ambiente naturale e il carattere e i costumi degli abitanti, che I'autrice
collega direttamente all’'influenza del contesto naturale:

In mezzo a questa natura vivace e ridente, innanzi a questo golfo incantevole, sotto
questo cielo che brilla sempre, il dolore non penetra, non abbatte, non mortifica: e
se talora passa la pelle, non dura, non puo durare a lungo nel cuore di questa gente.
Perché insomma il gusto, la tempra, il sentimento, lo spirito d’'un popolo prendono
forma dal paesaggio e dal clima, ritraggono dalla natura, si modellano sul mezzo
ambiente in cui esso vive... (918)

Un tema cardine della narrazione e I'intreccio profondo tra il paesaggio napole-
tano e la dimensione culturale che la citta manifesta attraverso la sua stratificazione
storica millenaria. A questo si aggiunge I'esplorazione del nesso tra I’ambiente natu-
rale e I'indole degli abitanti, poiché l'autrice stabilisce una correlazione diretta tra il
carattere della popolazione e I'influenza esercitata dal contesto geografico circo-
stante. Questa particolare chiave interpretativa rivela chiaramente 1'adesione della
Pozzolini alle teorie positiviste dell’epoca sul determinismo ambientale, secondo cui
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il paesaggio costituisce un elemento fondamentale nella strutturazione delle comu-
nita umane.

In effetti, gli studi scientifici di quel periodo indagavano con particolare inte-
resse la relazione tra contesto naturale e formazione delle identita culturali, cer-
cando di decifrare in che modo le caratteristiche geografiche potessero plasmare
non soltanto i costumi e i comportamenti, ma persino 'impianto psicologico collet-
tivo di una popolazione. In questo senso, I'approccio della Pozzolini si configura
come un significativo momento di transizione metodologica, nel quale il rigoroso
impianto scientifico positivista si amalgama armoniosamente con una capacita di
interpretazione piu dinamica e sfumata delle realta culturali osservate. Di conse-
guenza, nella sua opera il paesaggio trascende la funzione di semplice sfondo statico
per emergere come entita viva e mutevole, capace non solo di influenzare le comu-
nita umane che lo abitano, ma anche di subire a sua volta trasformazioni derivanti
dall’interazione con esse.

Un altro tema cruciale € quello dei contrasti che caratterizzano Napoli, «citta di
meraviglie ineffabili e d’incredibili contrasti», dove coesistono elementi opposti,
'antico e il moderno, la favola e la storia, 'opulenza e la miseria:

Tutto imprime a questo paesaggio una fisonomia seducente, un aspetto singolare
forse unico al mondo. Perenne il contrasto fra I’antico e il moderno, tra la favola e
la storia; incessante la lotta fra le credenze pagane, e la religione cristiana illumi-
nata dalla fede; evidente il divario fra il sentimento nuovo delle forze fisiche, e il
sentimento ellenico della natura; viva tuttora la differenza tra i costumi greci che
perdurano attraversi tante invasioni e dominazioni sovrappostesi le une alle altre
e che si mantengono anche oggi tenaci dopo tanti secoli, e gli usi e i costumi e le
novelle abitudini della presente civilta; perpetuo il dissidio spaventevole fra l'opu-
lenza piu sforzosa, e la piu lurida miseria; perenne la vita, il moto, il frastuono ver-
tiginoso, il turbinio piu assordante.... sotto un cielo sereno, sotto un cielo puro e
tranquillo, in mezzo ad un mare di luce e di colori, in mezzo ad un aere dolce, pro-
fumato, vivificante. E questa ricca, questa immensa, questa bizzarra varieta di na-
tura, d’'uomini e di cose non si vede e non si sente altro che a Napoli - angolo di
paradiso caduto sulla terra - come, parafrasando un motto d’Orazio, la disse il San-
nazzaro. (917-918)

Il contrasto emerge con straordinaria chiarezza durante la visita della scrittrice
alla Villa reale di Capodimonte, di cui Pozzolini sottolinea con ammirazione la mae-
stosita delle opere commissionate da Carlo III. «La villa € un incanto», afferma, ca-
ratterizzando gli interventi architettonici come «grandiosi» e «colossali», espres-
sioni concrete di quella che definisce «la magnificenza spagnuola». La collocazione
privilegiata della residenza consente di godere di un panorama eccezionale che ab-
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braccia «il golfo, le isole, la costa di Sorrento, il Vesuvio da un lato, la punta di Posi-
lipo dall’altro», creando cosi un’esperienza visiva di rara bellezza. Con meticolosa
attenzione, 'autrice prosegue descrivendo il parco nei suoi elementi costitutivi: i
viali che si diramano «come tanti raggi» e la ricca fauna che lo popola, comprendente
mucche, cervi, daini, giraffe e pavoni. Particolarmente significativa risulta la parte
della narrazione dedicata alla pinacoteca ospitata all'interno della villa, dove Pozzo-
lini, con competenza e passione, passa in rassegna opere e artisti della scuola napo-
letana, offrendo commenti illuminanti e personali. Di intensa emotivita appare I'apo-
strofe rivolta a Bernardo Celentano, artista scomparso in giovane eta: «Tu nato a
incarnare forme novelle nel regno dell’arte [...] osasti penetrarle; ma quella smania
febbrile [...] troncarono fatalmente i tuoi giorni!». La raffinata sensibilita artistica che
contraddistingue l'autrice si manifesta inoltre nella vivida descrizione dei dipinti di
Filippo Palizzi, la cui straordinaria potenza espressiva conferisce vita agli animali
rappresentati, tanto che «queste mucche pascolano, questi armenti si muovono, quel
cavallo nitrisce», trasformando cosi I'osservazione estetica in un’esperienza quasi
sinestetica.

Nel panorama delle bellezze napoletane, il Museo Nazionale occupa un posto di
particolare rilievo nella misura in cui offre ai visitatori una straordinaria testimo-
nianza della dimensione culturale della citta attraverso i preziosi tesori che custodi-
sce. Il percorso museale inizia gia dalle sale al piano terreno, dove gli affreschi pom-
peiani e i mosaici «fanno andare in visibilio» per la loro straordinaria bellezza. La
Pozzolini accompagna il lettore in un itinerario dettagliato attraverso le diverse se-
zioni del museo: dalla sala egizia, che non suscita in lei particolare entusiasmo, a
quella greco-romana, che invece apprezza notevolmente, proseguendo poi verso le
sale dedicate ai bronzi e alla collezione di vetri, terrecotte e manufatti medievali. Nel
suo resoconto, l'autrice sottolinea con ammirazione la «cura veramente scrupolosa»
con cui sono conservati i reperti provenienti da Pompei, Ercolano e Cuma, testimo-
nianze inestimabili della civilta antica. Il tour culmina nella Biblioteca, dove Pozzo-
lini ha 'opportunita di incontrare l'illustre prefetto Vito Fornari, custode di preziosi
manoscritti e codici miniati, nonché di autografi appartenuti a eminenti personalita
italiane come Galileo, Manuzio e Metastasio. La pinacoteca che ospita opere dei piu
grandi pittori. Particolarmente significativa risulta la chiusura di questa sezione nar-
rativa, quando l'autrice confessa: «Che senso di tenerezza e d’'ammirazione innanzi
agli autografi degli uomini grandi!», rivelando cosi 'intensa emozione che questi te-
sori culturali riescono a suscitare in lei. Pur mantenendo la vivacita descrittiva che
caratterizza i capitoli precedenti, in questa parte del resoconto prevale un intento
documentario, quasi catalografico. L’autrice intende infatti testimoniare con preci-
sione la straordinaria ricchezza culturale conservata all'interno del museo, presen-
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tandola come esempio tangibile della grandezza storica e artistica che contraddi-
stingue la citta partenopea, contribuendo cosi a consolidarne 'immagine di centro
culturale di primaria importanza nel panorama italiano.

La narrazione procede per contrasti evidenti, come si evince dal resoconto della
giornata successiva che prevedeva le visite all’Albergo dei poveri e all’orfanotrofio.
L’Albergo dei poveri viene descritto come una struttura maestosa voluta da Carlo
[T, un edificio «grandioso, sterminato» dalla facciata «che non finisce mai». Questo
luogo non & semplicemente un ricovero per anziani e invalidi, ma rappresenta anche
un importante centro di formazione professionale dove i giovani possono appren-
dere diversi mestieri, spaziando dalla lavorazione del ferro e del legno alla calzole-
ria, sartoria e tipografia, fino ad arrivare alla scultura, pittura e musica. Tale oppor-
tunita e particolarmente significativa per le donne, alle quali viene offerta la possi-
bilita di costruire un’indipendenza economica, sebbene in ambiti ancora tradizio-
nalmente femminili:

- Niente affatto: c’e giovanetti operai che imparano a lavorare il ferro e il legno; c’e
quelli che imparan I’arte dei calzolai e dei carrozzieri, dei sarti e dei corallari, dei
tipografi e dei cesellatori: c’e quelli che s’occupano di scultura, di pittura e di mu-
sica, e quelli che apprendono aritmetica, ragioneria, contabilita. Entrati bambini,
ne escono a 18 anni; fanno tesoro di quel che hanno imparato, scelgono il mestiere
che loro piu aggrada, e provvedono cosi ai bisogni della propria esistenza.

- E le donne? Le donne a lor volta imparano ogni genere di lavori donneschi, dal
fuso e dalla rocca, ai piu fini ricami in bianco, in oro, in seta; dalla calza, ai tessuti
d’ogni maniera; dalla treccia, ai fiori artificiali; dal cucito, ai merletti piu delicati.
Anch’esse entrano bambine, poi n’escono a 21 anno, e ritornate nel mondo sono
sicure di guadagnarsi il pane. (933)

In netto contrasto, I'Orfanotrofio dell’Annunziata svela la Napoli dei derelitti e
dei bambini abbandonati, nutriti dalle balie che, come osserva l'autrice, «vanno a
chiudersi nella Casa Santa per trasmettere altrui la vigoria della propria esistenza a
scapito della salute, non hanno trovato a far di meglio, e ci si adattano per vivere»
(934). L’autrice osserva con acume analitico la condizione di queste donne che, pres-
sate da un’indigenza estrema, trasformano il proprio corpo in strumento di sosten-
tamento economico. Con sguardo lucido ma rispettoso, ne riconosce e documenta le
ingegnose strategie di sopravvivenza, presentandole nella loro tangibile concre-
tezza esistenziale evitando sia la facile retorica vittimistica sia I'esaltazione eroica
delle loro figure; queste donne emergono piuttosto come soggetti dotati di straordi-
naria agency, capaci di negoziare quotidianamente con le avversita socioeconomi-
che che le circondano.

E subito dopo la scena tremenda dei bambini che piangono disperatamente per
la fame, il lettore si trova catapultato nella «pienezza e varieta della vita napolitana»,
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che si dispiega nella via Toledo, «'immensa spina dorsale d’'un pesce gigantesco»
(935), che diventa metafora dell’intera citta. L’intero capitoletto e un quadro di co-
stume:

Ecco la un artigiano che sopra il fornelletto di pietra pensa al suo modesto desi-
nare: a due passi, un altro che frigge il pesce: piu giu s’arrostiscono ai ferri quattro,
otto, dieci braciole di manzo: chi netta I'ortaggio, e chi sguscia piselli; chi spoglia
carciofi, e chi pela polli; chi mangia, e chi fa da mangiare, tutti buttano il peggio in
mezzo della via; e galline e piccioni e tacchini razzolano qua e la tranquillamente
fra que’ monti di spazzatura, e nelle straducole piu appartate il porco grufola di-
sinvolto e trova sempre di che ingrassare. Accanto alla piccola cucina ambulante,
ecco la fanciulla scarmigliata che si fa pettinare. Ragazzi cenciosi e sudici formico-
lano dovunque, bambine tutte arruffate si grattano impazienti.... oh! su quelle teste
brulica e vive un altro popolo! Il sarto taglia e cuce soprabiti e calzoni all’'ultima
moda. Il ciabattino al suo bischetto guadagna la sua giornata. Il falegname cante-
rellando pialla i suoi legni, e lustra i suoi mobili. Il tappezziere batte il capecchio,
imbottisce divani, ricopre seggiole e poltrone. Ragazze briose, allegre, avvenenti
cuciono maestrevolmente guanti di pelle. Non manca il telaio della ricamatora, ne
quello della tessitrice di frangia. (935)

Nella descrizione della centralissima via Toledo, opulenza e miseria si fronteg-
giano continuamente: palazzi sontuosi si alternano a vicoletti miserabili, la ricchezza
artistica convive con l'ignoranza, I'’eleganza con la poverta. Sullo sfondo, il cielo terso
e il Vesuvio fumante diventano simboli di questa duplicita: un panorama celestiale
che sovrasta una terra insieme fertile e minacciosa

Ma che contrasto! Mentre in mezzo a tutta questa rete di vicoli si vive una vita pri-
mitiva come in un paesetto di campagna, nelle grandi strade, nelle arterie princi-
pali, nelle grandi piazze c’e sfarzo, lusso, ricchezza, eleganza da emulare le piu belle
capitali d’Europa. Quella via Toledo lunga lunga, quasi diritta, ampia, maestosa, ari-
stocratica per eccellenza, € una successione di ricchi magazzini, una serie di botte-
ghe elegantissime, con vetrine e galanterie mirabili, che non invidiano quelle di
Parigi e di Londra. [...] Toledo rappresenta Napoli, Toledo & Napoli, colla stessa vita
esuberante, collo stesso fermento, colla stessa incessante attivita, e in tutta I'ampia
e lunga strada si rivela il medesimo contrasto come dappertutto; contrasto nelle
persone, contrasto nelle cose, contrasto nella natura. Opulenza sfarzosa che ti stu-
pisce, e lurida miseria che ti rattrista. Ampie vie fiancheggiate da sontuosi palazzi,
e vicoletti angusti, fetidi, ributtanti. Piazze ombreggiate da piante rigogliose,
adorne di leggiadre aiuole, rallegrate dal vivace colore di mille fiori, e stamberghe,
e casucce, e pubblici dormitorii che son veri canili, dove sulla paglia il povero si
ricovera pagando un soldo. Opere straordinarie d’ogni genere, opere che attestano
grande potenza d’'immaginazione, vigoria di doviziosissimo ingegno, e poi igno-
ranza spaventevole, credenze ridicole, sciocchi pregiudizi. Ma la grande citta e pur

SINESTESIEONLINE, 47 / ODEPORICA, 2 | 2025 15



“MERAVIGLIE INEFFABILI E INCREDIBILI CONTRASTI”: IL RITRATTO DI NAPOLI NE LA GRANDE SIRENA DI CESIRA
P0ZZOLINI

sempre la grande Sirena, e il contrasto si ripete e si allarga anche nella natura, nel
mare, nel cielo, nella campagna. (937-940)

La lunga citazione rappresenta una potente testimonianza letteraria sulla du-
plice anima di Napolj, costruita attraverso una sapiente architettura di antitesi che
ne evidenziano la natura intrinsecamente contraddittoria. Pozzolini elabora un af-
fresco urbano dove convivono, in stridente vicinanza, mondi apparentemente incon-
ciliabili: da un lato la vita «primitiva» dei vicoli, dall’altro lo «sfarzo» e il «lusso» delle
arterie principali che possono rivaleggiare con «le piu belle capitali d’Europa». La
via Toledo emerge come sineddoche dell’intera citta, elemento metonimico che in-
carna I'essenza stessa di Napoli. Questa strada non e solo un luogo fisico ma diventa
simbolo di un’identita urbana complessa, «colla stessa vita esuberante, collo stesso
fermento, colla stessa incessante attivita». Particolarmente efficace risulta la se-
quenza di coppie oppositive che delineano una citta di paradossi: «opulenza sfar-
zosa» contro «lurida miseria», «sontuosi palazzi» contrapposti a «vicoletti angusti,
fetidi», «piazze ombreggiate» e fiorite in antitesi con «stamberghe e casucce» para-
gonate a «canili». Questo procedimento stilistico culmina nell’opposizione tra I'ec-
cellenza intellettuale e artistica («opere straordinarie», «potenza d'immaginazione»,
«doviziosissimo ingegno») e la cruda realta sociale caratterizzata da «ignoranza spa-
ventevole» e «sciocchi pregiudizi».

Analogamente, dalla rappresentazione della Napoli notturna emerge un contra-
sto di straordinaria potenza evocativa tra la visione onirica della citta contemplata
dal mare e la cruda realta dell’approdo. La descrizione si apre con I'imponente figura
dell’antico palazzo della regina Giovanna, che si staglia «cupo, deserto» come un’en-
tita fantasmatica che sembra «emergere dal mare», creando un’atmosfera di miste-
riosa solennita. Questo elemento architettonico dalle tinte fosche viene immediata-
mente contrapposto alle «casette candide» che punteggiano la collina di Posillipo
«in mezzo ai mirteti e agli aranci», generando un’antitesi cromatica e simbolica tra
'oscurita maestosa del passato nobiliare e la luminosa leggerezza dell’edilizia popo-
lare immersa nella natura mediterranea. La narrazione si intensifica durante il viag-
gio di ritorno in barca, quando lo sguardo dell’autrice abbraccia Napoli illuminata
nella notte. La citta si trasforma in uno spettacolo di luci dove «cento e cento fiam-
melle» tracciano il profilo delle «vie erte», componendo un’immagine di raffinata
bellezza. La metafora si fa preziosa quando questo scintillio viene paragonato a un
«vezzo scintillante di perle fantastiche» che adorna «l’eburneo e palpitante seno
della bella Sirena». I1 brusco risveglio da questa visione quasi mistica si verifica
all’arrivo a Santa Lucia, dove la bellezza contemplativa della citta ammirata da lon-
tano si infrange contro il tumulto della vita reale. Il tessuto sonoro si popola improv-
visamente di «grida stridule» e «imprecazioni di quelle megere cenciose», trasfor-
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mando l'idillio notturno in cio che I'autrice definisce efficacemente «una bolgia in-
fernale». Il riferimento dantesco evoca un caos primordiale che contrasta dramma-
ticamente con la serenita contemplativa dell’esperienza precedente, segnando il
passaggio dalla Napoli idealizzata del panorama notturno alla Napoli carnale e pul-
sante delle strade popolari:

Eccoci sotto alla volta spaziosa e massiccia dov’e la sorgente. Al di sopra corrono e
ricorrono veloci le carrozzelle; e il romor cupo e assordante che introna gli orecchi,
le grida stridule e gli urli e le imprecazioni di quelle megere cenciose e luride che
offron da bere e strillano e s’abbaruffano per un soldo, questa frotta di guaglion-
celli che fanno un fracasso indiavolato, tutto vi fa credere d’esser quasi in una bol-
gia infernale. (926)

La metafora della «bolgia infernale» evoca un richiamo dantesco di straordina-
ria efficacia per rappresentare 'ambiente caotico e contrastante di Santa Lucia.
Quando l'autrice descrive I'arrivo sulla terraferma come una «bolgia infernale», ca-
ratterizzata da «grida stridule» e «<imprecazioni di megere cenciose», sta costruendo
un parallelo con il celebre girone dantesco del Malebolge, luogo di punizione per i
fraudolenti. In questa ottica, la «bolgia infernale» diventa non solo descrizione di un
ambiente caotico, ma si propone metafora morale di una condotta esistenziale fon-
data su una sorta di autoinganno collettivo:

passeggiano, ridono, chiacchierano, godono spensierate, e hanno lasciato a casa
ogni cura, ogni miseria, ogni dolore della vital... forse la madre malata, forse il suo-
cero infermo, forse i figliuoli- e Dio sa che branco di figliuoli - con poco pane, su-
dici, ignudi!... Ma che importa? Oggi e festa, oggi dunque bisogna darsi bel tempo,
e godere. (919)

L’infernalita non risiede tanto nel rumore o nella confusione, quanto nella para-
dossale coesistenza di miseria privata e festa pubblica, nella frattura tra l'interiorita
domestica segnata da sofferenza (“la madre malata”, “il suocero infermo”, “i figliuoli
con poco pane, sudici, ignudi”) e I'esteriorita sociale caratterizzata da una spensie-
ratezza quasi forzata. In questa prospettiva, la metafora infernale acquisisce una di-
mensione etica: il tormento della bolgia dantesca si trasforma nella rappresenta-
zione di una societa che vive in una perpetua contraddizione, sospesa tra la cruda
realta domestica e la fuga festiva nelle strade. «Questo € il popolo, questa € la plebe
napoletana: economia, miseria e sudiciume in casa; allegria, baldoria, lusso e spen-
sieratezza fuori» (920) non sono semplici contrasti descrittivi, ma diventano i ter-
mini di una condizione esistenziale scissa, dove la vita pubblica serve a esorcizzare,

attraverso l'eccesso e I'esuberanza, le difficolta della vita privata.
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“MERAVIGLIE INEFFABILI E INCREDIBILI CONTRASTI”: IL RITRATTO DI NAPOLI NE LA GRANDE SIRENA DI CESIRA
P0ZZOLINI

La predisposizione dei napoletani al divertimento si manifesta nella ricca offerta
di spettacoli che la citta propone ogni giorno: «Ogni sera nei cento teatri di Napoli si
rappresentano opere in prosa, musica e danza. L’offerta e vasta e in grado di soddi-
sfare tutti i gusti» (921). La naturale inclinazione dei partenopei verso il diverti-
mento trova espressione nella ricchissima offerta di spettacoli che animano costan-
temente la citta che rivela una sostanziale simbiosi tra la vita reale e la sua rappre-
sentazione scenica. La profonda connessione tra I’anima napoletana e la dimensione
teatrale si configura, dunque, come un fenomeno culturale di straordinaria comples-
sita, in cui la rappresentazione scenica non € semplicemente intrattenimento, ma
vera e propria estensione della quotidianita cittadina. Il teatro, infatti, si inscrive nel
tessuto esistenziale della citta come elemento costitutivo dell'identita partenopea,
in un continuo gioco di specchi tra realta e finzione: «Con straordinaria efficacia por-
tano in scena personaggi autentici, figure selezionate tra il popolo, tipi originali,
scene vivaci, trame intricate, equivoci, battute di spirito, vizi e pregiudizi; ma ogni
rappresentazione raggiunge l'eccellenza poiché nulla si discosta dalla verosimi-
glianza» (922). La potenza di questa osservazione risiede nella perfetta circolarita
tra vita e rappresentazione: il teatro napoletano eccelle proprio perché attinge di-
rettamente dal vivere quotidiano, trasformando in arte scenica cio che gia possiede
intrinsecamente una qualita teatrale. Questa circolarita diventa ancor piu evidente
quando si osserva come la teatralita napoletana travalichi i confini dei luoghi istitu-
zionalmente dedicati alla rappresentazione. Le botteghe artigiane che si trasfor-
mano in palcoscenici improvvisati rivelano la natura profondamente performativa
dell'interazione sociale partenopea: ogni spazio urbano diventa potenzialmente un
teatro, ogni conversazione puo assumere i contorni di un atto scenico, ogni gesto
quotidiano puo elevarsi a momento di rappresentazione condivisa. La vita stessa e
percepita come rappresentazione, in un continuo oscillare tra la realta vissuta e la
sua immediata trasposizione performativa. In questa prospettiva, il teatro non e
fuga dalla realta ma sua interpretazione intensificata, attraverso cui il popolo napo-
letano mette in scena, esorcizza e celebra simultaneamente le proprie contraddi-
zioni: la miseria e la gioia, la sofferenza e la vitalita, la disperazione e l'ironia. La
commedia della vita napoletana, con i suoi personaggi «autentici» e le sue «scene
vivaci», diventa cosi non semplice rappresentazione ma autentica epistemologia so-
ciale, modo collettivo di conoscere, interpretare e trascendere la realta attraverso la
sua continua teatralizzazione.

La grande Sirena si configura, dunque, come un omaggio a Napoli, una citta de-
scritta come un «angolo di paradiso caduto sulla terra», espressione che cristallizza
efficacemente la percezione di un luogo dove la dimensione celeste sembra essersi
materializzata nella concretezza terrena, pur conservando le contraddizioni proprie
dell’esistenza umana. La rappresentazione della citta si articola attraverso un co-
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stante gioco di contrappunti che ne rivela la complessita: paesaggi mozzafiato, uma-
nita vibrante e contrasti sociali convivono in un equilibrio dinamico che costituisce
'autentica cifra dell’identita napoletana. Cio che potrebbe apparire come disarmo-
nia o disordine si rivela invece parte di un’armonia piu profonda e complessa, in cui
gli opposti non si escludono ma si completano reciprocamente.

Particolarmente potente risulta 'immagine conclusiva del Vesuvio, elevato a
simbolo paradigmatico della citta stessa, che «introna la terra» minacciando «ster-
minio e morte qui dove d’ogni parte rigurgita la vita». La presenza minacciosa del
vulcano non rappresenta semplicemente un contrasto paesaggistico, ma costituisce
I'elemento generatore di una specifica filosofia esistenziale che caratterizza profon-
damente la popolazione partenopea. La costante convivenza con questa minaccia
tellurica ha plasmato nei secoli una mentalita unica, orientata alla celebrazione del
presente e alla valorizzazione dell'immediatezza dell’esperienza. La presenza in-
combente del Vesuvio, con il suo potenziale distruttivo sempre in agguato, ha in-
dotto nei napoletani lo sviluppo di quella che potremmo definire un’etica della prov-
visorieta: condizione esistenziale che spiega la tendenza dei napoletani a “vivere alla
giornata”, non come manifestazione di leggerezza o irresponsabilita, ma come pro-
fonda saggezza adattiva di fronte all'imprevedibilita del destino.

Il Vesuvio diventa cosi non solo minaccia, ma paradossalmente anche fonte di
quella straordinaria vitalita che caratterizza la popolazione: proprio perché consci
della fragilita dell’esistenza, i napoletani hanno sviluppato una particolare intensita
nel vivere, una capacita unica di estrarre gioia anche dalle circostanze piu avverse:

E in mezzo alla quiete operosa di questa natura benigna, quasi fantasma pauroso
ecco s’erge sempre altero e sempre fumante il Vesuvio, che nella sua terribilita in-
tronando la terra minaccia sterminio e morte qui dove d’ogni parte rigurgita la vita.
(941)
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