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ABSTRACT	
La	scrittura	di	Ottieri,	muovendosi	tra	una	perce-
zione	reale	e	allucinatoria	dell’uomo,	in	una	dia-
lettica	continua	dell’	‘esse	est	percipi’,	e	una	osser-
vazione	di	 fatti	 e	 oggetti	 così	 come	 essi	 stessi	 si	
presentano	e	si	autodefiniscono,	propone	un	mo-
dello	di	scrittura	del	tutto	divergente	dalle	‘mode’	
letterarie	coeve.	La	pubblicazione	de	‘L’impaglia-
tore	di	sedie’	nel	1964,	segna	un	distacco	dalla	let-
teratura	precedente	ed	è	un	esperimento	narra-
tivo	 e	 visivo	 interessante.	 Questa	 indagine	 pro-
pone	una	lettura	dell’opera	di	Ottieri	sulla	base	di	
una	tecnica	di	‘cineletteratura’,	proposta	dall’au-
tore,	ponendo	il	romanzo	in	stretta	relazione	con	
‘L’eclisse’	di	Antonioni	e	nell’ottica	delle	teorie	se-
miotiche	di	riferimento.	
	
PAROLE	 CHIAVE:	 cinema,	 cineletteratura,	 iper-
realtà,	semiosi.	

Ottieri’s	works,	moving	between	a	real	and	hallu-
cinatory	perception	of	man,	in	a	continuous	dia-
lectic	 of	 ‘esse	 est	percipi’,	 and	an	observation	of	
facts	and	objects	as	they	present	themselves	and	
define	 themselves,	 proposes	 a	 model	 of	 writing	
that	 is	 completely	divergent	 from	contemporary	
literary	 literature.	 ‘L’impagliatore	 di	 sedie’	
(1964),	marking	 an	 apparent,	 detachment	 from	
the	contents	of	his	previous	literature,	is	an	inte-
resting	experiment	of	audiovisual	literature.	This	
investigation	proposes	a	reading	of	Ottieri’s	work	
on	the	basis	of	a	‘cineliterature’	technique,	propo-
sed	by	the	author,	placing	the	novel	in	close	rela-
tion	with	Antonioni’s	‘L’eclisse’	and	in	the	perspec-
tive	of	the	semiotic	theories	of	reference.	
	
KEYWORDS:	 cinema,	 cineliterature,	 hyperreality,	
semiosis.	
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The	meaning	of	a	representation	can	be	nothing	but	a	rep-
resentation.	In	fact,	 it	 is	nothing	but	the	representation	itself	
conceived	as	stripped	of	irrelevant	clothing.	But	this	clothing	
never	 can	 be	 completely	 stripped	 off:	 it	 is	 only	 changed	 for	
something	more	diaphanous.	So	there	is	an	infinite	regression	
here.	 [...]	Only	habit	 leads	 to	 the	possibility	of	an	end	of	 this	
process	of	semiosis,	so	that,	although	we	deal	with	an	infinite	
series	 of	 interpretations,	 every	 interpretant	 is	 but	 'another	
representation	to	which	the	torch	of	truth	is	handed	along'.1		

Charles	Sanders	Peirce	
	

I	primi	anni	60	furono	particolarmente	fecondi	per	il	cinema:	l’elaborazione	di	
nuove	teorie,	accanto	a	nuove	tecniche	di	ripresa,	modificano	profondamente	il	lin-
guaggio	e	l’estetica	cinematografica,	superando	i	confini	del	rigore	e	della	regola	e	
conducendo	il	cinema	in	un	territorio	fino	allora	riservato	alla	letteratura.	Lo	stesso	
accade	alla	letteratura,	che	sempre	più	si	trova	in	confronto	dialettico	con	i	linguaggi	
delle	altre	arti,	progredendo	nel	cammino	che	già	aveva	intrapreso	con	la	nascita	e	
la	diffusione	del	cinema	prima,	e	del	cinema	sonoro	poi.	L’atto	estremo	della	viola-
zione	della	regola	dei	180	gradi	con	l’introduzione	del	piano	sequenza	mette	in	crisi	
una	delle	regole	fondamentali	della	ripresa:	il	campo/controcampo.	Da	questo	mo-
mento	in	poi	cambia	il	rapporto	soggettiva/oggettiva,	cambia	la	relazione	del	perso-
naggio,	dello	spettatore	e	del	regista	nel	contesto	del	tempo	e	dello	spazio,	cambiano	
le	regole	della	sintassi	e	del	montaggio:	entrano	in	gioco	la	fluidità,	 l’incertezza,	il	
vuoto,	il	silenzio,	l’inazione,	l’immobilità.		

Nel	cinema	classico	la	relazione	tra	l’oggetto	e	il	segno	è	sempre	ben	codificata	
nella	relazione	triadica	che	include	l’interpretante,	ovvero	l’effetto	del	segno	su	un	
interprete,	 la	 qual	 cosa	 rimanda	 chiaramente	 ad	 una	 impostazione	 peirciana.2 	È	
però	necessario	considerare	che	per	Peirce,	il	segno	è	un	processo	in	atto	che	implica	
un	oggetto	a	cui	rinvia	e	un	interpretante	che	ne	attualizza	il	senso;	la	triade	non	si	
chiude:	ogni	interpretante	diventa	a	sua	volta	un	segno	che	rimanda	a	un	ulteriore	
interpretante,	dando	luogo	ad	un	processo	che	può	essere	illimitato.	In	questo	senso	
Eco	parla,	in	relazione	alle	osservazioni	di	Peirce,	di	‘semiosi	illimitata’,3	una	catena	
	
	
1	Collected	papers	of	Charles	Sanders	Peirce,	ed.	by	C.	Hartshorne,	P.	Weiss,	A.W.	Burks,	Harvard	Uni-
versity	Press,	Cambridge	(MA)	1931-1958,	vol.	1,	p.	339.	
2	Un	Representamen	è	il	Primo	Correlato	di	una	relazione	triadica,	il	Secondo	Correlato	viene	detto	il	
suo	Oggetto,	e	il	possibile	Terzo	Correlato	viene	detto	il	suo	Interpretante.	Mediante	questa	relazione	
triadica	il	possibile	Interpretante	è	determinato	a	essere	il	Primo	Correlato	della	medesima	relazione	
triadica	con	lo	stesso	Oggetto,	e	per	qualche	altro	possibile	Interpretante.	Un	Segno	è	un	representa-
men	per	il	quale	esiste	qualche	interpretante	quale	cognizione	di	un	intelletto	(cfr.	C.S.	Peirce,	Opere,	
a	cura	di	M.	Bonfantini,	Giunti-Bompiani,	Firenze-Milano	2021,	p.	152).	
3	U.	ECO,	Trattato	di	semiotica	generale,	La	Nave	di	Teseo,	Milano	2016,	pp.	125-27.	
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processuale	che,	nel	cinema,	assume	un	ruolo	fondamentale	se	si	pensa	al	compito	
narrativo/simbolico	delle	inquadrature,	degli	oggetti	e	del	contesto	del	referente.	Si	
pensi	alle	potenziali	estensioni	di	questo	processo,	alle	possibilità	 intrinseche	e	a	
quello	che	afferma	Peirce,	«un	segno	è	qualcosa	attraverso	la	conoscenza	del	quale	
noi	conosciamo	di	più»:4	il	cinema	ha	il	sé	il	potere	di	ampliare	la	realtà	e	agire	su	di	
essa	e	sulla	sua	percezione.		

Negli	anni	’60	Michelangelo	Antonioni,	nel	contesto	di	una	sperimentazione	sul	
linguaggio	cinematografico,	tenta	di	materializzare	la	situazione	di	incomunicabilità	
tra	gli	esseri	umani	utilizzando	il	cinema,	uno	dei	mezzi	audiovisivi	che	implica	una	
pluralità	di	segni	tale	da	amplificare	la	necessità	e	la	richiesta	comunicativa.	Sul	tema	
realizza	una	trilogia:5	L’Avventura	(1960),	La	Notte	(1961)	L’eclisse	(1962).	Alla	sce-
neggiatura	dell’ultimo	film	collaborò	Ottiero	Ottieri,6	che	così	afferma	nell’introdu-
zione	a	L’impagliatore	di	sedie,	il	suo	romanzo	del	1964:	

Mi	è	capitato	di	lavorare	con	il	più	interessante	regista	italiano,	uno	dei	migliori	al	
mondo.	 Senza	 sua	 colpa,	 per	 la	 necessità	 obiettiva	 della	 struttura,	 ho	 provato	 i	
morsi	della	alienazione	da	sceneggiatura,	una	alienazione	che	non	ha	nulla	da	in-
vidiare	a	quella	classica	dell’operaio	moderno	e	che	necessariamente	rimbalza,	si	
compensa	nel	desiderio	di	“mettersi	in	proprio”.	Fare	il	regista?	Sì,	fare	il	regista.7	

Il	progetto	di	Antonioni	si	adatta	bene	alla	nuova	visione	culturale	e	letteraria	
di	Ottieri,	che	in	quel	momento	sente	di	doversi	allontanare	dalla	letteratura	legata	
all’industria	e	alla	motivazione	politica	per	accostarsi,	o	tornare,	ad	una	scrittura	e	
ad	un	racconto	che	egli	stesso	definirà	«comportamentistico».8	

Ciascuno	vive	l’esperienza	di	una	solitudine	completamente	originale	e	quindi	non	
comunicabile	e	insieme	di	una	somiglianza	che	lo	lascia	protocollare	dentro	classi-
fiche	in	cui	trova	larga	compagnia.9	

Una	solitudine	intesa	come	condizione	personale	e	collettiva,	dunque,	che	non	
può	essere	 analizzata	dall’interno	ma	 che	 l’autore	prova	 a	 guardare	dall’esterno:	
quelle	cose	che	sono	là	davanti,	che	da	una	parte	si	fanno	guardare,	dall’altra	scor-
rono	anche	senza	un	interprete,	senza	necessità	di	intervento	dell’autore,	più	vicino	
al	 voyer	 di	 Robbe-Grillet	 che	 a	 un	 romanzo	 psicologico	 tradizionale.	 Parlando	

	
	
4	C.S.	Peirce,	Opere	cit.,	p.	191.	
5	Meglio	sarebbe	intenderla	come	quadrilogia,	in	cui	è	compreso	Deserto	rosso	(1964).	
6	I	 titoli	di	 testa	accreditano:	«Soggetto	e	Sceneggiatura	Michelangelo	Antonioni	e	Tonino	Guerra.	
Hanno	collaborato	alla	sceneggiatura:	Elio	Bartolini,	Ottiero	Ottieri».	
7	O.	OTTIERI,	L’impagliatore	di	sedie,	Bompiani,	Milano	1964,	pp.	9-10.	
8	Ivi,	p.	12.	
9	Ivi,	p.	14.	



	
	

PAOLA	POPULIN	
	
	
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	47	|	2025	 5	

	

dell’Impagliatore	di	Ottieri	si	confondono	linguaggi	e	procedimenti	cinematografici	
e	letterari:	è	però	naturale,	dato	che	lo	stesso	autore	parla,	nell’introduzione,	di	un	
romanzo-sceneggiatura.	Che	sia	un	compromesso,	una	‘fuga	dal	romanzo’,	come	egli	
stesso	la	definisce,	l’opera	procede	in	modo	simile	alla	sceneggiatura	dell’	Eclisse,	
con	il	progressivo	distacco	dei	personaggi	rispetto	al	contesto	reale	e	la	perdita,	di-
spersione	e	poi	oscuramento	di	ogni	referente.		

È	utile,	al	fine	di	dimostrare	la	congruità	dei	procedimenti	nelle	due	opere,	porre	
a	confronto	scene	dall’Eclisse10	e	dall’Impagliatore	di	sedie.	

Il	 film	si	apre	con	 inquadratura	di	oggetti	di	scena:	una	 lampada	accesa,	 luce	
fioca,	libri	di	economia,	una	tazza	da	caffè	presumibilmente	vuota	e	un	tessuto,	una	
manica	di	camicia	che,	con	una	piccola	carrellata,	si	scopre	essere	il	braccio	di	Ric-
cardo,	 il	 fidanzato	 da	 cui	 Vittoria,	 la	 protagonista,	 si	 sta	 separando.	 L’uomo,	
dall’espressione	triste,	assorta	e	preoccupata	appare	assente	rispetto	alla	sua	pre-
sunta	sofferenza;	per	questo	la	macchina	da	presa	lo	inquadra	seminascosto	tra	og-
getti	:	libri,	lampada,	obelisco	decorativo	di	marmo	e	ventilatore.	Di	certo	gli	oggetti,	
interpretanti,	sono	tecnicamente	elementi	anticipatori	del	film:	i	libri	di	economia	
rimandano	al	contesto	degli	affari	in	Borsa	di	cui	si	occupa	il	nuovo	fidanzato	di	Vit-
toria,	l’obelisco	indica	la	fissità	e	l’immobilità	delle	linee	rette	che	appariranno	anche	
in	altre	scene	del	film,	la	lampada	dalla	luce	fioca	pone	in	rilievo	la	camicia	di	Ric-
cardo	e	non	il	volto,	annullando	l’elemento	umano	in	ciò	che	per	un	film	è	la	parte	
più	importante:	il	volto,	il	primo	piano.	In	effetti	i	quattro	oggetti	di	scena	sono	in-
quadrati	in	modo	tale	da	sembrare	posti	sullo	stesso	piano:	questo	contribuisce	al	
fatto	che	l’elemento	umano	possa	essere	considerato	anch’esso	un	interpretante	e	
non	attante.	Inoltre	la	parola	non	appartiene	qui	all’elemento	umano,	ma	ad	uno	de-
gli	altri	oggetti:	il	ventilatore.	Gran	parte	della	scena	infatti,	e	sin	dall’inizio,	ha	come	
suono	quello	insistente,	continuo	e	innaturale	del	piccolo	ventilatore,	che	peraltro	è	
il	primo	in	scena	a	compiere	il	movimento.	Quando	l’inquadratura	si	sposta	su	Vit-
toria,	il	ventilatore	rimane	in	scena	con	rumore	e	movimento	visibile	sui	capelli	di	
lei.	Gli	altri	elementi,	il	posacenere	colmo,	il	posacenere	svuotato	ma	ancora	pieno	
di	cenere	e	il	gesto	di	Vittoria,	che	sposta	gli	oggetti	decorativi	inquadrandoli	in	una	
cornice,	l’inquadratura	fissa	della	sua	mano	in	campo	opposto	a	quello	precedente	e	
come	se	fosse	dipinta	nella	cornice,	rimandano	tutti	al	silenzio	e	assenza,	se	si	pensa	

	
	
10	Il	film	racconta	la	crisi	interiore	di	Vittoria,	una	giovane	donna	borghese,	sullo	sfondo	della	Roma	
del	boom	economico.	La	sua	relazione	con	Piero,	un	agente	di	borsa,	si	sviluppa	nel	vuoto	affettivo	di	
un	mondo	dominato	dall’alienazione	urbana	e	dalla	razionalizzazione	capitalistica	degli	spazi.	
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al	loro	ruolo	di	interpretante	immediato,	ma	al	senso	di	assenza,	solitudine,	impos-
sibilità	se	si	pensa	al	loro	ruolo	di	interpretante	dinamico.	Il	dialogo	inizia	al	minuto	
4:50:	

Vittoria:	Allora,	Riccardo...	
Riccardo:	‘Che	c’è’?	
Vittoria:	C’è	tutto	quello	che	abbiamo	detto	questa	notte	
Riccardo:	Decidiamo	
Vittoria:	È	già	deciso	(pausa).	Io	vado.		
Riccardo:	devi	andare	da	qualche	parte?	

Vittoria	non	risponde.	Apre	la	finestra	e	all’esterno	è	giorno.	Un	esterno	giorno	
anch’esso	immobile,	un	luogo	in	fieri	–	l’EUR	ancora	in	parte	in	costruzione	–	e	quasi	
vuoto.11	La	realtà	è	grigia,	le	persone	affaccendate	sono	sullo	sfondo,	e	l’alienazione	
sembra	essere	il	senso	generale,	l’interpretante	finale,	il	film	stesso.	Ottieri,	nell’Ir-
realtà	quotidiana,	afferma:	

Ha	avuto	una	ben	esatta	intuizione,	Antonioni,	nel	chiamare	L’Eclisse	il	film	i	cui	
veri	 protagonisti	 sono	 l’irrealtà	 oggettiva,	 e	 non	 autopercepita,	 di	 lui	 e	 il	 senti-
mento	d’irrealtà	soggettivo,	autopercepito,	di	lei.	Questi	fantasmatici	protagonisti	
impediscono	 l’amore	 tra	 lui	 e	 lei,	mettono	 legittimamente	 e	 filologicamente	nel	
film	il	tema	dell’alienazione	non	da	salotto	e	una	sorta	di	sviluppo	in	reificazione	–	
cosificazione.12	

L’essere	altrove	è	un	desiderio	ma	anche	una	condizione;	se	Vittoria	non	può	
rispondere	alla	domanda	di	Riccardo,	perchè	forse	non	sa	dove	vuole/può	andare,	
anche	Luciana,	la	giovane	segretaria	dell’ufficio	di	Carlo,	nell’Impagliatore,	non	ha	
referente	e	si	sente	disorientata:		

Un	senso...non	gliel’ho	già	spiegato?	Che	vorrei	essere	sempre	da	un’altra	parte	di	
dove	sono.	Ma	a	cambiare	il	lavoro,	la	città,	la	casa	non	ci	credo	più.	Allora	vorrei	
cambiare...[...]	Questo	senso	mi	dà	fastidio.	O	un	brivido,	al	cervello.	Ce	l’ho	sotto	il	
cervello.	Ho	la	sensazione	che	vorrei	andare	in	un	altro	mondo.	All’altro	mondo?	

	
	
11	A	quel	tempo	l’EUR	fu	usato	più	volte	come	set	cinematografico,	dal	momento	che	era	ancora	poco	
frequentato	e	poco	 trafficato.	Le	strade	ampie,	 le	scarse	costruzioni	e	 la	 relativa	 lontananza	dalla	
Roma	turistica,	il	fatto	di	essere	poco	turistica	e	insolita	e	grandiosa	dal	punto	di	vista	urbanistico	e	
architettonico,	la	rese	set	ideale	di	molti	film.	Ne	ricordiamo	uno	su	tutti	‘Lultimo	uomo	della	terra’	
(1964),	di	Ubaldo	Ragona,	 tratto	dal	romanzo	I	am	legend,	di	Richard	Matheson	e	 interpretato	da	
Vincent	Price,	Giacomo	Rossi	Stuart	e	Franca	Bettoja.	Il	film	è	un	horror	del	genere	zombie	movie	del	
sottogenere	post	apocalittico.		
12	O.	OTTIERI,	Irrealtà	quotidiana,	Bompiani,	Milano	1966,	p.	40.	
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Un	altro	mondo	non	c’è,	mai.	Dov’è?	Quell’altro	mondo	è	in	questo	mondo.	Ma	an-
che	fuori,	sopra.	Mi	sveglio	e	mi	ricordo	che...ho	una	nostalgia.	Del	meglio,	del...	No,	
niente.13	

Lo	stato	di	alienazione	che	i	personaggi	del	film	e	poi	del	romanzo	provano	si	
estrinseca	in	diverse	dimensioni:	alienazione	rispetto	al	luogo	in	cui	ci	si	trova,	ri-
spetto	al	tempo	e	rispetto	alle	relazioni.	Ogni	situazione	che	il	personaggio	vive	non	
sembra	frutto	di	una	scelta	né	di	una	sequenza	causale,	ma	di	un	percorso	improv-
visato	da	circostanze	anch’esse	non	previste,	non	attese,	prive	di	nessi.	

Nell’Impagliatore,	così	come	nell’Eclisse,	spesso	i	dialoghi	sono	monologhi	fatti	
alla	presenza	dell’altra	persona,	che	sembra	trovarsi	lì	ma	la	cui	presenza	non	è	ne-
cessaria.	L’alienazione	rispetto	alle	relazioni	e	la	sostanziale	inesistenza	di	esse	sono	
perecepibili	anche	nelle	parole	dell’amica/amante	Teresa	a	Carlo:	

Mi	sfugge	il	pensiero...il	pensiero	di	te.	Il	momento	in	cui	non	ti	penso	più,	ma	vivo	
con	te	in	una	casa	senza	pensarti.	Ma	dove?	Ma	questo	momento	lo	aspetto	sempre.	
Certe	volte,	tutti	i	minuti	della	giornata.14	

Chiede	Carlo	a	Teresa:	Ma	tu	i	drammi	li	nascondi,	o	non	li	senti?	
‘Sfuggire’	non	è	solo	la	fuga	da	sé	e	contemporaneamente	dall’altro,	ma	anche	

dai	luoghi	e	dai	luoghi	dell’incontro	possibile:		

(Carlo)	parla	con	tono	grigio	e	afono	–	Di	qui	a	destra	si	va	a	casa	mia.	Teresa	muove	
appena	le	labbra	in	un	sorriso	enigmatico	e	stretto.	Bisbiglia:	“Sì	“.	[...]	È	tornato	al	
punto	di	prima.	La	svolta	a	destra	è	libera,	Spontaneamente	ma	con	forza	gira	a	
sinistra	lasciando	la	propria	casa	vuota	dietro	di	loro,	inavvicinabile,	in	una	specie	
di	orizzonte.15	

La	struttura	triadica	in	questa	relazione	si	frammenta:	Carlo,	e	così	Piero	nell’	
Eclisse,	sono	inconsapevoli	della	propria	alienazione,	in	una	irrealtà	oggettiva,	men-
tre	Vittoria	sviluppa	una	coscienza	riflessiva	della	propria	estraneità	al	mondo	in	
una	irrealtà	soggettiva.	Ne	risulta	una	semiosi	asimmetrica,	che	impedisce	la	gene-
razione	di	un	interpretante	comune.	L'amore	è	impossibile	non	per	mancanza	di	at-
trazione	o	evento	traumatico,	ma	per	disallineamento	semiotico.	

Non	c’è	un	accesso	diretto	alla	realtà,	ma	solo	attraverso	 la	mediazione	della	
percezione,	che	è	soggettiva,	mutevole	e,	in	molti	casi,	allucinatoria:	

	
	
13	O.	OTTIERI,	L’impagliatore	di	sedie	cit.,	pp.	36-37.	
14	Ivi,	p.	56.	
15	Ivi,	p.	59.	
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La	 lascia	 scendere.	 Scende	 anche	 lui,	 orgoglioso,	 rassegnato,	 le	 cede	 il	 posto	 di	
guida.	Girano	intorno	alla	macchinetta.	Lei	deve	ripartire	per	gli	scatenati	lampeg-
giamenti	 dietro.	 Carlo	 appena	 ricomincia	 a	 girare	 a	 piedi	 per	 la	 piazza,	 pallido,	
rotto,	si	accorge	che	è	costretto	a	sostenersi,	spencolato	da	solo	sull’orlo	di	uno	
sprofondamento,	gravato	dalla	realtà	stralunata.16	

Stralunato,	depistante	è	anche	il	luogo	in	cui	Vittoria	attende	Piero	(min.	95-97):	
qui	la	macchina	da	presa	asseconda	il	contrasto	da	una	parte	tra	la	struttura	in	co-
struzione,	rigida,	lineare	come	il	piccolo	obelisco	di	marmo	del	salone	di	Riccardo	e	
dall’altra	 la	passeggiata	di	attesa	di	Vittoria,	senza	preoccupazioni	o	cura,	mentre	
osserva	l’edificio	come	se	fosse	un	panorama,	con	atteggiamento	astratto	e	assente.	
Tutta	l’azione	accade	e	cade	nell’inquadratura	senza	che	ci	sia	una	soggettiva	reale	
ma	solo	apparente:	infatti	il	montaggio	separa	lo	sguardo	di	Vittoria	e	l’edificio	che	
lei	 dovrebbe	 guardare,	 non	 c’è	 soggettiva	 e	 le	 inquadrature	 risultano	 sintattica-
mente	separate.	Anche	lo	spettatore	è	depistato:	il	luogo	appare	isolato	e	solitario,	
immerso	in	un	desertico	silenzio,	ma	in	realtà,	allargando	il	campo	all’apparire	di	
Piero,	si	tratta	di	un	quartiere	abitato	e	frequentato,	con	mezzi	pubblici,	auto	e	bici-
clette.	D’altro	canto	lo	‘sprofondamento’	di	Carlo,	il	suo	malessere	dopo	aver	lasciato	
Teresa	è	concretizzato	visivamente,	come	in	un	film,	dalla	discesa	di	Carlo	nel	night	
elegante,	con	una	scaletta	lunga	e	tortuosa	che	richiama	una	miriade	di	significati,	
oltre	quello	consueto	della	discesa	agli	inferi.	In	questo	passaggio,	di	natura	affine	
ad	una	sequenza	cinematografica,	lo	spazio	si	restringe	e	si	oscura,	ma	immediata-
mente	si	riapre	in	una	condizione	completamente	opposta	a	quella	precedente,	in	
cui	Carlo	aveva	avvertito	lo	‘sprofondamento’	muovendosi	nella	piazza.	Le	azioni	e	i	
gesti	di	Carlo,	tuttavia,	nonostante	tenti	di	assumere	e	regolare	il	suo	portamento	in	
una	 forma	 decente	 e	 ordinata	 dopo	 essersi	 accorto	 del	 suo	 aspetto	 trasandato	 a	
causa	della	metaforica	caduta	nel	‘crepaccio’	di	Carla,	risultano	meccanici	e	casuali:	
l’incontro	con	Ramieri,	l’avvicinamento	al	gruppo	dei	giovani	belli	ed	eleganti,	i	dia-
loghi,	non	gli	consentono	di	approfondire	e	integrarsi	davvero	in	ciò	che	gli	passa	
davanti:	

Dentro	la	invadente	spola	sonora	del	twist	s’inoltrano	fra	i	tavoli	bassi,	sfumanti	
uno	nell’altro;	inciampano,	camminando	a	tentoni	e	aggirando	coppie,	gruppi,	con-
trogruppi,	camerieri.	Nella	intricata	penombra	rossastra	avvistano	un	tavolo	d’an-
golo,	e	tutti	vi	siedono	attorno.	Eccoli,	li	vedono	chiacchierare	come	in	un	bar,	igno-
rando	l’orchestra,	ancora	più	habitués	degli	altri,	i	giovani,	i	belli.	Ma	è	difficile	di-
stinguere	i	visi.	Sono	capelli	fluenti,	schiene,	vestitini,	borsette,	giacche;	polsini	e	

	
	
16	Ivi,	p.	111.	
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colletti	come	il	ghiaccio.	[...]	Ora	a	Carlo	sembra	di	essere	cieco:	non	distingue	bene	
nulla	e	nel	twist	non	sente	più	le	voci	umane.17	

In	questo	frangente	Carlo	funziona	come	una	macchina	da	presa	perché	tutto	gli	
cade/accade	davanti,	è	registrato	dall’obbiettivo,	ma	non	riconosce	nulla,	non	può	
leggere	e	interpretare,	come	se	fosse	l’operatore	di	macchina	che	si	autodefinisce	
‘l’uomo	cosa’,	il	Serafino	Gubbio	del	nuovo	romanzo.	La	cecità	obnubilata,	la	confu-
sione	della	percezione	annulla	la	sua	funzione	di	interprete	e	si	limita	a	mostrare,	
neppure	descrivere,	ciò	che	gli	sta	davanti,	osservatore	neutro	e	inattivo.	La	stessa	
cosa	accade	a	Luciana,	in	una	situazione	in	cui	la	visione,	duplicata,	amplificata	e	resa	
profonda	dallo	specchio,	si	annulla	per	sovraesposizione,	provocando	uno	stato	che	
va	dall’incertezza	alla	cecità:	«Luciana	si	guarda	allo	specchio	con	occhi	appannati	
che	non	vedono	se	stessi».18	

È	in	questi	momenti	che,	nella	pluralità	dei	segni	si	disgrega	la	funzione	dell’og-
getto,	che	di	conseguenza	perde	il	referente.	Carlo	si	muove	in	un	contesto	in	cui	ha	
perso	l’orientamento	e	in	cui	crede	di	vedere	cose	a	cui	attribuisce	un	significato,	ma	
che	è	generico	e	falso.	La	realtà	scompare	nel	momento	in	cui	Carlo	le	si	avvicina	,	
ma	si	tratta	del	suo	simulacro.	Quando	Teresa	dice:	

mi	fa	male	pensarti,	mi	fa	male...il	cervello	come	se	si	staccasse	dalla	testa	e	invece	
questo	 è	 impossibile	 –	 allora	mi	 ritrovo	 in	 camera	mia...anche	 nel	 bagno...sola.	
Tutte	 le	cose	che	stanno	 in	camera	mia	non	 le	vedo	più...No,	 le	vedo	troppo,	mi	
ritrovo	lì	e	invece	sto	da	un’altra	parte,	ma	invece	sono	lì...e	questo	non	è	possi-
bile...L’immaginazione	serve	ad	andare	via	ma	invece	lascia	fermi,	la	odio!	

Si	 tratta	di	un	accumulo	di	 segni,	unitamente	ad	una	distorsione	della	perce-
zione:	vedere	troppo/non	vedere	più,	dislocazione	e	separazione	tra	luoghi	e	rela-
zione	deformata	e	sfumata	tra	luogo	e	azione.	La	realtà	non	si	acclara	più	perchè	è	
‘troppa’,	si	annulla	con	la	confusione	dei	segni	e	si	autoverifica	rigenerandosi	in	si-
mulacro	di	se	stessa.	

Giungiamo	ad	una	realtà	autoreferenziale,	anticipando	la	visione	di	Baudrillard	
in	cui	la	situazione	si	capovolge	radicalmente:	il	segno	non	rinvia	più	a	un	oggetto,	
né	ha	bisogno	di	un	referente	per	funzionare.	Il	segno	è	autoreferenziale,	e	la	catena	
interpretativa	si	chiude	su	se	stessa.19	Si	 tratta	di	quella	che	Baudrillard	definisce	

	
	
17	Ivi,	pp.	112-113.	
18	Ivi,	p.	185.	
19	Baudrillard	definisce	i	quattro	stadi	del	segno:	1.	Il	segno	riflette	una	realtà	profonda	(fase	sacrale);	
2.Maschera	e	distorce	una	realtà	(fase	ideologica);	3.Maschera	l’assenza	di	realtà	(fase	della	simula-
zione);	4.	Non	ha	più	alcun	rapporto	con	la	realtà:	è	puro	simulacro.	
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iperrealtà,	che	è	la	condizione	in	cui	i	segni	non	rappresentano	più	nulla,	ma	simu-
lano	 la	 realtà,	 sostituendola.	 Applicare	 il	 concetto	 di	 iperrealtà	 di	 Baudrillard	 a	
L’eclisse	e	a	L’impagliatore	di	sedie	permette	di	cogliere	una	comune	tensione	verso	
la	rappresentazione	del	vuoto:	un	vuoto	non	come	semplice	assenza,	ma	come	nuova	
struttura	della	realtà.	La	simulazione	prende	il	posto	della	presenza;	l’immagine,	del	
sentimento;	il	gesto,	dell’azione.	In	entrambi	i	casi,	ciò	che	rimane	è	una	superficie	
apparentemente	chiara,	che	nasconde	però	una	frattura	ontologica	profonda.	

La	scrittura	di	Ottieri	è	una	"macchina	da	presa"	in	cui	le	cose	cadono	e	acca-
dono.	La		cineletteratura	dell’autore,	se	così	si	vuole	definire	giocando	un	po’	con	le	
parole,	in	questa	prospettiva,	non	è	solo	rappresentazione	ma	dispositivo	semiotico	
che	mette	in	scena	l'instabilità	dei	referenti.	L’eclisse	non	racconta	un	amore	man-
cato,	ma	 l'impossibilità	stessa	di	significare	 l'amore	 in	un	mondo	dove	 l'interpre-
tante	 si	 è	dissolto,	 così	 come	 luoghi	e	persone	dell’Impagliatore.	Lo	spaesamento	
della	 follia	di	Luciana,	 il	 suo	 tentativo	di	suicidio	è	motivato	da	Carlo	con	quanto	
Luciana	gli	aveva	riferito:	

Mi	ha	detto	che	non	riusciva	più	a	dire	la	verità	a	nessuno,	perché	non	poteva	e	
perché	non	la	conosceva,	 la	verità.	E	la	verità	la	faceva	scoppiare,	davanti	ad	un	
muro,	perché	doveva	dirla.20	

Verità	e	realtà	sono	sostituite	dai	loro	simulacri	

Il	n’y	a	plus	de	Dieu	à	tuer,	ni	de	référentiel	à	supprimer.	Il	n’y	a	plus	que	l’opération	
orbitale	des	 signes,	 la	 simulation	du	 réel	dans	 le	 système	de	mort	 anticipée	du	
sens.21	

L’impagliatore,	 il	più	giovane	dei	ricoverati,	appare	come	simbolo	di	una	fun-
zione	sociale	residuale	e	delocalizzata	che	sopravvive	nel	solo	atto	della	sua	rappre-
sentazione.	 Il	 suo	 lavoro	non	produce	valore,	ma	 immagine:	non	serve,	ma	esiste	
come	messinscena	di	un	mondo	scomparso,	forse	irreale.	Come	osserva	Baudrillard,	
il	simulacro	è	ciò	che	“maschera	l’assenza	del	reale”;	l’impagliatore	incarna	questo	
principio:	egli	finge	la	continuità	della	tradizione	in	un	immobilismo	che	ne	è	l’as-
senza.	

La	simulazione	non	è	più	quella	di	un	territorio,	di	un	essere	referenziale	o	di	una	
sostanza.	È	 la	generazione	di	modelli	di	un	reale	senza	origine	né	realtà:	 l’iper-
realtà.22	

	
	
20	O.	Ottieri,	L’impagliatore	di	sedie	cit.,	p.	193.	
21	J.	BAUDRILLARD,	Simulacres	et	simulation,	Éditions	Galilée,	Paris	1981,	p.	13.	
22	Ivi,	p.	10.	
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La	sequenza	finale	dell’Eclisse		può	essere	considerata	come	uno	dei	primi	ma-
nifesti	dell’iperrealtà:	Vittoria	e	Piero	non	si	presentano	all’appuntamento,	e	la	mac-
china	da	presa	mostra	una	serie	di	inquadrature	del	luogo	in	cui	di	solito	si	incon-
trano.	Le	inquadrature,	a	camera	fissa,	lunghe,	definiscono	una	serie	di	segni,	ma	nel	
montaggio	sono	state	accostate	senza	una	relazione	sintattica	causa/effetto.	Tutto	
sembra	sovrabbondante	accenno	al	silenzio,	come	i	pochi	movimenti	delle	persone,	
ma	tale	eccesso	diviene	talmente	presente	e	insistente	da	far	dimenticare	allo	spet-
tatore	che	sta	attendendo	l’arrivo	di	uno	dei	due	amanti	per	sapere	come	andrà	a	
finire	la	storia	d’amore.	La	rottura	della	sintassi	e	dell’attesa	emotiva	dello	spetta-
tore	disgrega	la	forma	narrativa	classica.	Ad	un	certo	momento	lo	spettatore	è	anche	
tratto	in	inganno	dall’apparizione	nell’inquadratura,	di	una	donna	di	spalle,	bionda	
e	acconciata	come	Vittoria:	l’inquadratura	è	lunga,	per	confondere	lo	spettatore	che	
continua	 la	 sua	 funzione	 di	 interprete	 del	 quadro,	ma,	 nel	momento	 dello	 svela-
mento,	anche	lo	spettatore	si	pone	nella	condizione	di	dire:	‘lo	sapevo’.	La	città	con-
tinua	a	vivere	nella	loro	assenza,	come	se	la	realtà	non	avesse	bisogno	dei	soggetti	
per	mantenere	la	propria	apparenza.	Qui	si	realizza	in	pieno	ciò	che	Baudrillard	de-
scrive	come	“il	reale	più	reale	del	reale”:	un	paesaggio	popolato	solo	da	segni,	super-
fici	e	simulacri,	dove	l’esperienza	umana	è	stata	surclassata	dalla	sua	rappresenta-
zione.	

Nella	 chiusura	 dell’	 Impagliatore	 si	 può	 innanzi	 tutto	 constatare	 una	 rigida	
forma	cinematografica:	

Carlo	 comincia	 a	 camminare	 lentamente	 indietro	 non	 per	 fuggire,	 non	 ha	 più	
paura,	ma	perché	i	visitati	sono	distanti,	non	importa	a	loro	né	del	mondo	né	di	lui.	
Carlo,	arretrato,	vede	la	schiena	del	dottore	rimasto	al	centro	della	ricreazione;	e	
lungo	il	filo	di	quella	schiena	bianca	di	camice	traguarda	nell’angolo	opposto	la	fac-
cetta	umida,	più	umida	di	alcuni	giorni	fa,	del	giovanissimo	impagliatore	di	sedie.		

La	forma	cinematografica	è	nella	carrellata	all’indietro	di	Carlo:	il	suo	obbiettivo	
si	allontana	dalla	scena	ampliando	il	campo	e	mostrando	il	giovane	impagliatore,	in	
un	angolo,	silenzioso	e	solo,	immobile	se	non	per	quello	che	sembrerebbe	un	pianto	
costante.	Il	giovane,	nell’inquadratura	dell’occhio	di	Carlo,	è	però	fisso	nel	suo	posto	
come	un	arredo	di	scena;	poco	importa	quello	che	è	e	cosa	fa,	se	si	trova	in	un	luogo	
in	cui	non	può	essere	contestualizzato:	senza	funzione,	senza	azione,	vuol	dire	senza	
significato.	Tutto	è	distasnte,	ma	iperrealista	nella	rappresentazione,	come	nella	di-
stanza	di	un	quadro,	bello,	esteticamente	ben	composto,	come	quello	di	un	simulacro	
di	reale.		

Il	confronto	tra	L’impagliatore	di	sedie	di	Ottiero	Ottieri	e	L’eclisse	di	Michelan-
gelo	Antonioni	rivela	quindi	un	dialogo	profondo	tra	linguaggio	letterario	e	cinema-
tografico,	 un’interazione	 che	 va	 ben	 oltre	 la	mera	 influenza	 stilistica,	 attestando	
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un’evoluzione	 significativa	 nella	 rappresentazione	 dell’uomo	 e	 della	 realtà.	 En-
trambe	le	opere	ridefiniscono	radicalmente	il	rapporto	tra	soggetto,	oggetto	e	signi-
ficato,	in	cui	lo	sguardo	—	sia	esso	dello	scrittore	o	della	macchina	da	presa	—	as-
sume	un	ruolo	dislocato,	decentrato,	quasi	impersonale.	L’io	narrante,	o	la	macchina	
da	presa	e	regista,	non	è	più	un	centro	di	controllo,	ma	un	punto	cieco	immerso	nel	
flusso	delle	 immagini	e	delle	cose,	dove	gli	eventi	non	sono	causati	ma	semplice-
mente	accadono.	

Questo	passaggio	si	può	interpretare,	in	senso	semiotico,	come	un	movimento	
che	va	dalla	semiosi	illimitata	di	Peirce	—	dove	ogni	segno	rinvia	a	un	interpretante	
in	una	catena	potenzialmente	infinita	di	senso	—	alla	desertificazione	simbolica	e	
alla	simulazione	di	Baudrillard,	in	cui	l’interpretante	si	dissolve,	lasciando	il	posto	a	
un	mondo	fatto	di	segni	che	non	rimandano	più	a	nulla	se	non	a	se	stessi.	La	realtà	
non	è	più	costruita	attraverso	la	mediazione	simbolica,	ma	è	sostituita	da	una	sua	
iperrealtà,	 composta	 di	 segni	 che	 si	 autoreferenziano:	 «il	 simulacro	 precede	 il	
reale».23	

In	questo	quadro,	 i	personaggi	di	Ottieri	e	Antonioni	sono	elementi	di	un’esi-
stenza	reificata,	in	cui	le	relazioni	umane	si	svuotano	di	senso,	i	gesti	perdono	inten-
zionalità,	le	parole	diventano	meri	rumori	di	fondo	e	gli	oggetti	assumono	un’auto-
nomia	perturbante.	L’alienazione	non	è	più	un	fatto	sociale	o	psicologico,	ma	onto-
logico	e	semiotico:	l’essere	è	altrove,	forse	non	è	più.	Ne	deriva	una	poetica	dell’as-
senza,	della	dislocazione	e	dello	scollamento,	in	cui	tanto	lo	scrittore	quanto	il	regi-
sta	non	narrano	ma	osservano,	registrano,	come	se	la	coscienza	si	fosse	ridotta	a	un	
puro	diaframma	ottico.	

L’impagliatore	di	 sedie,	 come	L’eclisse,	 si	pone	così	all’incrocio	 tra	 linguaggi	e	
teorie,	tra	visione	e	scrittura,	tra	rappresentazione	e	simulazione.	Entrambi	i	lavori	
non	desc3rivono	la	realtà,	ma	ne	mostrano	lo	svuotamento,	rendendoci	partecipi	di	
un	mondo	dove	l’uomo,	l’oggetto	e	la	realtà	non	comunicano	più,	se	non	per	vuoti	
riflessi.	In	questo	scarto,	in	questo	silenzio,	si	gioca	forse	il	lascito	più	predestinante	
delle	loro	opere.	

	
	
23	J.	BAUDRILLARD,	Simulacres	et	simulation	cit.,	p.	13.	


