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La genesi del personaggio pirandelliano, delineata con esaustiva am-
piezza nella Prefazione ai Sei personaggi del 1925, matura lungo percorsi 
multipli riccamente articolati, ponendosi all’incrocio delle varie componenti 
della formazione culturale di Pirandello, comprendente testi di letteratura, 
di filosofia, di psicologia e anche, tramite il Capuana,1 esperimenti e indagini 
sullo spiritismo, sulla metapsichica, sulla teosofia. 

La geniale invenzione del personaggio nato dalla fantasia dell’artista come 
entità autonoma, più vero anche se meno reale dell’essere umano, che rivendi-
ca la sua indipendenza e persino la possibilità di contestare il suo stesso autore, 
ribellandosi alle sue scelte creative, non appartiene però al solo Pirandello. 

Anche se, bisogna riconoscerlo, è soprattutto a lui, e in particolare ai Sei 
personaggi in cerca d’autore, che si deve attribuire la dirompente rivoluziona-
rietà di uno statuto estetico capace di sovvertire le strutture della dramma-
turgia e della narrativa tradizionali. 

Negli stessi anni in cui Pirandello veniva definendo la natura del per-
sonaggio, anche Miguel de Unamuno,2 studioso e scrittore spagnolo di 

*  Il presente scritto ripropone, in buona parte riformulato, il contenuto della relazione 
del Congresso di Agrigento su Sei personaggi in cerca di autore (1921-2021), dal titolo: La ge-
nesi del personaggio: un percorso tra filosofia, psicologia, metapsichica, teosofia attraverso i se-
duttivi input critici di Luigi Capuana, pp. 185-203. 

1  Sull’argomento va rivisitato l’eccellente saggio (che ho avuto l’onore di prefare) di A. 
Illiano, Metapsichica e letteratura in Pirandello, Vallecchi, Firenze 1982, che apre, con am-
pia e rigorosa documentazione storico-critica, un’area di indagine su competenze e conoscen-
ze dello scrittore estremamente utili per ricomporre tutti i tasselli della sua Weltanschauung e 
della genesi del personaggio. 

2  Miguel De Unamuno, Scrittore e pensatore spagnolo (Bilbao, 1864-Salamanca, 1936) 
è il maggior rappresentante, con Á. Gavinet e B. Pérez Galdós, degli intellettuali innovato-
ri della “generazione del  ’98”. Partito dalla polemica antitradizionalista, identificò il ruolo 

Graziella Corsinovi
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caratura internazionale, approdava alle stesse conclusioni sulla tipologia del 
personaggio come ente di finzione. 

Fu proprio lui, in un articolo pubblicato sul quotidiano «La Nacion» di 
Buenos Aires, il 15 Luglio 1923, a sottolineare e ad evidenziare le straordina-
rie affinità tra la sua visione del mondo, dell’arte e del personaggio e quella 
di Pirandello (Autore scoperto, a suo dire,3 solo nel 1922, in occasione della 
traduzione italiana del suo romanzo, Niebla 1914). 

In questo scritto, Unamuno così si esprimeva: 

Si tratta di un fenomeno curioso, già verificatosi molte volte nella storia del-
la letteratura, dell’arte, della scienza o della filosofia: due spiriti che, senza 
conoscersi né conoscere le loro rispettive opere, e senza mettersi in contatto 
l’uno con l’altro, perseguono la stessa strada ed elaborano concezioni analo-

originale della hispanidad nel mantenimento del “senso tragico della vita”. Questo e gli altri 
temi di U., l’ansia di eternità, il rapporto fra Dio e l’uomo, sono sviluppati in saggi, romanzi 
e nel teatro. Divenuto ancora giovane prof. di letteratura greca nell’università di Salamanca, 
ne fu più volte rettore. Già nei primi saggi En torno al casticismo (1895; trad. it. Essenza della 
Spagna, 1946) attaccò il fanatismo conservatore; la critica dell’isolamento orgoglioso e dell’o-
stinata fedeltà alla tradizione proseguì nei successivi Ensayos, riuniti da ultimo in sette volu-
mi (1916-18). Ma, partito dalla polemica antitradizionalista e, come più tardi Ortega y Gas-
set, dall’esigenza di definire il posto della Spagna nell’Europa industrializzata, U. identificò 
il ruolo della hispanidad nel mantenimento del “senso tragico della vita”, cioè nella viva co-
scienza delle antinomie fondamentali (ragione e fede, vita e intelletto) che il moderno razio-
nalismo non potrà risolvere. Nella Vida de don Quijote y Sancho (1905; trad. it. 1919) l’avven-
tura dell’eroe è interpretata quale risultato dell’anelito umano all’insaziabile sete d’eternità 
e d’infinito” (cap. LXIV); nelle due opere Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y 
en los pueblos (1913; trad. it. 1924) e La agonía del Cristianismo (1925; trad. it. 1926) l’idea di 
Dio è concepita in funzione della immortalità, e la salvezza del mondo è riposta nella volon-
tà di credere; è combattuta ogni forma di morale utilitaristica. Nei romanzi Paz en la guerra 
(1897; trad. it. 1952), Niebla (1914; trad. it. 1922), Abel Sánchez (1917), San Manuel Bueno, 
mártir (1933) [trad. it. Romanzi e drammi, 1955] e nelle Tres novelas ejemplares (1920) sono 
presentati i temi fondamentali di tutta l’opera di U.: il sentimento tragico della vita, l’ansia di 
eternità, il rapporto fra Dio e l’uomo, che riappaiono nuovamente nell’intenso e scarno tea-
tro: Sombras de sueño (1931), El otro (1932), ecc. Poeta vigoroso e personale, espresse nelle 
Poesías (1907), nel Rosario de sonetes líricos (1911), l’inquietudine, l’amore della terra natale, 
le emozioni dell’arte. Esemplare apologia di un cristianesimo cosmico è il suo poema El Cri-
sto de Velázquez (1920; trad. it. 1948). Postume sono state pubblicate, in 16 volumi, le Obras 
completas (1958 e ss.), il suo Cancionero (1953) e il Cancionero inédito (1955), il suo Diario in-
timo (1970). La sua corrispondenza in Cartas: 1903-1933 (1972). 

3  Comunque una copia del Fu mattia Pascal risulta presente nella Casa Museo Unamuno 
Universidad de Salamanca con la schedatura U/5333 come riferisce C.L. Carraro, Luigi Pi-
randello e Miguel de Unamuno: fra “identità “e “creazione del personaggio”, in «Rivista di Filo-
sofia Neoscolastica», II; 2007, pp. 297-328, nota 1. 
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ghe o arrivano alle stesse conclusioni. Si direbbe essere qualcosa che fluttua 
nell’aria. O meglio, qualcosa che pulsa nelle profondità della storia, e cerca 
qualcuno in grado di svelarlo.4

Lo scrittore spagnolo, constatando l’affinità singolare tra le sue teorie, 
filosofiche, esistenziali ed estetiche e quelle di Pirandello, ne attribuiva dun-
que la causa allo spirito del tempo (Zeitgeist). Quel tempo che tra fine Otto-
cento e inizio Novecento, con lo sgretolarsi del principio di realtà5 e la perdi-
ta di credibilità delle scienze esatte, aveva prodotto una nuova dimensione 
conoscitiva, etica ed estetica che accomuna senza dubbio Unamuno e Piran-
dello, aprendosi al dubbio e al mistero, a percorsi alternativi di conoscenza 
e di esplorazione del reale. 

Praticamente coetanei, (Unamuno nacque nel 1864 e Pirandello nel 
1867e morirono entrambi nel dicembre del 1936) è presumibile che si 
siano formati sulle stesse fonti culturali giungendo ad approdi analoghi, 
a partire «dall’impostazione letteraria antinaturalistica, alla concezione 
dell’io diviso, dalla concezione del personaggio a quella del mondo come 
rappresentazione».6

Di sicuro ebbero in comune l’ammirazione e la conoscenza approfondita 
del Don Chisciotte, il capolavoro di Cervantes, come dimostrano sia i saggi 
specifici di Unamuno7 sia la sottile analisi di Pirandello ne l’Umorismo e i 
continui riferimenti presenti nelle novelle e nei Sei personaggi. 

Modello e punto di svolta determinante per la genesi del personaggio 
come ente di finzione, il Don Chisciotte anticipa e polarizza la perdita di 
senso della realtà oggettiva che, deprivata di ogni fondamento, è sostitu-
ibile con le immagini mentali, dotate di un grado di verità uguale e anzi 
superiore rispetto al fatto,8 in sé inconoscibile, inafferrabile e ambiguo, im-
merso in un nebbia conoscitiva (Niebla è il significativo titolo del romanzo 

4  Il titolo dell’articolo era Pirandello y yo ora in M. De Unamuno, Obras completas, Esce-
liscer, Madrid 1966, vol. VIII, p. 501. 

5  Vedi G. Drago, Le finzioni della scienza: consonanze e contiguità pirandelliane, Appen-
dice a G. Corsinovi, La finzione vissuta, Le Mani, Recco 2015, 2a ed. Geko 2018, pp. 101-
118. 

6  O. Lollini, La realtà della finzione. Unamuno e Pirandello all’orizzonte di Cervantes, in 
Teatro italiano, a cura di P. Carriglio e G. Strehler, Laterza, Roma-Bari 1993, Vol. I, ora an-
che in «Quaderni del Dipartimento di Letterature comparate», Carocci, Roma 2009, pp. 301-
320. 

7  Vida de don Quijote y Sancho (1905), in Obras completas cit. 
8  Il fatto è un sacco vuoto, dice il Padre dei Sei personaggi. 
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di Unamuno!) che evoca, immediatamente, la nuvola di probabìlità della 
fisica quantistica.9

Fondamentale, dunque, il paradigma del Don Chisciotte, vero punto di 
avvio della modernità, anche per la struttura metaletteraria della narrazione, 
in cui l’autore entra ed esce dal testo per discutere con i personaggi. 

Non a caso questo romanzo nasce, come l’opera prodigiosa di Shake-
speare, nella spesso vituperata età barocca, epoca di crisi esistenziale, di 
lacerazioni spirituali, gnoseologiche ed estetiche, ma anche di straordinari 
fermenti innovativi. Per molti aspetti il barocco sembra una speculare anti-
cipazione dello status labirintico del ’900, nelle tematiche e nelle soluzioni 
espressive: il rapporto tra realtà e finzione, i giochi di sdoppiamento, (signi-
ficativo il frequente ricorso all’immagine dello specchio) lo sconvolgimen-
to dei piani prospettici che, nei dipinti, illusionisticamente, sfonda il cielo, 
(come il noto strappo nel cielo di carta del teatrino dei pupi in Il Fu Mattia 
Pascal) la mancanza di fiducia nella parola sottoposta a funambolismi lingui-
stici che ne svuotano il senso, inseguendo un irrazionalismo fantastico che si 
lancia senza rete nella meraviglia per sottrarsi alla paura e alla presenza cupa 
e ossessiva dell’ombra della morte. 

L’accostamento Pirandello-Unamuno, tentato più volte a partire dal 
1923,10 è altamente suggestivo,11 soprattutto se non ci si limita a cercare di 
stabilire, come inizialmente è stato fatto,12 a chi dei due vada attribuita la 
priorità nell’invenzione del personaggio autonomo. “Nella letteratura critica 
si può riscontrare per tutto il secolo scorso un interesse nella correlazione 
fra questi due autori”13 e ci sembra costituire una sorta di fil rouge per in-
trodurci in quell’universo di personaggi fecondati dalla prolifica fantasia di 
Pirandello, affollata da enti di finzione o sogni di carne che misteriosamente 

9  Si rinvia in proposito a G. Drago, Le finzioni della scienza: consonanze e contiguità pi-
randelliane cit. 

10  Dopo la traduzione in Italia del romanzo Niebla 1922 cfr. C.L. Carraro, Luigi Piran-
dello e Miguel de Unamuno cit., p. 297. 

11  A riprova di tale interesse, io stessa, come docente di Storia del teatro, ho fatto svolge-
re una tesi di Laurea alla mia allieva Paola Pareo su Il personaggio in Pirandello e Unamuno: 
ente di finzione o sogno di carne?, A.A. 2006-2007, con ottimi risultati critici. 

12  C.L. Carraro, Luigi Pirandello e Miguel de Unamuno cit. Tale atteggiamento va ri-
ferito soprattutto ad Adriano Tilgher, Studi sul teatro contemporaneo 1923, p. 207, che di-
chiarava la precedenza unamuniana nell’uso di certo procedimenti tecnici poi usati da Pi-
randello. Su questa linea si pone anche M. De Gennaro, Unamuno, Svevo e Pirandello e la 
tragedia dell’uomo contemporaneo, in Las conversaciones de la vispera, s.e., Viareggio 1999-
2000, pp. 103-110. 

13  C.L. Carraro, Luigi Pirandello e Miguel de Unamuno cit., p. 297. 
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nati vivi, vogliono vivere. Straordinaria è l’affinità dei personaggi pirandel-
liani con quelli di Unamuno e in particolare, con il protagonista di Niebla 
Augusto Perez, che nella riedizione del 1935, protesta con il suo autore per 
la sorte che gli è stata imposta. 

Il personaggio rivendica disperatamente il suo libero arbitrio, la sua 
volontà di autodeterminazione e la possibilità di decidere del proprio 
destino: 

Proprio non vuole permettermi di essere me stesso, di uscire dalla mia neb-
bia, di vivere, vivere, vivere,14 di vedermi, di toccarmi, di sentirmi, di doler-
mi, di essermi. 
Sicché proprio non vuole, eh? Sicché devo morire da entità immaginaria!15

A sostegno della sua ribellione, Augusto si avvale abilmente delle teorie 
proclamate in più scritti dallo stesso Unamuno: 

Non è stato lei che ha sostenuto che Don Chisciotte e Sancho Panza non solo 
sono reali come Cervantes, ma lo sono anche più di lui? Quando un uomo 
addormentato e abbandonato sul letto sogna qualcosa, che cosa è più reale? 
Lui in quanto coscienza che sogna o il suo sogno?16

E il capovolgimento dei parametri nel rapporto tra autore e personaggio è 
portato all’estremo fino a dichiarare che se non esistessero i personaggi, non 
esisterebbe l’autore: 

Stia attento mio caro Don Miguel, che potrebbe essere lei l’entità immagina-
ria, quella che in realtà non esiste e che è non è né viva né morta.17

Qual è la realtà intima, la realtà reale, la realtà eterna, la realtà poetica o crea-
tiva di un uomo? Sia un uomo di carne e ossa o sia uno di quelli che chiamia-
mo di finzione, è lo stesso. Perché Don Chisciotte è reale tanto quanto Cer-
vantes; Amleto o Macbeth tanto quanto Shakespeare, e il mio Augusto Pérez 
forse aveva le sue ragioni dicendomi – come disse nel mio romanzo (e che ro-

14  Singolare e affascinante la coincidenza di questa espressione con quella riferita ai per-
sonaggi pirandelliani: Nati vivi, vogliono vivere!. 

15  M. De Unamuno, Nebbia, Fazi editore, Roma 2003, p. 239. 
16  Nebbia cit., p. 124. 
17  Ivi, p. 213
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manzo!) Nebbia – che magari io non ero che un pretesto affinché la sua storia 
e quella degli altri, inclusa la mia propria, venissero al mondo.18

Il personaggio, ente di finzione o sogno di carne,19 come suggestivamente 
lo definisce Unamuno nasce da un sogno dell’artista, così come la creatura 
umana nasce da un sogno di Dio. 

Sottotraccia si avverte che la Weltanschauung di Unamuno possiede una 
curvatura religiosa che non appartiene a Pirandello, la cui visione del mon-
do, pur ricchissima di intensa spiritualità e allineabile al pessimismo tragico 
di Unamuno (cfr. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los 
pueblos, 1913)20 non è supportata da una struttura filosofica e teologica, sep-
pur negativa, come quella dello scrittore spagnolo. Pur considerando il Don 
Chisciotte incisivo ed efficace modello di personaggio – sia per Unamuno che 
per Pirandello, è necessario sottolineare che la lezione cervantina è solo una 
tra le tante che sono alla base della creazione del personaggio pirandellia-
no, frutto di una originale rielaborazione di molteplici e complessi apporti 
culturali. 

Tra questi, fondamentali, l’irrazionalismo vitalistico del filosofo Séail-
les con il suo Essai sur le génie dans l’art,21 per il quale la creatura nata 

18  M. De Unamuno, Tre novelle esemplari e un prologo, trad. e postfaz. a cura di N. Fio-
raso, 1a edizione nella collana Le Belle Lettere, Asterios Editore, Trieste 2015, p. 16. 

19  Cfr. Appendice a Nebbia in cui Unamuno, ricordando una domanda del nipotino che 
gli chiedeva se il gatto Felix era di carne, provando a spiegargli che i racconti, i sogni, le men-
zogne sono la stessa cosa, si trovò spiazzato davanti alla conclusione del bimbo: “ma allora è 
un sogno di carne?” Splendida definizione del personaggio! Nebbia cit., p. 234. 

20  In Obras cit. 
21  Gabriel Séailles (1852-1922) filosofo francese esponente dell’irrazionalismo vitalistico 

e spiritualista, pubblicò anche notevoli monografie su Leonardo da Vinci (1892) su Ernest 
Renan (1896) ed altri autori. Ma il testo più importante per l’influsso che ebbe su Pirandello 
per la visione del mondo e per l’ideologia estetica, fu Essai sur le génie dans l’art, Parigi, Al-
can 1883-92. Pirandello, secondo una sua tipica e ricorrente modalità, si appropria dei con-
cetti altrui in succum et in sanguinem, facendoli talmente suoi da non premurarsi quasi mai 
di citare la fonte all’interno del suo argomentare critico. L’esemplificazione di questo proce-
dimento pirandelliano potrebbe essere vastissima; ma rinviamo, in proposito, al lavoro det-
tagliato e documentato dell’Andersson. Passando in rassegna scrupolosamente e con un pre-
ciso raffronto testuale i brani originali tratti sia dal Séailles sia dal Binet, li confronta con le 
relative traduzioni di Pirandello. Interi passi (più di cento brani!) sono tradotti dal francese 
con minime varianti e, come ha dimostrato Gosta Andersson, compaiono negli scritti di Pi-
randello fin dal 1893, si ripresentano nei saggi, nei romanzi, nei drammi, innestandosi al di-
scorso critico o narrativo con una frequenza e una densità che non lasciano dubbi sulla persi-
stenza profonda di nuclei ideologici e tematici tratti dai due scrittori. Si veda G. Andersson, 
Arte e teoria-Studi sulla poetica del giovane Luigi Pirandello, Almqvist and Wiksell, Stoccol-
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dalla fantasia è prolungamento, sul piano spirituale, dell’attività della natura, 
espressione di quel libero movimento vitale che percorre tutto l’universo, e la 
psicologia sperimentale del Binet,22 con il saggio Les altérations de la person-
nalité (Autori entrambi letteralmente saccheggiati da Pirandello). 

Il parallelo tra il personaggio e la creatura nata da donna è derivato espli-
citamente dal Séailles:23

Quale autore potrà mai dire come e perché un personaggio gli sia nato nel-
la fantasia? Il mistero della creazione artistica è il mistero stesso della nascita 
naturale… 
Così un artista, vivendo, accoglie in sé tanti germi della vita, e non può mai 
dire come e perché, a un certo momento, uno di questi germi vitali gli si in-
serisca nella fantasia per divenire anch’esso una creatura viva in un piano di 
vita superiore alla volubile esistenza quotidiana. Posso soltanto dire che, sen-
za sapere d’averli punto cercati, mi trovai davanti, vivi da poterli toccare, vivi 
da poterne udire perfino il respiro, quei sei personaggi che ora si vedono sul-
la scena…24

Si nasce alla vita in tanti modi, in tante forme: albero o sasso, acqua o farfal-
la… o donna. E che si nasce anche personaggi!… E vivi, come ci vede!25 

E, all’interno dell’irrazionalismo vitalistico di Séailles, si definiscono an-
che i concetti di forma e di finzione che troveranno conferma anche nelle 
analisi psicologiche del Binet: 

ma, Uppsala 1966. Lo studioso ha poi ulteriormente approfondito l’analisi in un altro scritto: 
Il saggista G. Andersson, Pirandello lettore di Gabriel Séailles in Pirandello saggista, Atti del 
Convegno, Palumbo, Palermo 1982, pp. 303-31. 

22  A. Binet (1857-1911) medico psicologo sperimentale, a cui si deve il primo test di in-
telligenza, chiamato scala Binet-Simon, è l’autore di Les altérations de la personnalité, Alcan, 
Paris I892, testo letteralmente saccheggiato da Pirandello. Al riguardo rimando anche a G. 
Corsinovi, Tra filosofia e psicologia: Gabriel Séailles e Alfred Binet, fonti francesi dell’ideologia 
pirandelliana, in Il DISSGELL in terra francese. Un omaggio a Renata Carocci, Brigati, Geno-
va 2005, pp. 67-81. Un testo importante per Pirandello è anche quello di G. Marchesini, Le 
finzioni dell’anima, Laterza, Bari 1905, citato ne L’umorismo, in L. Pirandello, Saggi poesie 
e scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Mondadori, Milano 1960. p. 147. 

23  I corsivi, nelle citazioni dai testi di Pirandello, sono miei per evidenziare il significato 
delle affermazioni. 

24  L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore in Id., Maschere nude-Tutto il teatro, 
Newton Compton, Milano 2005, p. 46. Per comodità, le citazioni saranno ricavate da que-
sta edizione. 

25  Ibid. 
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La vita è un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in for-
me stabili e determinate, dentro e fuori di noi, perché noi già siamo forme fis-
sate… Le forme, in cui cerchiamo d’arrestare, di fissare in noi questo flusso 
continuo, sono i concetti, sono gli ideali a ui vorremmo serbarci coerenti, tut-
te le finzioni che ci creiamo, le condizioni, lo stato in cui tendiamo a stabilir-
ci. Ma dentro di noi stessi, in ciò che chiamiamo anima e che è la vita in noi, 
il flusso continua, indistinto, sotto gli argini oltre i limiti che noi imponiamo, 
componendoci una coscienza, costruendoci una personalità.26

Le forme e le finzioni di Séailles trovano supporto scientifico nelle teorie 
psicologiche del Binet, per il quale la coscienza non esiste se non come mo-
mentanea costruzione di finzioni mentali. L’io, non più centro unitario di 
comportamento, è costituito da un aggregarsi variabile di frammenti psi-
chici che creano immagini di realtà che noi consideriamo vere, ma che sono 
invece elaborazioni della psiche mutevoli nel tempo e nello spazio, di per 
sé autonome, slegate e indipendenti dal dato di fatto che le ha generate. La 
psicopatologia sperimentale del Binet, attraverso gli studi sull’isteria, sulle 
allucinazioni, sugli sdoppiamenti della personalità, attribuisce alle elabora-
zioni della psiche uno statuto di verità autonoma, indipendente dalla realtà, 
ormai deprivata di qualunque certezza oggettiva anche dalle coeve scoperte 
della scienza.27

Ma il fatto è come un sacco: vuoto, non si regge!28

Ci fosse fuori di noi una realtà, per voi e per me, ci fosse una signora realtà 
mia e una signora realtà vostra, dico per se stesse, uguali e immutabili. Non 
c ‘è. C’è in me e per me una realtà mia, quella che io mi do; una realtà vostra 
in voi e per voi; quella che voi vi date; le quali non saranno mai le stesse né 
per voi né per me.29

Emblematica al riguardo è la commedia-parabola Così é (se vi pare) in cui 
si assiste ad un vorticante gioco di molteplici ipotesi di verità senza realtà, 
di supposizioni che danno consistenza e parvenza di realtà alle proiezioni 
psichiche, alle interpretazioni soggettive, unico dato accertabile della nostra 

26  L. Pirandello, L’umorismo, in Id., Saggi, poesie… cit., p. 152. 
27  Cfr. G. Drago, Le finzioni della scienza: consonanze e contiguità pirandelliane cit. 
28  È la frase del Padre in L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore cit., p. 46. 
29  Id., Uno nessuno centomila, in Id., Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, Mondadori 

(“I Meridiani”), Milano 1973, Vol. II, p. 769. 
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dimensione mentale. Importante sottolineare come, anche queste, possieda-
no una loro vita indipendente: sono come l’ombra30 che si proietta intorno 
al corpo, un inutile corpo che è soltanto il punto di partenza di un mondo 
illusorio: 

Quanto valga un’ombra l’umorista sa bene: il Peter Schlemil di Chamisso in-
segni.31

La tipologia del personaggio pirandelliano, che giunge al suo stadio più 
maturo e più alto nei Sei personaggi, si era delineata già nelle novelle Perso-
naggi (1906),32 La tragedia di un personaggio (1911) e Colloqui coi personaggi 
(1915).33

In questi testi, antecedenti e in parte contemporanei a quelli di Una-
muno, i personaggi, come quelli unamuniani, si sentono irrisolti, impri-
gionati ed esiliati e pretendono di portare a termine il loro cammino esi-
stenziale, qualunque esso sia, ma soprattutto chiedono di completare il 
loro iter estetico per vivere pienamente la loro realtà di personaggi. Ribel-
li ed indipendenti vogliono vivere anche dopo la loro creazione da parte  
dell’autore. 

Esemplare La tragedia di un personaggio, dove il dott.  Fileno protesta 
vibratamente contro il suo autore anticipando le stesse parole che userà il 
Padre nei Sei personaggi: 

…! Nessuno può sapere meglio di lei, che noi siamo esseri vivi, più vivi di 
quelli che respirano e vestono panni; forse meno reali, ma più veri!… Chi 
nasce personaggio, chi ha la ventura di nascere personaggio vivo, può infi-
schiarsi anche della morte. Non muore più! Morrà l’uomo, lo scrittore, stru-
mento naturale della creazione; la creatura non muore più! E per vivere eter-
na, non ha mica bisogno di straordinarie doti o di compiere prodigi. Mi dica 
lei chi era Sancho Panza! Mi dica lei chi era don Abbondio! Eppure vivono 
eterni perché – vivi germi – ebbero la ventura di trovare una matrice fecon-
da, una fantasia che li seppe allevare e nutrire per l’eternità.34

30  Mi permetto di rinviare al mio volume Il corpo e la sua ombra. Studi pirandelliani, Ba-
stogi, Foggia 1997. 

31  L. Pirandello, L’umorismo cit., p. 160. 
32  La novella apparve sulla rivista genovese «Il Ventesimo», V, 30, 1906. E poi in Itali-

ca, LVI, 2, 1979. 
33  Entrambe in Novelle per un anno, ed. cit. 
34  Ibid. 
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Nella novella Colloqui con i personaggi35 abbiamo l’equiparazione-iden-
tità tra ombre e personaggi. Qui compare anche la malinconica e stupenda 
ombra della madre, ombra ma anche personaggio che vive nell’oltre della 
memoria, del tempo e dello spazio: 

Qualcosa brulicava in quell’ombra, in un angolo della mia stanza. Ombre 
nell’ombra, che seguivano commiseranti la mia ansia, le mie smanie, i miei 
abbattimenti, i miei scatti, tutta la mia passione, da cui forse eran nate o co-
minciavano ora a nascere. Mi guardavano, mi spiavano. Mi avrebbero guar-
dato tanto, che alla fine, per forza, mi sarei voltato verso di loro… E mi ac-
costai a quell’angolo, e mi forzai a discernerle a una a una, quelle ombre nate 
dalla mia passione, per mettermi a parlare pian piano con esse… E m’è avve-
nuto, accostandomi per la prima volta all’angolo della stanza ove già le om-
bre cominciano a vivere, di trovarvene una che non m’aspettavo, ombra solo 
da jeri. – Ma come, Mamma? Tu qui?36

L’ossatura portante del personaggio si realizza dunque nella convergenza 
di almeno tre linee strutturali: la prima, è la concezione vitalistica organi-
cistica di Séailles,37 per cui la creatura della fantasia è identica a quella del 
parto naturale; la seconda, è la tipologia delle proiezioni psichiche teorizzate 
dal Binet, finzioni – immagini mentali – che rivendicano lo statuto di entità 
indipendenti rispetto alla datità oggettuale e la terza, è la dottrina teosofica, 
sviluppata e diffusa da Leadbeater e Bésant in Le plan astral e in Le forme-
pensiero – Les formes-pensées38 che accoglie e riunisce in una singolare sintesi 
anche il brivido oltrano delle esperienze del paranormale. 

Quest’ultima dimensione, misteriosa inafferrabile, è splendidamente 
evocata in un famoso passo dell’Umorismo:39

In certi momenti di silenzio interiore, in cui l’anima nostra si spoglia di tut-
te le finzioni abituali… noi vediamo noi stessi nella vita, e in se stessa la vita, 
quasi in una nudità arida, inquietante; ci sentiamo assaltare da una strana im-

35  Colloqui coi personaggi, in «Giornale di Sicilia», 17-18 agosto 1915, ora in L. Piran-
dello, Novelle per un anno cit., Appendice vol. II, p. 1197. 

36  Ibid. 
37  E anche da Goethe, fonte peraltro dello stesso Séailles. Rinvio anche al mio volume La 

persistenza e metamorfosia Pirandello e Goethe, Sciascia, Caltanissetta 1997. 
38  Libro pubblicato prima nel 1901 a Londra Thought Forms e poi tradotto in francese 

Les formes-pensées 1905. Si rinvia ancora ad A. Illiano, Metapsichica e letteratura in Piran-
dello cit., pp. 70-71 e p. 159, n. 7. 

39  L. Pirandello, L’umorismo cit., p. 152. 



107La creazione del personaggio

pressione come se, in un baleno ci si chiarisse una realtà diversa da quella che 
normalmente percepiamo, una realtà vivente oltre la vita umana, fuori dalle 
forme dell’umana ragione… Il vuoto interno si allarga, varca i limiti del no-
stro corpo, diventa vuoto intorno a noi… come se il nostro silenzio interiore 
si sprofondasse negli abissi del mistero… A questa coscienza normale a queste 
idee riconnesse… non possiamo più prestar fede perché sono un nostro in-
ganno per vivere e che sotto c’è qualcos’altro.40

Ed è questa particolare esperienza del silenzio interiore, in cui si perce-
pisce 

una realtà vivente oltre la vita umana, fuori dalle forme dell’umana ragione, 
che consente a Pirandello di aprirsi ad un oltre legato all’occulto nelle sue de-
clinazioni sinonimiche di paranormale, spiritismo, metapsichica e teosofia.41 

Il mondo dell’occulto42 diviene il centro di un vivo interesse culturale. I 
fenomeni paranormali43 e le teorie teosofiche non potevano non esercitare 
una grande attrazione anche su scrittori e letterati44 che ne inglobavano le 

40  Ibid. 
41  A partire dal 1848, soprattutto in America, nascono e si moltiplicano movimenti spiri-

tistici medianici e paranormali e si diffondono in tutta Europa e in tutto il mondo, suscitando 
l’interesse anche di medici fisiologi neurologi psichiatri filosofi e scienziati. Studiosi di vario 
tipo si erano impegnati a valutarli anche sperimentalmente, con l’intenzione, spesso disattesa, 
di negarli e di scoprirne l’inaffidabilità. Collegandosi alle scoperte sul magnetismo, sull’ener-
gia psichica e cosmica e alle inquietanti sperimentazioni della psicopatologia, su allucinazio-
ni, sonnambulismo, scissione e sdoppiamento della personalità, i fenomeni metapsichici ave-
vano catturato l’attenzione del mondo culturale. 

42  Cfr. anche E.L.E. Froom, Lo spiritismo moderno, Edizioni A.d.V., Firenze 1976. 
43  Basti ricordare che medici e scienziati avevano studiato questi fenomeni sottoponendo 

spesso i medium (tra cui la famosa Eusapia Paladino) a sperimentazioni scientifiche; tra que-
sti anche illustri medici e psichiatri: Lombroso, Richet, Morselli. cfr. A. Illiano, Metapsichi-
ca e letteratura in Pirandello cit. 

44  In Italia, R. Zena, Confessioni postume: quattro storie dell’altro mondo (1892-1912) 
Torino 1977, A. Fogazzaro, Malombra, Brigola, Milano 1881, ma soprattutto Luigi Ca-
puana con il saggio Spiritismo? 1884 e Mondo occulto, Luigi Pierro, Napoli, 1896, mostra-
rono un forte interesse e una sicura competenza sulla parapsicologia. Un volume recente, 
edito a cura di S. Cigliana, raccoglie i principali scritti pubblicati dal novelliere siciliano 
sull’argomento medianico-spiritico tra il 1884 e il 1906 e, da allora, mai più ricomparsi a 
stampa: Spiritismo?, Mondo occulto, che dà il titolo alla raccolta, La religione dell’avveni-
re, Il Di là, La medianità, Lettera aperta a Luigi Pirandello a proposito di un fantasma, Mi-
steri dello spiritismo, I pianeti abitati secondo un illuminato (E. Swedenborg), Edizioni del 
Prisma, Catania 1995
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suggestioni per la loro attività creativa, come appunto fece anche Pirandello, 
sentendosi essi stessi posseduti dai personaggi creati. 

Lo scrittore si interessa appassionatamente all’occulto e si documenta 
su spiritismo, metapsichica e teosofia, con vigile senso critico, ma anche 
con affascinata curiosità, stimolato e coinvolto dal maestro e grande amico 
Capuana,45 attivo organizzatore di sedute spiritiche e di esperimenti media-
nici nei circoli romani interessati al mondo del paranormale cui partecipava, 
con assiduità, lo stesso Pirandello. (Che Pirandello avesse letto i testi di au-
tori legati allo spiritismo,46al paranormale, alla teosofia,47 ne sono dimostra-
zione novelle romanzi testi teatrali che ne propongono variamente proble-
matiche e tematiche. Testimonianza esplicita di tali letture è il X capitolo del 
Fu Mattia Pascal.48 in cui si elencano i libri presenti nella piccola biblioteca 
di Anselmo Paleari).49

L’influsso di spiritismo, di paranormale, di esoterismo e di teosofia, più 
che nei principi e nei paradigmi dottrinali (a cui del resto Pirandello, così 
come per altre ideologie o ismi, non ha mai dichiarato ufficialmente di aderi-
re) è evidente in molti testi pirandelliani, declinato in varie modalità, sempre 
coerentemente finalizzate alle intenzioni creative ed estetiche del testo. La 
componente paranormale e teosofica,50 lasciata sul piano concettuale pro-
blematicamente irrisolta, attraversa come un brivido sussultorio l’universo 

45  Capuana, oltre ad essere animatore di centri occultistici, aveva fatto esperimenti sul 
sonnambulismo provocato. Vedi A.A. Illiano, Metapsichica e letteratura in Pirandello cit., 
p. 13. 

46  Dal 1864 uscirono in Italia gli «Annali dello spiritismo in Italia» organo principale del 
movimento spiritistico nostrano. 

47  Sulla presenza dell’arcano in Pirandello si veda il bel saggio di R. Dal Monte, Arca-
ni nell’opera di Luigi Pirandello, Aprile 2004, Insegnanet – Acqua Multimédia Insegnanet, 
rivista di italianistica online del Dipartimento di Italianistica del Magistero della Facoltà di 
Lettere dell’ELTE di Budapest. Della stessa, si veda anche «Lunghi discorsi col fuoco». Ma-
gia ed esoterismo in Luigi Pirandello, in «Studi Novecenteschi», XXXII, 69, 2005, pp. 91-
121; si veda pure l’articolo di S. Ferlita, Scrittori sull’orlo di una scelta spiritista, in «La Re-
pubblica», 20 dicembre 2006 e A.R. Pupino, Maschere e fantasmi, Salerno editrice, Roma 
2000. 

48  L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, in Id., Tutti i romanzi cit., vol. I, Cap. X, p. 435. 
49  Essi sono i testi di teosofia della Blavatsky La clef de la théosophie (1895), La doctrine 

secrète (1899) di Annie Bésant, La mort et l’au-delà, 1896, Karma 1899 di C.W. Leadbeater, 
Les formes pensées, Parigi, Le plan astral, 1889 Parigi – Il piano astrale Roma 1905 di Théo-
phile Pascal Le sept principes de l’homme ou sa constitution occulte, 1895, A B C de la theoso-
phie 1897. 

50  Per una ricognizione storico-biografica delle conoscenze del mondo ultrasensibile da 
parte di Pirandello si veda anche il saggio di S. Milioto, I giganti della montagna: la villa in-
cantata, il manipolo bizzarro del mago Cotrone e una postilla al titolo, in Le due trilogie piran-
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creativo pirandelliano e si insinua nelle screpolature della realtà, attraverso 
cui, l’oltre, invia i suoi segnali e i suoi enigmatici bagliori. 

Relativamente allo spiritismo basti ricordare La casa del Granella in cui, 
pur nella prevalente chiave umoristica, il paranormale irrompe, lacerando e 
sconvolgendo la cosiddetta normalità. Emblematica, in questa novella, è la 
figura (quasi alter ego di Pirandello) dell’avvocato Zummo che, da scettico e 
miscredente qual era, attraverso una serrata documentazione sui fenomeni 
paranormali, si trasforma in un appassionato e convinto sostenitore dello 
spiritismo, sino a farsi portavoce della possibile esistenza e presenza di entità 
occulte: 

ormai i fenomeni così detti spiritici, per esplicita dichiarazione degli scien-
ziati più scettici e più positivi, erano innegabili. Lesse dapprima una sto-
ria sommaria dello Spiritismo, dalle origini della mitologia fino ai dì no-
stri, e il libro del Iacolliot sui prodigi del fachirismo; poi tutto quanto ave-
vano pubblicato i più illustri e sicuri sperimentatori, dal Crookes al Wag-
ner, all’Asakov, dal Gibier allo Zoellner, al Janet, al de Rochas, al Richet, al  
Morselli.51

Altrettanto significativa oltre che spassosa, nel Fu Mattia Pascal, è la sedu-
ta spiritica tenutasi in casa Paleari. Per quanto ne venga poi smascherata la 
matrice truffaldina, essa si svolge rispettando esattamente l’iter e le tecniche 
dell’evocazione medianica. Ma lo spiritismo è suggestivamente sfruttato an-
che nei Sei personaggi con l’apparizione-materializzazione di Madama Pace 
(la cui figura ridicolmente poliglotta è probabile caricatura della famosa me-
dium Eusapia Palladino)52 evocata sulla scena proprio secondo la prassi di 
una seduta spiritica: 

Ecco, signore: forse, preparandole meglio la scena, attratta dagli oggetti stessi 
del suo commercio, chi sa che non venga tra noi… (Invitando a guardare ver-
so l’uscio in fondo della scena): Guardino! guardino!53 

delliane, Atti del Convegno del Centro Nazionale di studi pirandelliani, Palumbo, Palermo 
1992, pp. 111-125. 

51  L. Pirandello, La casa del Granella, in Id., Novelle per un anno, a cura di M. Costan-
zo, Mondadori (“I Meridiani”), Milano 1985-90, vol. I, p. 321. 

52  Sugli esperimenti fatti da medici e psichiatri su Eusapia Palladino, ci furono anche 
quelli di Morselli e Lombroso che dovettero riconoscere l’autenticità dei fenomeni paranor-
mali ad essa inerenti. Vedi A. Illiano, Metapsichica e letteratura in Pirandello cit. 

53  L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore cit., p. 85. 
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L’evocazione ha un eccezionale impatto drammaturgico; si tratta di uno 
straordinario colpo di scena che, mentre ribadisce la genialità di Pirandel-
lo nello sfruttamento creativo del paranormale, conferma i diversi piani di 
realtà54 su cui è strutturato il dramma, che rinviano chiaramente ai piani di 
realtà della teosofia.55 

La teosofia,56intrecciandosi con le suggestioni di medianismo e spiriti-
smo, è una sorta di religione-filosofia tendenzialmente laica che concepisce 
la realtà universale come emanazione di un principio spirituale eterno, radi-
ce prima di tutto ciò che esiste nell’universo, prospettando una visione co-
smica decisamente affine a quella dell’irrazionalismo vitalistico del Séailles. 

La realtà, anche per la teosofia, è epifania di un principio Primo, espan-
sione di un’energia originaria che è spirito materiale o materia spirituale 
(Esprit matériel o matière spirituelle). 

Uno dei risultati più affascinanti e originali dell’utilizzo delle teorie teo-
sofiche è lo straordinario atto unico del 1916 All’uscita57 in cui confluiscono 
anche le formulazioni della psicologia, per le quali la nostra dimensione psi-
chica è finzione, ombra, apparenza che persiste anche quando il corpo non 
c’è più, forse perché non è mai esistito e perché non è mai stato posseduto se 
non attraverso il labile filtro delle proiezioni psichiche: vane apparenze che si 
diedero in vita – Apparenze di apparenze.58

54  Si veda la Prefazione ai Sei personaggi: «Non tutti i personaggi stanno in apparenza sul-
lo stesso piano di formazione… Sono, tutti e sei, … sullo stesso piano di realtà, che è il fanta-
stico della commedia», Id., Maschere nude, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Mondadori, Mi-
lano 1986, vol. I, p. 39. 

55  Ad incidere molto su queste nuove frontiere di pensiero fu anche la teosofia, conosciu-
ta e diffusa già nel Rinascimento e nel Seicento (Shakespeare) era storicamente derivata dal 
neoplatonismo di Plotino, ma conobbe una nuova fortuna e una diversa configurazione gra-
zie alla medium filosofa russa Helène Blavatsky che fondò una società teosofica nel 1873 a 
New York. La teoria teosofica si diffuse in tutta Europa grazie alla attività dei coniugi Annie 
Bésant e Charles – W. Leadbeter e di Théophile Pascal, teosofi, tra gli altri numerosi adep-
ti, che ebbero parte preminente nella divulgazione della dottrina, favorita dalla traduzione in 
francese dei testi della Blavatskj e anche dalla diffusione delle riviste periodiche Publications 
théosophiques di Parigi. 

56  Cfr. R. Santoro, Pirandello teosofo nella biblioteca di casa Paleari, in «L’archipendo-
lo», 12 settembre 2015. 

57  Mi permetto di rinviare al mio saggio All’uscita, ascendenze leopardiane, influssi teo-
sofici ed esiti d’avanguardia in Pirandello: tradizione e trasgressione, Tilgher, Genova 1983, 
pp. 139-154. 

58  Ibid. 
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Queste componenti di cultura metapsichica59 sono fondamentali per la 
genesi del personaggio che, se ha un imprescindibile modello nel Don Chi-
sciotte, nella concezione organicistica di Le génie dans l’art del Séailles60 e 
nell’autonomia delle finzioni psichiche, prodotte secondo Binet dalla attività 
della mente, si struttura e si consolida nelle teorie teosofiche de Le plan astral 
e del libro Le forme-pensiero – Les formes-pensées Parigi 1905,61 di Leadbe-
ater e Bésant.62

In questo gioco di combinazioni culturali non va sottovalutato l’apporto del 
Capuana e verso il quale il debito di Pirandello è forse maggiore di quanto 
di solito si riconosca, che stimola le riflessioni e le intuizioni pirandelliane sul 
personaggio.63

Nelle osservazioni che già il Capuana64 aveva fatto sull’affinità tra alluci-
nazione artistica e allucinazione spiritica,65 sulla nascita66 e sulla tipologia dei 
personaggi nati della fantasia dello scrittore (personaggi che divenuti entità 

59  Non è senza significato che, nella prima stesura del Fu Mattia Pascal, all’inizio del V ca-
pitolo (Maturazione) Pirandello si dilunghi in considerazioni di carattere teosofico derivate 
dal Leadbeater (stornate poi nell’edizione Treves del 1910) anche se, come è tipico di Piran-
dello, del suo nome non si faccia cenno. 

60  E anche da Goethe, fonte peraltro dello stesso Séailles. Mi permetto di rinviare al mio 
saggio La persistenza e la metamorfosi – Pirandello e Goethe, Sciascia, Caltanissetta-Palermo 
1997. 

61  Libro pubblicato prima nel 1901 a Londra Thought Forms e poi tradotto in francese 
Les formes-pensées. Si rinvia ancora a A. Illiano, Metapsichica e letteratura in Pirandello cit., 
pp. 70-71 e p. 159, n. 7. 

62  Cfr. R. Santoro, Pirandello teosofo nella biblioteca di casa Paleari cit. Influssi da ormai 
quasi certe letture dei libri di Annie Bésant e del Leadbeater e della formulazione del rap-
porto esistente tra autore e personaggi da lui stesso plasmati, i quali vivono poi di vita pro-
pria sino all’estrema conseguenza dei “personaggi in cerca di un autore” sono stati individua-
ti in ordine sparso in più di un racconto del Siciliano: Lontano («Nuova Antologia», gennaio 
1902), Stefano Giogli, uno e due («Il Marzocco», 18 aprile 1909) Una piastra e quattro cente-
simi, che poi avrà come titolo Lo spirito maligno («Corriere della Sera», 22 maggio1910); La 
tragedia d’un personaggio («Corriere della Sera», 19 ottobre 1911). 

63  Già L. Tonelli, Alla ricerca della personalità, Catania 1929, p. 11 aveva osservato acu-
tamente l’affinità tra Capuana e Pirandello nella Conclusione della Voluttà di creare di Capua-
na «dove i personaggi incompiuti sono spasimanti di desiderio per una piena realizzazione vi-
tale». Vedi A. Illiano, Metapsichica e letteratura in Pirandello cit., p. 16. 

64  Vedi A. Illiano, Metapsichica e letteratura in Pirandello cit. 
65  In Spiritismo? alle pagine 219-225 segnalato A. Illiano, Metapsichica e letteratura in 

Pirandello cit., un passo che anticipa la formulazione pirandelliana. 
66  Ivi, pp. 241-247. 
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autonome, dotate di vita propria, possono ribellarsi67 a chi li ha creati o, se 
imperfetti, possono chiedere di essere portati a termine da un altro scrittore) 
Pirandello aveva potuto trovare più di un suggerimento per lo sviluppo della 
geniale invenzione del personaggio in cerca d’autore. 

Le analisi capuaniane costituiscono un precedente imprescindibile per lo 
scrittore agrigentino che, per così dire, poteva trovare già “scodellate”,68 nei 
testi del Capuana, le sue stesse ipotesi creative. 

Capuana aveva elaborato e sviluppato criticamente l’idea dell’indipen-
denza del personaggio nel saggio La crisi del romanzo69 e poi ne Gli Ismi 
contemporanei,70 in cui, alcune considerazioni si impongono come il prece-
dente teorico più immediato delle soluzioni pirandelliane: 

E quando quella creatura viva si è impossessata dell’immaginazione dell’arti-
sta non si lascia più guidare o comandare; lei comanda e guida, lei agita, scon-
volge, imbroglia e scioglie a suo modo gli avvenimenti, senza che l’artista pos-
sa disubbidirle… Un romanziere ha l’obbligo di dimenticare, di obliterare se 
stesso, di vivere la vita dei suoi personaggi.71

Quasi impossibile, per Pirandello, sottrarsi alle suggestioni critiche di 
Capuana, le cui teorie erano già state felicemente utilizzate da lui per l’arti-
colo sul teatro, l’Azione parlata 1899, in cui l’autore

deve diventare il personaggio, immedesimarsi con la sua creatura fino a sen-
tirla com’essa si sente, a volerla com’essa si vuole.72

La tipologia del personaggio pirandelliano riceve di fatto un forte con-
tributo dalle analisi capuaniane e si sviluppa inoltre in un arco cronologico 

67  Come l’Augusto Perez di Niebla, a sostegno della sua ribellione, si avvale delle stes-
se teorie proclamate in più scritti da Miguel Unamuno «Non è stato lei che ha sostenuto che 
Don Chisciotte e Sancho Panza non sono reali come Cervantes…». Insomma, se non esistes-
sero i personaggi, non esisterebbe l’autore. Sono i personaggi che consentono all’autore di 
esistere e non viceversa. 

68  ll termine è di Pirandello in L’uomo la bestia la virtù e si riferisce al decolleté prospero-
so della signora Perella. 

69  Il saggio apparve su «Le Grazie», 16 gennaio 1897. 
70  Giannotta, Catania 1898. 
71  L. Capuana, Scienza della letteratura, Giannotta, Catania 1902, p. 18. 
72  Cfr. L’azione parlata, «Il Marzocco», 7 maggio 1899, ora in L. Pirandello, Saggi poe-

sie cit. 
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in cui gli studi del Capuana erano già stati tutti pubblicati73 e quindi erano 
ampiamente fruibili da Pirandello, anche se è ipotizzabile e presumibile che 
gli scrittori abbiano attinto alle stesse fonti, in particolare ai testi citati di 
Leadbeater e Bésant.74

Le «esoteriche formulazioni del Leadbeater» spiegavano infatti come «la 
forza del pensiero può dare vita non solo a forme e fisime immaginarie, ma 
anche ad esseri reali e percepibili»75 – e confermavano l’identità tra forza 
psichica, capace di «oggettivare, materializzare il pensiero, dagli forma vi-
sibile e tangibile” e intelletto immaginativo».76 Soprattutto, esse propone-
vano l’idea di un personaggio che, nato per genesi spontanea dalla fantasia 
dell’autore, una volta «immerso nell’essenza (elementale) plastica del piano 
astrale» assume «forma di un essere vivente, e una volta formato non è più 
del tutto sotto il controllo del suo creatore».77

Ma è ancora Capuana, questo inquieto e affascinante letterato-scienziato, 
eclettico e dinamicamente curioso di tutto che, in un passo straordinaria-
mente suggestivo di Nuovi ideali di arte e di critica (1899) sembra offrirci 
la chiave più adeguata per introdurci nel mondo oltrano78 de I giganti della 
montagna, sintesi e acme di tutte le risorse del paranormale e del teosofico, 
sfruttate in prodigiosa e magica cooperazione. 

Le originali affermazioni di questo passo del Capuana sembrano lanciarsi 
in ipotesi avveniristiche, quasi profetiche su una possibile arte del futuro 
che, liberata dai vincoli e dai limiti della materialità del mezzo espressivo 
(marmo tela parola), potrebbe realizzarsi come reificazione immediata, visi-
bile dell’intelletto immaginativo: 

Immagina dunque cosa potrà essere l’opera d’arte quando il pensiero non in-
contrerà più ostacoli nel marmo nella tela nella parola… quando l’opera d’ar-
te si esplicherà e si formerà con la stessa rapidità e la stessa nettezza dell’i-
dea, cioè quando il pensiero diventerà visibile, tangibile quantunque fuggevo-

73  Spiritismo? 1884, La crisi del romanzo 1894, Ismi contemporanei 1897, Scienza della let-
teratura, 1902. 

74  Libro pubblicato prima nel 1901 a Londra Thought Forms e poi tradotto in francese 
Les formes-pensées. Si rinvia ancora a A. Illiano, Metapsichica e letteratura in Pirandello cit., 
pp. 70-71e p. 159, n. 7. 

75  A. Illiano, Metapsichica e letteratura in Pirandello cit., p. 63. 
76  Ibid. 
77  Ivi, p. 66, si cita il passo del Leadbeater sia in inglese che in francese. 
78  L’aggettivo è di Pirandello. 
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le… quando insomma le creazioni dell’intelletto immaginativo, vivranno… 
fuori di noi.79

Ed è proprio quello che avviene nella Villa della Scalogna, il cui padrone, 
non a caso, è il mago Cotrone. La magia dell’arte crea eventi straordinari, 
prodigi che non hanno più bisogno di mezzi materiali per verificarsi e che 
sono possibili solo nel mondo della fantasia e della sovrarealtà, ai confini 
della coscienza e dell’esistenza, in un Tempo e luogo indeterminati; fra la 
favola e la realtà. 

Qui, dove i margini tra psichico e fenomenico sono fluidi e interscambia-
bili e dove scorre libero il movimento della vita, tutto può accadere: possono 
apparire entità misteriose, nascere altre infinite realtà e vaporare i fantasmi:80

Le figure non sono inventate da noi; sono un desiderio dei nostri stessi 
occhi.81 

I fantasmi… non c’è mica bisogno d’andare a cercarli lontano: basta far-
li uscire da noi stessi. Facciamo i fantasmi. Tutti quelli che ci passano per la 
mente.82

I fantasmi (dal greco fantazein) nati dall’immaginazione creativa sono 
della stessa natura di quelli evocati dal mondo ultrasensibile, si confondono 
e fondono con essi e possono convivere, secondo la visione teosofica, anche 
con molti altri esseri non percepibili dai nostri limitati cinque sensi: 

L’orgoglio umano è veramente imbecille… Vivono di vita naturale sulla ter-
ra… altri esseri di cui nello stato normale noi uomini non possiamo avere 
percezione ma solo per difetto nostro, dei cinque nostri limitatissimi sensi.83

Agli orli della vita, in una dimensione atemporale e metapsichica, in uno 
spazio-tempo indeterminato, forse quello stesso del piano astrale della teo-
sofia in cui il pensiero si immerge (plonger è il verbo usato dal Leadbeater!) 

79  Nuovi ideali di arte e critica cit. Il grassetto è nostro. 
80  Non è forse inutile ricordare che il titolo iniziale del I atto dei Giganti della Montagna 

era I fantasmi, pubblicato su «Nuova antologia» nel dicembre del 1931. 
81  I giganti della Montagna cit., p. 1253. 
82  Ivi, p. 1252. 
83  Ibid. 
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nell’essenza elementale, i sogni, i fantasmi, gli spiriti, i personaggi possono 
assumere spontaneamente una loro autonoma consistenza: 

Siamo qua come agli orli della vita gli orli a un comando si distaccano: en-
tra l’invisibile… Avviene ciò che di solito nel sogno. Io lo faccio avvenire an-
che nella veglia.84

Vaporano i fantasmi… E allora è una continua sborniatura celeste: respiria-
mo aria favolosa… Gli angeli possono come niente calare in mezzo a noi e 
tutte le cose che ci nascono dentro sono per noi stessi uno stupore. Udiamo, 
voci, risa; vediamo sorgere incanti figurati a ogni gomito d’ombra.85

Questo stato di magica ed indifferenziata leggerezza creativa presuppone 
l’aver oltrepassato il limite della materialità e della corporeità (il corpo è 
tenebra e pietra), essere su altro piano – quello astrale – (agli orli della vita) 
ed essersi liberati di tutto, diventando, come già Vitangelo Moscarda,86 di-
missionari della vita: 

Io mi sono dimesso. Dimesso da tutto: liberata da tutti questi impacci ecco 
che l’anima ci resta grande come l’aria piena di sole e di nuvole, aperta a tut-
ti i lampi, abbandonata a tutti i venti superflua e misteriosa materia di pro-
digi che ci disperde e solleva in misteriose lontananze. Guai a chi si vede nel 
suo corpo e nel suo nome.87

Gli accadimenti paranormali, le evocazioni spiritiche, le improvvise mu-
siche e i suoni misteriosi, le luci, i colori, i lampi, tutte magie delle Villa e del 
Mago Cotrone, magie cioè dell’arte e dell’intelletto immaginativo, proven-
gono da un oltre in cui si annullano i confini tra reale e immaginario, ormai 
totalmente unificati nello stesso flusso di energia che li permea e li accoglie 
e in cui, uomo, natura, cose, parlano le stesse parole nell’incanto indistinto 
e nell’indefinito primigenio che è lo scorrere in noi dell’anima stessa del 
cosmo. 

In questo mondo magico, fatto di sogni e di realtà ultrasensibili, dunque, 
persone e personaggi, non più separati da un ipotetico e fittizio grado di real-
tà, azzerano tutte le differenze e fluttuano, indistinti, nel gran mar dell’essere. 

84  I giganti della montagna cit., p. 1251
85  Ibid. 
86  L. Pirandello, Uno nessuno centomila cit. 
87  Id., I giganti della montagna cit., p. 1345. 
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Ed ecco sembra venirci incontro di nuovo l’Augusto Perez di Unamuno; 
nel suo complesso e splendido linguaggio ci fa comprendere che non esisto-
no differenze tra ente di finzione e creatura umana né tra reale ed immagina-
rio, consegnandoci un mondo immerso nella nebbia88 di fragili costruzioni 
mentali: «Entità immaginaria? Entità reale? Reale come l’immaginazione, 
ovvero immaginaria come la realtà».89

88  Niebla-nivola sono i termini usati da Unamuno per definire il suo genere di novella, ma 
anche corrispondono alla nuvola di probabilità della fisica quantistica!

89  M. De Unamuno, Nebbia, Fazi editore, Roma 2003, p. 233. 
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