PANEL 6

TERREMOTI, MEMORIA E PUBLIC HISTORY: NARRAZIONI,
PRATICHE E SGUARDI DI GENERE.

Coordinatrice/Chair: Raffaella Biscioni (Universita di Bologna)

Il panel esplora il terremoto come evento traumatico capace di generare narrazioni,
pratiche culturali e forme di attivazione civile che contribuiscono alla costruzione della
memoria pubblica. In una prospettiva di public history, le tre relazioni analizzano come il
“dopo” del sisma venga tradotto in linguagei, dispositivi e azioni rivolti a pubblici diversi,
mettendo in relazione esperienza individuale, memoria collettiva e spazio pubblico.

La relazione di Maria Antonella Fusco prende in esame narrazioni letterarie di scrittrici
meridionali che rielaborano terremoti storici, dal Settecento al Novecento, come pratiche
di mediazione storica. Attraverso I'uso di fonti d’archivio, memorie familiari e biografie
temminili, il romanzo storico ¢ interpretato come strumento di public history, capace di
diffondere il passato traumatico e di incidere sull'immaginario collettivo dei territori
colpiti.

La relazione di Valeria Palumbo si concentra sull’esperienza del terremoto dell’Aquila del
2009 come origine di pratiche di memoria partecipata e di ricostruzione sociale dal basso.
I percorso dell’associazione Donne TerreMutate e della Casa delle Donne mette in luce il
ruolo dell’attivismo femminile nella produzione di narrazioni condivise, nella creazione di
luoghi simbolici e nella costruzione di reti civiche.

La relazione di Massimo Maiorino indaga il contributo delle arti visive e della fotografia
nella documentazione e interpretazione del terremoto dell'Irpinia del 1980, leggendo
immagini e pratiche espositive come dispositivi di memoria pubblica e strumenti di
mediazione storica.

Nel loro insieme, i tre interventi mostrano come la public history offra strumenti efficaci
per comprendere e comunicare eventi traumatici, mettendo in relazione narrazione,
immagini e pratiche sociali nella costruzione di memorie pubbliche inclusive, con
attenzione agli sguardi di genere e al ruolo delle comunita nella rielaborazione del passato.

Earthquakes, Memory and Public Histoty: Narratives, Practices, and Gendered
Perspectives.

The panel explores earthquakes as traumatic events capable of generating
narratives, cultural practices, and forms of civic engagement that contribute to the
construction of public memory. From a public history perspective, the three presentations
analyze how the “aftermath” of the earthquake is translated into languages, devices, and
actions aimed at different audiences, relating individual experience, collective memory,
and public space.

Maria Antonella Fusco's presentation examines literary narratives by southern female
writers who rework historical earthquakes, from the 18th to the 20th century, as practices
of historical mediation. Through the use of archival sources, family memoirs, and women's
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biographies, the historical novel is interpreted as a tool of public history, capable of
disseminating and reworking the traumatic past and influencing the collective imagination
and public perception of the history of the affected territories.

Valeria Palumbo's report focuses on the experience of the 2009 earthquake in L'Aquila as
the origin of practices of shared memory and social reconstruction from the bottom up.
The analysis of the work of the Donne TerreMutate association and the Casa delle Donne
highlights the role of female activism in the production of shared narratives, the creation
of symbolic places, and the construction of civic networks, shaping forms of public history
based on collective action, the engagement of local communities, and a gender perspective.
Massimo Maiorino's report investigates the contribution of the visual arts and
photography in documenting and interpreting the 1980 Irpinia earthquake. Images and
exhibition practices are read as devices of public memory and instruments of historical
mediation, capable of transforming visual testimony into shared knowledge and critical
awareness.

Taken together, the three presentations show how public history offers etfective tools for
understanding and communicating traumatic events, linking narrative, images, and social
practices in the construction of inclusive and pluralistic public memories, with attention
to gender perspectives and the role of communities in reworking the past.

Massimo Maiorino (Universita degli Studi di Salerno) — Foto-sismo-
grafie. Tracce visive del terremoto irpino del 1980 tra «Terrae Motus» e

«Fate Presto».

«E cosi siamo morti da emarginati, da antichi clandestini della storia», con queste
osservazioni Domenico Rea, narratore impareggiabile delle strutture sociali del sud,
concludeva una straziante litania che annotava la condizione di terrificante
sprofondamento prodotta dal terremoto che la sera del 23 novembre del 1980 scosse la
Campania, modificandone irrimediabilmente la vita ed il paesaggio urbano.

Una situazione drammatica - segnata da omissioni e da ritardi - che intrecciando vita civile
e patrimonio culturale, spirito umanitario e militanza critica, trovo pero una vitale risposta
nell’azione luminosa di una straordinaria costellazione di figure del mondo dell’arte.

In questa cornice matura il progetto Terrae Motus, esposizione-collezione avviata nel 1980
ed ora conservata negli spazi della Reggia di Caserta, di cui ¢ epicentro il gallerista Lucio
Amelio che - racconta Mimmo Paladino - «chiamo tutti gli artisti di cui era amico a Napoli,
voleva che vedessimo le sofferenze e I'energia che comunque c’era e creassimo delle opere
per reagire alla tragediay.

Nel disegno di Amelio, accolto da artisti e fotografi - tra i quali Joseph Beuys, Christian
Boltanski, Gilbert & George, Richard Long, Robert Mapplethorpe, Robert Rauschenberg,
Cy Twombly e Andy Warhol che crea Fate presto, opera emblema della collezione -, c’e
I'urgenza di rispondere all’evento catastrofico: «c’era dell’energia nell’arte, tanta energia da
potersi contrapporre a quella scatenata dalla terray.

Ad accompagnare in parallelo - in alcuni casi anche intersecando e documentando
Iintensita dell’operazione ameliana - lo sguardo acuto di una squadra di fotografi, tra i
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quali Mario Cresci, Luciano D’Alessandro, Mario De Biasi, Mimmo Jodice, che come acuti
sismografi registrarono con passione civile e tensione pubblica le fasi piu tragiche del
dopoterremoto.

Un racconto drammatico e partecipato che lo stesso Jodice nel 2000, riordinera in
occasione della mostra permanente Fate presto ospitata nelle stanze di Villa di Ayala a
Valva, offrendo un’efficace prova del ruolo del fotografo come storico pubblico.

La proposta, soffermandosi sulle esperienze di Terrae Motus e Fate Presto - episodi
simmetrici di una strategia di reazione alle macerie del sisma - vuole analizzare il contributo
esemplare offerto dalle arti visive, ed in particolare dal linguaggio fotografico, alla
documentazione, alla lettura ed all’elaborazione degli effetti del terremoto ed alla
progettazione di rinnovate e pitu armoniche forme di convivenza.

Photo-seismographies: Visual Traces of the 1980 Itpinia Earthquake between
«Tetrae Motusy and «Fate Presto.

«And so we died as outcasts, as ancient stowaways of history», with these words
Domenico Rea - peerless narrator of the Southern Italy’s social - concluded a harrowing
poem on the terrifying collapse produced by the earthquake that, on the evening of
November 23, 1980, shook Campania, irremediably modifying its life and urban
landscape. A dramatic situation - marked by omissions and delays - which, intertwining
civil life and cultural heritage, humanitarian spirit and critical militancy, found however a
vital response in the luminous action of an extraordinary constellation of figures from the
world of art.

Within this framework matured the project Terrae Motus, an exhibition-collection started
in 1980 and now housed at the Reggia di Caserta (Royal Palace of Caserta), whose
epicenter is the gallerist Lucio Amelio who — as Mimmo Paladino recalls - «summoned all
his artist friends to Naples; he wanted us to witness both the suffering and the latent
energy, urging us to create works that could strike back at the tragedy». In Amelio’s project,
embraced by artists and photographers — including Joseph Beuys, Christian Boltanski,
Gilbert & George, Richard Long, Robert Mapplethorpe, Robert Rauschenberg, Cy
Twombly and Andy Warhol who creates Fate presto, the collection’s emblem -, there is
the urgency to respond to the catastrophic event: «there was energy in art, so much energy
as to be able to oppose the destructive force of the earth itself».

Working alongside them - in some cases even intersecting and documenting the intensity
of Amelio’s operation - [was] the acute gaze of a team of photographers, including Mario
Cresci, Luciano D’Alessandro, Mario De Biasi, Mimmo Jodice, who like human
seismographs recorded with civil passion and public tension the most tragic phases of the
post-earthquake period. A dramatic and participated narrative that Jodice himself in 2000
would rearrange on the occasion of the permanent exhibition Fate presto at Villa di Ayala
in Valva, offering an effective proof of the photographer’s role as a public historian. The
proposal, examining the experiences of Terrae Motus and Fate Presto - two symmetrical
responses to the rubble of the earthquake - aims to analyze how visual arts, and particularly
the photographic language, documented, interpreted and processed the effects of the
earthquake, ultimately helping to envision new, more harmonious forms of coexistence.
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Valeria Palumbo (RCS MEDIA GROUP - Universita degli Studi Di
Milano) - Terremutate: la voce, Pesperienza e ’azione delle donne de
L’Aquila.

L'Associazione Donne TerreMutate per la Casa delle Donne a L’Aquila si ¢
costituita nel maggio del 2013. Il primo direttivo ¢ stato dalle 15 socie fondatrici, che
avevano dato vita, dall'ottobre 2010, al Comitato Donne Terre-Mutate. A sua volta il
comitato era sorto per organizzare un incontro nazionale di donne che si sarebbe tenuto
nel capoluogo abruzzese nel maggio 2011.

Quanto al nome ¢ stato scelto dal numero 81 della rivista Leggendaria, che a sua volta
I'aveva preso dall’auto-definizione di Francesco Paolucci, filmaker aquilano, “Sono un
terre-mutato”. Nel marzo 2013 il Comitato ha diffuso una “Carta degli intenti” per la Casa
delle Donne, allegata all'Atto costitutivo dell'Associazione, alla quale hanno aderito la
Biblioteca delle Donne Melusine, Centro Antiviolenza per le Donne, Donne in Nero, la
rivista Leggendaria, il Circolo Arci Querencia, Artisti Aquilani Onlus, Coordinamento
donne dello SPI-CGIL, Rete delle donne CGIL.

In sintesi: dall’esperienza del terremoto dell’Aquila del 6 aprile 2009 ¢ arrivata la spinta a
moltiplicare gli sforzi sia per creare una Casa delle donne, sia di coordinare e rendere pit
efficace l'azione delle donne gia attive (per esempio con una biblioteca) sul territorio
aquilano. Si trattava di ritessere e ricostruire non solo edifici ma, o forse soprattutto,
relazioni e reti di solidarieta e azione.

Nel 2015 ¢ stata inaugurata una sede provvisoria della Casa. L’intervento ripercorrera
questo lavoro sottolineando la specificita e anche 'importanza dell’attivismo femminile in
un contesto di ricostruzione post-terremoto.

Terremutate: voice, expetience and action of L’Aquila women.

The Terre-Mutate Women Association for the Women's House in L'Aquila was
tounded in May 2013. The first board consisted of 15 founding members, who had formed
the Terre-Mutate Women's Committee in October 2010.

The committee has been formed to schedule a national women's meeting to be held in the
Abruzzo capital in May 2011. The name was chosen from issue 81 of the magazine
Leggendaria, which in turn took it from the self-description of Francesco Paolucci, a
filmmaker from L'Aquila, "I am a terre-mutato." In March 2013, the Committee released
a "Charter of Intent" for the Women's House, attached to the Association's Articles of
Association, which were joined by the Melusine Women's Library, the Women's Anti-
Violence Center, Women in Black, the LLeggendaria magazine, the Circolo Arci Querencia,
Artisti Aquilani Onlus, the SPI-CGIL Women's Coordination, and the CGIL Women's
Network.

In short: the experience of the L'Aquila earthquake of April 6, 2009, prompted the need
to redouble efforts both to create a Women's House and to coordinate and enhance the
effectiveness of the work of women already active (for example, with a library) in the
L'Aquila area. The goal was to renovate and rebuild not only buildings but, perhaps above
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all, relationships and networks of solidarity and action. A temporary headquarter for the
House was inaugurated in 2015.

This presentation will retrace this work, highlighting the specific nature and importance
of women's activism in the context of post-earthquake reconstruction.

Maria Antonella Fusco (Direttivo AIPH) — The day after. Terremoti

storici alla prova di tre narratrici meridionali di successo.

Il potente e diretto racconto della scossa di terremoto che il 23 novembre 1980
sconvolse Napoli, “con quel suo frantumare infinito”, segna uno spartiacque definitivo
nella storia della citta e nelle biografie dei suoi abitanti, una cesura che nel quarto e ultimo
capitolo della serie L’amica geniale, Storia della bambina perduta, ritorna quasi
carsicamente nell’ultima parte delle vite delle protagoniste, del loro rione, della citta tutta.
Il volume ¢ stato pubblicato nel 2014.

Otto anni dopo Nadia Terranova decide di dedicare un lungo racconto al terremoto di
Messina e Reggio Calabria del 1908: Trema la notte (2022) diventa il luogo narrativo del
percorso di una donna e di suo figlio tra le macerie, e della successiva ricostruzione
esistenziale e civile.

La narrazione ¢ densa di riferimenti alle fonti storiche, basata sull’andamento narrativo
biografico sullo sfondo del contesto di distruzione. A gennaio del 2026 ha visto la luce il
terzo (ma primo per cronologia storica) volume della saga dei Florio, L’alba dei leoni, di
Stefania Auci, che ritorna nel loro paese di origine, Bagnara Calabra, completamente
distrutto dal sisma del 7 febbraio 1783. Ancora una volta vissuta attraverso ’esperienza di
una donna, la distruzione di Bagnara ¢ narrata con I'uso delle fonti d’archivio, e individuata
come causa del trasferimento dei Florio in Sicilia, cio¢ I'inizio di questa fortunatissima
saga.

Tre scrittrici, tre declinazioni moderne e differenti del romanzo storico nella scrittura
femminile tra Novecento e anni Duemila. Con I'eccezione del realismo emotivo di Elena
Ferrante, sia Auci che Terranova avvertono in qualche modo la suggestione di un’altra,
precedente, storia siciliana, La lunga vita di Marianna Ucria, di Dacia Maraini (1990), basata
su una raccolta di documenti e memorie familiari.

E, fuori campo geografico, un’analoga ricostruzione puntigliosa di memorie familiari in
un contesto storico che va dal Risorgimento al bombardamento di Firenze nel 1944,
attraverso lemigrazione, ¢ nel romanzo incompiuto e postumo di Oriana Fallaci, Un

cappello pieno di ciliege (2009).

The day after. Historic earthquakes tested by three successful Southern
storytellers.

The powerful and direct account of the earthquake that shook Naples on
November 23, 1980 “with its infinite shattering” marks a definitive watershed in the city's
history and the biographies of its inhabitants, a caesura that in the fourth and final chapter
of the My Brilliant Friend series, The Story of the Lost Child, returns almost karstically to
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the final part of the lives of the protagonists, of their neighbourhood, of the entire city.
The volume was published in 2014.

Eight years later Nadia Terranova decided to dedicate a long story to the 1908 Messina
and Reggio Calabria earthquake: Trema la notte (2022) becomes the narrative place of the
journey of a woman and her son through the rubble, and of the subsequent existential and
civil reconstruction.

The narrative is dense with references to historical sources, based on the biographical
narrative trend against the backdrop of the context of destruction. In January 2026, the
third (but first in historical chronology) volume of the Florio saga, Dawn of the Lions, by
Stefania Auci, was published. She returns to their hometown, Bagnara Calabra, completely
destroyed by the earthquake of February 7, 1783.

Once again experienced through the experience of a woman, the destruction of Bagnara
is narrated using archival sources, and identified as the cause of the Florios' move to Sicily,
that is the beginning of this very successful saga.

Three women writers, three modern and different declinations of the historical novel in
women's writing between the twentieth century and the 2000s. With the exception of
Elena Ferrante's emotional realism, both Auci and Terranova feel in some way the
suggestion of another, previous, Sicilian story, The Long Life of Marianna Ucria, by Dacia
Maraini (1990), based on a collection of family documents and memoirs.

And, outside the geographical field, a similar meticulous reconstruction of family
memories in a historical context that goes from the Risorgimento to the bombing of
Florence in 1944, through emigration, is in Oriana Fallaci's unfinished and posthumous
novel, A Hat Full of Cherries (2009).
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