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Addestrarsi alla complessità per capire il presente 
di Riccardo Angius | riccardo.angius@pm.me 

   Dati incoerenti, incertezze crescenti 

Il problema dell’interpretazione di una verità oggettiva, ovvero 
qualcosa di talmente acclarato e condiviso da non poter essere confu-
tato, oggi è al centro di tantissime domande di ricerca relative ai dati 
digitali. Ironicamente, a voler cercare l’etimologia della parola “inter-
pretazione” non si ha molta fortuna. Le fonti discordano e si incastrano 
tra chi la vorrebbe ricondurre ai mercanti inter-pretia, tra i prezzi, e chi 
a un ruolo più generico dello stare in mezzo alle parti, da mediatori.  

Anche la fisica, simbolo della missione newtoniana di osservare il 
mondo per poterlo registrare e prevedere in modo incontrovertibile, 
per dominarlo, deve necessariamente sempre scegliere una delle tante 
interpretazioni della meccanica quantistica, a seconda del campo di ap-
plicazione e della trascurabilità delle obiezioni avanzabili per ciascuna. 

A vent’anni mi sono ritrovato in corsa su un treno dove l’altopar-
lante ripeteva che la destinazione era la crescita dei numeri, ripetuti al 
telegiornale a cadenza mensile ed annuale, per valutare l’andamento 
della Regione e, soprattutto, della Nazione. Una misura “oggettiva” di 
quanto stessimo bene, accompagnata da una previsione di quanto sa-
remmo stati bene di lì a qualche anno. I numeri crescevano sempre, a 
volte più, a volte meno. Scendevano, raramente, quando c’era “la 
crisi”.  

Da nato del 1989, a mia memoria, non ho ricordo di un periodo in 
cui “la crisi” non ci sia stata per Guspini, il mio paese, nella Costa Ovest 
della Sardegna: il lavoro necessario per vivere non c’era mai abba-
stanza per tutti. E ancora meno c’è oggi, ancora di più bisogna cercarlo 
altrove. Negli ultimi 10 anni, la situazione è andata peggiorando, e la 
popolazione è scesa da 12 mila a 10 mila persone circa, tra emigrazione 
e calo drastico della natalità, in un mondo in cui per crescere un figlio 
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servono almeno due lavori salariati. Come il treno andava, quindi, 
mentre la maggior parte dei miei coetanei faticavano a fare andare 
bene le proprie vite, non riuscivo a capacitarmi che l’altoparlante con-
tinuasse a ripetere che tutto sommato andava tutto bene, visto che i 
numeri salivano. Dove sta la verità? Come interpretare i dati in con-
traddizione? 

La dissonanza cognitiva tra quello che vedevo attorno a me, e quello 
che facevo, studente di informatica, “intelligenza universalmente razio-
nale e oggettiva”, “artificiale”, era assordante. Talmente tanto da farmi 
provare una strada interdisciplinare, lunga molti anni, ma che infine mi 
ha fatto scoprire la Scuola di Storia Pubblica e Orale, organizzata dal La-
boratorio di Umanistica Digitale dell’Università degli Studi di Cagliari, 
che a settembre 2024 si sarebbe tenuta a Carloforte e Sant’Antioco, 
nell’Arcipelago del Sulcis, in Sardegna. 

   La domanda di ricerca 

La mia domanda di ricerca partiva quindi da questa dissonanza, per 
capire se quello che vivo oggi con la mia comunità non sia che il ripro-
porsi di altre dinamiche storiche, come i Piani di Rinascita degli anni ‘60, 
o la crescente finanziarizzazione connessa alla New Economy attorno
agli anni 2000. Esperienze di iniezioni di capitali con poca o nulla con-
vergenza con l’economia esistente, in cui i numeri sono cresciuti per un
periodo limitato di entusiasmo collettivo, per poi tornare a colare a picco
poco dopo, lasciando qualcuno molto più ricco, ma molti di più ancora
più poveri di prima.

Dopo aver frequentato la Bottega Digitale a distanza, ed essere stato 
assegnato per il campo a Carloforte, mi sono dedicato dunque a cercare 
fonti sull’economia locale di Carloforte. Con enorme fortuna, trovo 
nell’archivio del Consiglio Regionale della Regione Sardegna il reso-
conto della seduta dell’8 novembre 1956, interamente dedicata a que-
sto tema. Dopo la disamina dei tanti problemi, tra cui la crescente con-
correnza delle altre economie marine che andavano dotandosi dei 
primi mezzi motorizzati, rimango sorpreso dalle parole del consigliere 
Covacivich: 
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“L'economia turistica può rappresentare a Carloforte quello che rap-
presenta in Lombardia il lavoro della donna nella filanda; l'attività tu-
ristica deve essere lasciata e sarà lasciata alle donne carlofortine, perchè 
gli uomini intendono guadagnarsi il pane duramente come sempre 
hanno fatto da quando sono sbarcati, nel lontano 1738, nell'isola di San 
Pietro.”  

Dalla mia esperienza, dai racconti familiari, e da quanto imparato 
attraverso gli studi e le ricerche, infatti, il lavoro riservato alle donne 
mi è sempre sembrato tutt’altro che leggero. Seppur mal retribuito, di 
grande intensità. Soprattutto quando nessuno sa da che parte girarsi, 
per rimettere insieme i cocci e sostenere la riproduzione sociale, ovvero 
i processi di sostentamento, cura e rigenerazione, essenziali per preser-
vare la classe lavoratrice impiegata nella produzione. Ho deciso dun-
que di circoscrivere ulteriormente la mia ricerca, e concentrarmi sulla 
raccolta di testimonianze e documenti che rispondessero a due do-
mande: “Quali mestieri poco o non retribuiti e quale lavoro riprodut-
tivo hanno sorretto le attività produttive di Carloforte?” e “La divi-
sione di questo lavoro ha implicato una divisione di genere?”. 

   La raccolta delle fonti 

Nei giorni del campo ho dunque studiato da tre testi in particolare: 
L'evoluzione della società carlofortina di Vallebona, 1975; Studio Monogra-
fico sulla Città di Carloforte, del corpo insegnante delle scuole elementari 
locali, 1969; A ca’ du paise: arredi e corredi tabarchini, di Alimonda, Bog-
gio e Chiaramonte, 1988. Sebbene da tutti e tre siano chiare la pesan-
tezza e la svalutazione del lavoro delle donne nel dopoguerra, i rilievi 
mi parevano eccessivamente circoscritti al lavoro domestico, con pochi 
e quasi assenti riferimenti alla loro partecipazione alle attività produt-
tive. 

Alla ricerca di ulteriori dati, quindi, ho colto l’occasione e chiesto 
aiuto al pubblico, alla fine di due dei seminari aperti in pubblico, per 
indagare in particolare sulla storica ostetrica locale Pimpina - ricono-
sciuta anche dall’odonomastica locale, oggetto di studio del collega di 
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scuola Corrado di Mauro - oltre che sulla notizia di una panetteria in-
teramente gestita da donne. Dopo la raccolta del mio appello da parte 
di Cesira Ferraro, docente di lettere in pensione, e di Andrea Luxoro, 
studioso di cultura locale, ho potuto dunque allargare sia la mia rete di 
contatti che le possibili strade da percorrere, per raccogliere testimo-
nianze orali. 

Con mia grande gioia, la prima ha infatti aperto le porte della pro-
pria casa, accettando la mia proposta di intervista, riguardo alle attività 
produttive condotte dalla sua famiglia di origine nel dopoguerra. 
Edotto dagli insegnamenti dei proff. Lotto, Salice e Canovi durante la 
Scuola, redigo dunque una scaletta. La mattina dell’appuntamento 
vengo però spiazzato - già emozionatissimo per la mia prima espe-
rienza di intervista etnografica - dalla prof.ssa Ferraro, che mi comu-
nica di aver invitato all’intervista anche la sorella Candida e suo co-
gnato Tonio Borghero.  

Le mie paure vengono però presto dissipate, trovando nel trio 
un’inestimabile ricchezza di racconto plurale degli stessi fatti, da pro-
spettive però diverse, dovute sia alle età che alle origini diverse: Cesira 
e Candida di famiglia ponzese, e Tonio di famiglia sarda. Oltre al rac-
conto delle donne nelle loro famiglie, in netto contrasto con gli stereo-
tipi di genere fossilizzati nella fonte d’archivio del Consiglio Regionale 
citata, parliamo anche delle attività produttive e, finalmente, sento la 
Storia prendere una via poco battuta. 

I tre mi parlano delle tonnarotte, donne impiegate a terra, in tonnara. 
Un lavoro talmente povero e mal retribuito da indurre alcune a nascon-
dere sistematicamente nei propri indumenti del tonno da portare a 
casa. Un lavoro però essenziale per lo stivaggio del prodotto, e dunque 
la sua conservazione e la sua vendita, alla base delle attività economi-
che carlofortine. Dopo l’intervista mi dedico dunque alla ricerca di 
fonti digitali in merito: trovo nella letteratura scientifica online solo 
una menzione marginale del coinvolgimento delle donne nella conser-
vazione del tonno e nella conservazione, ma poco o niente di più.  

Su idea del prof. Salice, studioso di Carloforte di lungo corso, mi 
dirigo dunque alla corniceria di Angela Farris, curatrice di un enorme 
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archivio di testimonianze fotografiche storiche locali. Proprio qui trovo 
cinque distinte fotografie, scattate intorno al 1955, che mostrano le ton-
narotte in varie scene, tra i macchinari e il pescato appeso, dentro la 
tonnara. Mi trovo dunque a voler divulgare quanto più possibile 
quanto scoperto ma, sebbene le caratteristiche specifiche degli scatti li 
pongano in una zona grigia per cui il diritto d’autore potrebbe non ap-
plicarsi, in ultima analisi non è stato purtroppo possibile riprodurle. 
Dopo aver però ricercato online immagini simili, scopro - grazie a delle 
riproduzioni pubblicate su un gruppo Facebook - come il ricordo delle 
tonnarotte sia ben vivo tra la popolazione locale, sebbene assente da li-
bri e pubblicazioni scientifiche. 

Con le indicazioni del mio secondo contatto, Andrea Luxoro, ho in-
vece potuto condurre due interviste. Una a Paola Boggio, storica preside 
dell’Istituto Magistrale prima e dell’Istituto Comprensivo poi, co-autrice 
del menzionato A ca’ du paise: arredi e corredi tabarchini. E una a Maristella 
Ostuni e Maria Baghino, nipoti dell’ostetrica Maria Napoli, praticante 
nel dopoguerra. 

Nel caso di Boggio, ho cercato quanto più di modulare la delicatezza 
delle mie domande, potenzialmente dolorose perché interessate alla 
cura e alla regolazione delle emozioni collettive nei luoghi di lavoro, un 
impegno oneroso spesso delegato alle donne, senza ulteriore compensa-
zione monetaria né di altro genere. Nonostante i temi difficili, la profes-
soressa è stata generosissima nei suoi ricordi e mi ha permesso di rico-
struire molte difficoltà e le peculiarità della riproduzione sociale con-
nessa all’istruzione locale. Le sono molto grato. 

Ostuni e Baghino invece, nella loro intervista, hanno raccontato 
come il duro lavoro della propria ava fosse riconosciuto e valorizzato, 
forse anche grazie al diploma ottenuto nel 1959. A fine intervista però, 
vengo spiazzato da una rivelazione su cui spero di poter tornare pre-
sto: Baghino è stata la prima donna comandante del traghetto tra Car-
loforte e Sardegna. 
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   Conclusione 

In questo periodo per tutti di estrema complessità, sia professionale 
che esistenziale, la Scuola di Storia digitale, pubblica e orale LUDiCa 
mi ha permesso di mettermi alla prova con strumenti per me nuovi, di 
ricerca qualitativa, che non si fermano ai meri dati o alle testimonianze 
sulla carta. Strumenti fondamentali per mettere in discussione e vali-
dare quanto più estensivamente possibile il “sapere costituito”, in 
modo partecipato e sostenibile, per una riproduzione sociale sana e 
giusta.  

In questo senso voglio ringraziare Francesca Camboni e Efisio Na-
poli. In questo caso invece la generosa accoglienza nella loro casa, per 
tutta la durata della Scuola, mi ha permesso sia di partecipare, sia di 
rimanere, anche nei momenti di riposo, in vivo contatto con la cultura 
e la lingua locali. 

Voglio inoltre ringraziare in particolare il prof. Giampaolo Salice, 
Giommaria Carboni, Chiara Ottaviano, Antonio Canovi e tutte le col-
leghe e i colleghi di Scuola, per i preziosi consigli e la cura nell’acco-
glienza di un profano come me, in una disciplina così potente e allo 
stesso tempo delicata. Nei mesi intercorsi ho già avuto modo di appli-
care questo “addestramento alla complessità”, per allargare umil-
mente i confini della mia disciplina di origine, ma spero di poter tor-
nare presto a occuparmi direttamente della storia socio-tecnica della 
Sardegna.  
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