Addestrarsi alla complessita per capire il presente
di Riccardo Angius | riccardo.angius@pm.me

Dati incoerenti, incertezze crescenti

Il problema dell’interpretazione di una verita oggettiva, ovvero
qualcosa di talmente acclarato e condiviso da non poter essere confu-
tato, oggi € al centro di tantissime domande di ricerca relative ai dati
digitali. Ironicamente, a voler cercare I'etimologia della parola “inter-
pretazione” non si ha molta fortuna. Le fonti discordano e si incastrano
tra chi la vorrebbe ricondurre ai mercanti inter-pretia, tra i prezzi, e chi
a un ruolo piu generico dello stare in mezzo alle parti, da mediatori.

Anche la fisica, simbolo della missione newtoniana di osservare il
mondo per poterlo registrare e prevedere in modo incontrovertibile,
per dominarlo, deve necessariamente sempre scegliere una delle tante
interpretazioni della meccanica quantistica, a seconda del campo di ap-
plicazione e della trascurabilita delle obiezioni avanzabili per ciascuna.

A vent’anni mi sono ritrovato in corsa su un treno dove 1'altopar-
lante ripeteva che la destinazione era la crescita dei numeri, ripetuti al
telegiornale a cadenza mensile ed annuale, per valutare 'andamento
della Regione e, soprattutto, della Nazione. Una misura “oggettiva” di
quanto stessimo bene, accompagnata da una previsione di quanto sa-
remmo stati bene di li a qualche anno. I numeri crescevano sempre, a
volte piu, a volte meno. Scendevano, raramente, quando c’era “la
crisi”.

Da nato del 1989, a mia memoria, non ho ricordo di un periodo in
cui “la crisi” non ci sia stata per Guspini, il mio paese, nella Costa Ovest
della Sardegna: il lavoro necessario per vivere non c’era mai abba-
stanza per tutti. E ancora meno c’é oggi, ancora di pit1 bisogna cercarlo
altrove. Negli ultimi 10 anni, la situazione e andata peggiorando, e la
popolazione é scesa da 12 mila a 10 mila persone circa, tra emigrazione
e calo drastico della natalita, in un mondo in cui per crescere un figlio
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servono almeno due lavori salariati. Come il treno andava, quindi,
mentre la maggior parte dei miei coetanei faticavano a fare andare
bene le proprie vite, non riuscivo a capacitarmi che l'altoparlante con-
tinuasse a ripetere che tutto sommato andava tutto bene, visto che i
numeri salivano. Dove sta la verita? Come interpretare i dati in con-
traddizione?

La dissonanza cognitiva tra quello che vedevo attorno a me, e quello
che facevo, studente di informatica, “intelligenza universalmente razio-
nale e oggettiva”, “artificiale”, era assordante. Talmente tanto da farmi
provare una strada interdisciplinare, lunga molti anni, ma che infine mi
ha fatto scoprire la Scuola di Storia Pubblica e Orale, organizzata dal La-
boratorio di Umanistica Digitale dell'Universita degli Studi di Cagliari,
che a settembre 2024 si sarebbe tenuta a Carloforte e Sant’Antioco,
nell’Arcipelago del Sulcis, in Sardegna.

La domanda di ricerca

La mia domanda di ricerca partiva quindi da questa dissonanza, per
capire se quello che vivo oggi con la mia comunita non sia che il ripro-
porsi di altre dinamiche storiche, come i Piani di Rinascita degli anni ‘60,
o la crescente finanziarizzazione connessa alla New Economy attorno
agli anni 2000. Esperienze di iniezioni di capitali con poca o nulla con-
vergenza con l'economia esistente, in cui i numeri sono cresciuti per un
periodo limitato di entusiasmo collettivo, per poi tornare a colare a picco
poco dopo, lasciando qualcuno molto pit ricco, ma molti di pitt ancora
piu poveri di prima.

Dopo aver frequentato la Bottega Digitale a distanza, ed essere stato
assegnato per il campo a Carloforte, mi sono dedicato dunque a cercare
fonti sull’economia locale di Carloforte. Con enorme fortuna, trovo
nell’archivio del Consiglio Regionale della Regione Sardegna il reso-
conto della seduta dell’8 novembre 1956, interamente dedicata a que-
sto tema. Dopo la disamina dei tanti problemi, tra cui la crescente con-
correnza delle altre economie marine che andavano dotandosi dei
primi mezzi motorizzati, rimango sorpreso dalle parole del consigliere
Covacivich:
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“L'economia turistica pud rappresentare a Carloforte quello che rap-
presenta in Lombardia il lavoro della donna nella filanda; l'attivita tu-
ristica deve essere lasciata e sara lasciata alle donne carlofortine, perche
gli uomini intendono guadagnarsi il pane duramente come sempre
hanno fatto da quando sono sbarcati, nel lontano 1738, nell'isola di San
Pietro.”

Dalla mia esperienza, dai racconti familiari, e da quanto imparato
attraverso gli studi e le ricerche, infatti, il lavoro riservato alle donne
mi & sempre sembrato tutt’altro che leggero. Seppur mal retribuito, di
grande intensita. Soprattutto quando nessuno sa da che parte girarsi,
per rimettere insieme i cocci e sostenere la riproduzione sociale, ovvero
i processi di sostentamento, cura e rigenerazione, essenziali per preser-
vare la classe lavoratrice impiegata nella produzione. Ho deciso dun-
que di circoscrivere ulteriormente la mia ricerca, e concentrarmi sulla
raccolta di testimonianze e documenti che rispondessero a due do-
mande: “Quali mestieri poco o non retribuiti e quale lavoro riprodut-
tivo hanno sorretto le attivita produttive di Carloforte?” e “La divi-
sione di questo lavoro ha implicato una divisione di genere?”.

La raccolta delle fonti

Nei giorni del campo ho dunque studiato da tre testi in particolare:
L’evoluzione della societa carlofortina di Vallebona, 1975; Studio Monogra-
fico sulla Citta di Carloforte, del corpo insegnante delle scuole elementari
locali, 1969; A ca’ du paise: arredi e corredi tabarchini, di Alimonda, Bog-
gio e Chiaramonte, 1988. Sebbene da tutti e tre siano chiare la pesan-
tezza e la svalutazione del lavoro delle donne nel dopoguerra, i rilievi
mi parevano eccessivamente circoscritti al lavoro domestico, con pochi
e quasi assenti riferimenti alla loro partecipazione alle attivita produt-
tive.

Alla ricerca di ulteriori dati, quindi, ho colto 1'occasione e chiesto
aiuto al pubblico, alla fine di due dei seminari aperti in pubblico, per
indagare in particolare sulla storica ostetrica locale Pimpina - ricono-
sciuta anche dall’odonomastica locale, oggetto di studio del collega di
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scuola Corrado di Mauro - oltre che sulla notizia di una panetteria in-
teramente gestita da donne. Dopo la raccolta del mio appello da parte
di Cesira Ferraro, docente di lettere in pensione, e di Andrea Luxoro,
studioso di cultura locale, ho potuto dunque allargare sia la mia rete di
contatti che le possibili strade da percorrere, per raccogliere testimo-
nianze orali.

Con mia grande gioia, la prima ha infatti aperto le porte della pro-
pria casa, accettando la mia proposta di intervista, riguardo alle attivita
produttive condotte dalla sua famiglia di origine nel dopoguerra.
Edotto dagli insegnamenti dei proff. Lotto, Salice e Canovi durante la
Scuola, redigo dunque una scaletta. La mattina dell’appuntamento
vengo pero spiazzato - gia emozionatissimo per la mia prima espe-
rienza di intervista etnografica - dalla prof.ssa Ferraro, che mi comu-
nica di aver invitato all’intervista anche la sorella Candida e suo co-
gnato Tonio Borghero.

Le mie paure vengono pero presto dissipate, trovando nel trio
un’inestimabile ricchezza di racconto plurale degli stessi fatti, da pro-
spettive pero diverse, dovute sia alle eta che alle origini diverse: Cesira
e Candida di famiglia ponzese, e Tonio di famiglia sarda. Oltre al rac-
conto delle donne nelle loro famiglie, in netto contrasto con gli stereo-
tipi di genere fossilizzati nella fonte d’archivio del Consiglio Regionale
citata, parliamo anche delle attivita produttive e, finalmente, sento la
Storia prendere una via poco battuta.

I tre mi parlano delle tonnarotte, donne impiegate a terra, in tonnara.
Un lavoro talmente povero e mal retribuito da indurre alcune a nascon-
dere sistematicamente nei propri indumenti del tonno da portare a
casa. Un lavoro pero essenziale per lo stivaggio del prodotto, e dunque
la sua conservazione e la sua vendita, alla base delle attivita economi-
che carlofortine. Dopo l'intervista mi dedico dunque alla ricerca di
fonti digitali in merito: trovo nella letteratura scientifica online solo
una menzione marginale del coinvolgimento delle donne nella conser-
vazione del tonno e nella conservazione, ma poco o niente di pit.

Su idea del prof. Salice, studioso di Carloforte di lungo corso, mi
dirigo dunque alla corniceria di Angela Farris, curatrice di un enorme
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archivio di testimonianze fotografiche storiche locali. Proprio qui trovo
cinque distinte fotografie, scattate intorno al 1955, che mostrano le ton-
narotte in varie scene, tra i macchinari e il pescato appeso, dentro la
tonnara. Mi trovo dunque a voler divulgare quanto piu possibile
quanto scoperto ma, sebbene le caratteristiche specifiche degli scatti li
pongano in una zona grigia per cui il diritto d’autore potrebbe non ap-
plicarsi, in ultima analisi non e stato purtroppo possibile riprodurle.
Dopo aver pero ricercato online immagini simili, scopro - grazie a delle
riproduzioni pubblicate su un gruppo Facebook - come il ricordo delle
tonnarotte sia ben vivo tra la popolazione locale, sebbene assente da li-
bri e pubblicazioni scientifiche.

Con le indicazioni del mio secondo contatto, Andrea Luxoro, ho in-
vece potuto condurre due interviste. Una a Paola Boggio, storica preside
dell'Istituto Magistrale prima e dell'Istituto Comprensivo poi, co-autrice
del menzionato A ca’ du paise: arredi e corredi tabarchini. E una a Maristella
Ostuni e Maria Baghino, nipoti dell’ostetrica Maria Napoli, praticante
nel dopoguerra.

Nel caso di Boggio, ho cercato quanto pit1 di modulare la delicatezza
delle mie domande, potenzialmente dolorose perché interessate alla
cura e alla regolazione delle emozioni collettive nei luoghi di lavoro, un
impegno oneroso spesso delegato alle donne, senza ulteriore compensa-
zione monetaria né di altro genere. Nonostante i temi difficili, la profes-
soressa € stata generosissima nei suoi ricordi e mi ha permesso di rico-
struire molte difficolta e le peculiarita della riproduzione sociale con-
nessa all’istruzione locale. Le sono molto grato.

Ostuni e Baghino invece, nella loro intervista, hanno raccontato
come il duro lavoro della propria ava fosse riconosciuto e valorizzato,
forse anche grazie al diploma ottenuto nel 1959. A fine intervista pero,
vengo spiazzato da una rivelazione su cui spero di poter tornare pre-
sto: Baghino é stata la prima donna comandante del traghetto tra Car-
loforte e Sardegna.
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Conclusione

In questo periodo per tutti di estrema complessita, sia professionale
che esistenziale, la Scuola di Storia digitale, pubblica e orale LUDiCa
mi ha permesso di mettermi alla prova con strumenti per me nuovi, di
ricerca qualitativa, che non si fermano ai meri dati o alle testimonianze
sulla carta. Strumenti fondamentali per mettere in discussione e vali-
dare quanto piu estensivamente possibile il “sapere costituito”, in
modo partecipato e sostenibile, per una riproduzione sociale sana e
giusta.

In questo senso voglio ringraziare Francesca Camboni e Efisio Na-
poli. In questo caso invece la generosa accoglienza nella loro casa, per
tutta la durata della Scuola, mi ha permesso sia di partecipare, sia di
rimanere, anche nei momenti di riposo, in vivo contatto con la cultura
e la lingua locali.

Voglio inoltre ringraziare in particolare il prof. Giampaolo Salice,
Giommaria Carboni, Chiara Ottaviano, Antonio Canovi e tutte le col-
leghe e i colleghi di Scuola, per i preziosi consigli e la cura nell’acco-
glienza di un profano come me, in una disciplina cosi potente e allo
stesso tempo delicata. Nei mesi intercorsi ho gia avuto modo di appli-
care questo “addestramento alla complessita”, per allargare umil-
mente i confini della mia disciplina di origine, ma spero di poter tor-
nare presto a occuparmi direttamente della storia socio-tecnica della
Sardegna.
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